Pisa¢c mi wolno. Spotkanie
ze Slonimskim.

Antoni Stonimski, 1972 r. Foto: TVP/PAP- Zygmunt Januszewski
Florian Smieja

Byto czyms$ oczywistym, ze poznawszy w Nowym Jorku Jézefa Wittlina, a
Kazimierza Wierzynskiego w Londynie, pragnatem spotkac ich skamandryckich
druhow. W Londynie widywalem czesto Stanistawa Balinskiego, najmtodszego ze
Swietnej plejady, rzadkiego juz wtedy liryka, zerkajacego ku teatrowi i majacego
Swieci¢ triumfy w komedii ,Polka z kraju”, ktora grano nie tylko w Anglii, ale
takze za Oceanem.

Podczas jednej z wizyt w Polsce poznatem wcale nieoczekiwanie Jarostawa
Iwaszkiewicza odwiedzajac redakcje , Twodrczosci”. Bywatem tam wczesniej, ale
tamtym razem przywitawszy sie ze Zbigniewem Bienkowskim ustyszatem tylko
jego stowa: ,Jest szef” i zanim pojatem, o co mu chodzi, rozsunat drzwi i wpuscit
mnie do pokoju, w ktérym za biurkiem siedziat Jarostaw Iwaszkiewicz. Na dZwiek
mojego nazwiska wstatl i wyciaggnawszy reke do mnie powiedziat: ,No, co na to
powie emigracja, jak sie dowie, ze pan byt u mnie?” Pewnie jedynie wzruszytem
ramionami, bo c6z by miata powiedzie¢? Zreszta, o ile pamietam, nie
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wspominatem nigdy o tym wydarzeniu.

Nie pamietam juz, jak to sie stalo, ze zatelefonowalem i umowitem sie z Antonim
Stonimskim. Moze zrobilem to pod urokiem jego tekstu o Jezusie, ktory na osiotku
przyjechat do Warszawy, kapitalnie podanym w Siemionowej Starej Prochowni.
Modgt byt mi o nim opowiada¢ ambasador J.K.M. sir George Clutton, méj dawny
uczen, urzedujacy przy tej samej ulicy. Chyba ze polecit mi go odszuka¢ redaktor
»Wiadomosci” Mieczystaw Grydzewski.

Bo Stonimski byt w owym okresie w nietasce. Kiedy nieostroznie podczas
spotkania odezwalem sie na ten temat, ubolewajac, ze mu zabroniono pisac,
szybko zaripostowal: ,Alez skad, pisa¢ mi wolno. Nie wolno mnie drukowac¢”. W
obecnosci cietego satyryka i polemisty obowigzywatla precyzyjnosé wypowiedzi...

SpotkaliSmy sie w kawiarni bodaj ,Stylowej” przy placu Trzech Krzyzy. Pan
Antoni przyszedt ze swoim ulubionym angielskim parasolem. UsiedliSmy na
zewnatrz. Przechodnie ktaniali sie panu Antoniemu, co on skomentowat stowami:
,Widzi pan, ludzie mnie znaja i szanuja. To tylko ci na gorze”. Na chwilke
przysiadt sie Stanistaw Dygat. ,I wie pan, czym sie teraz oni zajmuja?”
Oczywiscie, ze nie wiedziatem. ,Pilnie z wszystkich podrecznikéw szkolnych
usuwajg moje wiersze”.

Nie przyznatem sie, ze we wspolredagowanym w Londynie miesieczniku
wydrukowaliSmy wyraznie juz wtedy przypisywany Stonimskiemu poemat ,Sad
nad Don Kichotem”, ktory krazyt w odpisach i ktérego kopie zdobytem.

Sadze, ze testament Don Kichota z tego poematu dobrze charakteryzuje
Stonimskiego. Przytocze kilka jego wersow:

Melodia, ktérq sie pamieta,
Piosenka, ktorej refren wraca,
Dowcip szyderczy, zart ulicy,
Rym celny, niespodziana pointa
To moi wierni sojusznicy.

W starej powiesci i dramacie



Moj gest i gtos maj rozpoznacie.
Poczciwy truizm, banat z nagta
Dreszczem przebiegnie wam po grzbiecie
Lub szlochem skoczy wam do gardta.
Latwo sie mnie nie pozbedziecie.

Dziwnym trafem, kiedy tego samego dnia bytem u Julii i Artura Miedzyrzeckich na
Marszatkowskiej, zjawit sie u nich takze, dopiero co poznany, Stonimski.

Roznymi meandrami toczyly sie jego losy: od redakcji pisma w Londynie po
kierowanie tamze instytutem bojkotowanym przez emigracje, po triumfy a potem
kleski po powrocie do Polski. Kiedy zginat tragiczna smiercia, posypatly sie
wspomnienia, artykuty hotdownicze i oporne laurki. Zmarty miatby nie byle jaka
satysfakcje ogladac tych roznych ludzi powotujacych sie nan i bioracych go za
model postepowania. Stonimski juz przedtem pomyslat o swoim epitafium,
wymierzyt sobie sam sprawiedliwos$¢, miat odwage wyznac¢ swoje porazki i
okresli¢ przeznaczenie:

ze bytem kiedys matoduszny,

ze kiedys zbrakto mi odwagi

I Ze milczatem wbrew sumieniu,
Umierajqcy chce by¢ nagi.

Chce zrzuci¢ z piersi ciezar duszny
I raczej spoczq¢ w zapomnieniu,
W przydroznym prochu i popiele,
Niz na wysokim katafalku

W waszych fatszywych béstw kosciele.



Rekopis Antoniego Stonimskiego ze zbioréw Biblioteki Narodowej

Artykut ukazat sie w ,Liscie oceanicznym”, dodatku kulturalnym ,Gazety” z
Toronto w 2003 r.



