
Pisać  mi  wolno.  Spotkanie
ze Słonimskim.

Antoni Słonimski, 1972 r. Foto: TVP/PAP- Zygmunt Januszewski

Florian Śmieja

Było  czymś  oczywistym,  że  poznawszy  w  Nowym  Jorku  Józefa  Wittlina,  a
Kazimierza Wierzyńskiego w Londynie, pragnąłem spotkać ich skamandryckich
druhów. W Londynie widywałem często Stanisława Balińskiego, najmłodszego ze
świetnej plejady, rzadkiego już wtedy liryka, zerkającego ku teatrowi i mającego
święcić triumfy w komedii „Polka z kraju”, którą grano nie tylko w Anglii, ale
także za Oceanem.

Podczas  jednej  z  wizyt  w  Polsce  poznałem  wcale  nieoczekiwanie  Jarosława
Iwaszkiewicza odwiedzając redakcję „Twórczości”. Bywałem tam wcześniej, ale
tamtym razem przywitawszy się ze Zbigniewem Bieńkowskim usłyszałem tylko
jego słowa: „Jest szef” i zanim pojąłem, o co mu chodzi, rozsunął drzwi i wpuścił
mnie do pokoju, w którym za biurkiem siedział Jarosław Iwaszkiewicz. Na dźwięk
mojego nazwiska wstał i wyciągnąwszy rękę do mnie powiedział: „No, co na to
powie emigracja, jak się dowie, że pan był u mnie?” Pewnie jedynie wzruszyłem
ramionami,  bo  cóż  by  miała  powiedzieć?  Zresztą,  o  ile  pamiętam,  nie
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wspominałem  nigdy  o  tym  wydarzeniu.

Nie pamiętam już, jak to się stało, że zatelefonowałem i umówiłem się z Antonim
Słonimskim. Może zrobiłem to pod urokiem jego tekstu o Jezusie,  który na osiołku
przyjechał do Warszawy, kapitalnie podanym w Siemionowej Starej Prochowni.
Mógł był mi o nim opowiadać ambasador J.K.M. sir George Clutton, mój dawny
uczeń, urzędujący przy tej samej ulicy. Chyba że polecił mi go odszukać redaktor
„Wiadomości” Mieczysław Grydzewski.

Bo  Słonimski  był  w  owym  okresie  w  niełasce.  Kiedy  nieostrożnie  podczas
spotkania  odezwałem się  na  ten temat,  ubolewając,  że  mu zabroniono pisać,
szybko zaripostował: „Ależ skąd, pisać mi wolno. Nie wolno mnie drukować”. W
obecności ciętego satyryka i polemisty obowiązywała precyzyjność  wypowiedzi…

Spotkaliśmy się  w kawiarni   bodaj  „Stylowej”  przy placu Trzech Krzyży.  Pan
Antoni  przyszedł  ze  swoim  ulubionym  angielskim  parasolem.  Usiedliśmy  na
zewnątrz. Przechodnie kłaniali się panu Antoniemu, co on skomentował słowami:
„Widzi  pan,  ludzie  mnie  znają  i  szanują.  To  tylko  ci  na  górze”.  Na  chwilkę
przysiadł  się  Stanisław  Dygat.  „I  wie  pan,  czym  się  teraz  oni  zajmują?”
Oczywiście,  że  nie  wiedziałem.  „Pilnie  z  wszystkich  podręczników  szkolnych
usuwają moje wiersze”.

Nie  przyznałem  się,  że  we  współredagowanym  w  Londynie  miesięczniku
wydrukowaliśmy wyraźnie już wtedy przypisywany Słonimskiemu poemat  „Sąd
nad Don Kichotem”, który krążył w odpisach i którego kopię zdobyłem.

Sądzę,  że  testament  Don  Kichota  z  tego  poematu  dobrze  charakteryzuje
Słonimskiego.  Przytoczę  kilka  jego  wersów:

                        Melodia, którą się pamięta,

                        Piosenka, której refren wraca,

                        Dowcip szyderczy, żart ulicy,

                        Rym celny, niespodziana pointa

                        To moi wierni sojusznicy.

                        W starej powieści i dramacie



                        Mój gest i głos mój rozpoznacie.

                        Poczciwy truizm, banał z nagła

                        Dreszczem przebiegnie wam po grzbiecie

                        Lub szlochem skoczy wam do gardła.

                        Latwo się mnie nie pozbędziecie.

Dziwnym trafem, kiedy tego samego dnia byłem u Julii i Artura Międzyrzeckich na
Marszałkowskiej,  zjawił się u nich także, dopiero co poznany, Słonimski.

Różnymi  meandrami  toczyły  się  jego  losy:  od  redakcji  pisma w Londynie  po
kierowanie tamże instytutem bojkotowanym przez emigrację, po triumfy a potem
klęski  po  powrocie  do  Polski.  Kiedy  zginął  tragiczną  śmiercią,  posypały  się
wspomnienia, artykuły hołdownicze i oporne laurki. Zmarły miałby nie byle jaką
satysfakcję oglądać tych różnych ludzi powołujących się nań i biorących go za
model  postępowania.  Słonimski  już  przedtem  pomyślał  o  swoim  epitafium,
wymierzył  sobie  sam  sprawiedliwość,  miał  odwagę  wyznać  swoje  porażki  i
określić przeznaczenie:

                        że byłem kiedyś małoduszny,

                        że kiedyś zbrakło mi odwagi

                        I że milczałem wbrew sumieniu,

                        Umierający chcę być nagi.

                        Chcę zrzucić z piersi ciężar duszny

                         I raczej spocząć w zapomnieniu,

                        W przydrożnym prochu i popiele,

                        Niż na wysokim katafalku

                        W waszych fałszywych bóstw kościele.

 



Rękopis Antoniego Słonimskiego ze zbiorów Biblioteki Narodowej

Artykuł  ukazał  się  w  „Liście  oceanicznym”,  dodatku  kulturalnym  „Gazety”  z
Toronto w 2003 r.


