
Szkoła po sąsiedzku

Tak wyglądały kiedyś klasy w szkołach, z tablicą, liczydłem, globusem i ławkami z
otworami na kałamarze. Na zdjęciu zrekonstruowana klasa w Szkole Podstawowej w
Pakosławiu, fot. ilza.com.pl
Romuald Mieczkowski (Wilno)

Pierwszą  moją  nauczycielką  była  pani  Leparska.  Dojeżdżała  z  miasta.  Starsza,
korpulentna i bardzo zadbana pani. Zapamiętałem jej broszkę pokaźnych rozmiarów,
pierścionki i bransolety na rękach. I manicure na jej paznokciach, które widziałem
po raz pierwszy w życiu. Nosiła duży męski zegarek – chyba złoty. To ona uczyła
pierwszych tabliczek mnożenia. Czytać to już umiałem przed pójściem do szkoły.
Niedaleko naszego domu, na żwirowni, popisywałem się przed starszymi kolegami,
czytając im po raz kolejny pouczającą historię o Janku, co psom szył buty. Po dwóch
latach mojej  nauki  pani  Leparska przestała  dojeżdżać.  Zastąpił  ją  w 1959 roku
Leonas Kurklenas, który  wraz z żoną, też nauczycielką , przyjechał do Fabianiszek z
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głębi Litwy, by nas uczyć polskiego.

Przez cały czas istnienia szkoły była tu pani Teresa Fiodorowicz. Elegancka i bardzo
piękna podobno w młodości kobieta. Mówiono, że jej narzeczony zginął w czasie
wojny.  Ale  szczegółów  nikt  nie  znał,  tyle  tylko,  że  był  w  Polskim  Wojsku,  w
partyzantce. W tamtych czasach nie mówiono w AK. Pani Teresa długo nie mogła
przeżyć  śmierci  ukochanego  i  nigdy  nie  wyszła  za  mąż,  prowadziła  samotny  i
zamknięty tryb życia. Miała w Wilnie brata, ale zażyłości między nimi nie było. Potem
– szeptano – związała się z jakąś sektą. Na starość unikała ludzi: szybko przemykała
od przystanku autobusowego do szkoły, gdzie na poddaszu – na salkach – od lat
zamieszkiwała. Tak samo, niemal biegiem, udawała się do studni po wodę, czuła
zażenowanie, kiedy ją się spotykało, nie pozwalała pomóc sobie i zanieść wiadra.

Wiele czasu poświęcała czytaniu. To ona była u nas jedyną prenumeratorką w latach
pięćdziesiątych  i  sześćdziesiątych  takich  czasopism,  jak  „Film”  czy  „Ekran”.
Oczywiście,  miała  też  „Przyjaciółkę”,  a  potem „Panoramę”  –  ale  te  pisma  były
bardziej znane, niektóre mieliśmy w domu.

Podkradaliśmy się czasem do jej czasopism. Po przeczytaniu pani Teresa składała je
w stodole, która jako szkolna, nie dostała się kołchozowi. Choć była zamknięta na
kłódkę, to przenikaliśmy z bratem do jej wnętrza przez liczne otwory. Czas spędzony
w stodole obfitował w różne przygody. Penetrując jej zakamarki odkrywaliśmy wiele
tajemnic, znajdowaliśmy tu czasem ciekawe rzeczy. Raz nawet trochę amunicji pod
strzechą, którą wypróbowaliśmy w ognisku… Z czasopism pani Teresy wyrywaliśmy
kartki  ze  słynnymi  sportowcami  i  aktorami.  Tu,  w  dziurawej  stodole,  z  żurnali
przebijał wielki świat.

Pani Teresa miała jeszcze jedną pasję, która graniczyła z obsesją. Lubiła czystość na
szkolnym  podwórku.  Nie  mogło  tam  być  papierka,  najmniejszej  gałązeczki  czy
opadłego liścia,  uporczywie walczyła  z  chwastami.  Tego wymagała i  od nas,  co
uważaliśmy za przesadę.

A ogródek był co się zowie! Upiększały go „szczepione” bzy i jaśminy, dzika róża,
rosły  najprzeróżniejsze kwiatki,  w tym rzadkie w naszych stronach.  Dróżki  przy
klombach były  wysypane żółtym piaskiem, znaczone kamykami i  tłuczoną cegłą,
pobielonymi  wapnem  kamykami.  Musieli  też  uczniowie  pracować  w  szkolnym



ogródku.  Każdy  miał  swoje  indywidualne  grządki,  o  czym świadczyła  stosowna
tabliczka z  nazwiskiem. Prócz warzyw najpospolitszych,  takich jak marchew czy
buraki, rosły tam bób, fasola i groch. W szczególny zachwyt przyprawiała uczniów
„czerwona kapusta” i arbuzy.

Jesienią  ulubionym  miejscem,  gdzie  się  gromadzili  uczniowie,  była  grusza,  z
drobnymi, ale bardzo smacznymi gruszkami. Jednakże zdobyć je było bardzo trudno
– nauczyciele pozwalali zbierać owoce tylko z ziemi. Było tego niewiele – chyba, że
rzuciło się w gruszę jakimś kijem, albo dobrze nią potrząsnęło. Trzeba było uważać,
bo gdy zobaczył to nauczyciel, jedyny mężczyzna w szkole, to już on wtedy potrząsał
uczniem.

Grusza  stanowiła  fragment  przerzedzonego  sadu.  Rosły  tam  różne  jabłonie  od
antonówek po rajskie jabłuszka, a także wiśnie, porzeczki, maliny i agrest. Sad, jak i
budynek szkolny, przed wojną należał do brata mojego dziadka – Władysława. Jako
najbardziej okazały w okolicy, sielsowiet* przeznaczył budynek właśnie na szkołę
początkową. Nawet nie był to wariant najgorszy w latach, gdy oczodołami okien
straszyły puste domy, zaś wywózki na Sybir, a potem w ramach tzw. repatriacji do
Polski, nikogo nie dziwiły. Przez pewien czas ojciec miał pracę przy szkole – ni to
stróża, ni to stolarza, taki sobie zawchoz**.

Nasz dom stał obok, więc nauki pobierałem po sąsiedzku.

– Już dzwonek, po przerwie śniadanie skończysz! – wołała matka. Wyruszałem więc
przez podwórko prosto do klasy. Na górze właśnie mieszkała pani Teresa, obok niej
mieszkanie przydzielono przybyłym Kurklenasom. Kiedy szkołę likwidowano, pani
Teresa była w wieku emerytalnym. Jeszcze rzadziej pokazywała się „na ludziach” i
jeszcze bardziej zamykała się w sobie. Dziwaczka – z politowaniem pełnym szacunku
mówiono o niej. Potem chorowała, przebywała w szpitalu, aż nie wróciła na swe
nigdy nieremontowane i przeciekające poddasze.

Dziadek Władysław tylko jeden raz widział swój letniskowy dom (większość czasu
spędzał w mieście), oddany pod szkołę, bo tylko raz  przyjechał odwiedzić Wilno. Nie
ciągnęło go jakoś. Był to człowiek zasługujący oddzielnej książki. Humorystyczno-
sensancyjno-dramatycznej.  Niedoszły  ksiądz  (zaliczył  dwa  lata  seminarium),
wytrawny esteta, a nade wszystko specjalista od interesów, miał w Wilnie knajpki,



niedaleko Gazowni i na Mostowej, młyn i coś tam jeszcze. Potrafił wesoło spędzać
czas, lubił  w przednim towarzystwie pograć w karty. Ale wiedział z kim i kiedy
skończyć – więc nie przegrywał i nieźle mu się w sumie wiodło.

Potem posiadłości zabrali Sowieci, a ich właściciel trafił na Syberię. Ale i tam sobie
poradził.  Z  Syberii  udał  się  wprost  do  Polski  i  osiadł  w  Szczecinie,  w  pięknej
dzielnicy  Pogodno.  To od niego dostałem swój  pierwszy w życiu wyzow***  i  ze
Szczecina rozpocząłem pierwszą i pełną przygód podróż dookoła Polski. Dziś dziwię
się, jak mogłem objechać pół kraju – głównie autostopem – bez pieniędzy. Wtedy,
bardziej niż dziś, wiedziałem, czym może nie być dla mnie Polska.

Dziadek  Władysław,  szczupły,  wręcz  drobny  mężczyzna,  mimo  chorowitego  w
młodości zdrowia, w Szczecinie dożył sędziwego wieku – zmarł mając 102 lata. Miał
nadzwyczajną pamięć, nigdy go nie opuszczało wyrafinowane poczucie humoru. 
Sensacją w latach sześćdziesiątych było zamążpójście za Amerykanina jednej z jego
córek, a mojej ciotki, i odpłynięcie własnym jachtem do nowego życia za ocean.

Po latach na zdziczałym skrawku ziemi, gdzie stał dom stryjecznego dziadka, gdzie
pozostały też i resztki naszego sadu – jacyś Amerykanie w ostatnich przed rozbiórką
domach pytali o Mieczkowskich. Ale zastraszony lud i o przytępionej pierwszymi
ciosami przez dziki kapitalizm pamięci – nie mógł doradzić, jak nas odnaleźć. Do
głowy mu nie przyszło, iż wystarczyło poszukujących odesłać do byle jakiej polskiej
gazety czy organizacji. Ale na taki pomysł młodsze pokolenie byłych sąsiadów nie
wpadło. Może dlatego, że to byli goście właśnie z Ameryki.

Przywołując moją pierwszą szkołę, nie mogę nie wspomnieć pewnej staruszki, która
wprawdzie nauczycielką nie była, ale bardzo chciała nauczyć mnie francuskiego.
Pewnie dlatego mówiła do mnie wyłącznie w tym języku.  Otóż w naszym domu
znalazła przytułek pani Buterlinowa, z dworu w Zameczku.

Była to zasuszona staruszka, którą wypędzono ze znacjonalizowanego majątku. Miała
długi  zakręcony  kij.  Bałem  się  go  najwięcej,  ponieważ  kiedy  byłem  niesforny,
usiłowała złapać mnie zaokrąglonym końcem owego kija. Pani Buterlinowa miewała
zaniki pamięci, wyruszała w nagłe wędrówki i potem trzeba było ją szukać. W czasie
jednej z nich zginęła w wypadku samochodowym.



Jej życie i śmierć przywodzi na myśl obecność w naszym domostwie poczciwego psa
Wilka.  Był  to owczarek,  którego zostawili  cofający się Niemcy.  Jakież niezwykle
mądre było to stare jednookie psisko! Doskonale rozumiał nas – kiedy, na przykład,
rodzina wyruszała do krewnych – biegł pierwszy i  naszczekiwał.  Był to znak, że
niebawem pojawią się Mieczkowscy.

Wilk również odegrał znaczną rolę w moim wychowaniu – pilnował mnie, żebym nie
oddalał się za daleko. Miał swoje lata, słabo widział, nie dosłyszał. Pewnego razu
został również przejechany przez samochód. Potem mieliśmy wiele psów, ale żaden
nie dorównał inteligencją i wiernością Wilkowi.

 ________________

* sielsowiet (ros.) – rada wiejska

**  zawchoz (ros. skr.) –odpowiedzialny ds. gospodarczych

*** wyzow (ros.) – popularna nazwa oficjalnego zaproszenia, na podstawie którego
wydawano zezwolenie na odwiedzenie

Klamki mojego domu
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Romuald Mieczkowski

Kiedy zabrakło rodzinnego domu, przez kilka lat dzieciństwo przypominały drzewa z
ojcowskiego sadu. Kiedy i ich zabrakło, wywieziono ciężarówkami wiele ziemi, znikło
wzgórze, pamiętające ślady naszych stóp – znikły i ostatnie – prawda, coraz bardziej
gorzkie  –  punkty  odniesienia,  w  jakimś  stopniu  namacalne  do  obecności  mojej
rodziny w Fabianiszkach. Przerwana została ciągłość, o którą tak dbali przodkowie w
ciągu wieków, powiększając swe posiadłości ziemskie, uszlachetniając je w drzewa
owocowe, w przydrożne aleje lip, zasadzając dęby. Mój udział był niewielki, ale dość
wyjątkowy  –  jodła,  którą  zasadziłem,  przetrwała  pozostałe  drzewa  i  padła  jako
ostatnia.

Wileńszczyźnie  nie  pozwoliła  historia  pomnażać  rodzinne  dobra,  pielęgnować
pamięć.  Rzadko w jakim, nawet zamożniejszym domu, spotkasz portret przodka.
Pamięć o dziadach i pradziadach wyręczają w sposób niekompletny czasem stare,
pożółkłe fotografie w kredensie, ze starych rzeczy – pamiątek niewiele. Myślę i ja –
co mi pozostało po Mieczkowskich, Piotrowskich – od strony matki, nie wnikając
głębiej w rodzinne odgałęzienia. Też niewiele – resztki zastawy sprzed wojny – parę
talerzy, kilka sztućców srebrnych, trochę szkła, zegar, jakieś drobiazgi. Najstarszy
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wśród nich – złoty medalik z wizerunkiem Madonny z Dzieciątkiem i napisem: Mon
Dieu le protège us toujurs. 1833 Aug. 24, który według rodzinnej legendy przekazał
ktoś z Francji w burzliwych latach popowstaniowych.

Dotykam jednak każdego dnia lat minionych dotykiem bezpośrednim. Robią to też
moje dzieci, nie zdając sobie z tego sprawy. Dzięki klamkom, które w czasie zagłady
domu udało się wymontować. Rolę flagowej, strategicznej klamki, strzegącej drzwi
od  ulicy,  pełni  lekko  zaokrąglony  kowalski  wyrób  z  żelaza,  surowy  w  formie,
wykwintny  w  swej  lakoniczności.  Następne  drzwi,  mniej  masywne,  bardziej
dekoracyjne,  przypominają  drzwi  z  dzieciństwa od  frontonu –  tu  najpiękniejsza,
mosiężna klamka, bogata w linie i  ornamenty – elegancja z czasów eklektyzmu.
Kolejne  drzwi  mają  klamki  podobne,  jakie  były  najbardziej  popularne  w  tych
stronach  –  solidne  mosiężne,  o  prostych  formach,  bez  jakichkolwiek  upiększeń,
zachwycające swą wyniosłą prostotą. Siedem obustronnych klamek podobnych do
siebie,  ale każdy komplet inny, ze względu na ręczną robotę. Niektóre są lekko
zaokrąglone, wszystkie znakomicie przetrwały czasy kolejnych państwowości. Klamki
niczym czarodziejska maszyna sprawiają, żeś dotknął lat dwudziestych.

Przyznam, że aż tyle klamek o takiej sprawności w domu Mieczkowskich nie było.
Część z nich pamięta losy innych krewnych w Fabianiszkach. Jedną z klamek, którą
uznać  by  można  za  “księżniczkę”  wśród  pozostałych,  a  pochodzą  z  drzwi,
prowadzących  do  salonu,  nie  udało  się  zastosować  –  potrzebowałaby  ona
masywnych,  większych  drzwi  i  mocnych  sprężyn.

Tak oto, inna epoka została wpleciona do dzisiejszej codzienności. Klamki zachowują
właściwą sobie dyskrecję, mają dla mnie ciepło dłoni przyjaciela, w słońcu potrafią
ukazać swój urok w całej pełni, jaki zapamiętałem jako dziecko, usiłując złapać złote
promienie, które tańczyły wokół nich.

 



Syberyjskim  szlakiem
Dargiewiczów. Część II.

Ferdynand Ruszczyc, Ziemia.

Romuald Mieczkowski

Życie w posiołku

– Żyliśmy pokutniczym życiem, tworząc jakby wyklęte pokolenie. Nikt się nie cieszył,
nie śpiewaliśmy pieśni swoich, z rzadka ktoś zażartował, z rzadka gościł uśmiech na
twarzach naszych. W posiołku nie było wesel, nie rodziły się dzieci, bo ludzie nie
chcieli  przenosić  swojego  nieszczęścia  na  potomstwo.  Kwintesencją  naszego
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istnienia było przetrwanie. Przetrwanie razem, jeśli Bóg da, bez strat, jako rodzina –
powraca do wspomnień Tadeusz Dargiewicz. – Najgorzej to było na święta, człowiek
zupełnie  wtedy  miękł,  kobiety,  a  i  mężczyźni  też,  wszyscy  ocierali  łzy.  Siostra
przesyłała na Boże Narodzenie opłatek. Przed oczy powracały rodzinne, nierealne
teraz  widoki,  wizerunki  krewnych.  Ale  jakoś  trzeba  było  żyć  –  poza  pracą  i
umęczeniem siebie  wspomnieniami.  Jednak  o  rozrywkach  nikt  nie  myślał,  a  do
jedynego klubu w okolicy  raczej  nikt  z  zesłańców nie  chodził.  Zbierali  się  tam
Rosjanie, niektórzy tu już urodzeni, i czuli się ze sobą zupełnie dobrze. Parę razy,
jako ludzie młodzi, z ciekawości poszliśmy do klubu. Zapamiętały się mi czastuszki,
które składali śpiewający o nas…

Spiecpieresieleńcy  narzekali,  że  nie  ma  wśród  nich  księdza.  Prosili  nawet
naczalstwo,  żeby  im  księdza  z  okolicy  przywieść,  ale  przedstawiciele  władzy
odpowiadali,  że niejednego nie zostało… Po latach potem Tadeuszowi opowiadał
ksiądz-zesłaniec  spod Olsztyna,  jak  starali  się  duchowni  ukryć swoje  powołanie.
Udawali robotników, podobno specjalnie rzucali niektórzy przekleństwami, by nie
wyróżniać się spośród więźniów kryminalnych, z którymi też nierzadko przebywało
się razem w niektórych posielenijach czy łagrach. Zresztą w obcowaniu z władzą w
„dobrym tonie” były przekleństwa…

Z  braku  księdza,  na  początku  wyręczała  jedna  starsza  pani,  która  odprawiała
nabożeństwa majowe i inne, ale po jej śmierci nie było następców. Matka Tadeusza
zabrała  ze  sobą  książkę  do  nabożeństwa,  więc  cała  rodzina  miała  możliwość
modlenia się. Interesował się tym pewien Rosjanin, którego przodków zesłano tu
jeszcze za cara, prosił przetłumaczyć niektóre modlitwy na rosyjski.

Oczywiście, władza chciała czymś innym zastąpić wiarę. Ale sowieckie święta były
obce, a i w czasie ich trwania zamiast wesołości była gorycz poniewierki. Parę razy
przyjeżdżało kino, takie z przenośnego generatora. Zapamiętał się film pod tytułem

„Titanick”, trudno sobie wyobrazić, ale do takiej głuszy27 dotarł również bestseller z
tamtych czasów „Tarzan”. Były próby założenia jakiegoś kółka, teatru amatorskiego,
ale nic z tego nie wyszło.

Jeśli chodzi o „rozrywki”, to w tych stronach można było jeszcze liczyć na książkę z
biblioteki, ale oczywiście, po rosyjsku. O choć niektórzy szybko nauczyli się czytać w



tym języku, to nawet lektury swego oprawcy były obce. Tak samo było z nauką, całe
szczęście,  że  w  rodzinie  Dargiewiczów  nie  było  kogoś  w  takim  wieku,  żeby
obowiązkowo musiał pobierać nauki w sowieckiej szkole na Syberii. A te strony były
dla  ludzi  silnych,  i  biada temu,  kto  zachorował.  Z  poważniejszymi  przypadkami
trzeba było chorego dostarczyć do miasteczka Podgornoje. Tam lekarz, obsługujący
spiecpieresielwńców, miał dużą butlę jakiegoś żółtego płynu, dawał pacjentowi pół
szklaneczki  tego  płynu  niezależnie  od  choroby  –  i  już  miało  być  dobrze!
Hospitalizację stosowano przy bardzo rzadkich przypadkach. Dla chorowitych trudno
było o jakieś ulgi, przede wszystkim o łatwiejszą pracę. Przez cały czas zabiegał o nią
Adolf  Dargiewicz,  autor  zdjęć  syberyjskich,  który  słabego  był  zdrowia  i  często
chorował. Ulgi, jakie udało się mu załatwić, polegały na tym, że zamiast wyrębu lasu,
obsługiwał  wagonik,  który  ciągnął  motowóz,  przewożący  ludzi,  opalał  w  nim
burżujkę,  smarował osie,  żeby nie zapaliły  się od ciężaru przewożonych kloców.
Prawda,  w wyniku przebywania w Podgorodnoje był  ten plus,  że mógł  dokonać
zakupów materiałów fotograficznych, dzięki  którym zachował się dziś tak ważny
przekaz z tamtych lat.

Dopiero w 1955 roku doprowadzono sieć radiową, zwaną tu toczką28, a w Polsce
potocznie „kołchoźnikiem”. Był to głośnik z regulatorem, przez który można było
słuchać jednej stacji. Czas był nowosybirski, a z głośnika Dargiewiczowie usłyszeli

też i uświadomili sobie, jak rzeczywiście jest „sziroka strana, maja radnaja.”29 Tę
sowiecką  piosenkę  nadawano  każdego  dnia.  Jeden  raz  usłyszeli  wypowiedź
Cyrankiewicza, który mówił, że należałoby łączyć rodziny polskie, porozrzucane po
świece, i wtedy pojawiła się iskierka nadziei o bardziej konkretnych kształtach –
skoro ta wypowiedź dotarła aż na Syberię, coś w tym musiało być. Powrotem żyli
przez cały czas. Tym bardziej, że o ucieczce raczej nikt nie myślał. Człowiek zginąłby
w tajdze, a o szukaniu pomocy w innych posiołkach nie było mowy. Jak też poruszać
się bez dokumentów w większych miastach, które otaczały gęsto łagry? Latem byli
odcięci wodą, zimą – śniegami i mrozem.

Prawda, jednej osobie udało się zbiec. Jak to nie dziwne, 14-letniemu chłopcu z
rodziny  Krasowskich,  pochodzącej  z  Podbrzezia.  Chłopiec  szczęśliwie  dotarł  do
Wilna.  Tadeusz  Dargiewicz  po  latach  spotkał  go  jako  dorosłego  mężczyznę  w
Giżycku, gdzie Krasowski z rodziną potem zamieszkał. Gdyby wiedział, że zostaną



zwolnieni,  chyba  nie  podejmowałby  tego  ryzykownego  przedsięwzięcia.  Gdyby
wszyscy wiedzieli, że pozostaną zwolnieni po kilku latach, inaczej patrzyliby na swój
los, inaczej odbywaliby swą katorgę, a może i na miejscowym cmentarzyku byłoby
mniej krzyży…

Ale któż to mógł przewidzieć?

 

Ferdynand Ruszczyc

 Powrót
W  1956  roku  w  posiołku  Lesnaja  zaczęto  mówić  o  powrotach.  Po  różnych
perypetiach (Adolf ubiegał się nawet o wyjazd do Moskwy w tej sprawie, ale życzliwi
odradzili  –  taki  wyjazd  mógł  zaszkodzić)  zapadła  decyzja  o  zwolnieniu  rodziny



Dargiewiczów.

Mieszane mieli uczucia, bo przestawali już wierzyć w taką ewentualność. Po pięciu
latach  pobytu  w Syberii  pogodzili  się  w pewnym stopniu  z  przeznaczeniem,  ze
słyszenia  wiedzieli,  że  może być znacznie  gorzej  –  mieli  przecież  chatę,  krowę,
wykarczowali sobie niewielką działkę, otaczali ich dobrzy sąsiedzi. Dargiewiczom
poszczęściło się – wracali jako pierwsi.

Zazdroszczono im i cieszono się jednocześnie, bo skoro jedni wyjeżdżają, to i na
innych przyjdzie kolej. Wśród miejscowych byli jednak tacy, którzy namawiali zostać,
bo w Polsce jest… niepewnie! Władza znowuż, ale już w innym tonie, proponowała
pozostać.

– Wyjeżdżając, chcieliśmy mieć jakieś dowody naszego „dobrowolnego” pobytu na
Sybirze. Szczególnie uparł się nasz „inteligent” – Adolf – i zaczął kombinować, żeby

nam  dali jakąś bumagę30. Ale naczalstwo było nieugięte, miało swoje instrukcje i

stanowczo odpowiadano: „Nie nado wam budiet.”31  Nasi sąsiedzi,  ludzie różnych
narodowości  błagali:  „Pamiętajcie  o  nas,  pomóżcie  i  nas  stąd  wyciągnąć!”  –
wspomina Tadeusz.

Postanowili zebrać się jak najszybciej, broń Boże, żeby nie zmieniono decyzji. Kiedy
wyjeżdżali, nie było mowy o powrotach Niemców, Ukraińców czy Litwinów. Sytuacja
Polaków  okazała  się  szczęśliwsza  –  o  nich  ktoś  upominał  się  na  szczeblu
państwowym  –  choć  kraj  był  zniewolony,  to  bezpośrednio  nie  wchodził  do
sowieckiego  imperium.

Zebrali się więc bardzo szybko. Tak naprawdę, to nie było czego zabierać, prócz
jedzenia  na  drogę.  Choć  może  zabrali  ze  sobą  za  dużo  ziemniaków,  to  potem
przydały się w długiej podróży.

Odprowadzali  Dargiewiczów wszyscy.  Całym posiołkiem.  Jakże  wzruszające  były
pożegnania  z  towarzyszami  niedoli!  Wyznaczano  sobie,  przywołując  najśmielsze
marzenia,  miejsce  spotkań,  obdarowywano pamiątkami.  Taki  prezent,  w  postaci
zestawu –  piła  produkcji  niemieckiej,  młotek i  siekierka –  dostał  i  Tadeusz.  Od
Niemca, który jako płotnik uczył go tajników stolarstwa ze specjalnością wyrobu



trumien. Zestaw ten dopiero niedawno zawieruszył się gdzieś w olsztyńskim garażu
Tadeusza. Na drogę dostali też wódki, bo jakże bez niej przy takiej okazji! Kiedy
odjeżdżali, u pozostałych szkliły się łzami oczy.

Saniami  przebyli  50  kilometrów  do  miasteczka  Podgornoje.  Był  jaszcze  jeden
współpasażer, który udawał się do miejscowego więzienia. Nawet komendant NKWD
Błochin zmiękł i zaproponował, że za poduszki da konia zamiast powolnego wołu.

Zgodzili  się  i  kiedy  dotarli  na  miejsce,  czekał  na  nich  kukuruźnik32.  Razem
wystartowała jeszcze jedna rodzina.

W Tomsku  po  raz  pierwszy  od  lat  poczuli  się  ludźmi.  Nagła  dobroć  sowiecka
sprawiła, że obdartusów odpowiednio „przyubrano”. Ojciec dostał kurtkę, brat też
jakieś ubranie. Po raz pierwszy wyspali się po ludzku w normalnych łóżkach, dostali
posiłki, w mieście to nawet bez eskorty żołnierzy można było pójść na spacer…

Podróż  do  Polski  trwała  dwa  tygodnie,  jechali  pociągiem  osobowym,  nawet  z
sypialnymi  wygodami.  Z  Tomska  z  Polakami  wyruszyły  trzy  wagony,  po  drodze
doczepiano kolejne, w sumie około dziesięciu. Gdzieś w połowie drogi na wagonach
wywieszono polskie sztandary. Dziwili się na stacjach ludzie, że Polska ma jeszcze
swe barwy narodowe.

W wagonie  konwojował  –  „dla  porządku”  –  Dargiewiczów tylko  jeden  żołnierz.
Owszem, bardzo grzeczny, wciąż pytał, czy czegoś nie potrzebują. „Niczewo nie nado

nam, nie nado”33  – odpowiadali pośpiesznie, obawiając się wciąż, że los może się

odmienić, tym bardziej, że doszły słuchy, iż jedna rodzina została z sostawa34 zdjęta.
Może dlatego, że narzekali na swój los, powiedzieli za dużo? – zastanawiali się. Po
drodze widzieli przecież niemało strasznych rzeczy. Na wszelki wypadek postanowili
mówić jak najmniej i nie wyrażać żadnych odznak niezadowolenia i sprzeciwu.

W Polsce

Granicę  przekroczyli  w  Terespolu.  W  ciągu  tygodnia  przebywali  w  punkcie
rozdzielczym  w  Żurawicy.  Niektórzy  potrzebowali  szpitala,  byli  wygłodzeni.
Sybiraków traktowano bardzo serdecznie, z wyrozumiałością. Ale trzeba było gdzieś
się zakotwiczyć. Dargiewiczowie wyruszyli do Olsztyna, gdzie był już jeden z braci.



Niestety, po tylu przeżyciach i stratach, na jakiś kąt własny nie można było liczyć.
Święta Bożego Narodzenia Anno Domini 1956 witali na wolności, u brata, który ich
przygarnął. Każdy dostał po tysiąc złotych zapomogi, i to było wszystko. Choć mieli
tzw. Kartę, w której zapisano, żeby pomagać przybyłym, to władze podchodziły do
tych z Sybiru najczęściej z rezerwą. Zaczynali więc od zera znowu, musieli mieszkać
kątem u krewnych i znajomych, szukać pracy. Ale było to jednak życie na wolności.

Zaczęli powracać i inni. Po roku wrócił kolega Tadeusza Pałabis i również zamieszkał
w Olsztynie. Powroty kolejnych rodzin były utrudnione: o ile Dargiewiczowie wracali
na koszt państwa, to już po nich trzeba było zarobić na opłacenie podróży. A to nie
taka  łatwa była  sprawa w tamtych  warunkach,  więc  dorabiali,  jak  tylko  mogli,
wymagało to często nieludzkiego wysiłku.

 Różnie ułożyły się losy ich sąsiadów i znajomych z zesłania. Tacy Woronkowie, na
przykład, przez lata czekali, że dzieci ich zabiorą. Tak i nie doczekali się.

Los Mieczysława

–  Dzięki  Bogu,  mnie  los  oszczędził.  Choć  nigdy  nie  byłem  atletą,  to  zdrowie
dopisywało,  podobnie innym braciom. Ale nie wszystkim. Jak już opowiadałem –
wyjaśnia Tadeusz, – brata Bronisława zastrzelił policjant. Najwięcej dostawało się
Mieczysławowi –  choć dobrze był  zbudowany,  wysoki.  Niemcy go aresztowali  w
czasie wojny i chcieli wywieźć, czekali na decyzję w Rudominie. Ale jakoś udało się
rodzicom temu zapobiec. Mieczysław był bardzo pracowity, prawdziwy gospodarz. Z
drugiej strony – niezwykle wrażliwy. Kiedy przyjechali zabrać ostatnią krowę, tak
bardzo  się  przejął,  nie  oddawał,  więc  enkawudziści  starali  się  „zastraszyć”  go,
strzelali w jego stronę, a potem związali powrozem ręce. Kiedy zbliżały się wywózki,
uciekał. Dostał silnej nerwicy, nie było żadnej możliwości leczenia. W tym czasie ktoś
spalił  kołchozową stodołę  w  Rybniszkach,  gdzie  były  zmagazynowane  narzędzia
rolnicze, zabrane u miejscowej ludności. Na to Mieczysław ucieszył się i powiedział:
„Czyżby przychodzi koniec na bandytów?” Coś w nim pękło, zabarykadował się w
dużym domu w Baraszkach, przychodził tylko na wspólne posiłki, sposępniał. Kiedy
nas w 1951 roku zabierano, stał się agresywny, mógł nawet schwycić za siekierkę…
Więc sprowadzono większą siłę,  Mieczysław zaczął  uciekać,  prawdopodobnie  do
siostry Anastazji, która była mężatką i mieszkała w Solecznikach. Dogonili go akurat



naprzeciwko  domu  pana  Konopnickiego  i  tak   zbili,  że  już  nigdy  nie  odzyskał
świadomości. Nawet na Sybir go nie zabrali, bo i  komu taki był potrzebny? 40 lat 
przebywał w szpitalu dla umysłowo chorych w Nowej Wilejce. Po latach nie poznawał
nikogo, nie mówił nic, gdy go odwiedzaliśmy, nawet nie brał od nas jedzenia. Zmarł
samotnie  w  jakimś  miasteczku  na  północnej  Litwie.  Nie  zostaliśmy  nawet
powiadomieni o jego śmierci, dowiedzieliśmy się o tym dopiero w grudniu 1994 roku.
Kiedyśmy napisali list do litewskiego ministerstwa, nie żył od ośmiu miesięcy. Po
naradzie z bliskimi postanowiliśmy go godnie pochować i przewieźliśmy jego prochy
na cmentarz na Rossie. Spoczął obok brata Bronisława – kończy gorzką opowieść
Tadeusz.

Zapamiętał go jako przystojnego mężczyznę. W 1951 roku Mieczysław miał 20 lat, po
małżeństwie marzył o dużej, zasobnej gospodarce.

Los najbliższych

Rodzice Tadeusza Dargiewicza zmarli w Polsce, dożywając sędziwego wieku. Zmarł
też w Gdańsku brat Tadeusza Franciszek. Adolf,  „fotograf sybirski” i  człowiek o
zacięciu  artystycznym,  mieszka  w  Białymstoku,  Wilhelm  –  żołnierz  AK,  uniknął
Syberii i w 1945 przyjechał do Olsztyna, siostra Maria dostała się do Polski  również
w 1945 i osiadła w Gorzowie Wielkopolskim. Inna siostra – Anastazja Zieniewicz, już
w czasie wojny była mężatką i to ją uratowało od wywózki. Dziś mieszka w Wilnie.

I wreszcie Tadeusz, którego opowieść w dużym skrócie próbuję utrwalić. Chciał 
zawsze  się  uczyć,  ale  nie  sądzone  mu  było.  Pracował  jako  robotnik,  ślusarz,
konserwator maszyn krawieckich. Nie narzeka, jest pogodnego usposobienia, bez
emocji opowiada, że przez długie lata nikogo nie obchodziły ich syberyjskie losy,
władza udawała, że tej tragedii nie było. Ożywia się, kiedy mówimy o działalności
Związku Sybiraków, którego jest członkiem. Tak, spotykają się często. Uczestniczą w
nabożeństwach, coraz częściej w pogrzebach, biorą w nich udział księża-katorżnicy.
Ulgi? Drobne są. Nie płaci za telewizor, radio. Są pewne zniżki kombatanckie.

 Tadeusz często myśli o Wileńszczyźnie, interesują go wieści z Litwy. Cieszy się, że
jest ona wolna. To co było, nie wróci  – powiada. Zresztą i  z osady nic dziś nie
pozostało.  To  miejsce  porosło  brzózkami.  Nadzieja  w przyszłości   –  uważa –  w
kontaktach nowego rodzaju między dziećmi wychodźców z Wileńszczyzny w Polsce a



Polakami, którzy na niej pozostali.

Zafascynowana  miastem  nad  Wilią  jest  jego  córka  Elżbieta,  udzielająca  się  w
Towarzystwie Miłośników Wilna i Ziemi Wileńskiej. To dzięki niej poznałem swych
krewnych. Ela posiada mnóstwo zdjęć z Wilna i okolic, zawsze przyjeżdża „głodna”
wrażeń i wiedzy o tych stronach. Jest pedagogiem. Tytuł jej pracy magisterskiej,
którą  obroniła  w Wyższej  Szkole  Pedagogicznej  w Olsztynie,  brzmi:  Monografia
polskiej szkoły średniej im. A. Mickiewicza w Wilnie.  W tej szkole spędziła wiele
czasu, chcąc poznać potrzeby i możliwości naszego szkolnictwa. Pragnie współpracy
młodego pokolenia i częstszych kontaktów wzajemnych.

***

Przedstawiłem mały tylko wycinek życia Dargiewiczów w burzliwych i okrutnych
czasach terroru. Zdaję sobie sprawę, jak niepełna jest ta opowieść. Bo i czyż można
ogarnąć los ludzki w czasie krótkiego spotkania? Jako „kronikarz” tych ziem, będę
chciał  się  przyczynić,  aby  ocalić  od  zapomnienia  złożone  i  tragiczne  losy  ludzi
wywodzących się z Wileńszczyzny – wszak nie ma rodziny,  którą by oszczędziła
gehenna wojny i późniejszych „porządków”.

1 niekrasiwoj żenszcziny – brzydkiej kobiety (ros.).

2 pogołowno – dosłownie: co do głowy, wszystkich, co do jednego (ros.)

3 parsiuczek – prosiak (gwara wil.).

4 spiecpieresieleniec – przesiedleniec o charakterze specjalnym (ros.).

5 barża – barka (ros.).

6 ”Matko, u nas kula kosztuje cztery kopiejki, a ty i tak tutaj zdechniesz. Za darmo.”
(ros.).

7 Niurskij Lesozagotowitielnyj Punkt – Niurski Punkt Skupu Drewna (ros.).



8 uczastok – dcinek (ros.)

9 posielenije – osiedlenie, zesłanie (ros.).

10 nadziratiel – dozorca, obozowy (ros.).

11 bumaga – papier, dokument (potocznie, ros.).

 


