
Sensybilistyczna podróż przez życie
Kazimierza Głaza (1931-2023)

Kazimierz  Głaz  dyskutuje  podczas  wystawy  „When  Cynik  meets  Sceptic”,
poświęconej  twórczości  Andrzeja  Pawlowskiego  i  Viktora  Gad-Zajkowskiego,  fot.
Maya Fołtyn
Katarzyna Szrodt (Montreal)

Zmarł  Kazimierz  Głaz  –  wyjątkowy  Artysta  –  malarz,  grafik,  prozaik,  wydawca
bibliofilskich  książek,  twórca  i  praktyk  sensybilizmu.  Kazimierz  Głaz  łączył
harmonijnie  renesansową  osobowość  artysty  obdarzonego  wieloma  talentami,  z
osobowością  średniowiecznego  twórcy  poszukującego  w  sztuce  Sacrum  i
kontynuującego tradycję malarstwa bizantyjskiego. Miał fascynujące życie, w którym
poszczególne etapy wyzwalane były przez szczęśliwe zbiegi okoliczności, nazwane
przez Głaza „dziwnymi znakami”, za którymi ufnie podążał.
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Wspominając Kazimierza Głaza, którego długie i piękne życie dopełniło się, sięgam
do jego książki „Sensybilizm – o nieskończoności idei w sztuce” i trafiam na zdanie:
„Artysta  jako  wolny  ptak  powinien  szybować  ponad czasem i  przestrzenią  oraz
obdarowywać społeczności swym istnieniem”. Głaz wypełniał zarówno w życiu, jak i
w twórczości to założenie – był wolnym ptakiem, obdarowywał innych swoją sztuką,
zachwycał wszechstronną wiedzą i wrażliwością. Czuł się wyróżniony talentem, ale
wyznał, że „Trzeba wiele dobrej woli,  by podjąć ryzyko robienia czegokolwiek w
sztuce”. Z tą świadomością poddał się fali  sztuki by odbyć podróż fascynującą i
osobną do źródeł Istoty Rzeczy.

Mieszkanie na 22 piętrze wieżowca przy High Parku w Toronto było przystanią, z
której wyruszał w świat. Kochał podróże, jego życie było sensybilistyczną podróżą.
Podróże  inspirowały  go  do  pisania  dzienników  i  opowiadań,  były  okazją  do
poznawania  ludzi,  możliwością  przeżycia  niezwykłych  wydarzeń  i  zbiegów
okoliczności.  Był  czułym  obserwatorem,  jak  przystało  na  twórcę  sensybilizmu:
„Sensybilizm to widzenie sensu tam, gdzie jest poezja dnia codziennego. Nie w tych
historycznych, ale w tych małych, ledwie dostrzegalnych rzeczach, które tak często
pomijamy  w  naszym życiu”.  Sensybilizm,  według  definicji  słownikowej,  oznacza
„szukanie wrażliwości przede wszystkim u artysty, ale także u odbiorcy”. Powstanie
tego  ruchu  intelektualnego  i  artystycznego  przypada  na  lata  1956-1966,  gdy
Kazimierz Głaz,  po ukończeniu wrocławskiej  Wyższej  Szkoły Sztuk Plastycznych,
działał  artystycznie  w  Wałbrzychu  i  we  Wrocławiu.  W  1957  roku  w  Teatrze
Kameralnym  we  Wrocławiu  z  Michałem  Jędrzejewskim  i  grupą  przyjaciół
przygotował spektakl „Sensybilizm, czyli nie wolno robić z publiczności balona”- był
to  pierwszy  happening  w  Polsce.  W  ten  sposób  młodzi  artyści  buntowali  się
przeciwko formie politycznego zniewolenia i stali się prekursorami kierunków, które
z podobnym założeniem pojawiły się kilka lat później.

W 1962 roku artysta wyjechał z grupą polskich artystów do Moskwy i Leningradu.
Tutaj  nastąpiło  w  podziemiach  Galerii  Tretiakowskiej,  wielokrotnie  opisywane
później przez Głaza, poznanie ikon bizantyjskich. Artysta doświadczył olśnienia siłą
mistyczną ikon i zdarzył się cud: „Przyciągany niezwykle dziwną siłą stanąłem, bez
ruchu,  przed  jednym  najprostszym  i  najbardziej  ekspresyjnym  obrazem.  Podpis
objaśniał  krótko:  Święty  Mikołaj  Cudotwórca.  Patrzyliśmy na  siebie  oko  w oko.
Byłem,  jak  nigdy  przed  obrazem,  całkowicie  zafascynowany.  Ten  niewielki



rozmiarami  portret  zaczął  odpowiadać  na  moje  pytania”.  Po  tym  duchowym
przeżyciu nastąpił zwrot w malarstwie Głaza w stronę przenikliwej syntezy tradycji
malarstwa bizantyjskiego. Symbol Świętej Trójcy i  krzyża zawsze obecny w jego
obrazach, ma charakter głęboko duchowy, choć sam artysta szerzej interpretował te
figury:  „Człowieka  z  rozwartymi  ramionami,  oczywiście  czyta  się  jako
ukrzyżowanego.  Ten wizerunek jest  mocno osadzony w naszej  kulturze i  religii.
Podobny gest jest też wyrazem tańca albo radości witania drugiego”.

W 1965 roku, w czasie ogólnopolskiej wystawy malarstwa w Sopocie, seria pięciu
dużych  obrazów  Głaza,  nazwana  „Impresje  Moskiewskie”,  nagrodzona  jedną  z
głównych nagród wysłana została na IV Międzynarodowe Biennale malarstwa w
Paryżu. Tam nastąpił drugi znak – szczęśliwy zbieg okoliczności, zmieniający życie
artysty.  Zwiedzający  wystawę  Marc  Chagall  zachwycił  się  „Impresjami
Moskiewskimi”, ich syntezą formy, intensywnością koloru i jak to ujął :„siłą spokoju”.
Przyznał „Impresjom Moskiewskim” swoją nagrodę Erasmus Prize otrzymaną z rąk
królowej holenderskiej. Dzięki nagrodzie pieniężnej Głaz wyjechał na trzy miesiące
do Paryża, po czym przyznane mu zostało wsparcie finansowe z Fundacji Michaela
Karolyi i na trzy lata artysta został rezydentem fundacji na południu Francji w Vence.
Było to szczególnie inspirujące i ciekawe miejsce, gdyż południe Francji stało się
Mekką artystów. Mieszkali  tu:  Gordon Craig,  Marc Chagall,  Jean Dubuffet,  Max
Ernst,  a  od  końca  1964  roku,  przy  Grand  Place  w  Vence,  rezydował  Witold
Gombrowicz ze swoją kanadyjską żoną Ritą Labrosse.

Na  południu  powstała  seria  „Vibrations  du  Midi”  i  „Zrytmizowane  światło”  –
trójwymiarowe kompozycje Głaza z blachy i przezroczystego plastyku. Ale to głównie
Gombrowicz i jego teatr życia jaki tworzył codziennie, wywołując rozmowy i spory,
atakując, drażniąc i prowokując, stał się postacią najważniejszą dla Głaza w tym
okresie. Pisarz-prowokator czuł sympatię do młodego malarza o naturze wrażliwej,
refleksyjnej,  chłonnej.  W  latach  80.  Głaz  opisał  ten  francuski  etap  w  książce
„Gombrowicz  w Vence”,  serdecznie  wspominając  mistrza.  Do tego szczególnego
czasu  w  Vence  sięgnął  Maciej  Wojtyszko  pisząc  sztukę  „Dowód  na  istnienie
drugiego”, w której życie Gombrowicza i jego otoczenia, z Kazimierzem Głazem i
Sławomirem Mrożkiem na czele, odtworzone zostało z opowieści goszczących tam
artystów i „Dzienników” Gombrowicza. To Witold Gombrowicz właśnie zasugerował
Kazimierzowi Głazowi by podążył za miłością do Kanady –  poznaną w Vence Laurą



Harris, Kanadyjką mieszkającą w Toronto.

Kazimierz Głaz, Essence 2019, ze zbioru Katarzyny Szrodt
W Halloween 1968 roku Kazimierz Głaz wylądował w Toronto i rozpoczął kolejny
etap życia. Linię swego życia artysta nakreślił w jednym z biograficznych opowiadań:
„Moje poszukiwania mógłbym podzielić na trzy okresy: Wrocław-Moskwa 1962-65;
Paryż-Vence 1965-68; Toronto-Europa – stale wracając do źródeł”. W Toronto artysta
zadomawia  się.  Realizuje  oryginalny  projekt,  finansowany  przez  kanadyjską
instytucję kultury –  Toronto Center for  Contemporary Art.  W ramach programu
Center  for  Art  w  szkołach  odbywają  się  lekcje  plastyki  prowadzone  przez
zaproszonych przez Głaza artystów, a prace tworzą szkolną kolekcję sztuki. Taki sam
program działa w szpitalach. W ramach działań Center for Art Głaz wydaje albumy
grafik,  tworzy  bibliofilskie  książki,  do  których  pisze  teksty  i  opracowuje  szatę



graficzną. Powstaje kilkanaście teczek oryginalnych litografii nazwanych „Esoteric
III”  opartych  na  świetle,  przestrzeni,  kolorze.  Dziś  teczki,  dzięki  wysiłkom
promocyjnym artysty, znajdują się w stałych zbiorach wszystkich większych muzeów
świata.  W  tych,  kształtowanych  światłem  ezoterycznych  grafikach,  sensybilizm
wyraził  się  najpełniej.  „Moja  praca  składa  się  z  dwóch  części  –  z  tej,  którą
namalowałem i  z tej,  której  nie namalowałem i  ta druga jest ważniejsza.” – tak
artysta rozumiał wagę niewidzialnego pierwiastka duchowego przy odbiorze prac.

W  Toronto  Głaz  powraca  do  malarstwa,  choć  kanadyjski  rynek  sztuki  go  nie
rozpieszcza. Dużo więcej ma wystaw i uznania w Europie i w Polsce niż w Kanadzie.
W 1978 roku otrzymuje medal uznania na VII Międzynarodowym Biennale Grafiki w
Krakowie.  W 1989 roku  ma miejsce  duża  wystawa w Muzeum Narodowym we
Wrocławiu. Dyrektor muzeum, krytyk i historyk sztuki – Mariusz Hermansdorfer,
wysoko  ceniąc  twórczość  Głaza,  zakupił  dla  muzeum  ponad  500  prac  artysty,
tworząc tym samym największą kolekcję w Polsce. W 1991 roku artysta bierze udział
w historycznej wystawie zbiorowej polskich plastyków mieszkających poza granicami
Polski  –  „Jesteśmy”  w  Galerii  „Zachęta”  w  Warszawie.  W  1996  roku  obchodzi
podwójny jubileusz – 65-tą rocznicę urodzin i 40- lecie pracy twórczej. Z tej okazji
otrzymuje  list  gratulacyjny  z  Ministerstwa  Kultury  i  Sztuki.  W 1997  roku  Głaz
pokazuje swoje prace w Międzynarodowym Centrum Kultury w Krakowie. Wtedy to
pokocha Kraków i będzie do niego wielokrotnie powracał planując zamieszkanie na
stałe  przy  Rynku.  W  2000  roku  spotyka  artystę  największe  wyróżnienie  –  ma
indywidualną wystawę w warszawskiej „Zachęcie”. Tak opisze to we wspomnieniach
: „Wylatywałem znad Jeziora Ontario 5 kwietnia, przy podmuchach jeszcze mroźnych
wiatrów, by w Warszawie być witanym wczesną upalną wiosną. Dobrze pokazali w
„Zachęcie” te duże, ciemne, nasycone obrazy i serie litografii z cyklu ezoterycznego.
Warto było doczekać tej chwili. Poza zawodowym charakterem takich imprez, cenne
są  tu  te  związki  ludzkie,  jakie  wiążą  artystę  i  sztukę  w  danym  czasie  z  jego
pokoleniem. Ja czekałem na to 40 lat. Tyle było mi potrzeba, by do tej Mekki sztuki
dotrzeć”,

Ze słów przebija satysfakcja i świadomość zmierzania przez całe twórcze życie w
dobrą stronę. W tym samym roku Muzeum Narodowe we Wrocławiu pokazuje jego
prace, a w 2001 roku artysta otrzymuje Nagrodę Prezydenta Wrocławia. Ten długi
triumfalny korowód wystaw w kraju kończy „Istota Rzeczy” w Galerii El w Elblągu,



zorganizowana w 2009 roku. Była to wyjątkowa wystawa ze względu na fakt, że w
mieszczącej  się  w dawnym kościele  galerii,  obrazy  Głaza  zyskały  najmocniejszy
akcent. Rozwieszone na ścianach z czerwonej cegły, obrazy zachwycały rygorem
bizantyjskiego kanonu, tchnęły aurą tajemnicy, nastrojem kontemplacji i obecnością
pierwiastka  szeroko  pojętego  Sacrum.  Po  tej  wystawie  prace  Kazimierza  Głaza
pozostały  w  Polsce,  gdyż  artysta  szykował  się  do  zamieszkania  w  Krakowie.
Marzenie o Krakowie, które bardzo chciał zrealizować, przekreśliła choroba, każąc
artyście pozostać w Toronto, co przyjmował ze spokojem i pokorą.

Kazimierz Głaz konsekwentnie i wytrwale realizował model bizantyjski – sztukę o
charakterze  głęboko  duchowym  –  artysta  powiedziałby  –  sensybilistyczym.
Twórczością swoją Głaz zapisał osobną, ważną kartę powojennej historii sztuki, w
której główną rolę odgrywa pierwiastek Sacrum w szerokim tego słowa znaczeniu. 
Prace Głaza na pewno na nowo odkryte zostaną przez przyszłe pokolenie, gdyż są
uniwersalne  i  ponadczasowe  w  swoim  dążeniu  do  Istoty  Rzeczy  czyli  Istoty
Istnienia.                                                                    

Artysta zmarł w Toronto, 22 września, pochowany został w rodzinnych stronach, na
podkarpaciu – w Borkach Nizińskich.

Zobacz też:

W poszukiwaniu piękna. Kazimierz Głaz.

Kosmiczna podróż Kazimierza Głaza (1931-2023)
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Kosmiczna podróż Kazimierza Głaza
(1931-2023)

Kazimierz Głaz (z lewej) i Krzysztof Kasprzyk, Elbląg 2009 r., fot. Krzysztof Kasprzyk
Krzysztof Kasprzyk (Toronto, Sopot, Patagonia, cały świat)

W pierwszym dniu jesieni, 23 września, z przejęciem śledziłem powrót na Ziemię
kosmicznej  sondy  Osiris  Rex,  z  próbkami  z  asteroidy  Benu,  krążącej  gdzieś  w
niewiarygodnie dalekich głębiach Wszechświata, nie wiedząc, iż minęła się ona dzień
wcześniej z ulatującą, ku owym niezmierzonym głębiom, artystyczną duszą mego
przyjaciela z Toronto, malarza i grafika, Kazimierza Głaza.

Wędrówka dusz, o której z Głazem nie raz rozmawialiśmy, wychodząc oczywiście od
jego ulubionej sztuki bizantyjskiej, lecz także zahaczając o egipski sennik, poglądy
Zoroastrian, a najczęściej o wierzenia Pierwszych Narodów Kanady, zawierają ów
spiritual movement,  przejawiający się nie tyle i  nie tylko po śmierci,  ale przede
wszystkim w życiu wielkich artystów, w ich duszach i ciałach. W ich wytrwałych i

https://www.cultureave.com/kosmiczna-podroz-kazimierza-glaza-1931-2023/
https://www.cultureave.com/kosmiczna-podroz-kazimierza-glaza-1931-2023/


nieustannych  poszukiwaniach  ekspresji  artystycznego  wyrazu,  interpretacji  i
przetwarzaniu rzeczywistości.  Spotkania z panem Kazimierzem, bo do końca nie
byliśmy na „ty” i owo zwracanie się do siebie per „Panie Kazimierzu” (ja często
dodawałem „Drogi”, w domyśle „Bezcenny”) czy „Panie Krzysztofie”, były swoistym
ceremoniałem.  Każdorazowo  stawały  się  uroczystością  i  wielkim  zastrzykiem
intelektualnej  energii  ku  dalszym  życiowym  peregrynacjom.

Ciągnęły się latami (poznaliśmy się w 1987 roku) poprzez maile i długie telefoniczne
rozmowy. Za wyjątkiem ostatniej, krótkiej, odbytej z początkiem czerwca tego roku
w Toronto, gdy dotarło do mnie, że momentami jest on jakby już w innych rejonach.
Jednak sądzę, że nie omylę się twierdząc, że czasami Głaz był o wiele wcześniej w
innych rejonach,  gdy nieobecny TU,  wyłapywał  STAMTĄD,  hausty  natchnienia  i
przemyśleń, co mu się nawet zdarzało w czasie spaceru ulicą.

I nasze niezapomniane rozmowy osobiste – gęste, intelektualne, przekorne; uwielbiał
stawiać kontrę jakimś stwierdzeniom, by zaogniać dyskusję i oświetlać różne punkty
widzenia.  Czasem  się  ostro  spieraliśmy  o  sztukę  współczesną,  której  w  wielu
przejawach nie znoszę i nie poważam z racji jej pustego narcyzmu, efekciarstwa i
wręcz  marketingowych  wymysłów.  W  jego  domu  na  Roncesvalles,  a  potem
dwukrotnie w małym, podniebnym mieszkanku w centrum Toronto, przy spotkaniach
w restauracji „Polonez”, gdzie z zadowoleniem pałaszował pierogi lub przypadkowo,
kiedy  się  natykaliśmy na  siebie  podczas  zakupów w polskich  sklepach,  w byłej
„polskiej dzielnicy” na Roncesvalles.



Drzeworyt,  który  posłużył  za  projekt  okładki  książki  Kazimierza  Głaza
„Gombrowicz  w  Vence”  z  1985  r.

Jednakże  ostatnimi  laty  najczęściej  spotykaliśmy się  w kawiarni  Starbucks  przy
głównej i znanej torontońskiej ulicy Yonge (kawiarnia już nie istnieje; po pandemii
Yonge wygląda w wielu miejscach tak jakby ją wypruto – bankructwa). Trzykrotnie
spotkaliśmy się w Polsce – na krakowskim Rynku, który Głaz wprost uwielbiał i na
jego  wystawie  w  Elblągu,  kiedy  postanowiłem,  nic  nie  mówiąc,  zrobić  mu
niespodziankę i się tam pojawić. W ostatnich latach nasze spotkania zakłóciły moje
wielomiesięczne wyjazdy do Patagonii, następnie pandemia, a potem jego kłopoty
zdrowotne i posunięty wiek.

W tej kawiarni na ulicy Yonge, mieliśmy długie, czasem dwugodzinne posiedzenia.
Któregoś roku, a było to jeszcze przed pandemią, Głaz zdumiał mnie nagle mówiąc o



ludziach, podążających reprezentacyjną ulicą Toronto: „Niech pan spojrzy. Ci ludzie
– iluż bezdomnych. Alkoholicy i narkomani. Coraz większa ilość chorych psychicznie.
Najlepszy kraj na świecie! Jestem poruszony i przerażony. Sygnał nadchodzącego
końca”. Być może dlatego przestał tam chodzić na niemal codzienne zaleganie przy
kawie, w wygodnych, klubowych fotelach.

Kiedyś wzbudziliśmy tam ogólne zdziwienie,  gdy w przypływie starczego zaniku
pamięci  nie  mogliśmy sobie przypomnieć nazwy miasta w której  mieszkał  Marc
Chagall i  po parunastu minutach jednocześnie doznaliśmy olśnienia, wykrzykując
triumfalnie na cały głos „Witebsk”. Chagall był bardzo ważny w życiu Głaza, bo
niejako  otworzył  mu drogę na  Zachód,  co  finalnie  skończyło  się  osiedleniem w
Toronto. Chagall na IV Międzynarodowym Bienale Malarstwa w Paryżu zoczył prace
Głaza  i  scedował  na  niego  swoją  Nagrodę  Erazmusa,  co  umożliwiło  panu
Kazimierzowi trzyletni pobyt we Francji i wyrwanie się z coraz bardziej dusznych
objęć PRL-u.

Owe  prace,  zatytułowane  Impresje  moskiewskie,  były  wysłane  do  Paryża  po
nagrodzie dla nich na Biennale Młodych w Sopocie, w 1965 roku. I jak tu nie wierzyć
memu innemu, torontońskiemu przyjacielowi, Duke Redbird’owi, że nic w naszym
życiu nie dzieje się przypadkiem. Dokładniej – dzieje się przypadkiem, ale za nim
kryją się niemal zawsze inne sensy, które trzeba umieć odczytywać, a nadto mieć na
nie wyczuloną wrażliwość. A ponieważ wierzę także w teorie zataczania kół Borgesa,
bo często powracamy w te same miejsca; te wspomnienia Głazowe piszę w Sopocie,
gdzie mieszkałem onegdaj przez 21 lat, półtora kilometra w linii prostej od mego
byłego domu, w roku 2001 zaszedłem tam do dyrekcji Państwowej Galerii Sztuki, z
pomysłem  zorganizowania  wystawy  na  40  lecie  debiutu  Głaza.   Wystawy  jego
wspaniałych  gwaszy  i  prac  z  cyklu  bizantyjskiego.  Zaproponowałem  również
spotkanie literackie, bowiem publikował małe eseje i opowiadania, a Wydawnictwo
Literackie w 1989 roku wydało jego książkę „Gombrowicz w Vence”.

Styl bycia Głaza i snutych przez niego barwnych opowieści, to był styl umiejscowiony
gdzieś pomiędzy Giedroyciem a Gombrowiczem. Wdzięk intelektualny i artystyczny z
podkładem solidności i powagi, z domieszką ironii i dystansu do samego siebie oraz
wyniesionej  z  PRL-u  w  młodych  latach  artystycznej  zadziorności  umiejętności
sprytnego poruszania się w zastanej rzeczywistości. To się później nader przydało w



Kanadzie, kiedy powołał do życia centrum sztuki – Toronto Center for Contemporary
Art,  której siedzibą był jego wynajęty dom na ulicy Roncesvalles. W Kanadzie u
schyłku  lat  60.  zaczęło  się  mocne  inwestowanie  w  kulturę  i  panowała  wielka
otwartość na pomysły  w tej  dziedzinie,  a  także znajdywały się  pieniądze.   Głaz
szybko i umiejętnie wykorzystał owe otwierające się możliwości uzyskania dotacji i
poprowadzenia dalszego życia, w nieoderwaniu od jego artystycznej działalności.
Prowadził także od czasu do czasu zajęcia plastyczne w szkołach torontońskich oraz
był profesorem rysunku i grafiki na Wydziale Sztuki Centralnej Szkoły Technicznej. I
zabiegał o umieszczenie swoich prac w kanadyjskich centrach sztuki, a potem w
wielu światowych muzeach sztuki współczesnej (m.in. Tokio, Nowy Jork, Sao Paulo).

Od  lewej:  Witold  Gombrowicz,  Jozev  Jarema,  Kazimierz  Głaz.  Zdjęcie  zostało
zrobione w Galerie Odile Harel w Vence, fot. arch. Kazimierza Głaza.
Ironię  zaczerpnął  Głaz  od  Gombrowicza,  ową  zaczepliwość  ku  prowokowaniu
dyskusji.  Poznał się z Gombrowiczem jako 35-cio letni malarz, a Gombrowicz za
malarstwem nie przepadał i uskuteczniał z zapałem swoje prowokacje. Głaz w Vence
spotkał się także z Chagallem, Miro i Maxem Ernstem i wieloma innymi osobami,
gdzie znalazł się w 1966 roku dzięki kolejnemu stypendium – z Fundacji Michael
Karolyi. Dwuletni pobyt obrodził specjalnym cyklem prac, zatytułowanym Vibrations
du  Midi,  w  których  starał  się  oddać  swoje  zafascynowanie  południowym,



śródziemnomorskim światłem. Uważam, że zdecydowanie była to kontynuacja jego
skłonności  do  tworzenia  prac  w  tematycznych  cyklach,  które  zapoczątkowały
Impresje  moskiewskie.

Był także nieustannie zafascynowany tamtym rejonem świata,  gdzie często się z
Toronto  wyprawiał  –  Hiszpania,  Portugalia,  południowa Francja,  Italia  i  Grecja,
znając przy tym parę języków, co natychmiast ułatwia kontakt, a także pogłębia
znajomości.  Głaz  mnie  regularnie  i  bezlitośnie  zawstydzał  moją  nieznajomością
innych języków, w ostatnich latach szczególnie w odniesieniu do hiszpańskiego. Sam
natomiast  dokonywał  nawet  swoistych szarż,  na  przykład organizując  na  jakiejś
greckiej wyspie wykład w lokalnej tawernie, na który w większości przybyli rybacy. 
Wykład był – a jakże – o geometrii bizantyjskiej po… grecku i jak sam powiedział
„chyba nic nie rozumieli,  ale wysłuchali  i  nagrodzili  brawami”.  Zapytałem nieco
ironicznie  –  „Nie  rozumieli  z  powodu  pana  języka  greckiego?”  „Ależ  nie  –
odpowiedział  z  szelmowskim  uśmiechem  –  z  powodu  geometrii”.

Sądziłem, że moja propozycja o wystawie i  spotkaniu z tak wybitnym artystą,  z
szerokimi horyzontami i ciekawymi doświadczeniami, zostanie przyjęta w Sopocie z
entuzjazmem. O ja naiwny! Już wtedy nie tylko zaczęła się choroba celebryctwa i
podziałów opartych na układach, włącznie z politycznymi, ale przede wszystkim takie
pojęcia  jak  intelekt  czy  artystyczne  zainteresowania,  zaczęły  być  natrętnym,
zbędnym i niepotrzebnym balastem. Był to drugi okres eksplozji dorabiania się, po
przeważnie bandyckich latach 90., a zdrowy snobizm u bogatych, jeszcze się nie
wykształcił. Zresztą do dziś. Po pierwsze, dyrektorowi galerii nazwisko i twórczość
Głaza  nic  nie  mówiły.  Podobna sytuacja  do  tej,  kiedy  opowiadałem w Polsce  o
wybitnym pilocie z Kanady, Januszu Żurakowskim – trzepotanie rzęs i zakłopotanie –
któż zacz… Wymieniliśmy maile, podałem dyrektorowi link do Głaza na Internecie,
zobowiązałem się do aktywnej współorganizacji wystawy i spotkania, i zapadła cisza.

Gdy zwiedzałem, w kwietniu 2011 roku, muzeum sztuki współczesnej Guggenheim’a
w Bilbao, pomyślałem, że jest to dobre miejsce na wystawę Głaza. Z sekretariatu
muzeum otrzymałem adres mailowy i jeszcze z Polski nadesłałem im propozycję,
wraz z załącznikami do prac pana Kazimierza. Różnica pomiędzy profesjonalnymi
pracownikami i  ludźmi w ogóle,  w Hiszpanii  a  w Polsce,  polega na tym, że po
tygodniu dostałem z Bilbao odpowiedź, że dziękują za propozycję, przejrzeli ciekawe



prace artysty,  lecz mają plan wystaw opracowany na pięć lat  z  góry i  może w
odległej  przyszłości  będzie  można  coś  zrobić.  Formuła  taka,  jak  i  popularne
„będziemy w kontakcie”, jest w świecie Zachodnim uprzejmą formą zbycia. Lecz
człowiek nie czuje się ani natrętem, ani kimś zlekceważonym i zamiast zgrzytać
zębami i  parskać, nawet się pogodnie mości w sobie. To zasada podobna tej ze
starego chińskiego powiedzenia: „Jak idziesz w górę, to się wszystkim kłaniaj, bo
może będziesz wracał tą samą drogą”.





Kazimierz Głaz, Gwasze

*

Dwa lata później znów postanowiłem zaatakować sopocką galerię, nie czekając na
okrągłe rocznice, a mając na uwadze inne wzmożenie w tamtym czasie – kościelne,
bo Kościół zaczął rozpychać się energicznie w rzeczywistości, a ludzie, nie tak jak
dzisiaj, cali byli wręcz rozmodleni i łaskawie patrzyli na sztukę związaną z sacrum.
Pomyślałem,  że  będzie  można  zorganizować  wystawę  wspólnie  z  czynnikami
kościelnymi, no bo przecież forma i styl prac Głaza, nie raz były odczytywane jako
kontynuacja  tworzenia  ikon  (wobec  tej  interpretacji  pan  Kazimierz  wytrwale
protestował).  Okazało się,  że jest  nowy dyrektor,  ale uprzednia forma kontaktu,
konkretnie olania go, była taka sama. Bo dla dyrektora, całkiem uprzejmego, moja



obecność  była  pojawieniem  się  jeźdźca  znikąd,  a  postać  Głaza  całkowicie
enigmatyczna.

Być może zaszedł też odruch tak trafnie opisany przez Janusza Głowackiego – nie daj
Boże Polakowi osiągnąć sukces za granicą, stać się kimś. I skomplikowany splot
odniesień na linii Polak w Polsce i Polak poza Polską. To przecież żenujące, owo
negatywnie  podbarwione  określenie  „życie  na  obczyźnie”,  kiedy  ktoś  doskonale
podziela  w sobie  dwu-  lub  wielowątkowość,  żyjąc  w jakimś kraju,  a  nie  tracąc
kontaktu z Polską. Nic w tym obcego – ani tu, ani tam. Emigracji lub osiedleniu
często przypisuje się charakterystyczne piętno społeczne i kulturowe. Z jednej strony
zachwyt Wielką Emigracją i  jej  idealizowanie wraz z pewnym zakłamywaniem, z
drugiej potępienie, oskarżanie o zdradę, a przede wszystkim wygodnictwo. Zostało to
rozwinięte  do  monstrualnych  rozmiarów  w  PRL-u,  gdy  wymazywano  także
wybitnych,  głównie  z  kulturalnej  mapy.

Na argument, że jego prace są w najlepszych muzeach i galeriach na świecie, brew
dyrektorowi  sopockiej  galerii  nie  drgnęła.  Po  latach  przyznałem  się  panu
Kazimierzowi do mych sopockich podchodów za jego plecami. Był wzruszony, ale
rzekł krótko „Niech pan da sobie spokój, panie Krzysztofie. Nie warto”. Być może
dlatego  Głaz  starannie  sam zadbał  o  swój  dorobek  i  w  ostatnich  latach  zdołał
umieścić  go  w  Polsce,  zdeponować  w  zaprzyjaźnionych  miejscach,  głównie  w
Chełmie i we Wrocławiu, gdzie studiował i gdzie opracował teorie sensybilizmu, a
wraz z Michałem Jędrzejewskim zorganizował pierwszy happening artystyczny w
Polsce, w roku 1957.

W Vence poznał także kanadyjską rodzinę, która spędzała tam wakacje. Córka tych
państwa  zadurzyła  się  w  panu  Kazimierzu,  z  wzajemnością,  i  ta  rodzina
zaproponowała i sponsorowała przyjazd Głaza do Kanady w 1968 roku. Wyjeżdżał
chętnie  z  Francji,  bo  poza  zakochaniem,  niezbyt  gustował  w  rewolcie  młodych
(Paryski Maj 68). Po przyjeździe do Toronto, umknął, jak mi opowiadał „ze złotej
klatki”, bowiem okazało się, że rodzina mieszka w jednej z najbogatszych dzielnic
Toronto – Rosedale (mieszkam w Toronto, 10 minut na piechotę od niej, czyli kolejne
koło stykowe Borgesa…). Miał się o nic nie martwić, wszystko było do załatwienia i
ułożenia  i…  i   pan  Kazimierz  zerwał  narzeczeństwo.  To  podobny  heroizm  do
późniejszej decyzji, że nigdy w życiu nie będzie miał agenta dla organizacji wystaw i



sprzedaży swoich prac.

Kanadyjska panna była śliczną dziewczyną. Wiem, bo raz w życiu widziałem ją wiele
lat później, w polskiej restauracji na Roncesvalles. Piękna, szykowna kobieta. To był
ich wieloletni ceremoniał – Kazimierza i jej (nie przypominam sobie, by mi podał jej
imię).  Na  każdorazową  rocznicę  poznania  się,  Głaz  zapraszał  ją  na  pierogi  do
„Poloneza”.

Kazimierz Głaz, Anioł Stróż, luty 2019 r.
Głaz żył samotnie, lecz nie będąc samotnym. To też charakterystyczne, że w języku
polskim istnieje jedno określenie na ów stan. W angielskim dwa – lonliness i solitude.
Można je przetłumaczyć jako „samotność” i „być samotnym”. Bo są ludzie żyjący z
kimś lub wieloma osobami pod jednym dachem i bywają wręcz przeraźliwie samotni.



Głaz, podobnie jak ja, często podróżował samotnie. Obaj doszliśmy do tego samego
wniosku – samotność podróżnika wzbudza zaciekawienie u tzw. lokalsów, ułatwia
kontakt, skłania do życzliwości i pomocy dla nieco zagubionego przecież foreigner,
extranjero,  straniero…Lecz  pod  zasadniczym warunkiem –  okazywania  szacunku
Innemu i uczenia się, a nie pouczania.

Kolorowa indywidualność Kazia, jak go poufale nazywaliśmy w gronie znajomych,
przejawiała  się  w  rozlicznych  anegdotach,  sporej  dozie  humoru  i  inteligentnej
przewrotności.  Wszystko to  już  zaistniało  w wymyślonym i  stale  przetwarzanym
(sporo nowych dodatków w miarę odkrywania nowinek artystycznych i naukowych)
sensybilizmie,  który  zawierał  wszystkie  teorie  świata,  włącznie  z  tymi,  których
jeszcze nie odkryto.

Nie zapomnę z jakim rozbawieniem przyjął pan Kazimierz mój pozorowany zarzut, że
w schemacie sensybilizmu nie uwzględnił jakże ważnego wynalazku, a mianowicie
destylacji alkoholu. To słowo pochodzenia arabskiego (powszechnie wprowadzone
dopiero  od  wieku  XVI)  –  al-  kuhl  lub  al-ghoul  (może  od  niego  pochodzi  wyraz
charakterystyczny dla przełykania „gul -gul”, a także „golnąć” sobie…) oznaczające
drobny proszek, a także złego ducha. Ów „zły duch” wkroczył szerokim frontem w
destylacje  wina  (też  ponoć  wymyśloną  przez  Arabów),  głównie  w  Hiszpanii,
Portugalii  i  Francji  w  wieku  VIII,  gdy  Maurowie  zasiedlali  półwysep  Iberyjski.
Alkoholu używano najpierw jako środka leczniczego i dla przedłużania życia (sic!),
nazywając go „eliksirem leczenia” lub „porywającą wodą”.

Ta woda porywała mnie kiedyś rzeczywiście regularnie, na rozlicznych wernisażach
w Gdańsku, Sopocie, Warszawie, Berlinie i  Toronto, gdy raczyłem się ulubionym
czerwonym winem, które według mnie ułatwiało przyswajanie prac artystycznych, a
przede wszystkim kontakt z twórcą i publicznością. W Toronto doszło do tego, że po
paru latach pewien dyrektor galerii sztuki, Zbigniew P., przestał mnie powiadamiać
o wernisażach. Gdy się dziwiłem czemuż tak o mnie zapomniano, właśnie Głaz mi to
zdradził.  Na  me  pytanie,  dlaczego  nie  dostaje  już  zaproszeń  na  wernisaże,
powiedział, że o to samo zapytał dyrektora galerii  i  usłyszał „bo wypija za dużo
wina”.



Kazimierz Głaz, Kraków 2010 r., fot. Krzysztof Kasprzyk
A propos wystaw. Było dla mnie wielkim zaszczytem i jeszcze większą przyjemnością
dwukrotnie pomagać panu Kazimierzowi w przygotowywaniu jego wystaw w Galerii
Pekao w Toronto. Przy  trzeciej wystawie, z roku 1989, nawet zostałem dopuszczony
do aranżowania jego prac w przestrzeni – wyjątków z cyklu litografii Approach III-
Esoteric i The Power of Silence oraz wspaniałych gwaszy z serii The Essence. Dzieła
pana  Kazimierza  przyciągały  mnie  i  wprost  poruszały  swoją  niesamowitą
kolorystyką, ich proporcją takiego dobierania, że odnosiło się wrażenie doskonałości
– wszystko było na swoim miejscu, włącznie z emanującym z nich spokojem. Ten
spokój z kolei był niejako uzyskany z zasady geometrii bizantyjskiej, w której Głaz
nie tylko gustował, ale wręcz był w niej zakochany. Zasada trójstronnego podziału
obrazu, najczęściej pod łukami i wewnętrznej ramy, co wielu osobom i krytykom
kojarzyło się z ikoną. Tego odniesienia pan Kazimierz wprost nie znosił, protestując,
że to nie są współczesne ikony, ale właśnie zaczerpnięcie formy z głębin sztuki
bizantyjskiej.

Nadto był zwolennikiem, zarówno w malarstwie, jak i pisaniu krótkich opowiadań,
kojarzenia elementów najczęściej na zasadzie – z dwóch pozornie nieprzystających
elementów,  tworzy  się  trzeci,  który  wszystko  dopełnia  lub  kreuje  nowe  pola



interpretacji. Dlatego tak bardzo był zachwycony filmem „Babel” Alejandro Iñárritu,
twórcy innego wspaniałego filmu „Zjawa”. 

Bizancjum to  było  rozpięcie  pomiędzy  Wschodem a  Zachodem,  coś  co  nie  raz
napiętnowało  nie  tylko  polskich  artystów,  lecz  także  wielu  emigrantów  i
osiedleńców. Bizancjum – miks antyku (rzymskie tradycje, greckie zasady sztuki) z
wczesnym Średniowieczem, naznaczonym wpływami nowej religii – chrześcijaństwa
(stąd wspaniałe ikony). Jednakże wielu badaczy uważa, że Bizantyjczycy odeszli od
greckiego kanonu sztuki  –  naśladowania rzeczywistości,  wzbogaceni  o  duchowy,
tajemniczy  i  przejmująco  mistyczny  wpływ  Wschodu.  Jeszcze  inni  twierdzą,  że
utracili zdolność odwzorowywania natury w sztuce. „Dziś raczej skłaniamy się ku
sądowi, że sztuka bizantyjska oddaje specyficzną cechę całej kultury – przekonanie o
nierozerwalnym przenikaniu się światów wiecznego – Boskiego – oraz tymczasowego
– ludzkiego. Tej skomplikowanej obecności Boga i jego świętych w życiu ludzi, nie
można było  wyrazić  poprzez  kopiowanie  natury.  Dla  Bizantyjczyków prawdziwy,
realny  sens  rzeczywistości  przekraczał  porządek  naturalny”  [cytat  za
https://zpe.gov.pl/a/kultura-i-religia-bizancjum-miedzy-wschodem-a-zachodem/Dm1G
vy82B]



Rozmowa: Św. Mikołaj  Cudotworec i  Kazimierz Głaz.  fot.  Adam Krzemieniewski,
Tretiakowska Galeria, Moskwa1962 r., arch. Kazimierza Głaza.
W takim oto duchu się poruszał i w takiej oto materii działał Głaz, a pierwszym
impulsem, w połączeniu z artystycznym zachwytem, była w 1962 roku wizyta w
Moskwie  i  Petersburgu  (wtedy  w  Leningradzie),  gdzie  zobaczył  w  Galerii
Tretiakowskiej ikonę Mikołaja Cudotwórcy i szereg innych. Co za przewrotna ironia,
której  Głaz  nie  raz  hołdował  –  w  komunistycznym,  totalitarnym  kraju,  pełnym
przedziwnych „zombies”  żyjących tam do dzisiaj  i  gustujących w zapomnieniu i
oszołomieniu  wódczanego  „złego  ducha”,  doznał  duchowego  i  artystycznego
olśnienia,  będącego w kosmicznej  niemal  odległości  od  wywyższanej  i  wytrwale
kaleczonej materii.

Sensyblizm już wtedy mocno w nim kiełkował. Wiele lat później, kiedy owa teoria się
upowszechniła, a jego elementy w dalszym ciągu były nader tajemnicze, powiedział:



„Sensybilizm, ze względu na nazwę, też wydawał się powstać za granicą, mimo, że
tak naprawdę pochodził z górniczego Wałbrzycha, gdzie przez parę lat mieszkałem”.
I dodawał „Próbowałem wyjaśnić, jako twórca tego kierunku, wartość i znaczenie
tego słowa – czyli pierwszego polskiego kierunku artystycznego, który bez zakazów i
nakazów co malować i jak malować, odwoływał się jedynie do inteligencji twórców”.

Wyjaśnianie – to był zachwycający, przemiły i nadzwyczaj cierpliwy odruch Głaza,
esencja jego charakteru. Potrafił na swoich wystawach, widząc zakłopotanie ludzi i
problem  z  rozgryzieniem  esencji  jego  dzieł,  podejść  do  takiej  osoby,  nawiązać
rozmowę  i  wytłumaczyć  owe  jakby  nieodcyfrowalne  elementy.  Pamiętam  ludzi,
którzy po takim mini wykładzie rozjaśniali się wewnętrznie, mieli wrażenie, że nie
tylko doznali olśnienia, ale że artysta, twórca, poświęcił im parę minut, właśnie im,
by objaśnić zawiłe arkana sztuki.

Lecz Kazio był  także figlarzem. Kiedyś na jednej  z  wystaw zbiorowych polskich
twórców z Toronto, postanowił pomóc jakiejś pani, która stała przed obrazem w
niemym zdumieniu i pomieszaniu. Nawiązał z nią rozmowę, wyłuszczył zasady sztuki
i odsłonił w dość rozległym i dogłębnym wyjaśnieniu wnętrze owego obrazu. Na
koniec  zapytał  ją,  czy  już  teraz  rozumie,  na  co  kobieta  zareagowała  wręcz
entuzjastycznie.  Pożegnaliśmy  się  z  nią  odchodząc  na  bok.  Po  paru  minutach
zauważyliśmy, że stoi z paroma osobami przed kolejnym obrazem i o czymś tam
zawzięcie peroruje. „Panie Krzysztofie” – rzekł nader dostojnym tonem Głaz – „niech
pan po cichu tam podejdzie. Bo usłyszy pan to co ja jej przed chwilą mówiłem i co
naprędce wymyśliłem”. I tak było.



Kiedyś odwiedziłem go w pracowni-domu na Roncesvalles i spędziłem tam cztery
godziny, wodzony przez Głaza po zakamarkach jego sztuki. Był człowiekiem, który
uświadomił  mi  i  pokazał,  ile  jest  rodzajów czerni.  Moje płaskie  widzenie  czerni
zmieniło się diametralnie. Dowiedziałem się także, że zbiera stare drzwi z ulicy, bo w
swych  zdobieniach  (prostokąty  lub  kwadraty)  miały  już  formy  geometryczne.
Zagruntowywał  je  i  potem  na  nich  malował.

Tu przepyszna anegdota. Ponieważ Głaz nigdy w życiu nie pracował na stały etat i
był panem swego czasu, stale zabiegał o różne dotacje, stypendia i tym podobne
synekury.  Kiedyś  dowiedział  się,  że  leżąca  w  sąsiedztwie  parafia  polska  św.
Kazimierza chce ufundować stypendium polskiemu twórcy.  Pan Kazimierz  złożył
podanie i czekał. Stypendium nie dostał i potem dowiedział się, że jakaś gorliwa
parafianka zaoponowała, twierdząc, że ten pan nic nie robi tylko stale siedzi w oknie



i  wszyscy to widzą, gdy przechodzą koło jego domu na ulicy Roncesvalles.  Tak,
rzeczywiście często można było zobaczyć profil  Głaza w narożnym, wykuszowym
oknie  na  piętrze.  Siedział  tam czekając  aż  podeschnie  zagruntowanie  kolejnego
obrazu lub nabierał sił do następnego etapu malowania.

Jedna część jego, jakże bogatego życiorysu, była mi nieznana. W zamieszczonym w
Internecie  pożegnaniu  go  przez  Muzeum  Narodowe  we  Wrocławiu,  znalazłem
informację, że był także filantropem. I trafne podsumowanie jego wspaniałej sztuki:
„Dążył do syntezy formy, próbował dotrzeć do istoty rzeczy na drodze poznania,
odrzucając  wszystko  co  zbędne.  Jego  kontemplacyjne,  pulsujące  zanurzonym  w
świetle  kolorem  kompozycje  (obrazy,  grafiki)  emanują  niezwykłą  atmosferą
tajemnicy  i  spokoju”.

Jeśli  w  ostatnich  latach  życia  Głaz  cierpiał,  bo  na  przykład  nie  mógł  już  latać
samolotem do swego ukochanego Krakowa i posiedzieć na Rynku z przyjaciółmi lub
nawiązać –  a czynił  to  niezwykle łatwo –  nowych znajomości,  często z  młodymi
ludźmi;  jeśli  dokuczała  mu  starość  i  trapiące  go  choroby,  w  tym  takie,  które
uniemożliwiły mu malowanie, to zyskał ten, jakże potrzebny i kojący, spokój.

Atmosfera tajemnicy pozostała, bo lepszego, w pełni sensybilistycznego zdarzenia,
nikt by nie wymyślił. Minięcie się Głaza w kosmicznej przestrzeni z powracającą
triumfalnie  kosmiczną  sondą,  która  przywiozła  na  Ziemię  cząstkę  tajemnicy
powstawania  Wszechświata.  Wciąż  otwartego  na  nasze  zgłębianie,  a  także
interpretacje.

______________________________________

Kopiowanie fotografii bez zgody redakcji zabronione.

Zobacz też:

Wystawa prac Kazimierza Głaza w Muzeum Uniwersyteckim w Toruniu

Kazimierz Głaz. Gwasze.
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Święty Mikołaj – Cudotworec

Paryż, Luksemburg i nagroda Marca Chagalla

Prawo sensybilizmu

„To potężne dzieło sztuki” – powód malowanych gratulacji.

Przestrzeń Muzealna Witolda Gombrowicza w Vence we Francji

Sensybilizm. Sens i non-sens.

Anioł Stróż. Opowiadanie sensybilistyczne.

Schody Hiszpańskie. Opowiadanie sensybilistyczne.

W poszukiwaniu piękna. Kazimierz Głaz.
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https://www.cultureave.com/paryz-luksemburg-i-nagroda-marca-chagalla/
https://www.cultureave.com/prawo-sensybilizmu/
https://www.cultureave.com/to-potezne-dzielo-sztuki-powod-malowanych-gratulacji/
https://www.cultureave.com/przestrzen-muzealna-witolda-gombrowicza-w-vence-we-francji/
https://www.cultureave.com/sensybilizm-sens-i-non-sens/
https://www.cultureave.com/aniol-stroz-opowiadanie-sensybilistyczne/
https://www.cultureave.com/schody-hiszpanskie-w-rzymie/
https://www.cultureave.com/w-poszukiwaniu-piekna-kazimierz-glaz/


Prawo sensybilizmu

Drzeworyt, który posłużył za projekt okładki książki Kazimierza Głaza „Gombrowicz
w Vence” z 1985 r.

Kazimierz Głaz (Toronto)

A jednak… „Gombrowicz w Vence” (to tytuł mojej wspomnieniowej książki). Dom, w
którym wynajmował drugie piętro, w tym południowym miasteczku, decyzją dwóch
rządów  i  paru  ministrów  kultury  został  zamieniony  na  Muzeum  Witolda
Gombrowicza.  Willa  Alexandrina,  dwupiętrowa kamienica,  pobudowana kiedyś w
centrum miasta przez francuskiego krawca, zwana później „Pałacem” zamieniła się,
jakby magicznie, w polsko-francuskie muzeum, więcej niż muzeum, międzynarodowy

https://www.cultureave.com/prawo-sensybilizmu/


dom kultury.  Były  lokator  nie  myślał  pewnie  o  takiej  metamorfozie,  chociaż  to
mianowanie na „Pałac” miało ten zwykły dom jakoś wyróżnić, by usprawiedliwić
prawo do mówienia, zapewne  sarkastycznie, „całe życie mieszkałem w pałacach”.

W  zakończeniu  mojego  opowiadania  o  tamtych  czasach  i  ludziach,  skromnie
proponowałem Ricie, wdowie po pisarzu, by dom ten wykupić i zamienić w muzeum
literatury, co już wtedy wydawało się dokonane. Dokonało się mimo, że zajęło to pół
wieku. Dobrze być świadkiem takich wydarzeń.

Z  tego wydarzenia pojawiły się uboczne skutki. Jakiś czas temu (2017) otrzymałem
wiadomość  z  Monachium,  z  redakcji  bardzo  znanego  wydawnictwa  literackiego
zwanego „Akzente”,  w którym, jak wyjaśniała  redaktorka po angielsku,  pisywali
znakomici pisarze niemiecy. W e-mailu dołączone było kilkustronicowe tłumaczenie
mojego opowiadania z Vence, z zapytaniem czy się zgadzam na druk w ich piśmie, i
że płacą 20 EUR od strony. Zgodziłem się oczywiście, ale przypomniało mi to, że za
wydanie  w  Wydawnictwie  Literackim w Krakowie,  płacili  przed  denominacją  w
milionach. Nakład 30 tysięcy ładnie wydanych egzemplarzy, 30 lat temu.

Gombrowicz w Vence

Kiedyś w latach 70. próbowałem podrywać ładną dziewczynę w Dzielenicy Łacińskiej
w Paryżu. Szło opornie, ale kiedy wymieniliśmy nasze pochodzenie po francusku, że
ona z Niemiec i studiuje humanistykę , a ja z Polski i… nie dokończyłem wyjaśnienia.

– To skoro jesteś Polakiem, to na pewno znasz Gombrowicza, zapytała, a raczej
stwierdziła  podchwytliwie studentka z Heildelbergu.

– Nie tylko znam, ale jestem jego studentem, bowiem jestem z Vence.

– Taaak? zapytala podniecona i bardziej przyjazna. Poszliśmy na kawę i dzięki temu
opowiadałem jej o tym przez trzy dni i trzy noce.

Bratanek pisarza

W autobusie do Rimini siedział obok mnie jakiś student amerykański. Rozmawialiśmy
tak, jak to w podróży,  skąd jesteśmy i dokąd jedziemy. Był pierwszy raz w Europie i
we Włoszech. Gubił się w tych zabytkach i sztuce, Tyle tego, że nie był w stanie



zapamiętać, mimo, że jego rodzina była, jak mówił, z Europy. Pocieszałem go, że mu
pomogę, bo jestem Europejczykiem i artystą.

Dojechalismy do ładnego, pełnego zbytków miasta. Na placyku kręciło się pełno
uczniów z sąsiedniego liceum. Przerwa obiadowa.  Zawołałem paru na rozmowę.
Chciałem mojemu amerykańskiemu studentowi pokazać, że Włosi też się „nie łapią”
w tych zabytkach.

– Di che stile architettonico è questo palazzo (w jakim stylu jest ten pałac) – pytam
tego bardziej rozmownego po włosku. – A co to  znaczy? – pyta zdziwiony.

– Il cretino – krzyczy drugi – questo no  es un stile, es un banco! (Kretynie, to nie jest
żaden styl, to jest bank). Rzeczywiscie na budynku widniał napis Banco Italiano.

Mój amerykański student był zadowolny. Okazało się, że miejscowi Włosi też się
gubią. Wymieniliśmy na pożegnanie  e-maile i adresy. Okazało się, że nazywa się
Thomas Mann.

– Mann? – zapytałem zdziwiony, – Tomasz? Tego Manna z Niemiec?

–  Tak,  bratanek  pisarza  –  odpowiedział  skromnie.  Zostaliśmy  na  jakiś  czas  w
kontakcie emailowym. Toteż zapewnienie, że w „Akzente” pisywał tamten Tomasz
Mann  uznałem  za  konsekwencje  prawa  sensybilizmu,  który  kilka  lat  wcześniej
wymyśliłem w Wałbrzychu.

Ingeborg Bachmann

Też  drukowała  w  „Akzente”.  A  jednak.  Tu  uboczne  skutki  wiążą  się  znowu  z
Gombrowiczem. Była bliską przyjaciółką naszego bohatera. Podziwiała go prywatnie
i publicznie, do tego stopnia, że podobno zmieniła swoje imię na Witolda. Mówił o
tym opowiadając Mrożkowi na pytanie skąd ma takie dobre pióro.

– To od Witoldy.

Spotkanie

Jadąc kiedyś przez Berlin miałem niezwykłe spotkanie z polecenia Gombrowicza. List
żelazny.  Pozdrowienia  i  możliwy kontakt  z  Instytutem Sztuki,  gdzie  była  ważna



osoba. Możliwość załatwienia mojej wystawy w Berlinie. Spotkanie było wyjatkowo
sympatyczne i pełne emocji. Musiałem wiele opowiadać o Witoldzie i o Vence.

Szkoda, ze mojego „Gombrowicza w Vence” napisałem dużo później nie zdając sobie
sprawy, że będzie tłumaczone na niemiecki. (Tłumaczyła Marta Kijowska).

Zobacz też:

Przestrzeń Muzealna Witolda Gombrowicza w Vence we Francji

Święty Mikołaj – Cudotworec

Gombromania po niemiecku
Jolanta Łada-Zielke (Hamburg)
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Rüdiger Fuchs podczas spotkania autorskiego w 2018 roku, fot. Reiner Mnich.
Pojęcie „Gombroman”, może oznaczać zarówno maniakalnego wielbiciela twórczości
Witolda Gombrowicza, jak i powieść o nim (niem. Roman). Owym wielbicielem okazał
się niemiecki pisarz Rüdiger Fuchs, który wyraził swoje uznanie dla polskiego kolegi
w formie literackiej. W rezultacie powstała powieść poszukiwawcza, nie tylko jeśli
chodzi o ślady Gombrowicza, ale i wspólne cechy stylu pisania oraz eksperymentalne
zabawy  z  formą  i  treścią.  Mamy  tam  wątek  podróżny,  erotyczny,  sensacyjny,
„powieść w powieści”, powieść filozoficzną i epistolarną. Obok postaci autentycznych
występują fikcyjne. A wszystko kręci się wokół Gombrowicza.

Rüdiger  Fuchs  podróżuje  po  miejscach  związanych  z  pisarzem,  nazywając  je
Gombro-Orte.  Odwiedza  Warszawę,  Gdańsk,  skąd  twórca  odpłynął  z  Polski  na
zawsze oraz Berlin Zachodni, gdzie przebywał na stypendium, podczas gdy w Polsce
trwała nagonka przeciw niemu, rozpętana przez komunistyczne władze. Jada w tych
samych restauracjach, pija kawę w tych samych kawiarniach co jego idol, buszuje w
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polskich  i  zagranicznych  księgarniach  i  antykwariatach  w  poszukiwaniu  jego
utworów. Za najcenniejsze uważa znalezione na You Tube nagranie „Dzienników”
oraz wywiadu z Gombrowiczem w języku francuskim, jakiego udzielił rozgłośni Radia
Wolna Europa po otrzymaniu Międzynarodowej Nagrody Wydawców Prix Formentor
(1967).  Widząc,  jak  zawrotne  ceny  osiągają  dzieła  Gombrowicza  w  internecie,
komentuje to jako „Ferdyschurke” (Ferdy-łajdactwo) i  „Unfair-dydurke”.  Nabywa
argentyńskie wydanie „Ślubu” (El Casamiento) z autografem pisarza za 140 euro, a
jakiś czas później widzi taki sam egzemplarz na jednej ze stron amerykańskich za
1419 euro. Cieszy go widok plakatów teatralnych z dramatami Gombrowicza w Sofii,
Nicei,  Bazylei  i  we  Freiburgu.  W  Rostoku,  rodzinnym  mieście  Fuchsa,  nie
wystawiano dotąd sztuk Gombrowicza, zresztą do 1990 r. było to niemożliwe. W
NRD wydano tylko drukiem „Ferdydurke” w 1984 r. i „Trans-Atlantyk” w 1988 r.



Okładka książki
Przebywając w Vence, gdzie polski pisarz zakończył życie, Fuchs nie tylko odwiedza
jego  grób  na  cmentarzu.  Prosi  przypadkowo  spotkane  osoby  o  wypełnienie
sformułowanej przez siebie ankiety na temat znajomości twórczości Gombrowicza.
Efekty są zaskakujące; niektórzy nie słyszeli o nim wcale, inni owszem, przyznają, że
taki pisarz mieszkał tu, był chory i zmarł. Zdarzają się jednak tacy, którzy dokładnie
wiedzą, o kogo chodzi.  W książce wspomniane są też opinie innych niemieckich
pisarzy o Gombrowiczu, np. Güntherowi Grassowi podobało się „Ferdydurke”.

Fuchs  umiejscawia  swoją  wędrówkę  śladami  artysty  na  tle  bieżących  wydarzeń
społeczno-politycznych. Wspomina o pomyśle ministra Giertycha, który chciał usunąć
dzieła  Gombrowicza  z  kanonu  lektur  szkolnych  jako  antywychowawcze,  o
pamiętnych  Mistrzostwach  Europy  w  piłce  nożnej  2008,  kiedy  Łukasz  Podolski
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strzelił nam dwie bramki, o odbiorze filmu „Katyń” Andrzeja Wajdy przez polską i
niemiecką publiczność, pisze też o katastrofie smoleńskiej 2010. Zwraca uwagę, że
rok wejścia Polski do UE (2004), był także rokiem Gombrowicza.

Witold  Gombrowicz  wyśmiewał  bez  skrupułów  niektóre  nasze  wady  narodowe.
Rüdiger Fuchs pokazuje w krzywym zwierciadle pewne przejawy stereotypowego
myślenia  Niemców  o  Polakach,  którzy  nadal  często  widzą  w  nas  złodziei
samochodów.  Porównuje  stosunek  do  miłości  ojczyzny  w wydaniu  obu nacji.  W
Niemczech uchodzi za podejrzane kochać swój kraj i otwarcie przyznawać się do
tego; w Polsce podejrzane jest nie kochać własnego kraju.

Opis  wędrówki  po  śladach  Gombrowicza  przeplata  się  z  fragmentami  fikcyjnej
powieści  o naukowcu Goldbachu,  entomologu zajmującemu się badaniem funkcji
życiowych much, który próbuje zrozumieć i zapisać język tych owadów. Związek ten
nie jest przypadkowy, bo mucha pojawia się w twórczości Gombrowicza stosunkowo
często. Dodajmy, że Goldbach też jest zafascynowany autorem „Ferdydurke”.

Znane  z   „Ferdydurke”  symbole,  takie  jak  „gęba”,  czy  „pupa”  są  łatwe  do
przetłumaczenia  na  niemiecki,  z  innymi  pojęciami  Rüdiger  Fuchs  też  nie  ma
większych problemów. „Pojedynek na miny” to „Grimassenwettstreit”, a „przymus
formy” –  „Zwang zur  Form”.  W niektórych polskich słowach dają  się  zauważyć
literówki.  Autor  konsekwentnie  pisze  „Marzałkowska”  zamiast  „Marszałkowska”,
albo używa litery i zamiast j np. w słowie „wygraj”. Ale i tak należy mu się podziw za
to,  że  opanował  nasz  język.  Próbuje  też  analizować  etymologiczne  pochodzenie
nazwiska „Gombrowicz”.



Rüdiger Fuchs podczas spotkania autorskiego w 2018 roku, fot. Reiner Mnich.
Lektura książki nie należy do najłatwiejszych. Niektóre fragmenty czyta się szybko i
z rozbawieniem, przy innych trzeba się skupić. Autor przyznaje, że powieść można
czytać zarówno od początku do końca, jak i na wyrywki.  „Gombroman” na pewno
nie jest  książką dla wszystkich,  ale niekoniecznie tylko dla filologów. Wystarczy
dobra znajomość twórczości Gombrowicza i języka niemieckiego, a lektura powieści
dostarczy  wielu  ciekawych  wrażeń.  Książka  ukazała  się  nakładem wydawnictwa
„Charlatan” w Rostoku. Tam wydawane są także zeszyty literackie „Gombrowicz-
Blätter”. Można zapoznać się z ich treścią także online na stronie:

www.gombrowicz-blaetter.eu

Z okazji przypadającej w tym roku 50-tej rocznicy śmierci pisarza, wielbiciele
jego  twórczości  organizują  spotkanie  we  Fryburgu  Szwajcarskim,  które
odbędzie się 18 października 2019 o godz. 18:30 w tamtejszej Bibliotece
Kantońskiej. Gospodarzem wieczoru będzie niemiecki slawista, germanista i
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tłumacz  literacki  profesor  Rolf  Fieguth,  któremu  zawdzięczamy
niemieckojęzyczną  wersję  „Trans-Atlantyku”,  a  w  gronie  prelegentów
znajdzie się  m. in. Rüdiger Fuchs. Spodziewany jest także przyjazd Rity
Gombrowicz.

Przestrzeń  Muzealna  Witolda
Gombrowicza w Vence we Francji

Witold Gombrowicz na balkonie wilii Alexandrine w Vence, fot. materiały prasowe.
Kazimierz Głaz (Toronto)

Świat  w  tym  roku  obchodzi  rocznicę  wielkiego  wydarzenia  –  50-tą  rocznicę
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lądowania  człowieka  na  księżycu  oraz  50-tą  rocznicę  śmierci  polskiego  pisarza,
Witolda Gombrowicza, który zmarł w małym historycznym miasteczku Vence, na
południu Francji. (W. Gombrowicz zm. 24 lipca 1969 r., przyp. red.).
W  Vence,  w  wil l i  Alexandrine,  w  której  w  latach  1964-1969  Witold
Gombrowicz mieszkał z żoną Ritą, 23 września 2017 roku została otwarta Przestrzeń
Muzealna  poświęcona  jednemu  z  najważniejszych  polskich  pisarzy  XX  wieku,
autorowi  „Ferdydurke”.  Otwarcia  dokonała  Rita  Gombrowicz,  żona  pisarza.
Przestrzeń Muzealna Witolda Gombrowicza została utworzona ze środków Ministra
Kultury  i  Dziedzictwa  Narodowego.  Prace  konserwatorskie  w  willi  Alexandrine
przeprowadziło Towarzystwo Przyjaciół Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie ze
środków  Programu  Ministra,  Ochrona  Dziedzictwa  Kulturowego  za  Granicą.
Konserwacją elementów malarskich willi zajmowało się ponad trzydziestu polskich
artystów przez kilka miesięcy.
Willa z 1911 r. w stylu belle epoque została zakupiona przez miasto Vence w roku
1988.  Niegdyś  była  uznawana  za  perłę  architektury,  nieodnawiana  przez  lata,
popadła w zaniedbanie. W 2017 r. remont przeprowadziły władze miasta Vence.

To tu, w tym pałacu, jak zwykł mówić pisarz, mieszkający na drugim piętrze, gdzie
było pięć balkonów i pięć wspaniałych widoków oraz sufity malowane w różyczki,
miały miejsce wydarzenia o historycznym dziś znaczeniu.

Opublikowane ostatnio w tym internetowym magazynie moje wspomnienie o historii
jednego z niewielu autentyków, czyli o obrazie nazwanym potężnym dziełem sztuki
wywołało  spore  zainteresowanie,  ale  też  podejrzenie  o  nieskromność  malarza.
Potrzebne jest wyjaśnienie skąd to się wzięło. A bylo tak.

Kiedy Gombrowicz razem z Ritą przyjechali do mojej pracowni  w Fundacji Michaela
Karolyi,  gdzie  mieszkałem  przez  trzy  lata  dzięki  mojej  znajomości  języka
węgierskiego,  by wybrać obraz do odnowionego mieszkania,  w czasie  oglądania
wywiązała się typowa rozmowa o sztuce i  obrazach/

–  Obrazy  są  dobre  do  zakrywania  dziur  w  ścianie,  powiedział  żartobliwie  i
prowokująco.

– Ha, ha , to w takim razie nie dam nic. Pana ściany, po remoncie są czyste i nie
potrzeba niczego zakrywać.

–  O,  widzę,  że  przesadziłem,  to  potężne  dzieła  sztuki  powiedział  patetycznie  i



zamachał rękami pokazując, które wybiera, a Rita zabierała je już do samochodu.
Stąd pochodzi to „potężne dzieło sztuki”, użyte później w moim liście gratulacyjnym.

Moje zapiski z tamtych czasów miały być drukowane w wydawnictwie Ossolineum
we Wrocławiu. Przeleżały tam zapomniane osiem lat. Takie były czasy i trzeba było
dobrych przypadków i zmian politycznych by trafiły do Wydawnictwa Literackiego w
Krakowie.  Wydano  je  w  30  tysiącach  egzemplarzy  wraz  ze  znanymi  książkami
pisarza w 1985 r. Było to w pewnym sensie takie miejscowe lądowanie Gombrowicza
w księżycowym klimacie.

Toronto, 20 .7. 2019.

Okładka książki Kazimierza Głaza „Gombrowicz w Vence”, 1985 r.

https://www.cultureave.com/przestrzen-muzealna-witolda-gombrowicza-w-vence-we-francji/k-glaz-gombrowicz-in-vence-1985/


Kazimierz Głaz o Witoldzie Gombrowiczu:

https://www.cultureave.com/to-potezne-dzielo-sztuki-powod-malowanych-gratulacji/

„To potężne dzieło sztuki” – powód
malowanych gratulacji.

Od  lewej:  Witold  Gombrowicz,  Jozev  Jarema,  Kazimierz  Głaz.  Zdjęcie  zostało
zrobione w Galerie Odile Harel w Vence, fot. arch. K. Głaza.
Kazimierz Głaz (Toronto)

Krytyczne i żartobliwe nastawienie Gombrowicza do artystów malarzy było znane z
jego  „Dzienników”  i  kontaktów osobistych.  Na  przykład  jego  pytanie  „dlaczego
malarze muszą zawsze pisać dużymi literami i na dużych formatach”? Toteż moje
malowane gratulacje z okazji przyznanej mu nagrody Formentera, przed nominacja

https://www.cultureave.com/to-potezne-dzielo-sztuki-powod-malowanych-gratulacji/
https://www.cultureave.com/to-potezne-dzielo-sztuki-powod-malowanych-gratulacji/
https://www.cultureave.com/to-potezne-dzielo-sztuki-powod-malowanych-gratulacji/
https://www.cultureave.com/to-potezne-dzielo-sztuki-powod-malowanych-gratulacji/gombrowicz_glaz/


do Nobla,  były jakby odpowiedzią na te znane nam tematy. Znalazłem dużą płytę
mejsonatową  u  znajomego  stolarza  i  po  małym  przygotowaniu  powierzchni
napisałem pędzlem hołdowniczy  tekst,  domalowując  resztę  tła  w  abstrakcyjnym
układzie,  żeby  to  był  właśnie  list-obraz.  Poprosiłem  Ritę  o  podwiezienie   tego
telegramu samochodem do jego „palacu”.  Gombrowicz tak zwykł  nazywać Willę
Alexandrina.  Byłem  przy  odbiorze.  Pisarz  był  zadowolony  i  jeszcze  bardziej
żartobliwie komentował ten dar zwany „Homage a un grand ecrivain”.  Wybrał też
miejsce  do  powieszenia.  Wisi  tam  do  dziś.  Obecnie  jest  to  Muzeum  Witolda
Gombrowicza w Vence. Stąd to „potężne dzieło sztuki” w tytule zachowało się jako
dokument z tamtych historycznych czasów.

Toronto, maj 2019 r.

 



Kazimierz Głaz, obraz w hołdzie Witoldowi Gombrowiczowi, Muzeum w Vence.
Kopiowanie bez zgody redakcji zabronione.

Ach ci poeci!

https://www.cultureave.com/to-potezne-dzielo-sztuki-powod-malowanych-gratulacji/obraz/
https://www.cultureave.com/ach-ci-poeci/


Florian Śmieja

Witold Gombrowicz w swoim “Dzienniku” napomknął, że go źle czytam. Widocznie
uważał, że powinienem obrać inną metodę. Zrobię to, jak czas pozwoli. Pisał do mnie
w sprawie tłumacza, któryby potrafił  przekładać jego teksty na język hiszpański.
Próbowałem mu pomóc, ale nie wiem, czy ostatecznie z moich sugestii skorzystał.

***

Wymieniając kiedyś współczesnych polskich prozaików,  którzy równocześnie byli
autorami dobrych wierszy, otrzymałem list od Józefa Wittlina z Nowego Jorku, bym
o nim nie zapomniał, bo i on należał do tej kategorii. Nie tylko o nim pamiętałem, ale
nawet odwiedziłem  jeszcze znalazłszy się na amerykańskim kontynencie.

***

Wisławę  Szymborską  poznałem  w  redakcji  “Tygodnika  Powszechnego”.  Kiedy
wszedłem do pokoju Jerzego Turowicza, zastałem go z poetką, która akurat zdawała
relację z  podróży do Niemiec,  gdzie odebrała nagrodę Goethego.  Wręczyłem jej
emaliowy znaczek w postaci  miniaturowej  kanadyjskiej  flagi.  Kiedy wysłałem jej
artykuł  z  przełożonymi  na  język  hiszpański  jej  dwoma  wierszami  z  gazety

https://www.cultureave.com/ach-ci-poeci/pioro-3/


kolumbijskiej,  otrzymałem  charakterystyczną  kartkę  z  ryżym  kotem  i
podziękowaniem. Teraz kot pilnuje mojego depozytu w Bibliotece Uniwersytetu w
Rzeszowie.

***

Zaproszenie Czesława Miłosza  do Londynu przez naszą grupę młodych poetów
spotkało się z protestem przeciwników politycznych z Zygmuntem Nowakowskim
na czele. To on w felietonie w “Dzienniku Polskim” z 3 października 1957 roku
napisał

To  pewna,  że  odczyt  nie  powinien  odbyć  się  w  gmachu,  przyozdobionym
sztandarami  wojska  polskiego.  Trzeba  ten  gmach  wykadzić.

Jako  redaktor  miesięcznika,  który  Miłosza  zaprosił  napisałem  wtedy  list  do
“Dziennika  Polskiego”.  List  się  ukazał  mimo,  że  Nowakowski  był  jednym  z
dyrektorów  dziennika,  a  list  nie  był  elegancki.

Atoli   trzy  lata  po  incydencie  z  Miłoszem,  Nowakowski  napisał  felieton  Kula  u
nogi? Był to błyskotliwy komentarz do dyskusji, jaką wówczas przeprowadziliśmy w
naszym piśmie na temat języka zastanawiając się, czy w naszej sytuacji polszczyzna
była dla nas najwłaściwsza, czy nie należało się od niej uwolnić i przylgnąć do języka
angielskiego.  Zygmunt  Nowakowski  ani  przez  momemt  nie  wątpił,  że  jednak
zwycięży język polski.

Cytując fragment mojego przekładu hiszpańskiej prozy poetyckiej, nie szczędził mu
najwyższych pochwał i zakończył tak:

I czy ktoś, kto tak pisze, może kiedykolwiek wyrzec się pisania po polsku? Czy
polszczyzna i polskość może być u niego kulą u nogi?

Mimo że widział, iż stare i młode pokolenie pisarzy na uchodźstwie odnosi się do
siebie  z  obojętnością  i  chłodem,nie  miał  wątpliwości  co  do  tego,  który  język
młodzi wybiorą. Decyzja nie zapadnie w dyskusji, argumentował:

Ona wykluje się sama, w samotności, w pasji, w trudzie, w męce, w wewnętrznym



szamotaniu  się.  Decyzja  taka  nie  może  być  dziełem  rozwagi.  Ona  przyjdzie
pewnego dnia jak piorun. I będzie wyrazem solidarności nie wykalkulowanej na
zimno, nie wyrozumowanej, ale radosnej, tajemniczej solidarności z Polską, przed
którą nie da się uciec nigdzie, nigdzie ukryć, nigdzie zamknąć.

I zakończył:

A język, zamiast kulą u nogi lub wędzidłem, stanie się ostrogą do lotu.

Po latach wiem, że przeczucia Nowakowskiego jednak go nie zawiodły,  także w
odniesieniu do mnie samego.

https://www.cultureave.com/ach-ci-poeci/slowa-warsztaty/

