Orhan Pamuk: ,Rudowlosa” -
powies¢ palimpsest.
Recenzja ksigzki

Barbara Lekarczyk-Cisek

»Rudowlosa”, najnowsza powies¢ Orhana Pamuka, utwierdza czytelnikow w
przekonaniu, ze turecki mistrz barokowej narracji nadal jest w znakomitej
formie i (u)wodzi czytelnika za nos.

Nic, co prawda, nie przebije historii

ORH AN tajemniczych zabojstw miniaturzystow w
nagrodzonej Noblem powiesci ,Nazywam
P{ \ MU K sie Czerwien” oraz rownie oryginalnej, co

obszernej: ,Muzeum niewinnosci”... A
RUDOWLOSA

jednak ,Rudowtosa” takze zaskakuje
kil : zwrotami akcji czy moze bardziej -
N Y narracji. Jest jak palimpsest: pod
zasadnicza i - chciatoby sie rzec: widoczng
: k historia - ukrywa sie nastepna i nastepna,
jeszcze bardziej zagadkowa...

Ojciec bez syna jest jak syn bez ojca: nikt go nie przyjmie jak swego

Stowa te, pochodzace z ,Ksiegi krélewskiej” Ferdousiego, sa jej mottem, ale
bynajmniej nie jedynym. Powies¢ Pamuka opatrzona jest takze cytatem z ,Narodzin
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tragedii” Friedricha Nietzschego, przywotujacym ludowe perskie powiedzenie, ze
maqdry mag moze sie narodzic tylko z kazirodztwa oraz fragmentem pochodzacym z
tragedii Sofoklesa: ,Krol Edyp”: Gdziez znajdq sie slady // Dawnej i wiekiem omszatej
juz zbrodni? Wszystkie one wprowadzaja rozne klucze interpretacyjne tej samej
zbrodni: zabdjstwa i kazirodztwa, a takze - jakbysSmy powiedzieli wspdtczesnym
jezykiem - relacji ojca i syna, ktore ktada sie cieniem na zyciu ich obu. Pamuk powie
ustami swego bohatera, Ze jest to opowies¢ o tajemnicach relacji miedzy ojcem
a synem. I stowo ,tajemnica” okaze sie jak najbardziej zasadne.

Poczatkowo wiec czytamy historie zycia, ktorg opowiada Cem - gtowny bohater, a jej
interpretacja pozostaje w $cistym zwiazku z mysla przywotana z ,Ksiegi krélewskiej”.
Kiedy narrator byt dzieckiem, ojciec opuscit rodzine w niewyjasnionych
okolicznosciach, skutkiem czego sytuacja materialna stata sie tak trudna, ze chtopiec
w czasie wakacji podjat prace w ksiegarni, co zreszta bardzo mu sie podobato,
poniewaz mogt czyta¢ dowoli, zaczat tez marzy¢ o zostaniu pisarzem. Poniewaz
jednak praca w ksiegarni byta nisko ptatna i nie mogta pokry¢ kosztow kurséw
przygotowawczych do egzamindéw na uniwersytet, chtopiec przyjat propozycje pracy
przy kopaniu studni. W ten sposdéb poznal mistrza Mahmuda, ktory nie tylko
wprowadzit go w tajniki zawodu, ale stat sie dla niego kim$s w rodzaju ojca. Byt
stanowczy, madry, ale i opiekunczy, czuty. Mistrz Mahmud uczy takze naszego
bohatera odpowiedzialnosci i cierpliwosci w dochodzeniu do celu, a wieczorami
opowiada rézne fascynujace i pouczajace historie. Dopiero w dorostym zyciu Cem
odkryje, ze pochodza one ze starych ksiag, m.in. z Koranu i z ,Ksiegi krolewskie;j”
Ferdousiego, i zawieraja nieprzemijajace prawdy.

Moim mistrzem byt moj ojciec, a jesli ty okazesz sie dobrym pomocnikiem - mawiat
Mahmud - staniesz sie dla mnie jak syn.

Stworzyli wiec relacje, w ktérej mistrz Mahmud zastapit chtopcu ojca, ktérego mu
tak brakowato.

Pewnego wieczoru mistrz prosi chtopca, aby tym razem on opowiedziat jakas
pouczajaca historie i ten przytacza mit o Edypie. Nie rozumie przy tym, dlaczego
wybral wtasnie te opowies¢, nie potrafi tez odczytac jej moratu, ale mistrz odczytuje
wlasciwe pouczenie, dotyczace przeznaczenia. Jednakze opowiesé ta, pochodzaca z



europejskiego kregu kulturowego, nie podoba mu sie. Zupemie, jakby przeczuwat, ze
w jakims sensie moze sie spei¢ w jego zyciu. W rewanzu mistrz opowiada chtopcu
podobna historie, pochodzaca z kregu tradycji wschodniej, w ktdrej to ojciec zabija
syna, poniewaz nie rozpoznaje go. Te dwie opowiesci tworza wtasciwie rodzaj
uniwersum, w ktorym tradycje pozornie odlegte: wschodnia i zachodnia spotykaja sie
i uzupetniajg. A potem speiniaja w losach bohateréw powiesci Pamuka. Ojciec bez
syna jest jak syn bez ogjca...

Ufaj mistrzowi i stuchaj go, a on sie juz wszystkim zajmie - przekonuje go Mahmud.
Bedziesz kiedys wielkim cztowiekiem, wiem to. A jednak syn zdradza ojca, bo sam
zostal niegdys przez ojca zdradzony... I nie zostaje nikim wielkim.



John Collier, ,Lilith”, 1892, The Atkinson Gallery, Anglia.

Rudowlosa Lilith

Cem przezywa w tym czasie pierwsza mito$¢ - obiektem jego fascynacji staje sie
tytutowa Rudowtosa, aktorka wystepujaca w miasteczku, sporo od niego starsza. Jej
bedzie zawdzieczat inicjacje w dorostos¢, ona tez stanie sie jego przeklenstwem.
Ulegajac jej chtopiec niszczy swoja relacje z mistrzem i ucieka od niego, przekonany,
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ze przyczynit sie do jego smierci. Rudowtosa jest symbolem wieloznacznym: kojarzy
sie z grzechem i wystepkiem, jest Lilith, znang z wczesnej literatury rabinicznej,
gdzie jawi sie ona jako zta i zepsuta kobieta, pierwsza zona Adama. Zas kolor rudy
od dawna kojarzony byt z grzechem, Swiatem podziemnym i szatanem - byt kolorem
ktamstwa, zdrady, fatszu, oszustwa, niewiernosci i wiarotomstwa. W istocie,
Rudowtosa - przedmiot mtodzienczej fascynacji - sprowadzi na bohatera
nieszczescie.

Fatum

Odtad bedzie uciekatl od swojego przeznaczenia, jak Edyp, nie mogac sie
jednoczesnie od niego uwolni¢. Obsesyjnie studiuje ksiegi i obrazy zwigzane z obu
opowiesciami, a szczegdlnie z historia Edypa. Poznajac ja, podobnie jak bohater
antycznej tragedii - dtugo jednak nie rozpoznaje w niej siebie.

Cen porzuca tez marzenia o zostaniu pisarzem. Poczatkowo pragnat nim zostag,
poniewaz chcial w ten sposéb zapanowac¢ nad obrazami, emocjami i przezyciami,
ktéorych doswiadczat. Jakze jednak moze zapanowac¢ nad tym wszystkim ktos, kto
ucieka od samego siebie... I czy mozna uciec od swego losu? Historia Edypa
pokazuje, ze to sie nigdy nie udaje. Syn staje sie ojcem i ginie z reki wlasnego syna.

Ale Pamuk na tym nie konczy. Chociaz usmierca swego gtownego bohatera, historia
na tym sie nie konczy. Narratorka zostaje teraz... Rudowtosa. W ten sposob nie
mamy juz ztudzen, ze los Envera, syna Cema, jest przesadzony. Zarazem jednak
przesuwaja sie akcenty powiesci - jej narracja zyskuje kolejny, nieoczekiwany
wymiar.



.

Dante Gabriel Rossetti, ,Beata Beatrix”, 1864-70, Tate Gallery, Londyn.

Opowiesc¢ o procesie tworczym

Enver pragnie, jak niegdys$ jego ojciec, zosta¢ pisarzem i swoimi stowami
opowiedzie¢ wtasny mit. Teraz, kiedy zabit ojca ,przez przypadek”, moze snuc
opowies¢ o tym, jak do tego doszlto, do czego usilnie namawia go Rudowlosa. Kiedy
syn jest w wiezieniu, juz sie przeciwko niej nie buntuje, ale nalezy wytacznie do niej.
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A ona bardzo pragnie, by wydobyto ja z cienia. Dlaczego tylko ojciec i syn? Gdzie
postaé kobieca? Przeciez to ona jest ukryta sprezyna catej tej opowiesci. Totez
Rudowtosa wrecza synowi reprodukcje obrazu Dantego Gabriela Rossettiego: ,Beata
Beatrix”, przestawiajaca te, ktéra byla inspiracja dla Dantego, uosobienie kobiecosci
i piekna. Dodajmy, ze modelka byta Lizzie Tiddal - uwielbiana przez prerafaelitéw
ich muza, potem zona Rossettiego. Rudowtlosa takze chce by¢ muza, totez prosi syna:

Kiedy skonczysz (pisac ksigzke), na oktadce umiescisz ten obrazek; i powiedz co
nieco o mtodosci twojej pieknej matki. Spdjrz, ta kobieta troche mnie przypomina.
I dodaje: Oczywiscie sam wiesz najlepiej, jak zaczq¢ powies¢, ale powinna ona by¢
jak moje koncowe monologi: szczera, a zarazem basniowa. Realistyczna jak
prawdziwe przezycie i znajoma jak legenda. Wtedy zrozumie cie nie tylko sedzia,
wtedy zrozumiejq cie wszyscy. I pamietaj, ze wlasciwie twdj ojciec tez chciat by¢
pisarzem.

Bo, koniec koncow, powies¢ Orhana Pamuka jest przede wszystkim opowiescig o
tym, jak powstaje powiesé, w ktorej wszystkie te znane mity i symbole obu kultur:
wschodniej i zachodniej, stanowia niewyczerpane Zrédto wiedzy o cztowieku i jego
losie. Najlepszym tego przyktadem jest nie tylko mit o Edypie, ale takze obecny w
powiesci motyw studni. Jest ona symbolem twérczej mocy i zgtebiania tajemnicy
samego siebie, co jest procesem zmudnym i trwajacym dtugo, ale przynoszacym w
koncu owoce tym, ktérzy od tego nie uciekaja i nie traca wiary, ze to ma sens.
Oczywiscie, niezbednym warunkiem stworzenia dobrej opowiesci, ,zrozumiatej dla
wszystkich”, sa emocje: mitos¢, fascynacje, nierzadko , grzeszne”, ktérych opanowac
sie nie da, ale bez nich nie ma zycia i nie ma dobrej literatury.

Powies¢ Orhana Pamuka: ,,Rudowlosa” ukazala sie 17 sierpnia 2017 roku w
Wydawnictwie Literackim, w tltumaczeniu Piotra Kawuloka.



