
Witkiewicz i „czapka Ziuka”

Jacek Malczewski – Portret Stanisława Witkiewicza 1902. Olej na płótnie. Muzeum
Stylu Zakopiańskiego, willa „Koliba”.
Włodzimierz Wójcik

Wielekroć w sezonie wakacyjnym,  udając się na Istrię, przejeżdżałem przez Lovran
(miasteczko  na  półwyspie  Istria  w  Chorwacji,  red.)  Wówczas  ogarniało  mnie
prawdziwe  wzruszenie.  To  właśnie  w  tej  malowniczej  nadmorskiej  kuracyjnej
miejscowości spędzał ostatnie lata życia  Stanisław Witkiewicz, zmarły jesienią,  5
 września  1915 roku, przeżywszy 64 lata.  To tutaj w pierwszych latach XX wieku
odwiedzał go Józef Piłsudski. Nic dziwnego, że między  6 sierpnia a 11 listopada
przychodzą  mi  na  myśl  dwa  nazwiska:  wielkiego  polskiego  artysty  Stanisława
Witkiewicza i żołnierza Niepodległości,  Józefa Piłsudskiego. Obydwaj byli przez całe
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życie opętani Polską i polskością.

Jako  malarz  realista-impresjonista  –  po  studiach  w Petersburgu i  Monachium –
dokumentował na swoich płótnach głęboką miłość do polskiego morza i ukochanych
tatrzańskich skał, swojskiego pejzażu wiejskiego,  rolników w trudzie uprawiających
ojczysty  zagon.  Portretował  górali  i  działaczy podhalańskich,  takich,  jak Sabała-
Krzeptowski czy Tytus Chałubiński.  Wiele dzieł  plastycznych poświęcił  scenom z
powstania 1863 roku. Był przednim krytykiem sztuki. W roku 1891 wydał drukiem
wcześniej ogłaszane w „Wędrowcu” studia Sztuka i krytyka u nas. Napisał bardzo
wartościowe monografie: Juliusza Kossaka, Aleksandra Gierymskiego i Jana Matejki.
Osiadł  w roku  1890 w Zakopanem.  Stworzył  w architekturze  Podhala  kierunek
zwany „stylem zakopiańskim”. Według jego projektu powstała znana powszechnie
willa  „Pod Jedlami” Pawlikowskich, „Koliba”, „Łada”, „Korwinówka” oraz kaplica
Najświętszego Serca Jezusowego w Jaszczurówce. Oglądanie tych budowli stanowi
wielką przyjemność. Emanuje z nich ciepło, poczucie bezpieczeństwa, swojszczyzna,
harmonia.

Witkiewicz  w  pracy  Mickiewicz  jako  kolorysta  (1883)  wskazywał  na
impresjonistyczne widzenie świata w pismach  autora Pana Tadeusza. W szkicach i
nowelach  Na  przełęczy  (1891)  oraz  Z  Tatr  (1907)  widać  fascynację  artysty
pierwotnymi  formami  życia  ludu na  tle  natury.  Wychowany w kulcie  powstania
styczniowego, ukazując piękno ojczystej natury oraz wzbogacając polską kulturę,
Witkiewicz manifestował swój szczery patriotyzm.

Nie przypadkowo tedy legendarny już spiskowiec Piłsudski, „Mieczysław”  zwrócił
się do Witkiewicza, z którym czuł się spokrewniony przez rodzinę matki  i nazywał go
Wujaszkiem. Zamierzał  wyzyskać jego autorytet i  jego talent na rzecz polskiego
irredentyzmu. Piłsudski-Ziuk był przekonany o tym, że wolność kraju zdobywa się nie
tylko szablą, ale także budowaniem w ludzkich duszach tęsknoty za wolnością. Sam
przecież żył w orbicie ducha Juliusza Słowackiego.  Pisarze i artyści w służbie narodu
mieli budować poczucie polskiej tożsamości, budzić naród z uśpienia. Piłsudskiemu
zależało na zjednaniu dla ruchu niepodległościowego Wyspiańskiego, Żeromskiego,
Witkiewicza i im mentalnie podobnych. Witkiewicz cenił „Ziuka”, ale początkowo – w
latach 1902-1903 – nie bardzo wierzył w skuteczność działania „ludzi podziemnych”.
Po kolejnym kontakcie z Piłsudskim w 1909 powoli zmieniał swoje poglądy i zaczął



go wspierać, o czym świadczy korespondencja między nimi.

W rok po śmierci pisarza Polacy mogli przeczytać,  będącą w obiegu czytelniczym, 
skromną  książeczkę Witkiewicza pod tytułem Ostatnie słowa. Wyjątki z listów do
siostry, sierpień 1914 – sierpień 1915,  którą ogłoszono drukiem w Piotrkowie w
Wydawnictwie  „Wiadomości  Polskie”.  Publikacja  ze  słowami   wielkiego  twórcy
wypowiadanymi niejako „zza grobu” bez wątpienia miała walory legendotwórcze w
odniesieniu do Komendanta i  jego legionowych „chłopców”. Te fragmenty listów
Witkiewicza do siostry składały się w sumie na dość spójny wywód. Autor dzieła Na
przełęczy zdecydowanie – we wspomnianych listach  – piętnował wszelkie przejawy
lojalizmu  części  naszego  społeczeństwa w stosunku  do  zaborców i  rozbiorców
Polski. Skutecznym środkiem na te schorzenia narodowe  jest – zdaniem pisarza –
stworzenie  zarodka  sił  zbrojnych.  Kiedy  jego  zamysł  zaczął  się  realizować,  
Witkiewicz  powitał  ten  fakt  entuzjastycznie.

Strzelcy wprowadzają do historii na powrót siłę, którą ludzie przywykli uważać za
dawno zniszczoną

– pisał 21 sierpnia 1914 roku. 24 września dodawał:

Żyjemy, jesteśmy i zajmujemy na powrót miejsce w historii, pod własnym imieniem
– to jest  życie – to najważniejsze.

Do tematu walk legionowych bezustannie wracał. 4 grudnia wyznawał:

Ludzie nędzni, upadli z wygniłym sumieniem polskim byli – nowym i szczęśliwym
jest to odrodzenie, mało Ich – ALE SĄ, A zdawało się, że Ich nie będzie nigdy. Więc
cieszcie się Nim!

W roku następnym   – 5 kwietnia 1915 – postawił kropkę nad „i”. Swoje poglądy
wyraził całkiem jednoznacznie:

Legiony są istotą polskiego życia i jakikolwiek będzie skutek ich czynu dalszy,
ostateczny, samo życie, takie jak ich, jest najdoskonalszym życiem polskim. Jest tą
górną chwilą, o której marzył Mickiewicz.



Muzeum Stylu Zakopiańskiego, willa „Koliba”, fot pinterest.
Zdawał sobie sprawę z ważnej roli  piśmiennictwa narodowego w propagowaniu idei
walki  o wolność. Uważał, że teksty literackie oraz pocztówki z obrazami o tematyce
patriotycznej  winny  być  przerzucane  samolotami  na  linię  frontu.  Rozumiał  siłę
oddziaływania  legendy  literackiej  i  artystycznej  współczesnych  bohaterów
narodowych na umysły rodaków. Legenda taka miewa – według niego – siłę większą,
 niż żelazny oręż, Cieszył się, że ogłoszone jego listy do siostry na coś się przydają w
procesie propagowania czynu legionowego. Żałował, że zakopiański Sabała już nie
żyje. On swoim talentem gawędziarskim wzmocnił by legendę Piłsudskiego.

Według Witkiewicza Brygadier był fascynującym uosobieniem najszlachetniejszych
cech narodu.

Patrzę na czapkę Ziuka – pisał 13 sierpnia 1914 – i myślę o Nich wszystkich.

Ubolewał,  że  –  jako  fizycznie  słaby  –  nie  może  iść  do  okopów.  Ale  z  wielkim
zaangażowaniem – jako człowiek pióra – sławił czyny żołnierskie. 7 listopada tegoż
roku wyznawał:
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Postać Piłsudskiego jest czystą  emanacją dzisiejszych czasów. […] To jest właśnie
człowiek,  który był  KONIECZNY,  dlatego to,  co On czyni,  staje  się  w sposób
cudowny. Ach Ziuk!

W ten jesienny wieczór (mój przyjaciel Florian Śmieja nazywa obecną porę roku
bardzo  pięknie:  „PODZIM”)  przeglądam  z  sentymentem  nieco  sfatygowany
egzemplarz  książki Witkiewicza z listami do siostry. Myślę z wielkim ciepłem o
autorze Ostatnich słów. Na jego mogiłę na Pęksowym Brzyzku z pewnością spadają
żólto-brązowe liście klonu. Podobna sceneria jest zapewne na cmentarzu na Rossie,
gdzie widnieje płyta MATKA  I  SERCE  SYNA. Myślę, że mogiły te symbolizują
SŁOWO   i  CZYN. Z nich właśnie  zrodziła  się nasza Rzeczpospolita. Nie trzecia,
czwarta, czy piąta. Ale jedna, jedyna…

 

O  góralu,  który  przechodził
przez kładkę
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Tatry na starej fotografii.

Romuald „Aldek” Roman

Biały Potok, który wyrzeźbił wapienne, strome zbocza Doliny Białego w Tatrach,
tylko trochę zwolnił bieg, wypływając z regli i wijąc się wśród pagórkowatych łąk i
lasków wokół biednej góralskiej uliczki Małe Żywczańskie. Choć już nie ograniczały
go  wapienne  skały,  tylko  łupkowate  zbocza  parowu,  on  nadal  pędził  między
zaroślami łopianów, rachitycznymi krzakami i kępami świerków.

Na  Żywczańskim  mieszkali  górale.  W  każdym  razie  w  czasach,  kiedy  byłem
dzieckiem i bogate cepry wolały budować swoje nowobogackie jednorodzinne domy
(przed wojną nazywali je willami i pensjonatami) w bardziej prestiżowych miejscach,
w sąsiedztwie parku i Krupówek.  A przy wąskiej zabłoconej uliczce stały biedne
chaty z przynależnymi do nich oborami, koło których pasły się chude krowy, a groźne
białe  psy  szarpały  łańcuchy,  jakby  chciały  zagryźć  każdego  idącego  drogą.  Na
otaczających Małe Żywczańskie łąkach w lecie pachniało sianem, które górali suszyli
na ostrewkach, a wiosną i jesienią śmierdziało gnojem z przydomowych poletek.

Tam,  gdzie  prowadząca  do  Krupówek  ulica  Tetmajera  dochodziła  do  Małego
Żywczańskiego, nad potokiem przerzucono kładkę. Zrobiono ją domowym sposobem



z kilku świerkowych pni, trochę tylko zestruganych siekierami od góry, tam, gdzie
się chodzi, i z pojedynczymi rozchwianymi poręczami po obu stronach, takimi, żeby
dopomóc  idącemu w utrzymaniu równowagi i żeby nazywało się, że są, ale żeby
przypadkiem nie liczyć, iż wytrzymają nacisk, gdy ktoś mocniej się oprze. Kładka
opierała  się  od  strony  Tetmajera  na  resztkach  muru,  który  inżynier  Scherer
wybudował, by zakotwiczyć koniec otaczającego jego willę ogrodzenia, aż przy samej
wodzie,  a  z  drugiego końca  na podobnym kamiennym obrzeżu,  którym malarz
amator Weseli bronił swego podwórka przed podmyciem przez rwący potok. Murki
za bardzo nie pomagały, bo po każdym większym deszczu woda porywała kładkę  i
niosła ją w dół, w stronę zagrody Wrześniaków, albo jeszcze dalej, aż w chaszcze
koło  Jaworowego Dworu.  Trzeba było  wtedy odbudować przejście  przez potok i
górale przychodzili z siekierami, i ciosali, klęli, narzekali, ale pracowali dzielnie i
naprawiali mostek w ciągu dwóch, trzech dni.  Źli byli bardzo na potok, że im porwał
kładkę, ale odbudować ją musieli, ponieważ łączność z ulicą Tetmajera i Krupówkami
umożliwiała  im  sprzedawanie  ceprom  mleka  i  serów,  jak  również  kupowanie
alkoholu w sklepie przy ulicy Witkiewicza.

Nasz  dom,  który  wtedy nie  był  już  naszym domem, tylko  został  przez  państwo
ludowe przemianowany na Dom Wypoczynkowy Funduszu Wczasów Pracowniczych
Roztoka, stał przy ulicy Tetmajera pod numerem 26, czyli w połowie drogi pomiędzy
skrzyżowaniem z ulicą Grunwaldzką a potokiem i kładką, o których napisałem już
całe  trzy  akapity.  To  położenie  gwarantowało  wszystkim  jego  mieszkańcom
oglądanie  i  przede  wszystkim  słuchanie  nocnych  migracji  górali.

Ach,  cóż  to  był  za  folklor!  Cisza  zakopiańskiej  nocy  –  i  nagle,  o  drugiej  nad
ranem  pod samym oknem, z siłą stu dwudziestu decybeli i smutku utraconej miłości
rozdzierała ją pieśń.

Regle, nose regle,

utra-a-a-a-co-o- ne regle!

Kie jo se zaś-piewom,

to mi sie rozle-e- gnie…



A to góral wracał do domu i z żalu, że wieczór zakończył się tak wcześnie, albo z
tęsknoty  za  do połowy wypitą,  ostatnią  ćwiartecką wódki,  która  jeszcze  była  w
kieszeni spodni, ale już bardzo niedługo mu się skończy, a może ze strachu przed
czekającą go w domu babom ukazywał światu, Tatrom i obudzonym w środku nocy
wczasowiczom całą swoją żałość.

A gdy skończył śpiewać, Regle, robił się zły, i silny, i zadziorny. I już nikogo się nie
bał, ani kolegów, ani, „kurwa-ceprów”, ani nawet baby. I śpiewał dalej:

Ej, pójdźcie, kurwa, kłopcy,

ej, krew się bedzie lała!

Ej, czerwona posoka

po ścia-a-a-nach  sikała!

I leciała pieśń wojenna! I siła w niej była taka, że martwe nietoperze spadały z nieba
pod nogi górala! I drżeli ze strachu wczasowicze, a zakopiańczycy – i ci, którzy od
dziecka w Zakopanem wychowani, a nawet ci, którzy już byli drugim pokoleniem
„kurwa-ceprów”, – zamykali zasuwy i przekręcali zamki, żeby drzwi były podwójnie
zamknięte, na wypadek, gdyby góral zaczął ciupazecką się dobijać.

A góral nic sobie nie robił z tego, co o nim myślą w domach wczasowych, a nawet na
samej  komendzie  milicji  obywatelskiej,  bo  nikogo się  nie  bał,  bo  miał  w jednej
kieszeni  scyzoryk,  a  w drugiej  ćwiartkę,  a  jak świat  światem, gdy ta trójca się
zejdzie: góral, scyzoryk (ewentualnie siekierecka) i ćwiartecka cystej, to ni ma takiej
siły, która by się ostała!

Chyba że…

Chyba że akcja ma miejsce tam, gdzie ulica Tetmajera staje się uliczką Tetmajera, a
potem zamienia w gliniastą stromą dróżkę opadającą nad Biały Potok. Dróżka to
wąska, z obu stron wymyta przez deszcze, tak że gdy człowiek już na nią wejdzie, to
jak ten pociąg na szynach – nie ma ucieczki, musi schodzić, zbiegać, staczać się
prosto w stronę kładki nad potokiem.  A szybkości nabiera się przy tym zbieganiu od
razu, bo taka stroma ta ścieżka, że pod górę na rowerze nie da się nią wjechać i



trzeba rower prowadzić. A śliska… Jezu! Na wiosnę i jesienią zawsze mokra glina. W
zimie – śnieg i lód.

Nie  w rozpędzaniu  się  po  ścieżce  największe  jednak niebezpieczeństwo,  lecz  w
trajektorii tego rozpędzania. Zaskoczony nagłą zmianą konfiguracji terenu człowiek
nie biegnie dokładnie po linii, lecz jakby naśladując funkcje sinusoidy, przemieszcza
się z jednego brzegu parowu na drugi. I albo ma szczęście, albo go nie ma. Jeśli ma
szczęście, to z rozpędem trafi na kładkę, a potem uda mu się jakoś przelecieć po
śliskich pniach i nie wypaść do potoku.  A jeśli nie ma szczęścia, to przebiegnie,
przeleci  obok kładki  i  chlust  do potoku!  Albo zmieści  się pomiędzy poręczami,
wbiegnie na kładkę, ale poślizgnie się, wyłamie barierkę i do potoku!

I tak to dzieckiem będąc, obudzony z niewinnych snów mrożącym krew w żyłach
góralskim zawodzeniem, nie bałem się, nie wchodziłem pod kołdrę i nie uciekałem
do  mamusinego  łóżka,  tylko  biegłem  do  okna,  wystawiałem  głowę  na  nocne
powietrze i nasłuchiwałem oddalających się odgłosów właściciela ciupazecki. Śpiew i
wojownicze okrzyki cichły z wolna, w miarę jak góral był coraz dalej od mojego okna,
o pięćdziesiąt metrów… o sto… aż nagle cisza… Cisza, bo przecież plusku z takiej
odległości nie słychać. Szczególnie gdy plusnęło na dole, w jarze potoku.

A potem krzyk gniewu i rozpaczy! Najczęściej: „O kurwa!”. A potem jęki gramolenia
się jak ten Syzyf  po śliskich, wymytych łupkach i przekleństwa podczas wpadania z
powrotem do wody.

Aż po kilkunastu minutach wszystko cichło.

Bo, jak mówiła moja babcia: „Nic się złego pijakowi nie stanie, bo Pan Bóg opiekuje
się pijakiem”,  więc i góral koniec końców gramolił się z potoku na brzeg. A ja
wracałem do łóżka i zasypiając, marzyłem sobie, że góralowi nie udało się wyjść z
potoku i gdy rano pójdę na kładkę, to ciągle jeszcze będzie siedział w wodzie w tych
swoich bukowych portkach i wyklinał, i rzucał w dzieci kamieniami.

fragm. książki „Zakopiański Dom Wariatów”.

Książkę Romualda „Aldka” Romana „Zakopiański  Dom Wariatów” można



kupić przez księgarnie internetowe, takie jak Empik czy Gandalf.

Pojawił się też czytany przez autora audiobook dostępny na audible.com i
amazon.com.

Autor  prosi  czytelników,  którzy  przeczytali  jego  książkę  lub  wysłuchali
audiobooka o podzielenie się na stronach audible.com i amazon.com swoimi
wrażeniami.

Syn burżuja, czyli jak zabierali nam
Zawory
Romuald „Aldek” Roman

Romuald „Aldek” Roman, wspaniały
gawędziarz.

Wiem, że mi nie uwierzycie, że trzyletnie dziecko może coś pamiętać przez całe
życie, lecz scenę zabierania naszego domu w Zakopanem pamiętam tak, jakby to
było wczoraj.  Nie tak jak pamięta się film, czyli jako ciąg wydarzeń, lecz inaczej,
jakby przeszłość zapisała  się  w szparze spojrzenia,  w jednym bardzo wyraźnym

http://audible.com/
http://amazon.com/
http://audible.com/
http://amazon.com/
https://www.cultureave.com/syn-burzuja-czyli-jak-zabierali-nam-zawory/
https://www.cultureave.com/syn-burzuja-czyli-jak-zabierali-nam-zawory/


ujęciu.  Ja tak właśnie pamiętam scenę na ganku Zaworów. Tak ją widziałem ja,
trzyletnie dziecko, biegnąc korytarzem w stronę wejścia do domu, zanim mama mnie
złapała, wzięła na ręce i wyniosła do mieszkania, żeby nic mi się nie stało.

Potem  słuchałem  jednej  babci,  drugiej  babci,  mamy  i  każda  z  nich  niby  to
odpowiadała na moje pytania, jak to wtedy było, ale wszystkie chciały mnie zbyć. A
ojciec,  gdy  tylko  wspomniałem,  że  nam  dom  zabrali,  patrzył  na  mnie  takim
wzrokiem, że uciekałam szukać ratunku babci. Dopiero później, po latach, już jako
nastolatek, poskładałem kawałki różnych opowieści i porównałem to z zapamiętaną
sceną, aby w końcu wyrobić sobie opinię, jak to wtedy było. Zanim jednak wrócę do
tamtego momentu, muszę naszkicować miejsce akcji i przedstawić jej bohaterów.

Nasz dom nazywał się Zawory i został wzniesiony przy ulicy Tetmajera w latach
trzydziestych przez krawca biznesmena Nalepę, który budował i sprzedawał coraz to
większe  domy.  Najpierw  wybudował  Hrabinę  (teraz  jest  to  wojskowy  dom
wypoczynkowy i  tak go przebudowano, że ze starego domu nic już nie zostało),
potem nasze Zawory, i ten dom kupił od Nalepy mój ojciec ze swoją drugą żoną.
Trzecim,  największym  projektem  pana  Nalepy,  jest  do  dziś  nieprzebudowany
Tatrogród.

Pensjonat  w  Zakopanem  to  była  w  XX  wieku  bardzo  dobra  inwestycja.  Ojcu
skapywały grosiki do pularesu i za czasów premiera Becka, i za czasów prezydenta
Bieruta,  aż ten drugi przerwał brutalnie burżujskie zapędy mego rodziciela. Zanim
to jednak nastąpiło, w niewielkim czternastopokojowym pensjonacie mieszkaliśmy
całą gromadą: ojciec z mamą, matka ojca Lena, matka mamy Romana (jak to się
dziwnie czasem składa z tymi imionami), no i ja.  Po przydzieleniu pokojów rodzinie i
oddaniu  mieszkania  na  strychu  państwu  Kowalikom,  którzy  prowadzili  nam
pensjonat, dla gości hotelowych zostało niewiele pokoi. Ponieważ jednak ojciec nie
pracował i czekał na przybycie generała Andersa z Londynu, a mama albo płakała,
albo malowała obrazy, z tego naszego pensjonatu wielkich dochodów nie mieliśmy.
Ot, mieszkaliśmy za darmo i zatrudnialiśmy kogoś, żeby sprzątał i palił w piecach.

Ja, trzyletnie dziecko, nie zdawałem sobie sprawy, że otaczają mnie postacie jak z
bajki.  Stary ojciec – kiedyś żołnierz i  aktor, „bohater dziejowy” udający chorego
biedaka. Zupełnie bezwolna, zastraszona, młodsza od ojca o lat blisko dwadzieścia



mama. Matka mojej mamy, czyli Babcia z Dołu, wdowa po sędzim, która z głupoty i
miłości do wnuków straciła mieszkanie i pracę i odgrywała rolę pani Dulskiej w
domu swego znienawidzonego zięcia. Wreszcie  matka mojego ojca, czyli Babcia z
Góry, błękitnooka Lena, która przez całe życie miała ambicję zostania arystokratką i
po śmierci pierwszego męża wyszła za mąż za prawdziwego hrabiego, ten jednak
odszedł  od  niej  w  sposób  tajemniczo-tragiczny.  Myślała,  że  jest  hrabiną,  a
mieszkała   w  domu  syna  z  jego  nieakceptowaną  żoną  i  jeszcze  bardziej
nieakceptowaną  matką  tejże  żony.  Niezła  menażeria,  prawda?

Spróbujcie teraz wyobrazić sobie, jak oni się z sobą gryźli.  Mama wyszła za mojego
ojca, bo spodobała mu się, gdy była uciekającą przed bezpieką studentką, a on w
romantycznym odruchu zapłacił duże pieniądze, by jej nie zamknęli za działalność w
antykomunistycznej organizacji. Narzeczony mojej mamy z czasów studiów, Jarek
Heger,  który  był  asystentem  na  Akademii  Sztuk  Pięknych,  dostał  dożywocie  i
siedział w więzieniu we Wronkach pod Poznaniem. A mamie się udało, bo młoda i
ogrywająca antykomunistyczną Joannę d’Arc sprzedała się starszemu panu, który
właśnie rozwiódł się z żoną numer trzy i szukał nowego romansu.

Mój pięćdziesięciodwuletni wówczas ojciec był wysokim, postawnym mężczyzną i
wyglądał  na  okaz  zdrowia.   Było  to  złudne,  gdyż  biorąc  udział  w obu wojnach
światowych, parę razy został ranny, miał przestrzelone płuca (jako szesnastoletni
legionista leczył się w sanatorium doktora Chramca) i dziurę w czaszce nad uchem.
Na tych wojnach, oprócz dziur po kulach, dorobił się Krzyża Virtuti Militari i Krzyża
Walecznych.  A  gdy  nie  wybuchały  akurat  wojny,  był  aktorem.  Przez  osiem lat
występował nawet w Nowym Jorku (doskonale znał angielski), a po wojnie, choć na
krótko, zanim obraził się na świat, próbował powrócić na scenę. Naiwnie myślał, że
przetrzyma parę lat komuny, a potem znowu wybuchnie wojna, na białym koniu z
Londynu przez morza przycwałuje generał i znowu będzie można żyć jak dawniej.

Mama ojca nie kochała, ale w sumie mogło się jeszcze między nimi ułożyć, gdyby nie
to, że ich małżeństwo rozpadło się, gdy mama, z niepasującym do niej uporem i
odwagą, wymusiła na ojcu, by pozwolił jej sprowadzić do Zakopanego matkę. I ta
moja nieśmiała,  niezdolna do żadnej  decyzji  mama potrafiła,  jeden raz w całym
swoim życiu, zbuntować się, stawić czoło mężowi, nie dać się zastraszyć rządzącej
wszystkim teściowej,  wyprowadzić  się  z  pięknej,  dzielonej  z  mężem sypialni  do



jednego pokoiku, aby tam gnieździć się ze swoją przez nikogo niechcianą matką i
synkiem. Ten synek to oczywiście ja.  Jak to się stało, że w ogóle doszło do takiej
sytuacji?

Otóż matka mamy chciała pomagać swoim dzieciom w wychowywaniu wnuków. Gdy
jej  najstarszemu synowi  tuż  po wojnie  urodziła  się  pierwsza córeczka,  Elżbieta,
matka mojej mamy zostawiła pracę i mieszkanie i pojechała do Warszawy niańczyć
wnuczkę. Po roku żona syna, Tosia, oznajmiła: „Albo ja, albo twoja matka” i syn ze
łzami w oczach odprowadził rodzicielkę na dworzec. Obrażona, pojechała do córki
Dusi, gdzie przyjęto ją z otwartymi ramionami, bo Dusia miała dwóch maleńkich
synków. Po dwóch latach jednak zięć Staszek kategorycznie zażądał, aby teściowa
opuściła jego dom, i wtedy jedyną osobą, która mogła ją przyjąć, była moja mama. I
tak to  historia  króla Leara powtórzyła się  w mojej  rodzinie  –  najmłodsza córka
okazała matce najwięcej serca. I drogo za to zapłaciła.

Gdy Babcia z Dołu przyjechała do Zakopanego, Babcia z Góry oświadczyła: „Po moim
trupie”. Ojciec, który często się z nią zgadzał, powiedział to samo. Gdyby dotrzymali
słowa, w naszym mieszkaniu zrobiłoby się luźniej, ale żyli tak jeszcze z sobą, gryźli
się i nienawidzili przez ponad piętnaście lat.  Babcia z Dołu od pierwszego dnia
zaczęła mnie uczyć, że ojciec to pijak, leń i  degenerat, a jego matce słoma z butów
wyłazi,  a  hrabinę  udaje.  Babcia  z  Góry  zachowywała  się  wyniośle  i  nigdy  nie
rozmawiała  z  „tą  panią”.  Ojciec  zamykał  się  w  swoim  pokoju  i  pił  więcej  niż
zwykle. Każda z tych trzech kobiet chciała mieć mnie po swojej  stronie.  Babcie
uczyły mnie pogardy i zapiekłej złości do swoich wrogów zza ściany, ojciec miał dość
życia i ani w głowie mu było cieszyć się synem, a mama płakała i malowała obrazy.

W Zaworach podczas wojny nie straciliśmy ani jednej łyżeczki, ani jednego mebla,
gdyż Niemcy, pod nieobecność ojca,  który spędził  wojnę w partyzantce w lesie,
urządzili sobie u nas hotel dla esesmanów i wszystkie nasze rzeczy powkładali do
skrzyń i wynieśli do piwnicy.  Czekały tam na nas te skrzynie do 1945 roku i dopiero
gdy Niemcy wyszli z Zakopanego, miejscowa ludność nieśmiało zaczęła próbować
dobierać się do dóbr dawnych właścicieli domu. Ale wtedy właśnie wrócił ojciec i
pokrzyżował  plany sąsiadów.  Wziął  sobie  za  punkt  honoru przeczekać i  żyjąc  z
zaoszczędzonych pieniędzy, nie pracować dla komuny, tylko dotrwać do czasów, gdy
wszystko  się  zmieni.  Teoretycznie  miał  wystarczająco  dużo  pieniędzy  i  złota  i



wymyślił takie schowki, żeby żadna ubecka rewizja ich nie znalazła. Jeden zwitek
dolarów włożył  do  puszki  po  konserwie,  puszkę  zalutował  i  umieścił  w  drugiej
puszce, po czym zamurował ją w filarze ganku. Drugą część dolarów ojciec poutykał
w  rurkach  instalacji  elektrycznej  w  olbrzymiej  marmurowej  lampie  ze  spiżową
jaszczurką, która stała na jego biurku.

Mój  zapobiegliwy  rodziciel  miał  podobno  jeszcze  spory  rulonik  złotych
dwudziestodolarowych monet, ale gdy zabierali  nam dom, już ich nie było, gdyż
ojciec,  wiedziony  przeczuciem,  „korzystnie”  sprzedał  złoto  trzy  tygodnie  przed
dewaluacją złotówki.  Miał  ogromnego pecha, gdyż państwo ludowe ustaliło limit
starych pieniędzy, które można było wymienić na nowe, a my mieliśmy tak dużo tych
starych, że nie mogliśmy znaleźć nikogo, kto pomógłby nam je wymienić. Zostaliśmy
więc ze stertą makulatury.

Ojciec jednak stracił już tak dużo, że nie załamał się wymianą pieniędzy i pocieszał
myślą,  iż  ciągle  jeszcze  ma dobrze  schowanych parę  tysięcy  dolarów.  Niestety,
nieszczęścia chodzą parami, a czasem nawet dobierają się w trójki. Kiedyś w pokoju
ojca  zaczęło  coś  śmierdzieć.  Mama  to  czuła  i  mówiła,  że  zapach  jest  jakiś
nieprzyjemny, na co on się obruszał. Babcia z Góry też przebąkiwała, że w jego
pokoju daje się  wyczuć jakiś  odór.  W odpowiedzi  ojciec w pokazał  jej  rosyjskie
papierosy w granatowych pudełkach z wymalowaną trojką, które palił, i wytłumaczył,
że na to mu teraz przyszło, że musi palić cuchnącą radziecką machorkę. Babka nie
drążyła tematu, a mama tak się go bała, że też zamilkła. A smród w pokoju ojca brał
się  z  tego,  że  w lampie  stojącej  na biurku zwęglały  się  dolary.  Kiedy wreszcie
rozebrał lampę, bo przestała świecić, najpierw się wściekł, a potem zgorzkniał i taki
pozostał już do śmierci.

***

Teraz, gdy już ich wszystkich znacie, mogę wrócić do majowego południa w 1952
roku,  gdy  Babcia  z  Góry,  stojąc  na  ganku  na  pierwszym  piętrze,  cieszyła  się
kwitnącymi jabłonkami rosnącymi tuż pod jej oknem, a gdy popatrzyła trochę w
lewo,  w  stronę  wjazdu,  mogła  jeszcze  stwierdzić,  że  jej  ulubiona  wiśnia  też
zapowiada piękny zbiór owoców. Tylko na starej gruszy co roku było coraz mniej
gruszek. Ale i tak będzie z czego robić konfitury.



Babcia z Dołu siedziała na ławeczce koło fontanny i czytała jakąś mądrą książkę
pożyczoną  z  biblioteki.  Bardzo  ceniła  francuskiego  pisarza  Dumasa  ojca,  choć
specjalnie się z tym nie afiszowała, gdyż trochę się ci Francuzi za często dziurawili
szpadami. Wartka akcja jednak wynagradzała mrożące krew opisy pojedynków.

Mama  szkicowała  przy  stole,  kopiując  Dürera,  bo  chciała  poprawić  technikę
malowania dłoni, ponoć dowód umiejętności każdego malarza. Ojca nie było nigdzie
widać, ale pewnie oddawał się swojemu ulubionemu zajęciu, czyli palił papierosa.

Aż tu nagle majową idyllę przerwał warkot dwóch ciężarówek, które zajechały pod
nasz  dom.  Widok  niesłychany:  prawdziwe,  wojskowe,  zielone  ciężarówki,  paki
przykryte plandekami, pod nimi ukryci żołnierze z karabinami. Gdy tylko samochody
stanęły, żołnierze, a było ich chyba po dziesięciu w każdym ciężarówce, wysypali się
na ulicę i pod okiem dowódcy zaczęli ustawiać się w szeregu i groźnie sprawdzać
karabiny.  Najwidoczniej  przygotowywali  akcję  równoczesnego  wejścia  dwoma
grupami  przez  obie  furtki  w  otaczającym  Zawory  białym  drewnianym  płocie.
Przygotowania trwały parę minut, ot tyle, żeby mój ojciec zdążył pojawić się na
ganku. I takiego go zapamiętałem. Jak później sprawdziłem, miał metr osiemdziesiąt
siedem wzrostu, ale w oświetlającym go słońcu, z dumnie podniesioną głową, w
marynarce,  eleganckiej  koszuli  z  krawatem  i  w  stylowych  „przedwojennych”
pumpach, kapitan Mieczysław Antoni Roman wyglądał jak prawdziwy generał. A i
głos miał nie byle jaki, tubalny, prawdziwie wojskowy. I krzyknął do żołnierzy (teraz
myślę, że nie byli to prawdziwi żołnierze, tylko NKWD):

– Co tu się dzieje pod moim płotem?

A dowódca spojrzał nań z pogardą i odkrzyknął:

– W imieniu władzy ludowej zabieramy wasz dom pod przymusową administrację
państwową. A potem wydał komendę: – Pluuuuton! Naprzód maaarsz!

Daleko jednak nie pomaszerowali, gdyż stała się rzecz przedziwna. Ojciec, o czym
nikt  w  domu nie  wiedział,  miał  broń,  pistolet  nagan,  pewnie  jeszcze  z  czasów
partyzantki.  I  gdy dzielni  enkawudziści  złapali  za  klamkę furtki,  ojciec  podniósł
pistolet, wymierzył i powiedział dobitnie:



– Zaraz się przekonacie, czerwone skurwysyny, jak strzela przedwojenny oficer!

Nie musiał strzelać. Młodzi żołnierze na widok pistoletu rozpierzchli się na boki.
Został tylko dowódca, ale i on nie miał zamiaru zaliczyć kulki, bo zaczął negocjacje:

– Tylu nas jest, że podziurawimy was, obywatelu, pociskami jak sitko.

– Najpierw zastrzelę pierwszych trzech, którzy przejdą przez furtkę!

I wtedy nadbiegłem ja. Poczułem, jak mama złapała mnie, uniosła i uciekła do domu,
bo gdyby doszło do strzelaniny, mogłoby mi się przytrafić coś naprawdę złego. Po
chwili  przybiegła  Babcia  z  Góry,  złapała  ojca  za  rękę,  tę,  w  której  trzymał
pistolet, zasłoniła go swoim ciałem przed żołnierzami i zaczęła krzyczeć:

– Mieciu! Zostaw im to! Nie poświęcaj życia dla jakiegoś domu. Niech biorą, co chcą.
Ty masz syna. Ty masz jeszcze wiele lat życia przed sobą. Idź do swojego pokoju i
zamknij się na klucz, a ja z nimi wszystko załatwię.

I tak też się stało. Mój potężny, bohaterski ojciec zmalał, odwrócił się na pięcie i
powlókł  do  swojego  pokoju.   Po  chwili  usłyszeliśmy  wystrzał,  więc  wchodzący
nieśmiało żołnierze znowu się zatrzymali, a ich dowódca pospieszył z pocieszeniem:

– To nic. To pewnie burżuj się zastrzelił.

Ale ojciec się nie zabił, tylko ze złości strzelił do zegara na ścianie. Potem przez
wiele lat wiedzieliśmy, o której dokładnie godzinie zabrali nam dom. A żołnierze od
razu zabrali się do pracy. Przydzielili każdej osobie po jednym pokoju, żeby nam się
w głowach nie poprzewracało, a niepotrzebne meble wyrzucali z okien przed dom.
Powiedzieli nam, że już za parę dni rozpoczną się w Zaworach obozy junaków i
będziemy mieli okazję się przekonać, jak młodzież kocha władzę ludową i towarzysza
Stalina.



Zakopane, Pensjonat Roztoka, kedyś Zawory.

Przyjechali junacy. Prości wiejscy chłopcy szesnasto- osiemnastoletni, zakochani w
swojej misji dziejowej. Co było tą misją, wtedy jeszcze nie wiedziałem. Dopiero po
wielu  latach,  gdy  poznałem starego  leśniczego,  który  jako  emeryt  przyszedł  do
Tatrzańskiego Parku Narodowego, żeby nakłaniać młodych inżynierów, by zapisywali
się do partii, usłyszałem:

–  Och,  wy  młodzi…  Wy  nigdy  nie  przeżyjecie  tej  euforii,  tej  radości,  która
towarzyszyła  mi,  gdy  szkoliłem  junaków.  Tych  wspaniałych  młodych  chłopców,
którzy przyjechali na Podhale, by wypleniać zabobony panoszące się wśród górali.
Jako obiekt ataku wybraliśmy przydrożne kapliczki. Wiecie, te pokrzywione postacie
Jezusa Frasobliwego, te Matki Boskie o czerwonych policzkach, tych świętych nie
wiadomo od czego i za co uświęconych. To my, młodzi przyjaciele, postawiliśmy
sobie  za  zadanie,  żeby  to  wszystko  wyrwać  i  wyplenić.  Zamierzaliśmy  pokazać



góralom, że nic się nie stanie, jeśli to stojące pośród pól paskudztwo wyrwiemy,
spalimy i porąbiemy siekierami. Ale nie dało się od razu. Chłopy i baby rzucały się na
nasz hufiec jak złe osy. Wyrywali żerdki z płotów, lecieli z siekierami, kosami, o mało
nas nie zabili, a pobili wielu. Ale przegrali. My nie w ciemię bici. Nie da się w dzień,
to  się  w  nocy  kapliczkę  rozwali.  A  ile  potem  radości  było,  gdy  z  daleka
obserwowaliśmy, jak się te baby wydzierały, płakały, wrzeszczały na mężów i synów,
że obiecali przez noc pilnować, a nie upilnowali. Ale sami wiecie, łatwiej kapliczkę
zniszczeć niż pilnować noc w noc całymi tygodniami. I zniszczyliśmy kapliczki! Och!
To były czasy!

***

W Zaworach junacy też mieli swoje zadania: srali przed drzwiami pokoju ojca (oj,
mieli zabawę, gdy raz i drugi nie spojrzał pod nogi i wdepnął), wyzywali nas od
burżujów,  porąbali  płot  przed  domem,  żeby  w  zimie  było  czym palić,  zasypali
fontannę i urządzili sobie na jej miejscu plac apelowy, w pokoju muzycznym urządzili
magazyn na ziemniaki, bez usuwania z niego fortepianu, który przez pół roku, zanim
zgnił i się zaśmiardł, wyglądał jak tratwa wynurzająca się z ziemniaczanego morza.

Ci junacy byli jednak o wiele fajniejsi niż moja rodzina. Byli radośni i odważni, a mój
ojciec,  jak mówiła  Babcia  z  Dołu,  był  tchórzem, co własnego domu nie  potrafił
obronić.  Junacy pięknie śpiewali na placu apelowym, a w domu nikt nie śpiewał, i
tylko u Babci z Góry i u ojca całymi dniami chrypiały i trzeszczały stale zakłócane
audycje Radia Wolna Europa.  Junacy byli pięknie ubrani w junackie mundury, umieli
się gimnastykować, a czasem nawet częstowali mnie jedzeniem. I tak to, a miałem
wtedy ze cztery lata, zacząłem się rano, przed szóstą, wymykać z domu i przychodzić
jako pierwszy na plac apelowy. Widziałem, jak junacy ustawiają się w szeregu i
czekałem na nich, żeby stać na swoim miejscu na końcu, najmniejszy, najmłodszy,
ale jeden z nich.

Z początku byli chyba źli i pewnie by mnie wyrzucili, ale nie wiedzieli, jak to zrobić.
Przewidywali  pewnie,  że  zacząłbym strasznie  płakać,  więc  pozwolili  mi  stać  w
szeregu.  A po paru dniach, gdy przestały ich śmieszyć i rozpraszać moje ruchy,
pozwolili mi śpiewać z nimi ich pieśni. I śpiewałem:

Naprzeciw blaskom juuutrzni



W śmiertelny żar i huk.

Idziemy silni buuutni,

przed nami pierzcha wróg!

Co za piękna melodia, jak dodaje animuszu, jak napędza do wielkich czynów!

Albo inna wspaniała pieśń;

Naprzód młodzieży świata,

ten braterski połączy nas marsz,

Dawne przeminą lata,

hej, kto młody idź z nami i walcz.

 

Śpiewałem, śpiewałem z całego serca i choć apel się skończył, to chciałem śpiewać
dalej.  Wbiegałem więc po schodach na pierwsze piętro do pokoju Babci z Góry, a
ona, widząc mnie, ściszała trzeszczące radio, podnosiła na mnie swoje ogromne,
błękitne oczy i pytała:

– Cóż to takiego ważnego się stało, wnusiu, żeś taki zadyszany?

A ja wtedy dumnie, na cały głos, jak junak prawdziwy śpiewałem:

Niezłomny jest związek

Republik swobodnych…

I w starych, pięknych oczach Leny Roman-Dzieduszyckiej pojawiały się łzy.

Kolejny fragment książki we wtorek 18 paździenika 2016 roku.



Babcia Lena skacze z Giewontu

Zakopane, Dolne Krupówki, lata dwudzieste XX wieku.

Romuald „Aldek” Roman

Zazwyczaj, gdy poznajemy ludzi w wieku dojrzałym, nie przychodzi nam do głowy, że
ci poważni, nobliwi panowie i panie byli w młodości jeszcze bardziej zwariowani niż
my, gdy byliśmy w ich wieku. A tak często bywało, a już szczególnie, gdy mamy do
czynienia z  pokoleniem Woodstocku, czyli niegdysiejszymi hipisami, teraz będącymi
sześćdziesięciolatkami  na  stanowiskach  lub,  jeszcze  częściej,  emerytami,  którzy
robią wszystko, by nikt ani przez chwilę nie pomyślał, że czterdzieści lat temu palili
trawę.  A przecież oni tacy byli.  Słuchali Jimmy’ego Hendrixa i nie bali się AIDS, bo
wtedy go jeszcze nie było.  Nie bali  się  klechów, bo Kościół  siedział  pod miotłą
komuny, więc kochali się na prawo i lewo, i z wyjątkiem  podwyższonego przyrostu

https://www.cultureave.com/babcia-lena-skacze-z-giewontu/


naturalnego kochanie to nie miało żadnych niepożądanych konsekwencji.

Tak  sprawa  wygląda  z  moim pokoleniem.  Ale  czy  na  początku  XX  wieku,  trzy
pokolenia przede mną, gdy panie nosiły gorsety, a panowie odkryli narty i jeździli z
jednym kijkiem, łatwiej im było powstrzymywać się od wybryków? Ależ nie! Oni żyli z
fantazją  co  najmniej  równą  naszej.   A  wśród  tych  panów z  wąsikami  i  pań  w
kapeluszach z piórami trafiały się takie osoby, że gdy po stu latach pra-pra-prawnuki
czytają o ich wyczynach, łapią się za głowę. Posłuchajcie, proszę, o mojej pięknej
babci Lenie Roman-Dzieduszyckiej.

Mój  dziadek,  wielki  lwowski  aktor  Władysław  Roman,  zmarł  w  1904  roku,
zostawiając młodziutką żonę i dwoje małych dzieci: Mieczka i Janeczkę. Mieczko to
mój ojciec, „bohater dziejowy” (przezwisko nadane mu złośliwie przez teściową), a
Janeczka to  późniejsza sławna aktorka Janina Romanówna,  czyli  moja  ukochana
ciocia Janeczka.  Zapłakana wdowa, Lena Roman, to moja babcia, którą spotkacie też
w innych opowiadaniach.

Jest  rok 1908. Lena Roman dosłownie staje na głowie, by osiągnąć trzy życiowe
cele: znaleźć drugiego męża, najlepiej z tytułem, jakiegoś księcia lub przynajmniej
hrabiego,  zdobyć  pieniądze  oraz  sławę.  Oczywiście  najlepiej  byłoby  osiągnąć
wszystkie trzy cele równocześnie, więc Lena dwoi się i troi, i walczy na wszystkich
trzech  frontach.   Najpierw  pozbywa  się  kłopotów  z  dziećmi,  oddając  je  na
wychowanie matce męża,  a potem, o ile  tylko było to możliwe,  wysyłając je do
prywatnych szkół.

Gdy to jej się udało, Lena, już wolna jak panienka, próbuje wykorzystać nazwisko i
pamięć o  mężu i… zostać aktorką.  Przyjmują ją na próbę do teatru Fredry (dziś
Słowackiego) w Krakowie i dają do grania ogony, role w rodzaju „Panie hrabio, czy
można zapodać zupę?”.  To jest  dla Leny afront,  bo skoro jej  mąż grał  Jaśka w
Krakowskiej premierze Wesela, to ona żadnych zup nosiła nie będzie. Dla niej Ofelie
i Julie, a nie jakieś tam kuchenne kocmołuchy. Tymczasem, żeby grać Ofelię, trzeba
być  Wysocką,  Solską,  Przybyłko-Potocką  albo  przynajmniej  kochanką  dyrektora.
A Lena nic. Inne panie albo miały większy talent, albo były pierwsze w kolejce przed
drzwiami dyrektorskiej sypialni. Tak więc z pójścia w ślady nieboszczyka męża nic
nie wyszło.



Niezrażona Lena walczy więc,  by wyrobić sobie nazwisko w literaturze.  Próbuje
publikować  w  lwowskiej  prasie  smutne  wiersze  miłosne  pełne  dźwięcznych
częstochowskich rymów. Wszyscy wtedy tak pisali, jedni trochę lepiej, jak Asnyk,
inni trochę gorzej, jak Konopnicka, styl Leny nie różnił się więc specjalnie od stylu
reszty grafomanów i jej wiersze były od czasu do czasu publikowane i zatykały puste
miejsca  w galicyjskich gazetach.

To jednak nie było to, o co Lenie chodziło. Zawiódł ją teatr, bo w czasie dwóch lat,
gdy próbowała grać, tańczyć i śpiewać, nie tylko nie została gwiazdą, lecz jeszcze
zdążyła  pokłócić  się  z  wieloma ważnymi  osobami.  Pisanie  też  odłożyła  na  bok,
obiecując sobie, że jeszcze stworzy kilka powieści i wtedy dopiero da się poznać
światu. Tu dodam, że powróciła do tego zamierzenia w latach dwudziestych i jej
kilkusetstronicowa  powieść  Tajemnica  Pałacu  Dożów,  pełna  duchów  i  zbrodni,
przetrwała do dziś w mojej szufladzie wśród rodzinnych papierów.

Pozostała ostatnia, najważniejsza i najtrudniejsza część planu – znalezienie męża.
Początkowo  miała  nadzieję,  że  mąż  trafi  się  sam,  zwabiony  jej  urodą  i… aurą
nieszczęścia. Przekonała się jednak szybko, że o inne niż „biedna zapłakana wdowa”
nieszczęście  tu  chodzi,  bowiem  zapłakanych  wdów  z  dziećmi,  na  dodatek  bez
pieniędzy, potencjalni mężowie unikają jak ognia. O nie! Na wdowę żaden, nawet
najgłupszy baron, nie da się złapać. Nieszczęśliwe piękności, jeśli chcą być ratowane
przez rycerzy, muszą stworzyć taką sytuację, że cały świat wie o ich urodzie, a rycerz
gotów jest narazić się na niebezpieczeństwo, by zdobyć kochaną. W tym celu musi
uratować  drżącą  dziewicę  z  paszczy  lwa,  a  jeszcze  lepiej  smoka,  walczyć  z
czarownicą, a nawet, jeśli trzeba, zamienić się w żabę.

Babcia  Lena  wymyśliła,  że  wielu  potencjalnych  absztyfikantów  przyjeżdża  do
Zakopanego i udaje, że wybiera się w góry. Większość jednak w góry nie idzie, bo
ląduje w kawiarni. Siedzą tam, palą, piją koniaczki i… plotkują o górach. Z Krakowa
do Zakopanego kilometrów sto. Dojechać łatwo, bo kursuje pociąg. Lena zaprosiła na
wakacje, jako przyzwoitkę, swoją siostrę Wandę, po czym wynajęła na dwa letnie
miesiące willę w pobliżu sanatorium doktora Chramca.

Polowanie się zaczęło.

Ponętna  Lena  spacerowała  z  parasolką  po  Krupówkach  (tak,  wtedy  Krupówki



również nazywały się Krupówki), piła w kawiarniach kawusię i gorącą czekoladę,
słuchała  koncertów,  poznawała  pensjonariuszy  i  letników,  lecz  żaden  poważny
kandydat na męża się nie trafiał. Ot, jakiś tam skrzypek, jakiś urzędnik gubernialny,
kupiec z Warszawy. Ale przecież nie o to chodzi! Lena szukała grubej ryby, a nie
płotek. Od czego jednak miała twórczy rozum? Choć starannie ukryty pod wielkim
kapeluszem i piękną fryzurą, działał sprawnie i zdolny był wygenerować pomysły
godne Machiavellego. Lena postanowiła zrobić z siebie ofiarę: zginąć tragicznie w
górach. Właśnie teraz, gdy jest piękna, utalentowana, pełna życia… Ale zginąć tak,
by  wstrząsnęło  to  Zakopanem:  skoczyć  z  Giewontu!  Teraz  oddam  głos  prasie
krakowskiej z początków sierpnia 1908 roku:

Z kraju

Tragiczna śmierć artystki w Zakopanem

 

Z Zakopanego otrzymujemy dzisiaj  wstrząsającą wiadomość,  która i  w Krakowie
niewątpliwie wywrze przygnębiające wrażenie, ze względu na osoby tragedyi, dobrze
znane w artystycznych kołach naszego miasta.

Oto przed paroma dniami r u n ę ł a  w  p r z e p a ś ć  z Giewontu, z a b i j a j ą c   s i
ę   n a   m i e j s  c u, artystka teatru miejskiego we Lwowie, wdowa po znakomitym
artyście  ś.p.  Władysławie  Romanie.   —   Towarzyszący  jej  na  tej  nieszczęsnej
wycieczce znany muzyk i kompozytor Robert Poselt, chcąc ratować p. Romanową,
sam także spadł w przepaść i odniósł liczne, ciężkie obrażenia na całem ciele.

Szczegóły katastrofy przedstawiają się w następujący sposób: Między kuracyuszami i
letnikami, bawiącymi obecnie w Zakopanem, przebywała także p. Lena Romanowa z
siostrą swą Wandą. Obydwie siostry wybrały się przed paru dniami w towarzystwie
p. Romana Poselta na wycieczkę na szczyt Giewontu. Skutkiem nieostrożności p.
Romanowej, która, jakby z rozmysłem wybierała najniebezpieczniejsze urwiska na
skale, usunęła się jej w jednem miejscu ziemia z pod stóp, a młoda kobieta w jednej
chwili zniknęła w przepaści, znajdując straszną śmierć, szarpana i rozbijana o ostre
złomy skał.   Towarzysz nieszczęsnej,  p.  Poselt,  chcąc ją ratować, także runął w
przepaść i cudem tylko ocalał od śmierci, doznał jednak tak ciężkich obrażeń na



całem ciele, iż nieprzytomnego przewieziono go do Zakopanego, gdzie u łoża jego
zgromadzili się natychmiast lekarze.  — P. Poselt oprócz wielu innych ran doznał z ł
a m a n i a   s z c z ę k i.

Siostra ś. p. Romanowej, Wanda, ocalała, gdyż w chwili runięcia w przepaść obojga
znajdowała się o kilka kroków dalej.

Poselt zamierzał dać w Zakopanem w tych dniach koncert, zdaje się jednak, że o ile
znakomitemu skrzypkowi nie grozi zupełne kalectwo, dłuższy czas nie będzie mógł
oddawać się swej sztuce.

O ś.p. Romanowej opowiadają, że stosunki teatralne, oraz zwątpienie w swój talent,
popchnęły  ją  do  rozpaczliwego  kroku,  bo  od  dłuższego  już  czasu  planowała  tą
straszną wycieczkę – napomykając o swej bliskiej śmierci  i.t.p.

Miarodajne  czynniki  Zakopanego  starały  się  okropny  ten  wypadek  utrzymać  w
tajemnicy, by nie szerzyć popłochu wśród gości zakopiańskich, tajemnica jednak
długo utrzymać się nie dała i obecnie cały ogół kuracyuszów i letników do głębi
przejęty katastrofą, ma ją niemal za jedyny temat rozmów i opowiadań.

Lena  dopięła  swego!  Wiadomość  o  jej  śmierci  została  powtórzona  przez  prasę
lwowską, a nawet wiedeńską! Po czym, parę dni później, sensacja:

Śmierć na Giewoncie?

Przyczynek do dziejów mistyfikacyi

——

(Od naszego korespondenta).

                                                                                                Zakopane, 18 sierpnia

Dzienniki krakowskie, które tu nadeszły dziś rano z wiadomościami o „ś m i e r c i  n
a  G i e w o n c i e”, wywołały zupełnie zrozumiale poruszenie.  Donosiły bowiem o
zabiciu  się  pani  Leny  Romanowej,  artystki  teatru  lwowskiego,  wdowy  po
nieodżałowanej pamięci ś. p. Władysławie  Romanie i poważnem kalectwie artysty-
skrzypka p.  Poselta.  Oboje mieli  spaść podczas wycieczki  z  Giewontu.  Dzienniki



przechodziły z rąk do rąk, w kawiarniach i pensyonatach, fakt ten stanowił główny
temat  rozmów  licznych,  bawiących  tu  letników  i  kuracyuszów.  Z  obowiązku
poszedłem  na  miasto,  aby  zasięgnąć  bliższych  informacyj.

Wpadam  najpierw  do  wszystkowiedzącego  p.  Płonki.  Przeczytawszy  informacje
dzienników, zawołał:

– Panie, to wszytko nieprawda! P. Poselt mieszka u mnie, jadł przed chwilą śniadanie
i jest zdrowiutki jak ryba.

– A może przecież coś się stało?

– Zupełnie nic. Przecież w moim domu mieści się „klimatyka”, setki gości przewija
się  przez  mój  lokal,  wiedziałbym więc  coś  o  tym,  gdyby  zaszedł  nieszczęśliwy
wypadek. Wiem tylko tyle, że p. Poselt spadł przed dwoma tygodniami z roweru i
potłukł się trochę, ale jest już obecnie zupełnie zdrów . Niech pan przejdzie zresztą
do p. Poselta, mieszka u mnie na pierwszym piętrze pod nrem 4.

[Zatarty fragment].

Przez Marszałkowską udałem się na Chramcówki. W pobliżu zakładu dra Chramca,
vis  -a-vis  willi  „Czarny  Staw”,  stoi  mała,  niepozorna  willa  „Kosówka”.  Tę  willę
dzierżawi pani Lena Romanowa.

Wchodzę i zastaję tam jednego z młodych literatów krakowskich, który natychmiast
przypada do mnie i zapytuje, kto mógł tak poważne dzienniki jak „Słowo Polskie” i
„N. Reformę” ubrać w fałszywą informację. W odpowiedzi wzruszam ramionami, gdy
wchodzi  młoda,  smukła,  bardzo  przystojna  kobieta,  której,  jako  pani  Michalinie
Romanowej, przedstawia mnie mój interlokutor.

Pani Romanowa jest w najwyższym stopniu znękana zaszłą mistyfikacją, o której na
pół godziny przed moim przybyciem się dowiedziała.

– Kto to mógł zrobić? Kto pozwolił sobie na tak złośliwy żart? Jestem ośmieszoną. Nie
będę mogła się teraz nigdzie pokazać.

 Uspokajam jak mogę,  p.  Romanowa nie może jednak przyjść  do siebie.  Ciągle



powtarza:  „Kto  to  mógł  zrobić?”.  Na  moją  uwagę,  że  ktoś,  komu  zależało  na
puszczeniu  w  świat  tej  nieprawdy,  musiał  w  liście  podpisać  kogoś  wybitnego,
inaczejby redakcya nie uwierzyła informacyi  – stoi bezradna, nie wie, co o tym
myśleć.

W tej chwili wchodzi panna Wanda, siostra p. Romanowej, która podczas rzekomego
wypadku na Giewoncie jedyna ocaleć miała, i przynosi dzienniki, po które siostra ją
posłała. Pani Romanowa jest jednak tak zdenerwowaną, że nawet odczytać artykułu
nie mogła.

 ***

Należałoby zdemaskować autora tego złośliwego i głupiego żartu.

                                                                                                                                   Z .
R.

 

Nikogo jednak nie zdemaskowano, a Lena, mimo genialnego pomysłu, by zwrócić na
siebie uwagę, wróciła z pobytu pod Tatrami bez męża.

Wspomniałem już jednak, że babcia nigdy się nie poddawała. Kiedy zrozumiała, że
ani  jako  aktorka,  ani  taterniczka  furory  nie  zrobi,  kupiła  sobie  kino,  jedno  z
pierwszych  we Lwowie,  a  potem drugie,  i  miała  tyle  koron  w kieszeni,  że  nie
wyjeżdżała do Zakopanego i Krynicy, tylko na Riwierę, do Dalmacji, do Wenecji. I
tam wreszcie spotkała podstarzałego hrabiego i została hrabiną.  Na to nigdy nie jest
za późno, trzeba tylko się starać, jak moja babcia Lena.

Kolejny fragment książki „Zakopiański Dom Wariatów” we wtorek, 11 października
2016 r.

 



Zakopiański dom wariatów

https://www.cultureave.com/zakopianski-dom-wariatow/


Romuald „Aldek” Roman od 1984 roku razem z rodziną żyje w USA. Obecnie wraz
z żoną Jolą mieszka w historycznej miejscowości Chestnut Hill pod Filadelfią, gdzie
wielu bogatych fabrykantów budowało swoje wielkie gotyckie domy i rezydencje w
stylu tudoriańskim. Silverstone Bed & Breakfast należący do Joli i Aldka mieści się w
pięknej  wiktoriańsko-gotyckiej  posiadłości  zbudowanej  w  1877  roku  dla  rodziny
Jenks,  właścicieli  kilku  fabryk  w  Filadelfii.  Dom  zaprojektował  znany  architekt
Theophilius  Chandler,  który  założył  szkołę  architektury  na  Uniwersytecie
Pensylwania.

Rezydencja,  do  budowy  której  wykorzystano  tutejszy  kamień  z  doliny  potoku
Wissahickon,  o  mieniącym  się  w  słońcu  srebrzystym  odcieniu,  usytuowana  na
wzgórzu,  otoczona  lasem i  strumieniami,  wygląda  imponująco.  Pobliska  Zielona
Dolina (Valley Green) jest jednym z największych parków naturalnych w Stanach
Zjednoczonych.

W domu Romanów czuć Polskę i teatralną historię rodzinną. W jadalni wisi portret
słynnej przedwojennej aktorki i śpiewaczki, po wojnie aktorki Teatru Polskiego w
Warszawie, Janiny Romanówny, starszej siostry ojca Aldka Romana. – Przypomina mi
się  jej  warszawskie  mieszkanie,  nasze  coroczne  wizyty  i  morały  cioci  Janki  –
opowiada Jola Roman. – Bardzo ją lubiłam, była symbolem odchodzącego świata,
manier i kultury. W życiu mówiła tak, jakby była na scenie. Jej mąż Mieczysław
Mierzejewski,  dyrygent i  wielbiciel  aforyzmów, które cytował przy każdej okazji,
zawsze był ubrany w garnitur i białą koszulę z krawatem. Ciocia Janka zmarła w
wieku 87 lat, ale w mojej pamięci pozostanie piękną, zawsze umalowaną starszą
panią, w biżuterii.

W  takich  podfiladelfijskich  warunkach  powstała  najnowsza  książka  Romualda
„Aldka” Romana, błyskotliwie napisana i pełna humoru historia Zakopanego lat 50-
tych i 60-tych. Zdobyła ona nagrodę czytelników w konkursie na „Najlepszą książkę
na zimę 2015” w kategorii „Perły z lamusa”. Ten sam portal uznał „Zakopiański dom
wariatów” za jedną z Najlepszych Książek Roku 2015.

 Joanna Sokołowska-Gwizdka



Jola i Aldek Romanowie

Romuald „Aldek” Roman

Zakopiański dom wariatów
Książka ta jest dużej mierze fikcją, prawdziwe wydarzenia zostały poprzeinaczane z
powodu zaników pamięci i fantazji pisarskiej autora. Obok znanych nazwisk osób
tworzących Zakopane lat siedemdziesiątych przewija się w niej wiele wymyślonych
postaci. Jeśli osoba, nazwisko czy sytuacja opisana przeze mnie przypomina komuś
kogoś,  kto  w  tamtych  czasach  mieszkał  w  Zakopanem,  nie  biorę  za  to



odpowiedzialności.

Proszę nie powoływać się na tę książkę w poważnych artykułach, opracowaniach
historycznych, a już szczególnie w pracach doktorskich, bo na pewno się nie obronią.

Zamiast wstępu

Penn patrzy na Giewont
Na wieży filadelfijskiego ratusza, sto sześćdziesiąt metrów nad dachami Filadelfii,
stoi  jedenastometrowy  posąg  z  brązu  przedstawiający  założyciela  Pensylwanii
Wiliama  Penna.  Twórca   posągów  pstrzących  monstrualne  centrum  biurokracji
miasta  wymyślił  sobie,  że  mesjasz  kwakrów  będzie  patrzył  ze  swojej  wieży  w
kierunku  Penn’s  Landing.  Tymczasem,  gdy  w  1901  roku  stawiano  ten
czternastotonowy pomnik,  zamiast  twarzą  na  południe,  ustawiono go twarzą  na
północny wschód. I Wiliam Penn spogląda z Filadelfii  tam, gdzie za morzem, za
górami są Zakopane i Giewont.

Ja też co jakiś czas tam popatruję i choć niby zrosłem się Ameryką, to co chwila coś
sobie przypominam, coś, co we mnie siedzi, coś, co przeżyłem pod Giewontem. I tak
żyję, i tak piszę.

 

Romuald „Aldek” Roman, Zakopiański Dom Wariatów, wyd. Annapurna, Warszawa
2015 r. 

 Fragmenty książki ukażą się na stronie w kolejne dwa wtorki.

 

Romuald „Aldek” Roman  urodził się w 1949 roku w Nowym Sączu. Jest wnukiem
 znanego lwowskiego aktora teatralnego Władysława Romana i bratankiem słynnej
polskiej  aktorki  teatralnej  i  filmowej  Janiny Romanówny.  W 1971 roku ukończył
Wydział  Leśny Uniwersytetu Rolniczego im. Hugona Kołłątaja w Krakowie,  a po
wyjeździe do USA Temple University w Filadelfii. Ma wiele talentów i zainteresowań.
Taternik, leśnik, nauczyciel, narciarz, menedżer w Environmental Protection Agency,
gdzie  był  ekspertem stosowanej  toksykologii  przemysłowej,  konsultant  ONZ  w



Polsce  i  w  Rumunii.  Współpracował  przy  projekcie  oczyszczenia  Wyspy  Neville
Island,  która  była  wcześniej  śmietniskiem przemysłowych zakładów Pittsburgha.
Pisze  krótkie  szkice  literackie,  opowiadania  i  eseje  –  pełne  dowcipu i  dystansu
wspomnienia z Polski,  w tym z okresu zakopiańskiego oraz osobiste wrażenia z
pobytu w Stanach Zjednoczonych. (Na podst. Wikipedii).


