
Pułapka  Odysa.  Wspomnienie
o  Zygmuncie  Ławrynowiczu
(1925-1987).

Mozaika przedstawiająca Odysa z eposu Homera, Muzeum Bardo, Tunis.
Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Kiedy Zygmunt Ławrynowicz przyniósł mi do druku w „Kontynentach” w 1963 roku
swoje rozważania nazwane „Odys w pułapce”, nie przewidział, że użył pochopnie
tytułu, że w przyszłości sam znajdzie się w sytuacji aż proszącej się o takie właśnie
nazwanie.

Bo jego „Odys w pułapce” traktował głównie o pisaniu w diasporze, o znaczącej
twórczości literackiej na emigracji. Chodziło o sens działalności na obczyźnie nie
tylko pisarzy, którzy z Polski wyjechali już ukształtowani i pragnęli kontynuować
swój  fach,  ale  także  o  młodych,  nie  pamiętających  swojej  ojczyzny,  a  nawet
douczających  się  języka  za  granicą,  którzy  też  mieli  ambicję  pisać  po  polsku  i
potykać się w sztafecie twórców.

Te  zagadnienia  Ławrynowicz  poruszył  posługując  się  wypowiedziami   Miłosza  i
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Łobodowskiego.  Obaj  bowiem  twierdzili,  że  twórczość  w  języku  ojczystym  jest
możliwa gdziekolwiek, że  nie jest ważny kraj zamieszkania piszącego.

Łobodowski przywołał wtedy losy ukraińskiego poety Małyniuka mieszkającego w
Nowym Jorku. Komentował:

Potencjalnie każdy człowiek jest w stanie zdobyć się na przezwyciężenie swego
losu. Każdy człowiek, więc tym bardziej, artysta.

Ławrynowicz rozróżniał tzw. dolę ludzką, sytuację człowieka w świecie, od sytuacji
pisarza, który w oderwaniu od macierzy, usiłuje kontynuować ambitną twórczość
literacką. Aktywność poety Małyniuka była dla niego

rozpaczliwym krzykiem Odysa, który wie, że nie dopłynie do Itaki i musi umrzeć na
obcym brzegu z braku powietrza.

Na emigracji widział tylko pozory działalności.

Literatura postuluje autora, krytyka i odbiorcę, innymi słowy, potrzebne jest jej
żywe zaplecze rozwijającego się narodu, aby mogła w pełni zaistnieć. I musi to być
twórczość dojrzała, bez taryfy ulgowej. Opiekuńczość prowadzi do mumifikacji, a
więc do klęski duchowej. 

Przewrót w literaturze, w poezji dokona się gdzie indziej, tu szelest papieru, w kraju
oblicze poezji ukształtowali młodzi.

Emigracji wróżył:

Z małymi  wyjątkami  będzie  to  przykładem heroicznego  grafomaństwa,  poezja
odcięta od swoich źródeł.

Powieści właściwej nie będzie. Ławrynowicz, podobnie jak wcześniej Darowski, nie
wróżył żadnej przyszłości polskiej powieści na emigracji. Dowodził, że środowisko
uchodźcze  od  środowiska  tubylczego  dzieli  szklana  ściana.  Nie  przenikają  się
wzajemnie. Uchodźcy, podobnie jak turyści, skazani są na wieczne oglądanie fasady.



Nie dla nich są kulisy życia lokalnego.

Przyjrzawszy się doświadczeniom innych, Ławrynowicz konkludował:

Jest moim głębokim przekonaniem, że partycypować w twórczym życiu ludzkości
za pośrednictwem słowa pisanego możemy tylko poprzez  twórczy udział  w życiu
własnego narodu.

Młodym emigracyjnym pisarzom wskazuje jedynie okrojone możliwości. Nie dla nich
lwia część literatury. Mogą próbować eseistyki, krytyki, przekładów. I widzi ich jak
alpinistów, którzy w porywie młodego entuzjazmu bez oglądania się na trudności
„wdarli  się na skalną ścianę i  utknęli  w połowie”.  Nie mają odwrotu,  zaczynają
rozumieć  ogrom trudu potrzebny do  pokonania  tej  góry.  Nie  wszyscy  dojdą  do
szczytu. Ławrynowicz, sam zapalony alpinista, pisze dwuznacznie o ewentualnym
zwycięstwie,  o  gorzkiej,  bezużytecznej  i  nieprzydatnej  wiktorii.  Tacy  śmiałkowie
pocieszają się poczuciem, że od miernoty ocalili własne dusze.

W liście z 1972 roku, kiedy już byłem w Kanadzie, informował o innych kolegach z
naszej grupy. O Czaykowskim wspominał:

Niestety woda sodowa zrobiła swoje. Przed paru laty był w Londynie  i łaskawie
spotkał się ze mną w knajpie. Sztywny i nadęty dał mi do zrozumienia, że o ile
kiedyś  byliśmy  kolegami  i  pracowaliśmy  wspólnie,  to  teraz  wszystko  już  jest
inaczej i „każdy sobie” jak się wyraził. Pożegnałem go bez żalu.

Z kolei Czaykowski w opublikowanym liście do Marii Danilewicz Zielińskiej bardzo
na Ławrynowicza wybrzydzał nazywając biadanie nad niemożliwością powieści na
emigracji  „impotentnym artykulasem”, a jego autora „rudą goryczą”,  ciesząc się
równocześnie, że „Kontynenty” pod moją redakcją się nie rozkręciły. „Nawet biskup
Śmieja nie potrafi uczynić z nimi cudu”.

Dodam, że tylko kilkakrotnie odwiedziłem Czaykowskiego w Kanadzie z  powodu
odległości do Vancouver. Z czasem jednak te rzadkie „wizytacje biskupie” spotykały
się ze stygnącą zachętą do nich, a nawet Busza też już nie znajdował czasu na
spotkanie. Kiedy natomiast Czaykowski przybył do Toronto na fundowany wykład,



był zaskoczony moją obecnością wśród szczupłego audytorium.

Nie  wiem,  czy  czytałeś  ostatnią  wypowiedź  Darowskiego  w  „Wiadomościach”
informował dalej Zygmunt – gdzie ubolewa nad naszym ubóstwem kulturalnym i
żali  się,  że  w  naszym  języku,  który  tyle  posiada  nieharmonijnych  zespołów
spółgłoskowych,  nie  można stworzyć  nic  godnego uwagi.  Są  to,  jak  mnie  się
wydaje,   żale  niedouczonego faceta,  który  zafascynowany  bogactwem języka
angielskiego zwątpił w polskość… Rozmaici ludzie nagabują mnie, abym zaczął
pisać  po  angielsku,  ale  na  to  nie  pójdę,  bo  zbyt  jestem związany  ze  swoim
narodem.

I zdarzyło się, że ciskając się wśród niespodzianek niechcianego losu, Ławrynowicz
znalazl się na owianej legendą greckiej wyspie Itace. O mitycznej Penelopie nikt już
nie wspominał. Była natomiast „wysmukłonoga kobieta o oczach gazeli imieniem
Helga, jasnowłosa pantera”. Powie o niej  „ani ty Kirke, Kalypso czy Penelopa, masz
własną duszę nieujarzmionej łani”. To greckie spotkanie znalazło dalszy ciąg w Walii.
Szczególnie pamiętne były imieniny, które poeta tak zapisał:

były to imieniny

słodkiej pory życia

I  nagle ta odurzająca wspólna radość się skończyła.  Nastąpiło niewytłumaczalne
milczenie. Niedawne zapewnienia ustały. Słodycz zamieniła się w piołun. Ukochane
imię zaczęło budzić żal. Barwne „fatałaszki wspomnień” zastąpiło ciężkie milczenie.
A  jednak  zawiedziony  poeta  czekał  na  znak,  choćby  cios  ostateczny.  Odeszła
ukochana w szpetność snu.

Gdzie indziej, w utworze „I odpuść nam” wyznał

ozdrów sumienia  ślepe,  gdy  pędząc  na  oślep  za  urokliwą  kraską  doczesnych
przywidzeń padamy łatwo łupem zwodniczej syreny.

Dziś  możemy  jedynie  domyślać  się  pod  nieobecność  świadectw  czekających  na
publikację, jakie były koleje życia. Kiedy w 1975 w liście pisał:



Jadę do Walii Północnej w góry i mam szczery zamiar mocno przebierać nogami od
Wielkiej Soboty do końca przyszłego tygodnia. Jeżeli przyjadą młodzi znajomkowie,
będę dla nich przewodnikiem,

to ten lakoniczny przekaz był być może preludium do przełomowych wydarzeń w
życiu Zygmunta.

Równocześnie  z lamentem o epizodzie z Helgą „Trujące jagody”, Ławrynowicz wydał
swoje skargi  i  lamenty w zbiorze „Anglo-Babilon”.  Wśród  inwektyw i  żalów, w
sztafarzu turpistycznych  elementów napisał otwarcie charakteryzując siebie:

      

los obszedł się z tobą

po macoszemu

ani złota ani korony

nawet tej z liści

jakie czasem zdobią

czoła pieśniarzy

pomazańców ludu

…..

nie dla ciebie dom

w którym kobiece dłonie

porządkują niesforną

grzywę codzienności

Brak docenienia jego poetyki i uciążliwość życia bez towarzyszki, w połączeniu z



pracą w znienawidzonym świecie interesów, stworzyły odludka, który dusił się w
jadach pułapki, jaką jego samotność sączyła nieustannie.

Zygmunt Ławrynowicz, fot. Biblioteka Uniwersytecka KUL-u.
Komentatorom  tekstów  poetyckich  Ławrynowicza  chcę  wyjaśnić,  że  fragment
wiersza  „Ośmielam  się  wadzić  z  Tobą”  –

 

ośmielam się pytać ciebie Panie –

słowami tego poety z Madrytu

którego głos uwiązł jak cierń w sercu moim –

dlaczego każesz abym gnił w tym mieście
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o wiele większym niż stolica Hiszpanii

dla jakich ogrodów i pod jakie kwiaty

przeznaczyłeś zgniliznę mojej duszy i ciała?

 

–  mówi  o  poecie  hiszpańskim  Dámaso  Alonso  (1898-1990),  którego  wiersz  tu
wzmiankowany „De profundis”, przełożyłem i wydrukowałem w „Więzi” 7/8 w 1961
roku.

Modlitwa  nie  przyniosla  Ławrynowiczowi  ulgi,  nie  potrafił  szukać  ratunku  u
przyjaciół  kompletnie  nieświadomych   tragicznej  sytuacji  psychicznej  poety.
Przesycone retoryką wołania o milionach twarzy i ani jednej przyjaźni  potraktowano
jako poetycką przesadę. Podobny los spotkał otwarte wyrzuty:

 

Zabrakło dla ciebie miejsca

przy pulsującym korycie

 

nikt nie pamiętał o tobie

kiedy przydzielano dziewczyny

fotele, nagrody i odznaczenia

Nie potrafił się pogodzić z tak niesprawiedliwie przeznaczonym losem  Bo wedle
swojej opinii pozostał

 

nieznany nikomu



i mało potrzebny

 

Miał o to żal i w swoich modlitwach nie umiał okazać prawdziwej, skutecznej pokory,
nie potrafił  zrozumieć, dlaczego nie otrzymał łaski rozumienia, łaski przyjaźni  i
miłości, o którą prosił, o piękno prawdy. Na nic zdały się błagania, gdy usiłował
„łatać  podartą  duszę”.  Oglądał  innych  ludzi  radzących  sobie   ze  światem,
przyjmujących  rutyny  i  inne  hańbiące  obrzędy.

Tacy ludzie chwalili swój chleb codzienny „z plastyku”.

 

Jego świat spokojny

uporządkowany

zbilansowany

ubezpieczony

godny pochwały i emerytury

jest filarem tego innego świata

w którym dzieją się sprawy

o których on nie ma pojęcia

więc sen ma niezakłócony

i skromne marzenia

Oni   nie  cierpią  na  rozterkę  jego  serca  i  tęsknotę  nie  dającą  się  ukoić,
przeczuwającego  najgorsze:

 



u kresu drogi

głodny

samotny

i nagi

pod niebem milczącym

nad zastygłą ziemią

Dumne odrzucanie  codzienności  spowodowało  utknięcie  na  nieprzyjaznej  ścianie
skalnej. Nie doczekał się ratunku, padł ofiarą nieużytego losu. Znalazł się w pułapce
bez wyjścia. A żalił się w jednym z listów

Z melancholią rozważam, ile to lat przemarnowałem  zarabiając pieniądze po to,
aby mieć z czego żyć i równocześnie nie mieć czasu ani możliwości, żeby żyć
naprawdę.

Nie doczekał spełnienia się gorącej modlitwy:

 

proś na kolanach

o łaskę powietrza

w zatęchłych zaułkach

gasnącego wieku

o łaskę miodu

co beczki goryczy

przemienić zdoła



w ucztę galilejską

pustynie ludzi

w winnice aniołów.

 _____________

Zygmunt Ławrynowicz  polski poeta emigracyjny, tłumacz poezji i prozy, publicysta
i redaktor pism, urodził się na Litwie Kowieńskiej i tam spędził młodość, kończąc
gimnazjum w Poniewieżu. W 1943 roku został wywieziony na przymusowe roboty do
Niemiec skąd zbiegł przez Jugosławię do Wielkiej Brytanii. Studiował ekonomię i
nauki polityczne w University College w Dublinie, a od 1952 roku pracował w banku
Loyds w Londynie. Następnie został redaktorem „Życia akademickiego” (1953-1954).
Należał do redakcji „Merkuriusza Polskiego”, a w latach 1958-59 współredagował
„Życie”  i  współpracował  z  „Więzią”,  i  „Kontynentami”.  Był  współtwórcą  grupy
poetyckiej „Kontynenty” (1959-1964). Znał biegle co najmniej osiem języków i dzięki
temu znakomicie orientował się w literaturze światowej.  Zmarł młodo i  nagle w
Londynie w 1987 r. (na podst. Wikipedii).

 


