Ryszard Sawicki

- Dopiero marzec - pomyslal Jozef. Patrzyl na osniezong ziemie, na ciemne pnie
drzew, ktore wydawaty mu sie drewnianymi kolumnami starego domu,
podtrzymujacymi dach nad gankiem, ale dom ten i ganek nie byty takie jak w
budynku, gdzie mieszkat, niewielkim, obrosnietym dzikim winem, te pnie starych
drzew, grube, mocne, byty jak kolumny w olbrzymiej Swiatyni, zbudowanej dla
bogdéw z innego swiata niz jego Swiat, z minionego Swiata jaki jawit mu sie czasem,
gdy wchodzit do lasu. W lesnym jarze, gtebokim i ciemnym nawet wowczas, gdy
ziemia wystana byta nieskazitelna biela $nieznego kobierca i 1$nita w potmroku, w
podolskim jarze wyrzezbionym przez wode roztopow, a ptynaca pod ziemia jesli nie
musiata, z powodu nadmiaru, ptyna¢ po powierzchni. Patrzyt na drzewa, ktore
wyrosty dtugo przed jego pierwsza wizyta w tych okolicach, przed pierwszym
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zejsciem do jaru, do zroddta, ktore bito w jarze. Te prastare drzewa byty jego
przyjaciétmi, od ktérych, jak mu sie zdawato, mogt w trudnych chwilach spodziewac
sie pocieszenia.

Potrzebowat pocieszenia, bo czul, ze serce smuci sie wspomnieniem, a co byto
dawniej juz nigdy nie wroci, jak wyrazit wierszem wstepujac do jaru. Uktadat takie
rymy w samotnosci, a potem, wrociwszy do domu, starat sie zapisywac to, co jeszcze
pamietat. Ale zazwyczaj zapominat swoje rymy zanim jeszcze wyszedt z lasu.

Wsrod drzew rosnacych w jarze rymy dawaly sie styszec jak szum lekki, tajemniczy,
niosacy sie z oddali. Dobiegaty nie tylko do uszu, lecz i do duszy cztowieka. Szum
wiatru w lisciach lub szum strumienia mieszal sie z tym szumem stéw. Szum albo
szept raczej, w ktorym styszal czasem wabienie - idZ do zrédta skad ptyna tajemnice.

Czasem ogarnial go lek przed tymi gtosami. Thumaczy! sobie, ze nie musi podazac do
zadnego ukrytego zrédia, ze rozumie wszystkie gtosy lasu, a takze glosy, ktore
dobywaty sie z dna duszy.

Znat 7zrédto swego zalu. Pozwalal mu pulsowac, ale nie chciat odgarniac lisci, ktére
spadly na wode w tym zZrédle. Nie chcial zagtebiac¢ sie w przebrzmiate rozmowy,
pozwalat im jednak saczy¢ sie z dna pamieci. Pozwalat, by dobiegat go cichy ptacz,
ktérego on, Jozef, nie zdotat utuli¢. Pozwalat otwiera¢ sie zakamarkom pamieci, w
ktorych tetnit zal.

W ciemnym jarze nie stycha¢ byto gtosu dzwonow, bo dzwonnice byly daleko za
lasami. Ptaki Spiewaly tez jakby ciszej. Jozef wierzyt jednak, ze cisza jest mu
przyjazna. Znat swoj las dobrze, byt przeciez jego straznikiem. W koscielnej tacinie,
w dokumencie jaki otrzymat z klasztoru, dla ktérego pracowatl, nazwano go
,prefectus silvarum”. Wszystkie drzewa, takze i te w mrocznym jarze, a wiec jakby
bardziej powazne czy nawet smutne, bylty mu powierzone. Las byt dlan powiernikiem
jak i on dla lasu.

W jarze wiersze nachodzily Jézefa najczesciej. Byly zwykle smetne, jakby zanurzone
w mroku, ktéry go zewszad otaczal po $Smierci zony. Nawet Smiech dzieci, ich
zabawy, nie zawsze potrafily rozweseli¢ wdowca. A kiedy kazde z dzieci odchodzito
po kolei z domu, zaktadato wtasne rodziny, smutek opanowywat go jeszcze podczas



wesela. I dlatego lubit las, lubit stare drzewa, nie tylko te mtode, ktére sadzit w
okolicy wlasnymi rekami, o ktére dbat. Nazywat je swoimi, bo byly jego, jemu
zawdzieczaly zycie. Szed! ogarniety smutkiem do tych starych drzew, pamietajacych
ludzi, ktorych wcale nie znat, a ktérzy zapuszczali sie do jaru duzo wczesniej niz on
go oswoil. Nim zaczal budowaé z okolicznych kamieni lesng kaplice, modlac sie o
taske radosci.

Wierzyt, ze rados¢ przychodzi z wiosna. Tak do mtodych jak i do starych drzew. Do
roslin i do ludzi. Rados¢, ktérej nie mdégt nazywac radoscia lata. Sadzit, ze lato jest
nie dla niego, ze go pomineto. Dojrzatego zycia nie potrafil utozsamiac z
dojrzewaniem zbdz. Odkad zabraklo mu towarzyszki zycia, odkad sam musiat
troszczy¢ sie o dorastajace dzieci, niecierpliwie czekal na kazda wiosne. Tylko
wiosna budzita w nim nadzieje odmiany, rados¢ zycia. Ale gtos lasu nie byt wyrazisty.

Tego dnia, 19 marca 1907 roku, myslat o wiosnie. I méwit do siebie - czemu lata nie
zaznatem, cho¢ don tyle razy wzdychatem; takie losu mego przeznaczenie, nie majac
przed kim zwierzy¢ me cierpienie, wiosnie raz tylko zwierzylem sie o tem, ktorej
ufatem tak przed tem jak potem.

Myslat o tym wszystkim co sie zdarzyto od przedwczesnej Smierci zony. O powrotach
por roku, o wiecznym uptywie czasu. O tym, ze niedtugo znowu trzeba bedzie zajac
sie pszczotami. Myslat o tych swoich pracownicach, ktére wymagaty opieki nim
nazbieraty miodu, by go mdgt sprzedaé i zapewnic sobie dodatkowy dochéd, skromny
ale wazny, bo jego pensja lesnika nie wystarczata na utrzymanie, na ubrania dla
dzieci, na ich edukacje.

Myslat coraz rzadziej o Jadwidze, zmartej zonie, a coraz czesciej o Helenie, corce
przyjaciela, rowniez lesnika.

Miat wyrzuty sumienia z powodu tych nowych mysli. Wyrzucat sobie kazda wizyte u
Ludwikow. Wyrzucal sobie pocatunek, na ktéry pozwolit sobie po latach znajomosci z
Helena. Utozyl wiersz o tym pocatunku, bo wiersz wydawat mu sie mniej jego
wlasng, a bardziej cudza wypowiedzia, jakby opisem czyjegos, nie jego wlasnego
doswiadczenia. Wspominat wiersze Stowackiego, zwtaszcza ten fragment
,Balladyny”, w ktorym Goplana méwi do Grabca: Pocatowanie to slub dla czystych
dziewic, na dziewiczym wianie za kazdym pocatunkiem jeden listek spada. Ale



odpowiadal sobie wierszem Szymonowicza, w ktorym takze mowa o pocatunku:
Marna rzecz catowanie; ale w tej marnosci sq teZ swoje przysmaki, sq swoje
stodkosci. W swoim wtasnym wierszu usprawiedliwiat sie dlaczego pocatowat w
usta, a nie w policzek. Skarzyt sie przy okazji, ze usta panny byly zimne. I, ze byla
trzpiotkq. I, nim uciekta jak dziki kotek, powiedziata - wesoto, w buzie, z boku, w
oczek dwoje, na to chetnie zgodze sie, pozwole... ale w usta... to... nie higienicznie.

W wierszu przyznat sie tez, ze zawsze catuje w usta, wiec tego jednego catusa nie
mozna traktowaé¢ wyjatkowo... cho¢ byt wyjatkowy. Takimi rymami bawit sie jakby
miat lat kilkanascie, a nie, bagatela, ponad piecdziesigt. Céz, usta panny nie byly
chyba az tak zimne. Moze jeszcze tego dnia 1907 roku nie wyobrazatl sobie, ze beda
cieplejsze. Moze byl zajety budowaniem kaplicy, znoszeniem kamieni, ktdre
znajdowat w lesie. I modlit sie o zmiane losu, jednoczesnie wyrzucajac sobie te
modlitwy.

Wiersz ,zjaru” zatytutlowany byl ,Skarga”. W jarze myslat o minionych latach. Nim
przeszedt od skargi do catusa, przezyl jeszcze jeden rok, znowu spogladat na
pracujacych w polu rolnikdw i sam zbierat z uli midd. Juz ktos dojrzaty powigzany
lezy, zagondéw skiby czerniejq od stonica, a lud spracowany rad by dnia konca
doczekac¢ i wrdci¢ do domu, do swego ogniska, bo tam zawsze mozna petnie sit
odzyskac... ja jednak nie mam po co wracac do swej chaty, bo wiatr jesienny rozwiat
przed laty Zar, ktory ktos wzniecat, ktos umiat podtrzymac. Tak pisat w marcu 1907
roku, w gtebokim jarze, na ktérego dnie lezat jeszcze $nieg.

Drugi wiersz o pocatunku zostat zanotowany 9 marca 1908 roku. Ale i wtedy nie
wiedziat jeszcze, ze panna Helena mu naprawde przeznaczona. Nie wiedziat, ze
rodzina Ludwika jest bardziej przychylna jemu niz o wiele mtodszemu od niego
adoratorowi. Nie przypuszczal, ze moze by¢ jeszcze raz w zyciu w pehi szczesliwym.

Zabiegat o reke pieknej Heleny przez czternascie lat. Postanowil nie zenié sie nim
ktorekolwiek z dzieci z pierwszego matzenistwa nie utozy sobie zycia. Czekat. Chodzit
po lesie, zagladat do lesniczéwki w Koztowie. Pisal wiersze. Dogladatl pszczét, sadzit
drzewa. Miat nie tylko kogo, ale i co kochac.

Lasy klasztorne byty ogromne. Wies Gawareczyzna byta potozona daleko od innych
wsi, a do najblizszego miasta, Bialego Kamienia, byto pie¢ kilometrow. Wies



zamieszkiwali biedni gospodarze, przewaznie Rusini, i jedna rodzina zydowska.
Zajmowali sie garncarstwem, uprawa roli, korzystali z darow lasu. Jézef nie byt
bogaty, ale pomagat biedniejszym od siebie sasiadom. Staral sie sprzedawac¢ miod i
inne wyroby pszczelarskie, ale tym, ktorzy nie mogli zaptaci¢, dawat je za darmo. Tak
samo jak nabiat i ziota. Nikt, kto tego potrzebowal, nie odchodzit z lesniczéwki z
pustymi rekami. Las byl przeciez dla wszystkich, darzyl zawsze szczodrze, wiec nie
mozna byto skapic tych daréw.

Las tez darzyl zdrowiem. I sita. Taka, jak sita starych drzew rosngcych w jarze. I tych
mtodych, ktore sadzil, a ktore rosty szybko, zielenily sie coraz bardziej obficie. Z
kazda wiosna dziwily swego opiekuna wspanialszym listowiem. A w jesieni, tej
smutnej, bezlistnej jesieni, wspanialszymi, nagimi konarami.

I jemu, Jozefowi, sit i zdrowia nie brakowato. Byl, mimo uptywu lat, jak mocne
drzewo, ktérego nie ugnie byle wiatr, ktorego gatezi nawet piorun tatwo nie odtamie.
Zyt zyciem lasu, ktory wie jak przetrwac, byle czlowiek mu nie zagrazal. Byle nie
budowat zbyt wielu drog w tym lesie, ani zbyt wielu doméw. Obce mu byty klopoty
opiekunow miejskich parkéw, w ktorych trzeba wycina¢ co roku jakies drzewa,
usychajace przed czasem. Pilnowa¢, by nie niszczono kwiatéw i krzewdw. Miatl inne
troski.

Ze swymi troskami zwracatl sie do Stworcy, ktory mieszkat nie tylko w murowanych
Swigtyniach. Do tego, ktéremu ufal, iz nie zaniedbuje go, jak on nie zaniedbywat
lasu. Choc¢ nie przestepowat kamiennych progow miejskich swiatyn tak czesto jak
nakazywat koscielny obyczaj, to jednak czesto modlit sie sam, bez pomocy kaptanéw.
I tylko uwazal, by modlitwy wznosity sie wysoko, jak przystato, ponad wszelkie
korony, takze i te najwyzsze korony drzew. Na wszelki wypadek wyznaczyt sobie
pokutnicza prace zbieracza kamieni. Budowat wtasnag swiatynie, wtasnymi rekami.
Tak, jak zawsze chciat zbudowac¢ swdj dom. Ale nigdy nie sta¢ go byto na zakup
materiatu. Wiec mieszkal w podarowanej mu na czas pracy lesniczowce, a wznosit
dom Bogu, z tego co miat pod reka, o co nie musial wypraszac¢ u zakonnic. Nie
musiat tez thumaczy¢ nikomu po co buduje ten dom, a nie inny. Zyt po swojemu.

I kiedy panna Helena odzatowata odejscie mtodego narzeczonego, zaczat drugie
zycie. Wychowat jeszcze dwoje dzieci. Byt znow szczesliwy.



Jozef, mdj pradziad, zmart 9 maja 1936 roku, a wiec pod koniec wiosny. Podczas
drugiej wojny swiatowej znikt jego gréb w Bialym Kamieniu, ale do dzis istnieje lesna
kaplica w miejscu, ktére okoliczni mieszkancy wyznania grecko-katolickiego
nazywaja Sawicka Géra. Urzadzaja tam pielgrzymki i wierza, ze zrodto bijace w
kaplicy ma moc uzdrawiajaca.



