
Wychylić się ponad parapet
Z  Bogdanem  Frymorgenem,  na  stałe  zamieszkałym  w  Londynie
dziennikarzem  i  fotografem,  o  sztuce,  muzyce  i  innych  fascynacjach  –
rozmawia Bożena U. Zaremba (Floryda).

Zdjęcie z albumu „Lanckorona”, fot. Bogdan Frymorgen

ROZMOWA 2
Dlaczego wyjechałeś z Polski?

To była połowa lat 80. – okres jakiegoś załamania, beznadziei, braku perspektyw.
Nigdy natomiast nie czułem się uciekinierem politycznym, aczkolwiek zawsze mi
bardzo  leżało  na  sercu,  to  co  się  w  Polsce  dzieje  i  świętowałem przez  30  lat
pozytywny rozwój Polski. Mieszkam w Wielkiej Brytanii z pełną odpowiedzialnością,
uczestniczę w życiu społecznym i oczywiście też przejmuję się tym, co się dzieje z
moją drugą ojczyzną, brexitem i pandemią, nie mówiąc już o tym, co grozi temu
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krajowi – potencjalne odcięcie się Szkocji i być może docelowo zjednoczenie Irlandii,
co jest bardzo prawdopodobne.

W BBC przepracowałeś 24 lata jako reżyser dźwięku.

Bardzo mi to odpowiadało. Uwielbiam muzykę i jestem na dźwięk bardzo wrażliwy.
Natomiast równolegle robiłem swoje polskie projekty. Prowadziłem też programy o
muzyce klasycznej. Wychodzę z założenia, że w życiu należy robić tysiące różnych
rzeczy, im więcej tym lepiej.

Twoją pierwszą miłością muzyczną to był Bach, którego w książce „Okruchy
większej całości” nazywasz swoją świątynią. Jego muzykę usłyszałeś po raz
pierwszy w kościele w wykonaniu organisty.

Tak, tyle, że wtedy nie wiedziałem, że to był Bach. Dla mnie wycieczki do kościoła
były tylko po to, żeby posłuchać organów – jak wszyscy wychodzili po Mszy i pan
Linert – nasz organista – w końcu mógł sobie „poszaleć”, to ja stawałem, jak wryty.
Notabene, skontaktował się ze mną ostatnio jego syn, przeszczęśliwy, że ktoś jeszcze
pamiętał jego ojca. Nigdy formalnie nie przeszedłem przez szkołę muzyczną, ale
jakoś nadrobiłem to w późniejszym okresie mojego życia. Zająłem się potem muzyką
klasyczną, chociaż nie od razu Bachem, a jak już do niego w końcu dotarłem to za
nogi nie puściłem. Słucham jego na co dzień. To jest mój największy przyjaciel i
nigdy nie czuję się samotny. Są inni fantastyczni kompozytorzy, ale tej katedry nikt
nie jest w stanie zburzyć.



Okładka albumu „The Tribute” poświęconego siedzibie BBC, fot. Bogdan Frymorgen
Porozmawiajmy o fotografii. Brytyjski fotografik Gerald Howson powiedział
w  Twoim  autorskim  filmie  dokumentalnym  jemu  poświęconym,  że
fotografując  Polskę  w  latach  50.  starał  się  robić  to  „bez  artystycznej
przesady”, „bez egzaltacji”. Patrząc na Twoje albumy fotograficzne można
wywnioskować, że to stało się także i Twoją mantrą.

Kiedy spotkaliśmy się z Geraldem, zajmowałem się już fotografią przez jakiś czas i
powiem tak – ja robię swoje. Natomiast jak w pewnym momencie pojawiają sia na
mojej drodze niezwykli ludzie, a zdarzyło mi się tak dwukrotnie, za pierwszym razem
to był Gerald, za drugim, izraelska pisarka Irit Amiel, rzucam wszystko i zajmuję się
nimi. Gerald zabrał mi sześć lat mojego życia, ale nie żałuję ani jednego dnia. To było
niesamowite doświadczenie. Najpierw odkrycie jego archiwum z negatywami, które
przeleżały w szufladzie przez 50 lat i nikt ich nie widział na oczy. Potem wystawa na
krakowskim  Kazimierzu  i  ci  ludzie  przychodzący  na  nią  ze  łzami  w  oczach
rozpoznający  siebie  na  tych  zdjęciach  jako  dzieci  –  ludzie,  którzy  mają  po
siedemdziesiąt lat! Gerald z wykształcenia był malarzem i ta malarskość jest obecna



w jego  kadrach.  Poza  tym miał  niezwykłą  umiejętność  opowiadania  o  rzeczach
skomplikowanych prostym językiem. Był niezwykłym, a dla mnie bardzo ważnym
człowiekiem, w pewnym sensie moim mentorem, mimo że ja miałem wtedy już 50 lat.

Podobnie było z  Irit  Amiel,  w której  „zakochałem się” –  w 85-letniej  kobiecie –
zresztą z wzajemnością.  Irit  urodziła się w Częstochowie jako Irenka Librowicz,
cudem ocalała z getta częstochowskiego, potem wyjechała do Izraela, tam założyła
rodzinę i  zmieniła  nazwisko na Irit  Amiel.  Pisała przepiękne książki.  Koniecznie
polecam jej  autobiografię  „Życie  tytuł  tymczasowy”.  Pojawiła  się  w moim życiu
poniekąd  znikąd,  ale  jeżeli  miałbym się  doszukiwać  jakiś  boskich  wektorów,  to
właśnie w takich spotkaniach czy w zderzeniu się niezwykłych energii. Takich ludzi
wciąż jest bardzo dużo. Trzeba tylko mieć czułki otwarte, żeby ich rozpoznać i dać
im kawałeczek siebie, żeby ślad po nich pozostał.

Powiedz coś o powstaniu Twoich albumów o Kazimierzu.

Wydałem dwa albumy, „Kazimierz bez słów” i po prostu „Kazimierz”. Ten pierwszy
powstał z pewnej potrzeby. W roku 2007 pochowałem swojego przyjaciela, Chrisa
Schwarza,  któremu pomagałem założyć Żydowskie Muzeum Galicja  w Krakowie.
Chris zostawił mi w spadku piękny aparat fotograficzny, który przez wiele lat leżał u
mnie na kominku, jak relikwia, aż w pewnym momencie postanowiłem dotknąć tego
aparatu i zrobić zdjęcia na Kazimierzu i tym samym złożyć hołd mojemu kumplowi.

To zdjęcie zrobiło na mnie szczególne wrażenie: na tle ściany z obrysami
ludzi widać kobietę idącą załatwić jakieś codzienne sprawunki, nieświadomą
duchów ludzi, którzy kiedyś tam mieszkali.

Te  dziwne  postacie  namalowane  kredą  na  murze  to  jest  efekt  akcji,  którą
zorganizowałem  przez  Muzeum  Galicja  jeszcze  z  Chrisem,  w  kolejną  rocznicę
wypędzenia Żydów z Kazimierza do getta na Podgórzu. Zaangażowałem do tej akcji
studentów z Akademii Sztuk Pięknych – każdy dostał listę ulic i kredę i przez całą
noc chodziliśmy po ulicach Kazimierza, kładliśmy się na ulicy albo przyklejali do
ścian i obrysowywaliśmy ludzkie kontury. Jak Kazimierz obudził się następnego dnia,
to był pokryty setkami takich konturów. To zdjęcie jest zrobione już kilka lat po tej
akcji, kilka lat po śmierci Chrisa, kiedy gdzieniegdzie te kontury jeszcze zostały na
ścianie.



Zdjęcie z albumu „Kazimierz bez słów”, fot. Bogdan Frymorgen
Skąd Twoje zainteresowanie tematyką żydowską?

Urodziłem się 17 lat po wojnie, w kraju, w którym nie mówiono nam ani o Żydach,
ani  o  Zagładzie.  W mojej  wsi  to  był  temat  tabu,  wsi,  która  była  oddalona  od
Auschwitz o 20 km i nie miałem kompletnie zielonego pojęcia, co tam się działo.
Chodziłem do szkoły podstawowej im. Janusza Korczaka, ale prze 8 lat nikt mi nigdy
nie powiedział, że Korczak był Żydem – on był polskim doktorem, który heroicznie
zginął z polskimi dziećmi w Treblince. Znowu, obok mojej szkoły średniej w Bielsku-
Białej, był taki wyłom, gdzie kiedyś stała piękna przedwojenna synagoga. Przez 4
lata,  jak  otwieraliśmy  okna,  żeby  przewietrzyć  klasę  i  patrzyliśmy  na  tę  pustą
przestrzeń, nikt nam o tym nie powiedział. W końcu będąc na studiach w Krakowie
zobaczyłem film dokumentalny Clauda Lanzamana pt.  „Shoah” i  wtedy świat mi
runął na głowę i otworzyły mi się oczy. To był największy szok. I  bunt. I  złość.
Samym  Kazimierzem  zainteresowałem  się  pomagając  Chrisowi  w  stworzeniu
Muzeum Galicja, potem kupiliśmy z żoną mieszkanie na Kazimierzu i zacząłem po
nim buszować. Pierwsze zdjęcie powstało dopiero w 2006 r., ale one są tak zrobione,



że  mogły  być  równie  dobrze  zdobione  kilkadziesiąt  lat  temu.  Drugi  album  o
Kazimierzu zadedykowałem Irit, która napisała kilka takich zdań na okładkę: „Patrzę
na  strony  albumu  mojego  przyjaciela  […]  i  czuję  totalny  brak  prawdziwego
żydowskiego  życia.  Dla  mnie  cała  Polska  od  góry  do  dołu  jest  jednym wielkim
cmentarzyskiem,  jedną  boleśnie  krwawiącą  raną.  Skończyła  się  historia  polsko-
żydowska. Album sieje tą nieobecnością”. To są absolutnie święte i szczere słowa,
natomiast wszystko to, co jest w środku tego albumu jest zaledwie próbą pokazania
tego, czego nie ma.

Dlaczego publikujesz zdjęcia wyłącznie czarno-białe?

Po pierwsze aparat fotograficzny, który dostałem od Chrisa w prezencie miał  w
środku  załadowany  film  czarno-biały.  Przypuszczalnie,  gdyby  w  środku  był  film
kolorowy, to bym robił zdjęcia kolorowe [śmiech].  Po drugie, pamiętam z mojego
domu czarno-biały telewizor, w którym świat wydawał się taki autentyczny, szczery i
prawdziwy. Może dlatego, że byliśmy dziećmi. Oprócz tego jak oglądam Kazimierz,
to oglądam go oczyma ludzi, którzy tam kiedyś żyli, a kiedy oglądam Lanckoronę, to
oglądam ją oczyma mojej  babki.  W tym czasie nie było kolorowej  fotografii.  Te
wszystkie zdjęcia, robione techniką cyfrową, zaczynają życie jako zdjęcia kolorowe,
dopiero później pozbawiam je koloru.



Zdjęcie z albumu „Lanckorona”, fot. Bogdan Frymorgen
Z albumu o Lanckoronie wybrałam zdjęcie zgiętej w pół staruszki idącej w
kierunki ulicznej latarni. To jedno z moich ulubionych.

Ono mówi wszystko. To zdjęcie mogło powstać pod koniec XIX wieku, a powstało
kilka lat temu, co pokazuje, jakim miejscem jest Lanckorona, jakie bajeczne rzeczy
tam się dzieją, ale to trzeba umieć dostrzec i trzeba to chwycić. Ta kobieta idzie na
nieszpory,  a  to  światło,  które  widzisz  to  jest  latarnia  przyczepiona do  budynku
kościoła. Tylko ludzie, którzy znają Lanckoronę to rozpoznają.

Ja widzę w nim symbolikę – drogę do światła, może drogę do śmierci, mimo
tego, że ono nie jest smutne.

Tam przede wszystkim jest spokój. A temat śmierci pojawia się wielokrotnie w mojej
książce,  bo  jestem całkowicie  oswojony  z  tym tematem.  Śmierć  jest  taką  samą
częścią życia jak i narodziny, a im jesteśmy dalej, tym jesteśmy coraz bliżej niej. A
fotografią  można  i  należy  opowiadać  o  wszystkim.  Bardzo  lubię  fotografie
kontrowersyjne, takich autorów, którzy są niezwykli, właśnie dlatego, że nie boją się



wychylić. Zresztą w każdej dziedzinie sztuki bez ryzyka nie da się niczego osiągnąć.
Sztuka bez ryzyka staje się sztampowa i nudna. Nie twierdzę, że to, co robię –
słowem czy zdjęciem – jest jakieś rewolucyjne, ale lubię się wychylić troszeczkę
ponad parapet.

Bogdan Frymorgen, autoportret
Bogdan  Frymorgen  –  dziennikarz,  fotograf  i  autor  debiutanckich  wspomnień
„Okruchy większej całości”,  które są powrotem do lat dzieciństwa naznaczonego
chorobą psychiczną ojca.  Studiował anglistykę na Uniwersytecie Jagiellońskim w
Krakowie. Był współzałożycielem trzyosobowego zespołu BUS STOP, w którym grał
na gitarze i śpiewał piosenki z gatunku amerykańskiego folku. Zespół zdobył nagrody
na Festiwalu FAMA, Festiwalu Piosenki Studenckiej w Krakowie i wyróżnienie na
opolskich Debiutach. Od 1986 r. na stałe mieszka w Londynie. Przez dwadzieścia
cztery lata pracował dla Serwisu Światowego BBC jako reżyser dźwięku. Był także
realizatorem  i  prowadził  przez  6  lat  programy  o  muzyce  klasycznej.  Jest
korespondentem radia  RMF FM,  dla  którego  realizuje  reportaże,  przeprowadza



wywiady  ze  światowej  sławy  artystami  i  politykami.  Wydał  autorskie  albumy
fotograficzne: „Kazimierz bez słów” (2011), Kazimierz (1918), „The Tribute” (2012),
poświęcony Bush House, w latach 1932-2012 głównej siedzibie BBC World Service i
„Lanckorona” (2015).  Jest  kuratorem archiwum i  wystawy brytyjskiego fotografa
Geralda  Howsona  oraz  autorem  filmu  dokumentalnego  jemu  poświęconego,  pt.
„Gerald Howson bardzo polska sprawa” o zdjęciach przedstawiających Polskę końca
lat 50. Doprowadził do wydania dwujęzycznego tomiku poezji Irit Amiel, izraelskiej
pisarki  ocalonej  z  Zagłady,  pt.  „Spóźniona/Delayed”  (Wyd.  Austeria).  Bogdan
Frymorgen  współpracuje  z  wieloma  instytucjami  kulturalnymi  w  Polsce.  Jest
członkiem Związku Polskich Artystów Fotografików i rady nadzorczej Żydowskiego
Muzeum  Galicja  w  Krakowie  oraz  Ambasadorem  III  Kongresu  Zdrowia
Psychicznego.. Obecnie pracuje nad wydaniem kolejnego albumu fotograficznego pt.
„Człowiek”.  Jego  książka  „Okruchy  większej  całości”  (2021)  jest  dostępna  (z
możliwością  wysyłki  zagranicznej)  na  stronie  wydawnictwa  Austeria:
https://austeria.pl/produkt/okruchy-wiekszej-calosci/.

Zapraszamy  do  komentowania  książki  i  śledzenia  poczynań  autora  na
Facebooku,  na  stronie  „Frymopisanie”.

*
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Pamięć nie jest prawdą

Wersja angielska:

„Memory Is Not the Truth”
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