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Dom  noclegowy  jednej  z  polskich  organizacji  w  Londynie  nazywał  się  ładnie:
hospicjum.  Był  położony  przy  szykownym  skwerze  niedaleko  stacyjki  kolejki
podziemnej linii Piccadilly. Mieścił się w pięknej dziewiętnastowiecznej kamienicy.
Budynek był raczej szczupły w monumentalnym stylu całego sąsiedztwa.

Hospicjum dawało nie tylko znakomity,  centralny adres pocztowy,  ale oferowało
ponadto studentom polskim niedrogie pokoje. Wprawdzie pomieszczenia były dwu i
trzyosobowe, ale przy odrobinie cierpliwości i szczęściu można było wynająć jeden z
trzech jednoosobowych pokoików.

Jeden  z  nich,  pokój  skromny,  bez  żadnych  luksusów,  umeblowany  raczej  po
spartańsku  zajmował  Adam.  Dostał  go  po  Zupce,  jego  wieloletnim mieszkańcu.
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Zupka był  statecznym,  sympatycznym blondynem z  wypiekami  na  uśmiechniętej
stale twarzy. Studia zaczął w Bolonii po demobilizacji z II Korpusu. Tam też zakochał
się we włoskiej studentce, z którą utrzymywał żywą korespondencję.

Ukończywszy  studia  chemii  w  Londynie,  zaczął  rozglądać  się  za  pracą  i  pilnie
wertował  oferty  ogłaszane  w  angielskiej  prasie.  Posyłał  swoje  zainteresowanie
piśmiennie do firm poszukujących chemików i  cierpliwie czekał na wezwanie na
kwalifikacyjną rozmowę.

Kiedy wreszcie przyszło z  Midlandów zaproszenie z  wielkiej  cementowni,  Zupka
błyskawicznie  zadziałał.  Najpierw  pożyczył  pieniędzy,  by  kupić  sobie  elegancki
garnitur.  Chciał  zrobić  jak  najlepsze  wrażenie  przy  spotkaniu  z  przyszłym
chlebodawcą.  Pojechał  pociągiem  pierwszą  klasą  na  znak,  że  siebie  ceni.

W czasie rozmowy szerzej opowiedział o swoim życiu, także o zsyłce do Związku
Sowieckiego. Wspomniał o zapamiętanej z tamtych czasów  cementowni. Okazało
się,  że  stary  Anglik,  który  z  nim rozmawiał,  budował  ją  przed wojną dla  firmy
Portland.

W  końcu  padło  pytanie  o  płacę.  Zupka  śmiało  zażądał  stosunkowo  wysokiego
wynagrodzenia. Dyrektor ze zdziwieniem zauważył, że petent chciał więcej od innych
kandydatów nie mając żadnego doświadczenia, wszak starał się o pierwszą pracę.
Elegancki Zupka odpowiedział spokojnie, że wprawdzie szukał pierwszej posady, ale
myślał o stałej pozycji, o rzetelnej pracy, a nie o tymczasowym zatrudnieniu. Dostał
stanowisko, o które się ubiegał, sprowadził wnet narzeczoną do Anglii, poślubił ją i
oboje wyjechali na prowincję.

Jego  pokój  wziął  Adam.  Nie  wiem,  czy  gdzieś  studiował,  utrzymywał  się  z
dorywczych prac. To faszerował w fabryce pierogi, to zatrudniał się przy wyrobie
lodów. Ponieważ od dłuższego już czasu zalegał z płaceniem komornego, zarządca
domu inżynier Krótki, o rzęsach jak tropikalna ryba, po wielu ostrzeżeniach, wręczył
mu wymówienie.

Za eksmitowanym nikt się nie ujął. Jedni go wcale nie znali, drudzy, znając, nie
widzieli  sensu  w  interweniowaniu.  Nie  pamiętam,  czy  wiedział  o  sprawie  ks.
Wiśniewski,  kapelan akademicki,  który mieszkał  na parterze.  Był  osobą bystrą i



lubianą, spotykała się u niego tzw. złota młodzież, co nie chroniło go bynajmniej od
spontanicznych sztubackich wybryków psotnych mieszkańców hospicjum, którzy np.
włączali odkurzacz do kontaktu obok księżych drzwi na parterze, a w nocy czy nad
ranem przekręcali na piętrze kontakt, który uruchamiał głośny sprzęt na dole.

Adama bliżej nie znałem, ale jego sprawa mnie dotknęła, sumienie obudził jego los.
Współczułem  mu.  Nie  rozumiałem  potrzeby  egzekwowania  rygorystycznych
przepisów, ścisłego szanowania reguł, wagi ostrzeżenia. Wydało mi się godniejsze
błądzenie po stronie łaskawości i tolerancji. Wierzyłem na słowo i stanąłem przy
boku  ofiary  nie  interesując  się  bliżej  przesłankami,  którymi  kierowali  się
zarządzający domem. Sam fakt, że instytucja nie była ściśle komercyjna, dodawał mi
otuchy, aby zaapelować do sumień i zażądać cofnięcia młodemu człowiekowi nakazu
opuszczenia domu. Wydawało mi się, że wezwanie do zaufania wbrew przesłankom i
doświadczeniu,  do  ryzykowania  raz  jeszcze,  było  obowiązkiem przełożonych,  że
strata finansowa nie była współmierna z surowym potraktowaniem. Musiałem wtedy
wyglądać jak zapalony misjonarz lub fanatyczny rzecznik spraw beznadziejnych.

Adam przez cały czas, kiedy ważyły się jego losy, zachowywał się nieporadnie, a przy
tym trochę się jąkał, każąc mi wierzyć, że wstawiam się za człowiekiem, który sobie
sam nie potrafi pomóc, że brakuje mu swobody, by mógł jasno wyłuszczyć źródła
niepowodzenia.  Moja  elokwencja,  czy  powstały  z  powodu  mojego  wystąpienia
ambaras, sprawiły, że nakaz opuszczenia mieszkania, odwołano. Dzięki mnie dano
dłużnikowi jeszcze jedną szansę.

Zaraz po zapadnięciu przychylnej decyzji Adam przyszedł do mojego pokoju i długo i
wylewnie dziękował mi za ingerencję i pomoc w jego sprawie. Uścisnąłem mu rękę.
Pewnie czułem krzepiące zadowolenie ze swojego zachowania, z przeciwstawienia
się  opinii  kierownictwa,  z  posłużenia  się  moralnym argumentem,  ideologicznym
szantażem, kiedy nic nie skutkowało.

Adam, ośmielony trochę, zaczął rozglądać się po moim pokoju. Spojrzał na stół, na
półki z książkami. Zobaczył na wieszaku mój podniszczony letni płaszcz wymagający
pilnego czyszczenia. Znam pralnię – odezwał się – Przyniosę wyczyszczony.

Nie oponowałem, aczkolwiek nie spodziewałem się żadnej wdzięczności oprócz słów
podziękowania. Wyszedł z moim płaszczem, przepadł i więcej się w hospicjum nie



pokazał.  Płaszcza  też  już  nigdy  nie  zobaczyłem,  choć  strata  materialna  była
minimalna  i  nie  na  tyle  dotkliwa,  by  zachwiać  skutecznie  moim  zaufaniem do
drugiego człowieka.


