Ze srebra i drewna

Pamieci poleglych w I Wojnie Swiatowej, Oslavje, Park Pevma.

Ryszard Sawicki

Miatl krétko przystrzyzone wlosy ze starannie zaznaczonym przedziatkiem po lewej
stronie. Wasy dochodzity do krawedzi gérnej wargi i do katéw ust. Regularne,
wyraznie zaznaczone brwi biegty prosto do miejsca, gdzie tagodnie uginaty sie ku
dotowi. Oczy przykrywaly ciezkie powieki, ktére schodzily ponizej krawedzi teczowki.
Patrzyt spod nich raczej smutnym wzrokiem, ktérego nie ozywiata zadna wesota
iskra. Mozna by jego wzrok uznac tez za powazny, ale trzeba od razu by doda¢, ze z
powaga mieszal sie wlasnie odcien smutku, ktéry zazwyczaj wyplywa z przeczucia
czego$ nieuniknionego, czemu nie mozna sie przeciwstawic, bo i tak bedzie co ma
by¢. O tym wiedzial patrzac tak wtasnie, a nie inaczej. Wiedziat, ze nalezy pogodzic¢
sie z losem lub raczej z tym, co losem nazywamy, a czego nie potrafimy dokltadnie
opisa¢, ani dla czego nie znamy lepszego okreslenia. Z losem, ktérego pragniemy,
ale i nie pragniemy. Z tym, ku czemu dazymy, ale przed czym chcemy uciec.

Wiedziat o tym i nie wiedziat zarazem, kiedy patrzyt w szklane oko fotograficznego
aparatu. Wtedy, gdy znalazl sie w gérach Dalmacji i dotart nad wijaca sie w kretej
dolinie rzeke. Wiedzial o swoim losie tyle, ile trzeba wiedzieé, by spogladac na swiat
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wlasnie tak, jak spogladat: bez szczegdlnego zainteresowania, ale i bez niecheci, ze
wspotczuciem, ale raczej dla innych niz dla samego siebie.

W budynku szkolnym zamienionym na przyfrontowy szpital znalazt sie wraz z
kolegami ze stuzby medycznej. Wkrétce sale przepekily sie rannymi i umierajacymi,
ktorymi trzeba bylo sie zajmowac, nie miat czasu, by myslec¢ o tym, co pozostawit za
gorami, ani tez o tych, ktérych pozostawil. Pewnego dnia znalazt jednak chwile, by
napisac list i wystaé go wraz ze swoim zdjeciem. Usiad} przy niewielkim stole w
swoim pokoju, rozlozyt kartke cienkiego, zielonkawego papieru, zaostrzyt otdwek i
zaczal pisaé.

Pisal o srebrze i drewnie zamiast o medalach i drewnianych krzyzach. Uzyt metafory,
by unikngé interwencji frontowego cenzora, nie mogt nazwac¢ rzeczy dostownie, nie
madgt wyrazi¢ swoich mysli w sposéb nieskomplikowany, po Zolniersku. Jednoczesnie
zdawal sobie sprawe z tego, ze metafory musza by¢ zrozumiate dla czytelnikow,
ktorzy nie wiedzieli nic wiecej o wydarzeniach na froncie oprdcz tego, co przeczytali
w lokalnych gazetach. Chcial opowiedzieé¢ o zdarzeniach, ale nie mdégt o nich méwic
wprost. Stat sie wiec mimowolnie poeta. Pisat tak, jakby wierzyt, ze metafora mozna
odmieni¢ wojenny los.

Mtodszego brata mego dziadka Wtadystawa, Franciszka, znam tylko z jednej
fotografii, jednego zachowanego listu i jednej pocztéwki. Wiem jak wygladat, ale nie
wiem jak mégtby wygladac, gdyby dozyt mojego wieku. Gdyby postarzat sie i zmienit,
posiwiat, jak ja. Czy jednak bytby ode mnie bardziej czy mniej siwy, bardziej niz ja
jestem teraz, czy moze zachowatby ciemne, mocne wlosy do péznego wieku, jak jego
brat, moj dziadek? Kiedy bede starszy od stryjecznego dziadka, w tym wzglednym
czasie wlasnej starosci, czy bede inny niz on mogtby by¢? Odpowiedzi nie znajde, z
tym trzeba sie pogodzi¢, jak z wojennym losem. Jak z kazdym losem, ktory raz
rozpala, raz wygasza iskry w oczach cztowieka, niezaleznie od jego woli.

Tylko przeczucie pozostaje nam, nie wiedza, nim popatrzymy w lustro i powiemy
sobie: tak, taki jestes, bo taki miate$ by¢, takim witasnie sie states. Jesli w ogole
spojrzenie w lustro bedzie mozliwe. Jesli dozyjemy takiej chwili.

W przerwie miedzy jednym a drugim ostrzatem artyleryjskim Franciszek pisat swoj
list i nie wiedzial, ze dostarcza wiadomosci o sobie i o tym, co sie wokot niego dzieje,



nie tylko tym swoim bliskim, ktérych znat, ale i tym, ktorych nie znal, a ktorych
pojawienie sie na Swiecie mdgt jedynie przeczuwac, chociaz nie tak, jak sie
przeczuwa rozwdj zdarzen, ktore sie wysnuwaja ze znajomej przestrzeni.

Pisal do swojego kuzyna, ale i do mnie, wnuka swego brata, chociaz tylko kuzyna
nazywat w liscie po imieniu, mnie po imieniu nazywac¢ nie mogt, bo nawet najbardziej
przenikliwe przeczucie nie podpowiada przeciez imion wnukow.

Pisat pod data 6 listopada 1915 roku do Wielmoznego Pana Antoniego Tabinskiego
zamieszkatego we Lwowie, przy ulicy Piekarskiej nr 1/1C, na drugim pietrze. Podat
tez adres zwrotny: Franciszek Sawicki, J.R. 80-Stab, K und K Feldpostamt 212.
Pieczatka na kopercie ma date o dzien pdzniejsza, czyli 7 listopada. Na kopercie
podpisat sie tez cenzor wojsk austriackich, chyba Kolski, ale nazwisko jest stabo
czytelne.

Kochany Anciu!

Fotografie dostatem przed kilkoma dniami, czy Ci juZ za nie podziekowatem nie
wiem na pewno, bytem bowiem tak roztargniony w ostatnich dniach, Ze nie mam
najmniejszego pojecia co i do kogo pisatem. Powoddw do roztargnienia byto az
nadto dosyc. Nie wiedziatem sam co mam najpierw robic, czy pisac testament, czy
uczyc¢ sie po wtosku. To pierwsze bylo wskazane na wypadek nagtej a
spodziewanej co minuta jazdy na 28 centymetrowce, drugie zas omal sie nie
przydato podczas réwniez spodziewanej wycieczki do ,Wiecznego Miasta”. Ale
stato sie inaczej. Nie moja w tem zastuga, lecz tych, ktérzy hojnie bedgq
(prawdopodobnie) obdzielani za zastugi, bo duzo srebra, ale tez i duzo drewna na
nasz putk przypadnie. Wiele rzeczy strasznych widziatem i wiele chwil
niezapomnianych na wojnie przezytem lecz to, co tutaj sie dziato, to przechodzito
juz sity ludzkie, a bytem przeciez tytko w przedpieklu, bo prawdziwe piekto byto
dopiero na goérze, gdzie wszystko fruwato w powietrzu. Byly Twadj przyjaciel
przestat by¢ grzecznym chtopcem, a zaczqt by¢ grubo niegrzecznym, zwlaszcza,
gdy zaczeto sie dobierac juz i do tych, ktorych niby ochrania miedzynarodowa
urnowa genewska. Rekursowac nie byto kogo, bo w programie catej tej zabawy byt
tzw. Trommelfeuer, wiec i nasza szkota bez wzgledu na to, Ze ozdobiona
czerwonym krzyzem, staneta w ogniu najciezszych armat, deszczu granatow i



szrapneli. ByliSmy odcieci od Swiata, a tymczasem coraz blizszy byt ogien
karabinowy, wiec juz zdawato sie, Ze ... albo-albo. Sale szkolne przepetnione, nie
byto wiec czasu mysle¢ nawet o tem, Ze lada chwila moze wszystko wylecie¢ w
powietrze. Na szczescie do tego nie doszto, ale za to dom sqgsiedni dostat pare
szrapneli i lekarz petniqcy tam stuzbe padt na posterunku. Nie nalezZat on
wprawdzie do naszego putku i mato go znatem, ale bardzo mi go zal. My
stracilismy jednego medyka i kilku sanitariuszy, lecz ci byli na linii bojowej. Cata
ta bezustanna kanonada trwata bez przerwy dwa tygodnie, lecz, jak wiesz zapewne
z dziennikéw, skonczyta sie tem, ze Wtosi zamiast w tryumfie, przyszli do miasta
jako jency. Od dwdch dni panuje juz wzgledna cisza. Przed nami lezy obfity, na
tysigce liczony plon strasznej pracy artylerji. Zima tutaj bardzo lekka, wiec
spodziewac sie mozna, Ze nie tylko od kul bedziemy przenosic¢ sie do krainy
chwaty. Od wczoraj mamy juz pare okazow azjatyckich lub czegos podobnego. Ja
dotychczas czuje sie zupetnie zdrowym, czego najlepszym dowodem jest tak
obszerny list. Czy wszystko to co pisze bedzie zrozumiatym dostatecznie nie jestem
pewny. Przyjmij jeszcze raz serdeczne podziekowania za fotografie, jezeli bedziesz
miat czas, ochote i temat, to napisz do mnie. Catuje Cie serdecznie, Cioci rqczki
catuje, ucatowania dla Adasia, zatqczam tez pozdrowienia dla wszystkich we
Lwowie. Kochajqcy brat Franciszek.

Kilka dni wczes$niej napisatl do rodzicéw na odwrocie swojej fotografii wykonanej
przez kuzyna Antoniego we Lwowie, ktora uzyt jako pocztowke. I na tej fotografii
podpisat sie cenzor.

Kochani Rodzice!

Posytam fotografie wykonanq przez Ancia Tabinskiego, ktérqg mi przystat ze
Lwowa. Spodziewam sie, ze dojdzie za posrednictwem zZandarmerii. Koto mnie
bardzo wesoto nie jest, dotychczas zdrow jestem, daj Boze bym mdgt za pare dni
tak samo donies¢. Dotychczas nie dostatem ani stowa z domu, prosze cho¢ pare
stéw napisac. Catuje rqczki kochanych Rodzicow, Czesia i Marysie, kochajgcy syn
Franciszek.
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Pocztéwka wystana do rodzicow we Lwowie.

Rok 1915 byl rokiem porazek panstw Entanty i sukceséw panstw centralnych.
Dwudziestego dziewigtego pazdziernika na froncie potudniowym, ktéry obejmowat
front austriacko-wtoski, batkanski i Dardanele, Butgarzy odzyskali Veles, a Francuzi
zdobyli stacje Strumica. Trzydziestego Francuzi wyparli Bulgarow z rejonu rzeki
Vardar koto miejscowosci Krivdak. Trzydziestego pierwszego Brytyjczycy wzieli
udziat w operacjach w rejonie Gevgel i Doiran (Macedonia). Pierwszego listopada
Wtosi odniesli sukces w bitwach w poblizu Gorycji i Zagory. Przeteczy Babunia
miedzy Uskuli i Prilepem bronito pie¢ tysiecy Serbédw przeciw szesciu dywizjom
nieprzyjaciela. Trzeciego listopada Rosjanie odnosza sukcesy w bitwach koto
Siemkowic nad Strypa i w rejonie Dwinska, biorg do niewoli piec¢ tysiecy jencow.
Czwartego Turcy atakuja pod miejscowoscia Azac, ale zostaja wyparci. Serbowie
walcza z Butgarami pod Izworem w Macedonii. Pigtego listopada padt Nisz po trzech
dniach ciezkich walk. Niemcy kontroluja dunajsko-ottomanska linie kolejowa.
Gtéwne sily austriacko-niemiecko-butgarskie tgcza sie pod Kriwizem, 35 mil od
Niszu. Széstego niemiecki konwdj z amunicjg dla Butgaréw i Turkéw dociera w rejon
miejscowosci Rusczuk. Siddmego Niemcy dochodza do miejscowosci Kruszewac i
przekraczajg rzeke Morawe pod Kryliewem.

W dniach, kiedy Franciszek i jego koledzy cieszyli sie wzglednym spokojem, na
innych odcinkach frontu potudniowego miato miejsce wiele waznych wydarzen. Po



latach mozna te wszystkie wydarzenia ujac¢ jednym rzutem oka, ale dla frontowego
zolierza bylo to trudne, a czasem niemozliwe. Wiadomosci docieraly zza przeteczy
gorskich z opdéznieniem, jesli w ogole docieraly. Franciszek mial za zadanie
opiekowac sie rannymi, bat sie, ze podczas lekkiej zimy szerzy¢ sie beda choroby.
Jemu samemu zdrowie dopisywalo. Zatowal kolegow, ktdrzy zgineli w bitwie, chociaz
nie znat ich dobrze.

Ja, czytelnik listéw stryjecznego dziadka, moge bez trudu sprawdzi¢ kalendarz
wydarzen roku 1915, moge ogladac¢ fotografie ze wszystkich frontow Pierwszej
Wojny Swiatowej. Ale skazany jestem na to, ze nigdy nie dowiem sie wiecej o tym, co
przezywat Franciszek nad rzeka Socza, co czut piszac list do domu. Nie wiem nawet,
czy dotarta do niego odpowiedzZ od rodziny, ani, czy mégt kiedykolwiek znowu wystaé
list do Lwowa.

Przez wiele lat los Franciszka nie byl znany nawet najblizszym. Rodzina przekazata z
pokolenia na pokolenie tylko te wiadomos¢, ze stryj Franek nie wrdécit z frontu w
Dalmacji. W czasie wojny nadeszta krotka wiadomosé od administracji wojskowej o
tym, ze polegt. Zadnych szczeg6téw, tajemnica wojskowa. Po zakonczeniu dziatan
wojennych przyszedt do Jézefa Sawickiego przyjaciel Franka, ktéry stuzyt w tym
samym putku i powiedzial, ze Franek zginat od odtamka pocisku artyleryjskiego,
ktory trafit go w glowe, kiedy kleczat przy t6zku. Do tej informacji prababka, Zona
Jozefa, dodata swoje opowiadanie. Pewnej nocy, jeszcze podczas wojny, a przed
oficjalnym powiadomieniem, ktére nadeszto od witadz wojskowych, zbudzita sie i
powiedziata do meza, by poszedt do swojej kancelarii, bo tam na kanapie spi Franek.
»Wlasnie przyjechat i $pi”, powiedziata.

Moja wiedza o Franku jest troche taka, jaka przekazata prababka Helena, czyli
graniczy z wiara w duchy, a troche taka, jaka przekazali inni cztonkowie rodziny, u
ktérych Franek nie sypiat na kanapie. Moge ja wzbogaci¢ dzieki temu, ze zbiory
archiwalne staja sie coraz tatwiej dostepne w wyniku zmian politycznych. Kiedy
pierwszy raz ustyszatem od drugiej zony pradziadka, Heleny (zyta ponad sto lat, wiec
zdazylem odwiedzi¢ ja w Jarostawiu, gdzie mieszkata z corka Maria po Drugiej
Wojnie Swiatowej), opowiadanie o wizycie Franka w ich domu za Bugiem, to wtasnie
opowiadanie zrobitlo na mnie najwieksze wrazenie, a nie lektura dokumentéw. I
zazdroscitem jej tamtego spotkania.



Zazdroszcze tez stryjowi Leszkowi, mtodszemu bratu ojca, jego wyprawy nad rzeke
Socze w lecie 2001 roku. Taka wyprawe chciatbym sam przezyc¢. Bytaby to wyprawa
podobna do tej, ktorg odbytem z ojcem w 2005 roku do miejsc, gdzie znalazt sie on w
czasie Drugiej Wojny Swiatowej. Zatuje tylko, ze Franek nie bedzie mi takim samym
towarzyszem, jakim byt ojciec. Chciatbym pojecha¢ w Doline Isonzo nie latem, a
poZna jesienig, by poczu¢ wiatr wiejacy ku pdéinocy w gore rzecznej doliny. Chce
przemierzy¢ wtasnymi stopami ulice paru miast w Julijskich Alpach. Chce zagladna¢
w okna domoéw, porozmawiaé z mieszkancami. Dzieki poszukiwaniom Leszka wiem,
ze budynek szkolny, w ktérym umieszczono polowy szpital zostal wprawdzie
przebudowany, ale stoi na tym samym miejscu. W muzeum w Caporetto jest sporo
eksponatéw, ktére stanowia przedmioty pozostawione przez zotnierzy kilku
walczacych armii. Sg dokumenty, a wsrod nich listy wystane z frontu i na front,
podobne do listu Franka z 6 listopada 1915 roku. Mozna w nich znalez¢ zywe
niegdys, a dzi$ uspione mysli, ktérymi dzielili sie krewni z krewnymi, przyjaciele z
przyjacidétmi... ludzie z ludzmi. Mysli wyrazane w roznych jezykach, ale w kazdym z
nich przynajmniej troche zrozumiate dla osoby, ktora zna tres¢ jednego z nich. Mysli
te sa jak cienie cieni, ale przeciez sg. Odczytuje te mysli z listu i pocztowki Franka,
moze odczytam wiecej z innych listdw, uzupeknie wrazenia, domysle sie szczegotdw,
utworze wilasne tto dla metafor w nich zawartych. Kiedys podrézowatem do zupehie
obcych miejsc, teraz podrézuje przede wszystkim tam, gdzie rozpoznaé moge znane
mi slady. I dotaczy¢ do nich swoj slad. Dotaczy¢ cien do cienia.
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Szkota w Pevmie (odbudowana). Tu znajdowat sie w 1915 r. szpital polowy, w
ktorym zginat stryj Franek, fot. Leszka Sawickiego.

Leszek zaczal swoje poszukiwania piszac listy do austriackich placéwek
dyplomatycznych. Ambasada Austrii w Warszawie odestata jego prosbe o informacje
do konsulatu w Krakowie, a ten skierowat ja do panstwowego archiwum w Wiedniu.
Po miesigcu Leszek dostat odpowiedz. Dyrektor Archiwum, Christoph Tepperberg,
HR Dr, informowat w uprzejmym tonie, ze

Franz Gwido Sawicki, urodzony w 1887 roku w Biatym Kamieniu (Ztoczow,
Galicja), rzymski katolik, podoficer sanitarny cesarsko-krolewskiego putku
piechoty nr 80 w stopniu zugsfuehrera, tytularnego feldfebla, polegt dnia 30
listopada 1915 roku w Pevmie (Gorycja) i tam zostat pochowany na cmentarzu
wojskowym.

Leszek odszukat przy pomocy szkita powiekszajacego niewielki punkt z nazwa
,Pevma” widniejacy na mapie rejonu Gorycji, na przedpolu Alp, tuz przy granicy
wilosko-stowenskiej. Wybrat sie tam wraz z zong samochodem w 2001 roku.



Opowiadat, ze zdecydowali sie opusci¢ pod Willach zattoczong austriacka autostrade
i jadac dalej waska szosa po kwadransie pokonawszy stroma przetecz Wuerzenpass,
znalezli sie w Stowenii, w kraju dopiero od dziesieciu lat niepodlegtym, cho¢ od
Wielkich Wojen mineto sporo lat. Zatrzymali sie na krétki odpoczynek w przydroznej
kawiarni. Dostali olbrzymie porcje jabtkowego strudla. Podczas positku wdali sie w
rozmowe z lokalnymi mieszkancami i szybko odkryli, jak mito znalez¢ sie bytemu
Lwowiakowi i Galicjaninowi w kraju, gdzie stowo ,fiakier” znaczy ,fiakier”, a
,precel” znaczy ,precel”. Leszek poczut sie prawie u siebie, tak, jak sie czuje w
Pradze czy Bratystawie. I nawet w stolicy panstwa Franciszka Jézefa, w Wiedniu,
gdzie podobizny cesarza uzywane sa do dekoracji witryn sklepowych, a przewodnik
po patacu Schoenbrunn objasnia, ze w tym pokoju, na zelaznym polowym tézku
sypiat der liebe, alte Kaiser.

Po positku i mitych wspomnieniach Leszek i Maria pojechali dalej. Przez godzine
podjezdzali na przetecz Wrsic, ktora rozcina gtéwny grzbiet Alp Julijskich na
wysokosci 1,611 metréw. Na przeteczy, po uciazliwej jezdzie pod gére, czekata na
nich kolejna mita niespodzianka. Otworzyt sie przed nimi obszerny widok na Doline
Isonzo. Po lewej, na ramieniu stromego tancucha goérskiego Prisojnika (2,547 mnp),
zobaczyli czarne wneki poteznego austriackiego bunkra, pozostalos¢ po linii
obronnej, ktora zatamowac¢ miata pochod armii wtoskiej w gtab terytorium Austrii.
To w tej dolinie Franek udzielal pomocy rannym kolegom, to tutaj styszat w
przerwach pomiedzy kanonadami artyleryjskimi bicie dzwonéw dobiegajace z
pobliskich swiatyn. Moze zastanawiat sie, jak zapewne wielu z jego szpitalnych
podopiecznych, komu tego czy innego dnia, ktéry dzwon wybije. Kiedy mogt
odpocza¢ przy swoim polowym 16zku i wpadal w zadume, wtedy dzwiek dzwonu
musiatl wydawac sie szczegolnie donosny. Klekat wiec i odmawiat pacierze. Tak samo
czynil zresztg podczas ostrego ostrzatu artylerii, gdy kazdy kolejny pocisk niost
$mierc i zniszczenie. Po ostrzale podnosit sie i biegt z noszami w kierunku okopow.
Az i jego uderzyt odtamek pocisku. Franek byt jednym z tych lwowskich studentéw,
ktérych objeta wojenna mobilizacja 1914 roku. Znalazt sie w 80 putku piechoty
Najjasniejszego Pana, ktéry stacjonowal we Lwowie, przy ulicy Sw. Piotra na
Lyczakowie. Lwowski garnizon tuz przed wojna liczyt jedenascie tysiecy zotierzy, a
zolnierze w niebieskawych mundurach stanowili element miejskiego folkloru.
Krazyty o nich rozmaite wesote anegdoty. Bataliony obu lwowskich putkéw, 30 i 80,



znalazly sie na wtoskim froncie, gdy rzad Italii opowiedziat sie po stronie Ententy,
przeciw monarchiom Austro-Wegier i Niemiec. Byla to wojna narodéw i
przypominata wojny napoleonskie. W armii austro-wegierskiej stuzyli przedstawiciele
wszystkich narodowosci cesarstwa, a wiec Austriacy, Polacy, Wegrzy, Czesi,
Stowacy, Stowency, Rusini, Bosniacy. Austriakdw wspierali Niemcy, a Wtochow
Francuzi, Anglicy, Amerykanie.

Nad przetecza Wrsic wiat wiatr, kiedy Leszek i Maria wsiedli znowu do samochodu,
by zjecha¢ doskonala szosa biegnaca w dot ku rzece Jechali posrdd alpejskich 13k,
mijali domy o brunatnych poddaszach i czterospadowych dachach, typowe w tej
okolicy Alp. Rzeka Socza ptyneta coraz szerszym korytem ku potudniowi, tworzac
piekne krajobrazy. W gornym biegu jej wody wydawaty sie turkusowe, w dolnym
przybieraty barwe malachitu. Woda kontrastowata z biatymi wapiennymi Scianami,
ktore odbijaly sie dokladnie w ciemnym lustrze wszedzie tam, gdzie nurt byt
spokojny. Czasem nurt byl jednak tak spieniony, ze biel wody i biel skat zlewata sie
razem, chyba, ze czeluscie byly zupeinie zastoniete przed wzrokiem ciekawych
podréznych. Dzi$ Socza jest popularnym rejonem sptywow kajakowych, odbywaja sie
tez na rzece miedzynarodowe zawody wodnych sportowcow. Leszek i Maria widzieli
wielu entuzjastow takich sportéw, jak odziani w kombinezony, kaski i kamizelki
przygotowywali sie do sptywu, albo walczyli z nurtem rzeki. Ich stroje w niczym nie
przypominaly wojskowych munduréw cesarsko-krolewskiej armii, jednak
poszukiwaczom wojennych sladow sportowe kombinezony kojarzyly sie wtasnie z
mundurami. ,Gdzie sa chlopcy z tamtych lat... nad grobami wieje wiatr”, nucili sobie
jadac samochodem w dot doliny.

Front odlegtej w czasie wojny rozciagat sie od okolic Montefalcone, potozonego przy
ujsciu Soczy do Adriatyku, czyli nieopodal malowniczego miasta Triest, az do rejonu
Trentino. Cmentarzy wojennych jest sporo, sa zwykle ukryte w zagajnikach, a wsréd
zabudowan miejskich znaleZ¢ mozna muzea poswiecone tej jednej z najwiekszych i
najdtuzszych bitew w historii $wiata. Leszek i Maria odwiedzili kilka cmentarzy, kilka
muzedw. Przywiezli zdjecia wielkiego mauzoleum wtoskiego w Oslaviji, miedzy
innymi zdjecia z wnetrza obszernej rotundy wienczacej szczyt wzgdérza, ku ktéremu
wiodg szerokie kamienne schody obramowane $cianami wysokich cyprysow. Tam
tez, ostonieci przed podmuchami wiatru, w panujacej wokot zupetnej ciszy, zapalili
znicze w imieniu rodziny Sawickich. Modlitwe poswiecili nie tylko pamieci



Franciszka, ale i setek tysiecy ofiar krwawych bojéw, ktore toczyly sie az do
pazdziernika 1917 roku, gdy ofensywa austriacka i niemiecka powstrzymata
umiarkowane zwyciestwa Italii i jej postepy terytorialne osiggniete w jedenastu
poprzednich bitwach. Te ofensywe poprzedzit atak gazowy pod Bevecem, ktory
doprowadzit do przerwania frontu i panicznego odwrotu armii wtoskiej. Ten odwrét
opisany zostat na kartach ,Pozegnania z bronia”.
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Oslavija. Leszek Sawicki zapala znicz w imieniu
rodziny Sawickich.

Nim Leszek i Maria pozegnali sie z zielong doling Isonzy, znalezli sie w miejscowosci
Logu, niedaleko krasowych zrodet rzeki. Nad okolica gdéruja wapienne szczyty
Rombom (2,208 mnp) i Czukla (1,767 mnp). W tej zagubionej w gérskiej okolicy
miejscowosci jest cmentarz z 859 mogitami Zotnierzy cesarsko-krélewskiej armii.



Wielu z nich nie zostato nigdy zidentyfikowanych, ustawiono nad nimi bezimienne
krzyze. Wiekszos¢ tych zotierzy polegta 24 pazdziernika 1917 roku, w decydujacym
dniu bitwy, podczas ataku na wioskie pozycje pod Czyklg. Bitwa rozegrata sie pod
ostona $nieznej burzy, wiec w warunkach, ktore sprzyjaly atakujacym. Najwiecej
polegtych byto zolnierzami 59 salzburskiego putk piechoty, ale i wsréd nich znalez¢
mozna stowianskie nazwiska. Nagrobki Wegrow przystrojone sa wstazkami o
narodowych barwach, co swiadczy o pieknej, nieustajacej pamieci rodakéw. Polskich
wstazek nie bylo na zadnym cmentarzu. Na cmentarzu w Bovecu nie ma tablic z
nazwiskami, groby sa puste, bo szczatki wtoskich zolnierzy zostaty przeniesione do
wielkiej kostnicy w Kobaridzie. Najlepiej zadbany cmentarz Leszek i Maria odnalezli
w Ukancu, na zachodnim brzegu jeziora Bohinskiego. Czytelne tabliczki na krzyzach
pozwalaja bez trudu zidentyfikowac¢ zolnierzy z obu lwowskich putkéw.

Kobarid tro niewielkie miasto z koSciotem o szpiczastej wiezy, z hotelem i kilkoma
restauracjami. W literaturze znane jest lepiej pod nazwa Caporetto. Leszek i Maria
stwierdzili, ze literackie opisy sprzed lat niewiele réznig sie od dzisiejszych widokdw.
Niskie domy z ,Pozegnania z bronia” i dzi$ zdobig balkony tongce w kwiatach.
Waskie, krete ulice wypetnia co pét godziny gtos koscielnego dzwonu. Nie ma tylko
fontanny na zapleczu jednego z domoéw przy rynku opisanej w ksigzce. Muzeum w
Caporetto miesci wiele eksponatow z pdl bitewnych. Mozna zobaczy¢ bron,
amunicje, ulotki, listy, fotografie i szkice sytuacyjne. Hetm podziurawiony dla
odcedzenia makaronu, obok denko menazki, tez podziurawione, by umozliwi¢
przesiewanie parmezanu. Na zdjeciach ogrom zniszczen: ruiny domostw, krete linie
okopdw z tysigcami polegtych, jency wojenni i ewakuowana ludnos¢ cywilna. Jedna z
sal wypelnia ogromna mapa plastyczna walk nad Socza. Obok schron skalny, w
ktérym umieszczono w pozycji siedzacej woskowa figura zolnierza. Jest to miody
cztowiek we wloskim mundurze. Siedzi pod skalng Sciang i pisze list.

Wtosi byli gospodarzami doliny Isonzo w latach 1919-1947. Wybudowali na wzgdrzu
nad Caporetto wielki panteon, w ktérym zgromadzono szczatki zolierzy. Jadac w dét
doling rzeki dojezdza sie w koncu do wsi Pevma, czyli Piume, ktéra witoskie
archiwum wskazato jako miejsce pochowania Franciszka. Wies to wtasciwie
podmiejskie osiedle Gorycji, miejscowosci, w ktorej wille i patace posadowione na
wzgorzach tong w zieleni ogrodéw. W samym Piume jest kilkanascie domdéw, kosciot
i szkota. Budynek szkolny to nie ten sam, w ktorym w czasie wojny miescit sie szpital,



ale stoi na tym samym miejscu, za tym samym murem. Leszek i Maria dotarli do
Piume po potudniu. Kosciét znalezli zamkniety, plebanie bez znaku zycia. Szukali
kogokolwiek, z kim mogliby zamieni¢ pare stéw. Zapukali do drzwi jednego z doméw
na zapleczu kosciota i zostali zaproszeni na kawe. Wkrétce odkryli, ze dla trzech
pokolen mieszkancow tego domu, tacznie z babcia w wieku lat 78, historia bitewna
jest niemal rodzinna historia. Domownicy opowiadaja o walkach, pokazuja zdjecia.
Méwig, ze polegtych zolnierzy armii austriackiej grzebano po przeciwnej stronie
szosy. Szkota i kos$ciot zostaty zburzone podczas wojny, dopiero pozniej je
odbudowano. Jedno ze zdje¢ w rodzinnym albumie zostato zrobione podczas
pogrzebu zotnierza na cmentarzu w Pevme. Obok trumny stoi kapelan, koledzy. Dalej
ustawiono szereg krzyzy ze stozkowymi okapami. Cmentarz wojskowy zostat
zlikwidowany przez Wtochéw w latach 1936-1937, szczatki przeniesiono do panteonu
w Oslaviji, jeden kilometr dalej. To w Oslaviji armia generata Cadorny starata sie
przebi¢ na wschod, omijajac miasto Gorycja. Oslaviji bronily oddziaty austriackiej
piatej armii, a wsrod nich 30 i 80 pulki piechoty ze Lwowa. W albumie wydanym w
Stowenii przeczyta¢ mozna, ze trzecia i czwarta bitwa nad Socza toczone byly na
przedpolu Gorycji, na linii obronnej Podgora-Pevma-Olavija-Sabotin. Najkrwawsze
walki stoczono o wzgdrze nr 153. Walki toczyly sie wedtug schematu: zmasowany
atak artylerii, kontratak, ogien zaporowy wroga, nieco spokoju, poczem zmasowany
ogien artylerii drugiej strony. Okopy zdobywano w walkach wrecz, z uzyciem nozy,
saperek, w czym celowaly zwlaszcza oddziaty dalmatynskie i bosniackie. Wtosi
uzywali nabitych gwozdziami buzdyganéw. W tych walkach pozycyjnych tracono lub
zdobywano po kilkaset metréw kwadratowych terenu.

Moze wroce ciezko ranny,

lub dostane krzyz drewniany, moze ma mogita stanie

gdzies w wgwozie na Batkanie,
nucit stryj Leszek pokazujac mi album i komentujac fotografie. I czytat dalej. W nocy
na 30 listopada 1915 roku generat Zeidler dowodzacy 58 austriacka dywizja,
zluzowat pie¢ batalionow umeczonych obroncéw Oslaviji. Wtosi zaprzestali tej nocy

atakéw z powodu trudnych warunkéw atmosferycznych, ale ich artyleria dalej
strzelata. Dzi$ na szczycie ostawionego wzgdérza nr 153 wznosi sie otoczona



cyprysami wielka kamienna rotunda. Wsréd Zotnierzy wtoskich spoczywa tez kilkuset
zolnierzy armii austro-wegierskiej. O nich wtasnie Leszek zapytal starszego
mediolanczyka, kustosza muzeum. W spisie polegtych, ktéry przyniost kustosz nie
byto jednak nazwiska Franka. Leszek dostat wtoski formularz adresowany do
Ministrero della Difesa, by mogt skorzystac z niego tak, jak korzystat z uprzejmosci
austriackich urzednikéw. Ale poszukiwania te nie przyniosty zadnych rezultatow.
Przed wejsciem do rotundy stoja dwa dziatka polowe, moze jedno z nich strzelito w
1915 roku w kierunku szkolnego budynku w Pevme-Piume? Leszek i Maria wrdcili do
kraju nie spieszac sie. Jechali pod pogodnym, biekitnym niebem ostatnich dni lata.
Przejezdzali znowu przez biate Alpy, mijali intensywnie zielone taki w dolinach i
spokojne, mate osady. Pamietali 0 matej osadzie Pevme-Piume tongcej w oleandrach i
winorosli. Pamietali twarz mtodego czlowieka z krotko przystrzyzonymi wtosami, ze
starannie zaznaczonym przedziatkiem po lewej stronie. Oczy przykrywaty ciezkie, a
moze tylko zmeczone powieki, spod ktérych patrzyly zamyslone oczy.



