Juz nie napisze

Florian Smieja

Stefaia Kossowska, fot.
Archiwum Emigracji

W 2003 roku pod Londynem w wieku 94 lat zmarta Stefania Szurlej-Kossowska,
wdowa po znanym malarzu Adamie (1905-1986). Wybitna dziennikarka i pisarka byla
ostatnig redaktorka historycznego juz tygodnika literackiego ,Wiadomosci”, ktory
prowadzita po smierci jego zatozyciela, Mieczystawa Grydzewskiego i jego nastepcy,
Michata Chmielowca, az do zamkniecia pisma w 1981 roku.

Dzieki jej przezornosci cate archiwum ,Wiadomosci” znalazto state schronienie na
Uniwersytecie Mikotaja Kopernika w Toruniu, gdzie stanowi nie tylko dodatkowa
atrakcje biblioteki, ale przede wszystkim jest bogatym zrodiem wiedzy dla studentow
i pracownikéw naukowych.


https://www.cultureave.com/juz-nie-napisze/

Stefania Kossowska na
rysunku Feliksa
Topolskiego, fot.
Archiwum Emigracji

Wspotpracowatem z Kossowska dorywczo jeszcze w ,Wiadomosciach”, a pdzniej,
czesciej, w ,Srodzie Literackiej”, miesiecznym dodatku do londynskiego ,Dziennika
Polskiego”. Byla to wspdlpraca przyjemna, dajaca wielka satysfakcje, gdyz
Kossowska potrafita do konca pisac listy i notatki do swoich wspotpracownikdéw i
pieknie teksty dobieraé, sktadac i przyozdabia¢ ilustracjami.

Kiedy skonczyta 93 lata postanowila zrezygnowaé z ulubionego zajecia i przenies¢
sie do polskiego osrodka w Kent. Tam ja odwiedzitem w maju 2003 roku. Zawiozta
mnie do niej Heide Bujnowska, ktéra bardzo chciata pozna¢ sedziwa redaktorke.

ZastaliSmy ja w jej jasnym, dwupokojowym mieszkanku na pierwszym pietrze domu
tonacego w kwiatach i angielskiej zieleni. Na stole lezaly ksiazki i czasopisma
polskie, ktore regularnie czytata. Z dalekich krajéw telefonowali przyjaciele.



Pani Stefania wygladata uroczo. Petna byla
Sictanta zycia i energii. Cieszyta sie z wizyty i
KOSSOWSKA A S T zasypywala pytaniami i informacjami. Kiedy
wspomnieliSmy Herberta, nie omieszkata
napomknaé, ze ksigzka Siedleckiej ,Pan od
s Vobiwng  Kudslin . L. . . .
£ adumes, polskiego”, jej zdaniem, nie byta dobra, gdyz
B i 1 e T Ny
*,“ ‘i vy, autorka nie przeprowadzitla koniecznej
selekcji przytoczonych zrédet. Zapamietatem,
ze bardzo chwalila powies¢ ,Pogranicze”
Hanny Swiderskiej. Podzielila sie anegdota o
Jerzym Pietrkiewiczu, ktorego poznata jeszcze przed wojna w redakcji ,Prosto z
mostu”.

Przy pozegnaniu wreczylem jej moja ksiazke ,Zblizenia i kontakty”, traktujaca
gtownie o pisarzach i redaktorach emigracji niepodlegtosciowej. Uradowala sie i
obiecata o niej do mnie napisac.

Juz nie napisze, niestety. Zmarta 15 wrzesnia 2003 roku.

Stefania Kossowska wraz =z
Wactawem Iwaniukiem, fot.
Archiwum Emigracji



Stefania Kossowska w redakcji
»Wiadomosci”, fot. Archiwum
Emigracji.

Artykut ukazat sie w ,Liscie oceanicznym”, dodatku kulturalnym ,Gazety” z Toronto,
2003,

Irlandka B.G. MacCarthy
(1904-1993) - niezapomniany
pedagog
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B.G. McCarthy
Florian Smieja

Mate instytucje nie radza sobie z indywidualnosciami, jesli kaprysny los je nimi
obdarzy. To, co mogto staé¢ sie wielka szansa i wybiciem na czoto, nieraz bywa
zaprzepaszczane i niedostrzegane a czesto nawet pomniejszane i zwalczane. Taka
byta dola, moim zdaniem, Bridget G. MacCarthy, profesora irlandzkiego
uniwersytetu w Cork, kobiety nieprzecietnej. Napisata ona wybitng ksigzke, zanim
feministki zorientowatly sie w nosnosci jej tematu. Byla forpoczta, za ktéra dlugo nie
byto nastepcéw.

Jeden z dwu artykutow prasowych, jakie sie ukazaly w rodzinnym miescie autorki z
okazji jej Smierci, piora dziennikarki Mary Leland, zaczyna sie mato zyczliwie. “Przez
lata pocieszatam sie przeswiadczeniem, ze nie uczeszczajac na Uniwersytet w Cork,
aby studiowac filologie angielska, nie miatam B.G.Mac Carthy za profesora.”



Przytoczyla nastepnie bezkrytyczne, negatywne opinie studentéw dodajac
wprawdzie, ze tagodniej o niej wyrazaliby sie koledzy po fachu, lecz tym niemniej
konkludowata, ze “jej okres przeminat niezalowany w przesztos¢, nie wyrdzniajacy
sie osiggnieciami”.

Tak ja zegnala rodaczka, ktéra jakby ze zdziwionym niedowierzaniem donosita o
wznowieniu zasadniczego dzieta B.G.MacCarthy “The Female Pen” przytaczajac
niezrozumiate pochwaty edytorki. No, jezeli B.G.MacCarthy nie miata osiagnie¢, to
co dopiero powiedzie¢ o innych wykladowcach jej uczelni?

Jak to sie stato, ze ksigzka tak ambitna i na czasie nie zostata doceniona na swiecie i
pozostata nieznana w Corku? Tu, sadze, mamy do czynienia z zazdroscia zawodowa
srodowiska nie nadazajacego za horyzontami autorki, zemsta przecietnosci nad
talentem i obojetnos¢ wojujacych feministek na jej osiggniecia za odmowe zasilenia
ich falangi hatasliwych aktywistek, za to, ze nie szukata sensacji, ze byta
niewyrachowana.

Na jesieni 1947 roku zajechatem do irlandzkiego miasta Cork z gromadka polskich
studentow, bytych zotierzy i cywildw. Byli wsrod nich m.in. Wojciech Gniatczynski,
Janusz Leszczynski, Ewa Poninska i Witold Szatkowski, syn Zofii Kossak-Szczuckiej.
Zameldowatem sie na uniwersytecie, ktéry miat by¢ moja alma mater przez trzy lata.
Uderzyta mnie niezwykta sytuacja pedagogiczna na uczelni. Na humanistyce cztery
katedry filologii tgcznie z angielska zajmowaly kobiety i to w kraju, ktory kojarzono z
rezimem surowej katolickiej ortodoksji. Cho¢ nie wszystko godne byto pochwaly, to
tak widoczne docenianie intelektu kobiet w owym czasie swiadczylo jak najlepie;j.

Czterdziestotrzyletnia MacCarthy na katedrze filologii angielskiej znamionowata
mozliwosci, ktore staly otworem przed mtodymi uczonymi.

Urodzona w 1904 roku uzyskawszy licencjat i magisterium w rodzinnym miescie,
wyruszyta po doktorat do Cambridge. Napisata rozprawe o Robercie Browningu
drukowana przez London University Press. Natomiast w Cork w 1944 roku wyszta jej
ksiazka “The Female Pen” w dwu tomach, historia pisarek jezyka angielskiego.
Mtoda Irlandka stata sie jedna z wczesnych obronczyn piszacych kobiet, choé
sprzeciwiata sie, by ja zaliczano do feministek, ktéra upomniata sie o docenienie
wktadu kobiet w ewolucje powiesci angielskiej i domagata sie ich rownouprawnienia



jako pisarek. Te okazate tomy otrzymatem od niej w podarunku, ale wtedy nie
potrafitem ich docenié, a po latach sprezentowatem je z kolei bibliotece
Uniwersytetu w Nottingham, gdzie bytem zatrudniony.

Objawszy stanowisko profesora w Cork, zdobyta sobie stawe postrachu studentow,
bo bedac wybitng uczona wymagajaca wiele od siebie, oczekiwata réwniez sporo od
innych, spodziewata sie rzetelnego umystowego wysitku od swoich stuchaczy. Byta
znakomita wyktadowczynig, cho¢ miata swoje preferencje. Nie znosita poezji Byrona.
Od niej nabratem stusznego respektu dla wielkiego talentu narracyjnego Jane
Austen.

Mieszkajgca z swoja ciotkg, ambitna, niezamezna kobieta robita wrazenie osoby
nieprzystepnej. Moim zdaniem, byla raczej osamotniona, nie znajdowata w
studentach partneréw intelektualnej przygody, wrazliwych towarzyszy estetycznych
przezyc¢. Kiedy wyktadata, tylko echo jej gtosu rozlegalo sie w amfiteatrze
wypelionym oniesmielonymi studentami. Owszem, byta wymagajaca, ale czekata na
respons, na znak rozumienia, nie lubita niemoty. Przestraszeni stuchacze z kolei
przyczyniali sie do utrwalenia legendy o nieuzytej wyktadowczyni. Panujaca cisza
byta dla obu stron przykra. Pamietam, kiedy raz B.G. MacCarthy czytata czy raczej
recytowata obszerny wczesny pomat angielskiego poety. Kiedy wreszcie skonczyta
znuzona spytata o komentarz. Zapanowata cisza i wtedy odezwatem sie przerywajac
ztowieszcze milczenie “Poemat stanowczo za dtugi”. Przelektem sie spontanicznosci i
apodyktycznosci mojego odezwania sie, ale pani profesor z taskawym usmiechem
przytakneta i ku zdumieniu stuchaczy zgodzita sie ze mna “Niestety. Cierpi na
dtuzyzny”.

Deklarujac sie by¢ mitosniczka prozy angielskiej, sama wtadata znakomitym,
klarownym stylem peilnym humoru i nie stronigcym od cietych, dosadnych
sformutowan. I tak, méwiac o wyksztalceniu odebranym przez kobiety w czasach
patriarchalnego traktowania ich przez mezczyzn, okreslita je jako wyksztalcenie,
ktore kwalifikowalo je na zony i matki w tym Swiecie a na sSwiete w tym lub
przysztym swiecie. Widac¢, ze imponowaty jej odwaga i szacunek dla siebie bohaterek
powiesci Jane Austen, ale nie wahata sie okresli¢ gtupiej dziewczyny "malutkim
bezmyslnym zwierzatkiem” i bronita lekkiego potraktowania jej przez autorke
stowami “dlaczego uzywa¢ dwurecznego miecza, aby Scia¢ gtowkie motyla”? Na



postawie podobnych ocen stat sie jasny ideat B.G. MacCarthy - podziw dla
nieokietzanego ducha i odwaznego serca.

Nieco pdézniej zaprosita mnie do swojego domu, w ktéorym mieszkata z ciotka.
Zaczatem bywac czesciej, gdyz zaproponowata mi dawanie jej lekcji jezyka polskiego,
bo zapragnela sie go nauczyc.

Nauka wymagata duzego wysitku obu stron. Obowiazki uczennicy pedagogiczne i
administracyjne nie zostawiaty wiele czasu, nauczyciel zas nie miat kwalifikacji i
praktyki, a do tego pomoce byly skromne. Nie byt dostepny nawet podrecznik Jozefa
Teslara ze stynnymi zdaniami takimi jak “Ordynans daje pi¢ karemu koniowi pana
putkownika”. Ale lekcje sie odbywaly, a uczennica na improwizowanym materiale
poznawata powoli zawitosci jezyka polskiego. Wdzieczna nie zapomniata potem o
moim wysitku, gdyz wielkodusznie w liScie polecajacym napisata: “Biorac pod uwage
ograniczone zdolnosci jego studentéw (oprocz niej lekcje brat rowniez profesor
filologii irlandzkiej), dobrze $wiadczy o Florianie Smieji, ze doprowadzit nas do
momentu pozwalajagcego nam z pewnym wysitkiem czyta¢ po polsku i ze zaspakajat
nasze zaciekawienie polska literaturg, tak ze jesteSmy zainteresowani nauczy¢ sie
tego trudnego jezyka, by dotrze¢ do estetycznych wartosci, o ktérych méwi tak
elokwentnie”.

Zagadnela mnie kiedys, czy domyslatlem sie powodu, dla ktérego postanowita
nauczyc¢ sie polskiego. Ttumaczyta, ze to byt jej gest przyjazni i respektu wobec
Polakéw, ktérzy nagle po zakonczeniu sie drugiej wojny Swiatowej pojawili sie na
irlandzkich uniwersytetach. Podjeta nauke tego trudnego jezyka i kultury polskiej, o
ktore z takim uporem walczyli przez dwa wieki w imie braterstwa i ludzkiej
solidarnosci. Doceniata nasza postawe i emigracyjna sytuacje, a takze wysitki ducha
jednego z naroddéw mniej szczesliwych, upominajacych sie o godne miejsce na
Swiecie.

B.G. MacCarthy byta goraca patriotka. Za jej zycia wybuchto krwawe powstanie w
Dublinie, z pobudek patriotycznych, burmistrz Corku umart smiercia gtodowa, ale w
koncu wieksza czes¢ wyspy uzyskata samorzad i ogtosita niezalezna republike.

Jako pedagog nie miata ztudzen, co do zacofania intelektualnego swojego narodu na
skutek dtugoletniej niewoli i wiekowej dominacji i dyskryminacji przez Anglosaséw.



Swojej ostrej krytyki nie kryta nawet kiedy w roli egzaminatora przyjechat z
Oksfordu profesor J.R.R.Tolkien, p6Zniejszy autor “Wtadcy pierscieni”. Gdy skarzyt
sie na mizerny poziom studentow irlandzkich, bez wahania wskazata Anglikow jako
wlasciwych sprawcéw takiego stanu rzeczy.

Kiedy wyjezdzatem z Cork, bo zaofiarowano mi asystenture na Uniwersytecie
Londynskim, na droge wreczyta mi swoja pierwsza skorzana teczke, z ktora zaczeta
kariere nauczycielska. Dtugo mi stuzyta.

Rozeszly sie nasze drogi, nim mogtem wtasciwie oceni¢ walory tej nieprzecietnej
osoby. Po nieudanym matzenstwie, ktére zaryzykowata bedac w srednim wieku,

nagle enigmatycznie zrezygnowata z kariery akademickiej, ktérej w prowincjonalnym
uniwersytecie rodzinnego miasta byta niewatpliwie wielka ozdoba. Zmarta w 1993
roku. Pono¢ miata oswiadczyé, ze miata wszystkiego dosc.

Mysl, ze ja takze w jakim$ stopniu mogtem przyczyni¢ sie do jej niespodziewanej,
dramatycznej decyzji, dzis napawa mnie smutkiem.

Zazna ochlody

Kazimierz Braun
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Strzelita furtka do sadu. Zadudnity kroki po Sniezce.
Biegnacy wotal, z trudem tapigc oddech.

,Prosze ksiedza dobrodzieja, stary Zajac spadt z rusztowania!”

Posta¢ w stomianym kapeluszu, pochylona nad otwartym ulem wyprostowata sie w
chmurze kiebigcych sie wokot niej pszczot.

,Cicho mi w pasiece!” Powiedziatl niegtosno ksigdz do wyrostka, ktéry zatrzymat sie
w bezpiecznej odlegtosci. ,,Co sie stato?”

,Stary Zajac zleciat z rusztowania. Co go rusza to wrzeszczy. A jak lezy to ledwie
dycha”.

»Zajac, murarz?”
»Majster. On wtasnie. Niech dobrodziej biegna”.
,Zaraz przyjde. Po doktora postali?”

,Poleciat Bolek od Wnukow, ale mowia, ze Zajacowi to ksiedza nie dochtora
potrzeba”.

,Pomadz mi daszek zatozy¢”, powiedziat ksigdz.” Nie mozna tak ula zostawié¢”. Schylit
sie i postawil na ziemi trzymany dotad w rece garnek, z ktérego dobywat sie dym.

,Kiedy mnie pszczoty pozra...”



,ChodZ mi tu zaraz, strachoput sie znalazt. Jak cie ktora uzadli to tylko na
zdrowie. Zdjal obszerne pszczelarskie rekawice i rzucit chtopcu.

, W10z rekawice. Mnie zadna nie uzadli”.

Chtopak pospiesznie siegnat w trawe po rekawice, wtozyt je i podsunat sie niepewnie
do ula. Razem z ksiedzem ujat drewniany daszek lezacy na ziemi i przeniost go nad
ktebiacy sie od pszczo6t ciemny otwor.

,Uzarla mnie!” Wrzasnat nagle, ale nie wypuscit daszka.
,Cicho” skarcit go ksiadz. ,Powoli daszek osadzaj, zebys$ ktorej nie przyciat”.

Zaktadali daszek ostroznie. Ksiadz ruchem pewnym i doktadnym, mtody pomocnik
dtonmi drzacymi od strachu, szyje wtulajac w kark, potrzasajac gtowa nerwowo i
starajac sie chodZ w ten sposob odpedzi¢ swidrujace mu stuch pszczoty.

»,Znowu!” Zapiszczat.

Gdy tylko daszek spoczat na ulu, chtopak runat w kierunku furtki, rozcierajac kark i
ucho. Ksigdz ogarnal uwaznym spojrzeniem ul. Byt dobrze zamkniety. Sutanne, ktéra
miat zatknat za pasek, opuscit na biate portki. Zdjat stomiany kapelusz i otart pot z
czota rekawem sutanny. Byto bardzo goraco, mimo popotudniowej pory. Stonce stato
wysoko na czystym niebie lipcowego Teksasu. Wzigt garnek z kurzem i poszedt
szybkim krokiem ku plebani.

Byl to dom duzy, murowany, roztozysty. Stat na pochylosci pagdrka, nieco powyzej
pasieki i sadu. Ponad plebania, na tagodnym wzgoérzu wyrastaly wzniesione wysoko
mury kosciota. Budowla byta pokaZna, z szeroka nawa i potezna wieza, jeszcze bez
hetmu. Mury byly obstawione gesto rusztowaniami. Jasno$¢ drewna wysokich stupéw
rusztowan i przecinajacych je pomostow z desek tkata gesta a lekka sieé¢, w ktora
catosé konstrukcji byta otulona, podobna raczej do ogromnego okretu budowanego w
stoczni albo do stosu drewna utozonego na gigantyczne ognisko, przez ktory, jak juz
naniecony ogien, przeswitywata swieza cegta murdéw.

Wiekszy bedzie od aryjskiego, pomyslat ksiadz z duma. Zobaczy ten biskup irlandzki,
ze Polacy nie gorsi niz jego Ajrysze. I szkota przy kosciele stanie. Tez wieksza od



aryjskiej. na chwate Boga i ojczyzny imienia. Dzieci po polsku uczy¢ sie beda, jak w
kraju.

Kosciot, wienczac wzgdrze, stal ponad ogromnym polem dojrzatej, lekko falujace;j,
ztocistej pszenicy, za ktorym dopiero daleko widac byto ciag domkéw, dalej hale i
kominy fabryki, a jeszcze dalej wieze irlandzkiej bazyliki. Specjalnie wybrali to
wzgorze po drugiej stronie miasteczka, aby sie odroznié, od Ajryszéw odsunaé, wyzej
od nich kosciét postawic i ustanowi¢ wtasny punkt srodkowy, gtéwny, zborny dla
krainy, przyciagajacy oko i mysl, skupiajacy potrzeby: tu mieli przynosi¢ swoje
strachy, wyptakiwac¢ upokorzenia, koi¢ tesknoty, chwali¢ Boga za taski i prosic¢ o
opieke. Tu przychodzi¢ na msze i sumy, rozance i procesje, dzieci posyta¢ do szkoty,
chrzcic¢ sie i zeni¢, bierzmowac i grzebaé. Ale pogrzebu, odkad przyjechali cata wsia
w te strony, jeszcze nie byto.

Ksigdz wszedt szybkim krokiem na ganek plebani. Zaczerpnat pare razy cieptej wody
z cebrzyka stojacego pod rynna i zalat wegle w garnku z kurzem. Odstawit go na
schodki, gdzie lezaly porzucone przez chtopca rekawice. Wszedt do srodka. Uderzyt
go stojacy zaduch i upat. Musial przyzwyczai¢ chwile oczy do zmroku za
zaciggnietymi grubymi zastonami. Z pokoju, ktéry stuzyt za tymczasowa zakrystie,
wzial stute z szuflady i - po krétkim wahaniu - rowniez skdérzany sakwojaz, jakby
lekarski, w ktorym miat przygotowane oleje Swiete, buteleczke z woda Swiecona i
kropidto, swiece gromniczna i zapatki, a takze komze i ,Sakramentarz”. Jeszcze sie
raz zastanowit, wziat czysty korporat z szafki i przeszedt do drugiej, wiekszej izby,
ktora byta tymczasowa kaplica, przykleknat przed matym ottarzem, uchylit drzwiczki
tabernaculum, tadnie odrobionego w lipowym drewnie, wyciagnat kielich z
komunikantami, jeden z nich potozyl na korporale i zawinal. Schowat kielich,
przykleknat, wrocit do zakrystii. Wtozyt korporat z wiatykiem do walizeczki. Wyszedt
na ganek. Uderzylo go stonce. Zmruzyt oczy i klusem skierowal sie w strone muréw
kosciota.

Gromada starszych i mtodszych mezczyzn w koszulach z zakasanymi rekawami
tworzyta nieregularny krag. Styszac kroki ksiedza, rozstapili sie bez stowa. Na
spalonej ziemi, w drobnym pyle szarego piasku i odtamkach cegty lezat na plecach
cztowiek. Jego piersi unosity sie spazmatycznym, nieregularnym oddechem, bose
stopy lezaly nieruchomo na piasku, a palce dtoni drapaly kurczowo ziemie. Gtowe



trzymat sztywno, na wyciagnietej szyi. Oczy miat zamkniete, a zeby zacisniete. Jego
wargi, na ktérych byly ziarenka piasku, poruszaly sie rytmicznie i dochodzit z nich
niezrozumialty szept. W jego rzadkich, siwych wlosach réwniez byt piasek, na
policzkach i czole, biate plamy murarskiej zaprawy.

,Bardzo jest kiepski, prosze jegomosci”, powiedziat najblizej stojacy mezczyzna.
,Chyba sie przetracit. Jak spadl, toSmy go chcieli pozbiera¢, ale nie dat sie ruszaé.
Tylkosmy go na plecy przekrecili, zeby sie nie zadtawit”.

,Jak to sie stato?” Zapytat potgtosem ksiadz.

,Poslizgnal sie na rozlanej zaprawie. Sam musiat kielnig nachlapaé. Stary jest,
niedowidzi, a rwie sie do roboty, w domu by siedzial. Zleciat z rusztowania jak
worek, szes¢ pieter”. Powiedzial ten sam mezczyzna.

Ksigdz dat mu sakwojaz do potrzymania i przykleknat przy rannym. Ostroznie
dotknat jego czota. Bylo spocone, ale chtodne. Pod wptywem dotkniecia lezacy
otworzyt oczy.

,Ksiadz proboszcz...” Powiedziat z trudem. , ChcieliSmy dzi$ pod dach podciggnac. A
tylko przerwa w robocie przeze mnie...”

,Gdzie was boli, Lukaszu?” Zapytat ksiadz.

W srodku”. wymamrotat lezacy wydymajac wargi i kltapigc zebami, ktore zaraz
zacisnat z powrotem. ,A najwiecej w krzyzu”. Dodat. ,Ale jak tak leze na plecach i sie
nie ruszam, to idzie zniesc¢”.

Widaé byto, ze stara sie utrzymac swoje ciato jakby na ostrej kalenicy, z obu stron
ktorej czyhat na niego bdl. Raz po raz obsuwat sie to na jedna, to na druga strone tej
krawedzi i wtedy wstrzasat nim dreszcz, miesnie napinaly sie, zaciskaty sie zeby,
policzki zaczynaly drgac¢ i oddech dobywajacy sie przez nos stawat sie pospieszny.
Ksiadz ostroznie ujal jedna z jego ndg obiema rekami za kostke i unidst ja nieco.

, To was boli?”

,Nie”, powiedziat zduszonym gtosem ranny.



Ksigdz ponowit badanie, unoszac druga noge: , A to?”
»Nie...”

,DZwigna¢ sie mozecie? Sprébujcie”. Ksigdz podetknat lezacemu reke pod kark.
Tamten zebrat sie w sobie, napial, uniost glowe i nagle jak ugodzony padt znéw na
wznak, uderzajac gtowa w piasek, az pyt sie podnidst.

,Lezcie, lezcie sobie...” Powiedziat ksiadz.

Zrozumial, Ze stary murarz jest sparalizowany od pasa w dét i musi mieé¢ ztamany
kregostup. Znéw dotknat jego czota. Byto zimne. Rozpiat lezacemu koszule i dotknat
piersi. Byta mokra od potu, ale tez zimna. Ksigdz pomyslat, ze to zimno ciata moze
zwiastowac rychty koniec.

,Postaliscie po doktora? Tak?” Zapytat stojacych.
,Polecial Bolek”.
»A po synow do fabryki?”

»,Wlasnie bieza przez pole”, powiedziat ktos inny. Ksiadz spojrzat w strone osiedla i
zobaczyl daleko na miedzy dwie gtowy biegnacych, ledwo wynurzajace sie z wysokiej
pszenicy. W pewnej odlegtosci za nimi, nieco wolniej, poruszaty sie inne gtowy,
zapewne kobiet, ktore musiaty zosta¢ rowniez zaalarmowane. Spojrzat znéw na
lezacego na ziemi cztowieka.

Chcieli go zostawi¢ w kraju i stara tez, a wzia¢ tylko synow. Ale sie uparl, ze
pojedzie, jak cala wies, to cala, wszyscy, co do jednego, nie biorac tylko niedotegéw,
kalek, przygtupow i starcow nad grobem, a on byl krzepki jeszcze, umiejetny i
bardzo robotny, cho¢ troche niedowidzial. Ksiadz sie wreszcie zgodzit, bo Lukasz
Zajac byl murarzem stawnym na cala okolice i mozna byto liczyé, ze sie bardzo
przyda za morzem. Przy budowie kosciota, mimo ktopotéw z oczami, nie folgowat i
pierwszy rwat z rusztowania na rusztowanie, coraz wyzej. Zawsze na procesjach w
rodzinnej wsi kroczyt na przedzie niosac krzyz, to i w Corpus Christi, gdzie schodzili
ze statku na lad tez poszed? pierwszy i niost na przedzie catej struchlatej gromady
wielki krzyz parafialny. Spiewal najgtosniej ze wszystkich, gto$niej nawet od



organisty, na cate gardto wydzierat ,Serdeczna matko”, az niosto po porcie, tym
Spiewem zagtuszajac okropny strach, gdy po raz pierwszy stopy stawiali na tej ziemi
obcej.

Ksiadz pojechat do Ameryki wczesniej, zeby wybraé miejsce osiedlenia, przygotowac
nadania ziemi, wybraé¢ droge ku niej, zgromadzi¢ zywnos$¢ na pierwsze tygodnie.
Witatl ich w porcie konno, z krucyfiksem w uniesionej wysoko dtoni, a oni szli ku
niemu ze statku, po trapie, Spiewajac, niosac ptugi, cepy, kosy, pily, kielnie i inny
dostatek, wszystko, jak im wzig¢ do nowej ziemi nakazal. Pierwszy kroczyt Zajac, tak
go zapamietal: mimo goraca, w bialym, ogromnym, odswietnym kozuchu, z otwarta
w Spiewie geba, z wielkim parafialnym krzyzem, wyciagnietym przed siebie, jak
tarcza. I zblizaly sie ku sobie te dwa krzyze, jeden niesiony przez Zajaca, drugi w
dtoni ksiedza na koniu.

Ksiadz pomyslat wtedy, ze oto krzyz w kraju idzie naprzeciw krzyza emigracji. Ktéry
ciezszy?

A gromada doszta do niego, patrzyt na nich z wysoka, ich twarze byly wzniesione w
gbre, oczy patajace, wcigz Spiewali poteznie, pierwszy Zajac kleknat i cata parafia za
nim, kilkaset luda, gruchneli na kolana. Skonczyli sSpiew i zamilkli. Nastata wielka
cisza. A on wznidst krucyfiks jeszcze wyzej i pobtogostawit ich w tej ciszy szeroko,
zamaszyscie.

,W imie Jezusa Chrystusa i Panny Maryi, Najswietszej Matki Jego, witajcie!”
Zakrzyknat.

W gromadzie nagle powstat gwar, odezwaly sie ptacze, ludzie podrywali sie z
kleczek, garnac sie do niego i ttoczac, az kon zaczat parskac i stawac¢ deba pod
nattokiem, musial go mocno cuglami poskramia¢. Zatknat krucyfiks za pas i rece do
nich wyciagal, ktére catowali, i buty jego i sutanne. Byt dla nich jedynym swojakiem
na obczyznie.

,Odstapcie”, powiedziat ksigdz do gromady stojacej nad rannym. ,Musze go
wyspowiadac”.

Zdjat stomiany kapelusz i odtozyl go na ziemie. Narzucit stute na szyje. Schylit sie



nizej ku twarzy rannego. Ludzie bez stowa poszerzyli nieco krag, ale nadal stali
nieopodal wpatrzeni ponuro w lezacego i w ksiedza, ktéry kleknat teraz na oba
kolana, pochylit sie ku gtowie starego Lukasza i cos mu szeptat do ucha. Dwaj
mtodziency, synowie, zdyszani dobiegli do kregu, chcieli sie przedrzeé¢ do lezacego,
ale inni ich powstrzymali. zaczety nadchodzi¢ kobiety. Rozlegty sie ich ptacze i
gltosne uwagi - ,Stary modgt sie nie pcha¢ na rusztowanie tak wysoko” - ,Nie
poradzisz, ale on musial pokazac jak sie muruje” - ,Murarz to byt dobry, nie
odmowic¢” - ,Znat sie na rzemiosle” - ,Spadl, mowie wam, jak ten worek z
wysokosci” - ,Na chwate Boza chciat sie przyczyni¢” - ,Nie stanetaby ta budowla bez
niego” - ,Ma za swoje wynoszenie sie” - ,Jakie tam wynoszenie, majster byt
zawotany” - ,I na co mu to teraz, w prochu se lezy” - ,Nawet w ziemi swojej
rodzonej swietej nie spocznie”.

Stopniowo krag sie pogrubial, pojawialy sie dzieci, przybywalo kobiet, ktdre
dowiadujac sie o wypadku, biegly pod kosciot. Znali sie przeciez wszyscy w tej wsi, a
teraz robotniczej osadzie, ale dla nich to byta wcigz polska wies. Budowali kosci6t
pospdlnie, mtodzi i starzy, mezczyzni i wyrostki, w ciggu dlugich letnich miesiecy
pracujac caty dzien bez ustanku, bo fabryka miata dwie zmiany i kiedy pierwsza
zmiana szta do hal, to druga do kosciota, koficzyta tylko troche wczesniej, zeby co$
zjesc i pojs¢ do fabryki na druga zmiane, a juz pierwsza zmiana przychodzita prosto z
bramy fabryki na budowe kosciota, kobiety i dziewczyny donosily jedzenie w
dwojakach, w koszykach, picie w butelkach. I tak szto od szdstej rano do dziesigtej
wieczorem, na dwie zmiany. Kosciét rést jak na drozdzach, strzelal w gore kazdego
dnia. Teraz najwiecej ludzi pracowato przy murarce i kamieniarce, ale rownoczesnie
juz stolarze robili drzwi i futryny, okna i ramy okienne, tawki i ottarze. Kowale kuli
Swieczniki, zamki i skoble. Dekarze szykowali krokwie dachowe i gonty. Kobiety
szyty obrusy na ottarze i choragwie; tylko trzy przywiezli ze soba przez morze. Matki
Boskiej Czestochowskiej, te poswiecona swietemu Florianowi, patronowi od ognia,
bo na nowej ziemi, gdzie mialy stana¢ ich nowe domy, tego sie najbardziej chcieli
ustrzec, a trzecia ze swietym Krzysztofem, ktérego wczesniej nie znali, ale tak im
ksigdz nakazatl, aby ich swiety Krzysztof bezpiecznie przez wode przeprawit, co sie
tez stato. A tu mialy stana¢ w kosciele choragwie kazdego cechu, kazdego bractwa,
w kazdej tawce zatkniete i na procesje, to mial ich caly las i$¢ i skrzydtami ich
ostonic jak proporce wojska niebieskiego albo jak polska starodawna husaria, w tym



kraju obcym, tak ich pouczat proboszcz. Feretrony tez od razu byly w robocie, obrazy
do nich juz zamowione u stynnego artysty rodaka, w samy, Pittsburgu, a figury u
innego w Filadelfii. Obraz Panny Maryi Pocieszenia, patronki parafii, przywiezli z
kraju. Troche maty bedzie jak na wymiar wielkiego ottarza, ale swéj za to. Ogromna,
gruba rame juz mu rzezbig, a nie pozatuja na jej poztote. Ptaca na ten kosciot, dom w
dom, po piatej czesci tygodnidwki kazdego robotnika, duzo, to sa straszne pieniadze,
ale sama tygodniowka jest tak ogromnym bogactwem, jakiego nikt z nich wczesniej
nigdy na oczy nie widziatl, a nawet nie styszal, zeby kto tyle zarabiat za prace rak
swoich, wiec na chwate Boza niech to idzie w dziekczynieniu za to wielkie szczescie,
ktore ich tu spotkato, choé¢ pracuja w fabryce bardzo ciezko i mezczyzni i
niedorostki, ale wszyscy, najbiedniejsi nawet, juz w swoich domkach mieszkajg,
gdziezby tam mieli skapi¢ na dom Bozy.

,Zalijesz?” Zapytat ksigdz Zajaca. Zalujesz za wszystko?”
,Zimno mi” Wymamrotat stary.

,Najpierw powiedz, ze zatujesz”, zgromit go ksiadz gtosno.
,Zimno bardzo”.

,Zahij za grzechy cho¢ po cichu, a ja ci udziele rozgrzeszenia”, zrezygnowat kaptan.

n

,Ego te absolvo...” zaczal méwic¢ predko, widzac jak twarz lezacego w prochu

cztowieka szarzeje.

,Prosze dobrodzieja! Dochtor pojechal do porodu na wiescie! Nie wréci az na
iwning!” Ustyszat dracego sie juz z daleka Bolka.

,Cicho dzboki, spowiada sie teraz”, zgromit go ktorys z gospodarzy i chtopak stanat
nagle bezradnie z tylu kregu, a potem zaczat sie powoli przeciskaé¢ do pierwszego
rzedu, dyszac gtosno.

Ksigdz wstal. ,Niech podejda synowie sie pozegnaé¢”, nakazal. ,A wszyscy na
kolana”. Thum gruchnat na kolana, a jednoczesnie wydobyli sie zen dwaj mtodzi
robotnicy w poplamionych smarem kombinezonach, ociekajacy potem. Jasne
czupryny spadaly im na oczy. Podchodzac wycierali rece o spodnie. Przyklekli.



,0jciec”, powiedziat starszy, ,0jciec pobtogostawcie”. Umierajacy nie zareagowat.
Grzebatl zakrzywionymi palcami ziemie. W ttumie rozlegt sie szloch. Obaj mtodzi
ludzie schylili sie do samej ziemi i jeden po drugim ucatowali prawa dton ruchliwa,
obsypana piaskiem. Pozostali na kleczkach. Ksigdz potozyt obu dtonie na gtowach.
»Ja was btogostawie”, powiedziat tagodnie. , A matka tam z nieba na was spoglada”.
Znow rozlegt sie ptacz z kregu ludzi.

»,Sakwojaz” Zawotal gtosno ksiadz. Mezczyzna trzymajacy do tej pory walizeczke
podbiegt skwapliwie. Ksigdz otworzyt ja i wyjat korporat. Wydobyt z niego wiatyk.
»~Ecce Agnus Dei, ecce qui tollit pecceta mundi...” Przezegnat komunikantem
lezacego i zblizyt go do jego ust. Ale ranny miat zacisniete zeby. ,Otworzcie gebe,
stary”, powiedziat ksiagdz gtosno, ale to nie poskutkowato. ,Corpus Domini nostri
Jesu Christi custodiat animam tuam in vitam aetemam”. Kontynuowat ksiadz, ale
ranny nie zareagowat. ,Nie ma kto noza?” Zapytat ksiadz.

Obaj synowie wyciaggneli natychmiast z kieszeni portek koziki. Ksiadz potozyt
korporat na piersiach lezacego, a na nim optatek. Wzigt néz od jednego z chlopcow,
otworzyl ostrze, ostroznie wsunat je pomiedzy zeby starego i przez utworzona
szczeline wsunat optatek. Wycofat ostrze. Zeby szczeknety. Oddal noz. Ztozyt
korporat do sekwojaza i siegnat po oleje Swiete. Mruczac modlitwy, pospiesznie
namaszczal oczy, uszy, nozdrza, rece, nogi i czoto lezacego, ktory nagle zakrztusit
sie, wzdrygnat i zaczat rzucaé gtowa w obie strony, wiec ksiadz przytrzymat go za
brode, aby optatek bron Boze, nie wylecial mu z ust. Ranny chwile szamotat sie, a
potem ruchy jego spowolniaty i ciato jakby zelzato, a rysy sie z wolna wygtadzity.
»Moéwcie: Ojcze nasz”, nakazal ksiadz gromadzie i sam zaczatl gtosno, a ludzie
dotaczyli chorem. Rozlegly sie znéw kroki kogos biegnacego. Gdy ,Ojcze nasz” miato
sie ku koncowi, odezwat sie gtos:

,Urwalem sie z plantu, prosze dobrodzieja, moze co$ pomoc?” Ksiadz rozpoznat gtos
organisty. Nie odpowiedzial, tylko od razu zaspiewat: , Salvum fac servum tuum”.

,Deus meus, speratem in te”, odpowiedziat Spiewem organista.
,Mitte ei, Domine, auxilium de sancto”.

,Et de Sion tuere eum”.



,Esto ei, Domine, turris fortitudinis”, Spiewat ksigdz.
»A facie inimici”, dialogowat organista.

Tak doszli do koncowego ,Dominus vobiscum” i cata gromada odpowiedziata chorem
,Et cum spiritu tuo”.

Ksigdz wrdcit do cichej modlitwy. Synowie Zajaca kleczeli.
,Spiewajcie: Serdeczna Matko”, nakazat ksiadz po chwili.
Organista zaintonowat. zabrzmiata piesh poteznie.

Ksiadz juz sie nie spieszyt. Powoli robit znaki i potgtosem mowit modlitwy. Wyciagnat
z torby gromnice. Podat ja jednemu z synow. Drugiemu dat zapatke, ten zas potart ja
o podeszwe, zaniecit i ostaniajac dionia ptomien zapalit Swiece. Nie byto wiatru. Knot
palit sie rowno, prawie zreszta niewidoczny w ostrym stoncu. teraz ksiadz wyjat z
sakwojaza butelke z woda Swiecona i kropidto. Odkorkowat uwaznie i polat lekko
kropidto woda. Odtozyt butelke i pokropit umierajacego, a potem zamachnat sie
znaczac znaki krzyza nad thumem, kropiac na wszystkie cztery strony swiata.

Nie doczekat stary poswiecenia kosciota, mysli ksigdz. Stara zmarta na statku i
musieli ja do wody rzuci¢, a on pierwszy tu umiera ze wszystkich. Dwdch synéw
zostaje sierotami. Robotnicy, dadza sobie rade. Trzeba bedzie cmentarz wytyczyc¢.
Kto z nich nastepny? Pomra na obcej ziemi jedno po drugim. Wszyscy. Panie Boze,
wszyscy, jak tutaj stoja. MezczyZzni i kobiety. Dzieci i niemowleta. Tu ich
przywiodlem - grzebac? Ja sam tez juz nigdy nie wréoce. Wola boska. Gruntu wokot
kosciota nie brakuje, tylko z ktérej strony cmentarz ma byc¢? Od péinocy oczywiscie.
Cho¢ i tak nigdzie cienia za grosz i wszedzie stonce jakby w zenicie przez caty dzien.
No, to tylko w lecie. Ale dtugie to lato. Gorace. jakie tam gorace? Upalne. Chryste
Panie, upalne? Nie upat to, ale spiekota, od switu do zachodu stonica. Od marca do
listopada. A jak deszcz laé zacznie, to potop od razu. Sniegu nie ma na lekarstwo.
Huragany straszliwe uderzaja i domy nawet w powietrze porywaja i ludzi zabijaja.
Matko Boza, gdzie ja tych ludzi wywiodtem? Z domu niewoli, odpowiedziat sam
sobie. Z domu nedzy, dodatl. I to nie jak Mojzesz, ktory ich wywiddt z Egiptu, gdzie
mieli pelno miesiwa w garnkach i jarzyn w bréd i owocéw, na pustynie, bez wody i



jadla, ale ja wywiodlem ich wtasnie od garnkéw pustych i gtodu, i dzieci z gtodu na
przednéwku umierajacych, z ugorow, zagonkéw, nedzy, walacych sie chatup i
rozpadajacych sie czworakéw, do tego kraju mlekiem i miodem plynacego, gdzie
ziarna pszeniczne jak wisnie, a wisnie jak sliwy, pomidory jak piesci, a jeszcze do
tego brzoskwinie, dynie, melony, kawony, winogrona; i miesiwo, mieso nawet i co
tydzien. Pszczoty dobrze tu idg. Wywiodtem ich od pracy za prawie darmo i od
daremnego szukania pracy, a przywiodtem ich do roboty w tej fabryce, gdzie
porzadek i pieniadz graja w parze i co tydzien wyptate kazdy dostaje, jak bogacz jaki.
No, jesli praca jest. Bo gdy zwalniaja na lejof, to bieda natychmiast zaglada w oczy i
strach wkrada sie w serca. Raz, gdy przyszto straszne tornado i zniosto dachy z
potowy domow, a fabryka akurat zaczeta zwalnia¢, to ludzie gniew swoj zwrocili
przeciw ksiedzu i pokara¢ go za te nieszczescia chcieli, bo przeciez on ich przywabit.
Musiat w géry uciekac i kry¢ sie po jarach. Ale gniew przeszedt, fabryka znow
robotnikéw przyjeta, domy odbudowano, pokoj wrocit do serc. To i kosciét prawie
pod dach $miga z tych dolaréw, a plebania pét roku juz stoi i ksiadz sie tez pozywi,
na co zastuguje. Zeby tak tylko troche cienia. Upal az zatyka. Rozejrzal sie. Dookota
murow kosciota widoczne byty na pagorku sadzonki matych lipek. Wyciagna sie,
pomyslat. Pszczotly beda miaty pozytek.

Brzmiata piesn. Ksiadz dotaczyt sie grzmiacym gtosem: ,Wygnancy Ewy do Ciebie
wotamy.....” Gdy skonczyli powiedziat:

,Niech go potoza na tych drzwiach do kosciota, co to juz gotowe do osadzenia, w
nawie pod Sciana stoja i niech go do domu zaniosa. Tam go obmyjecie i ubierzecie. A
stolarze niech zaraz do zrobienia katafalku rece przytoza. Bo go jeszcze nie mamy.
Solidny ma by¢, aby nie na ten raz jeden postuzyl. Zaraz sie braé¢ do roboty. I
pomalowac. Czarna farba i srebrna musi sie znalez¢ u Ajrysza w miescie, niech ktory
skoczy, na kreske wzigC, a ja zaptace. I krzyz nagrobny wystrugac. Tabliczke wypisac
réwno, zyt lat tyle a tyle, synowie wiedzg, zmart Roku Panskiego 1855. Katafalk
przed wejsciem do kosciota ustawié. To pierwszy pogrzeb w naszej parafii na nowej
ziemi i uroczysty bedzie. Jak tylko druga zmiana wyjdzie z fabryki, to go przynies¢ z
powrotem. W nocy go pochowamy o chtodzie. Przez jutro by nie przetrzymat.
Gromnice wszyscy przynies¢. Grob wykopaé pod tamta lipka matg, od pdinocy.
Kiedys go ocieni. Zazna ochtody”.



»Jakze to ta? W obcej ziemi grzeba¢?” Odezwat sie jakis kobiecy gtos z gromady.

Ksiadz spojrzat surowo i juz chciat zgromi¢ kobiete, ktora wypatrzyt w ttumie. Ale
przeniost wzrok dalej na wielki tan pszenicy, na linie doméw i kominy fabryki poza
nig, powiédt wzrokiem po wysokich murach kosciota i po strzelistych rusztowaniach,
popatrzyt na niebo ogromne, wciaz bezchmurne, na daleki, otwarty horyzont, a
potem znowu blizej na wydeptany i wyjezdzony pyt wokot budowy. Wzrok mu
ztagodniat.

»Teraz to juz nasza ziemia”, powiedzial spokojnie, po gospodarsku. ,Nasza. Tu leze¢
bedzie wsrod swoich”.

Kazimierz Braun: Ptak na szczudtach i inne opowiadania amerykanskie, wyd. Adam
Marszatek, Torun 2003.




Jan Stanistawski, Wies- Dziewanna, olej na desce 31,5 x 41 cm, wlasnos¢ prywatna.

Opowiadanie ukazato sie w ,Liscie oceanicznym”, dodatku kulturalnym do ,Gazety”
z Torotno w 2003 r.

Dogmat wiernosci

Kazimierz Braun

Kilka mysli o prozie Kazimierza Brauna

Emil Biela

Mozna poboznie zartowac, ze Mojzesz, odbierajac od Boga dekalog na gorze Synaj,
nie dopilnowat, aby umieszczone tam bylo réowniez przykazanie wiernosci. Gdyby
ludzie w swoim zyciu byli mu podporzadkowani i przestrzegali go, bytoby na tym
ulomnym sSwiecie nieco inaczej. Mniej bytoby tragedii, fatszu, wypierania sie
przekonan, pogoni za zludna kariera. By¢ wiernym sobie. Jakiez to trudne.
Najwyzsza pochwala jest stwierdzenie: ,on jest zawsze ten sam - mimo uptywu
czasu!” To chyba wartosciowy, niewidzialny order, ktéry moze zdoby¢ czlowiek przez
lata swojego zycia.


https://www.cultureave.com/dogmat-wiernosci/

By¢ wiernym...- to omal bohaterstwo. Niekiedy wymaga to osamotnionej odwagi,
czasem nawet wyjazdu z ojczystego kraju. Cyprian Kamil Norwid w ,Epimemdesie” z
gorzka, filozoficzng ironia pisze:

Syn wierny niewierny historii zametu,
Syn wierny spoteczeristwa, co nie byto warte
Wiernosci! - ta juz bowiem stawata sie zdradq...

Ilez bolesnej prawdy jest w tej charakterystyce cztowieka, ktory chciat by¢ wiernym
synem Ojczyzny. Polacy, jak nikt inny na swiecie, potrafia by¢ wierni niepisanemu
przykazaniu wiernosci. Stefan Zeromski w ,Dumie o hetmanie” podnosi te zalete,
piszac: ,Bywa tu w Polsce, zamurowana dozgonna wiernos¢ dla przegranej sprawy,
nieznana nigdzie na Swiata obszarze, uniesienie prawego serca, ktore jedynie w
wielkim czynie widac...” Wiernos¢ tworzona jest kazdego dnia. Niewielu jest pisarzy,
ktorzy przez cate swe zycie artystyczne byli pod tym wzgledem nieskazitelni. Nawet
naszym noblistom wytyka sie - i stusznie - pogwalcenie kiedys przykazania
wiernosci, kiedy wypowiadali z przekonaniem to, o czym dzisiaj by milczeli lub
twierdzili cos wrecz odwrotnego. Z trudem - nawet mitosierni - usprawiedliwiajg
takie postepowanie.

A mozna by¢ wiernym nieskazitelnie. Do grona takich ludzi nalezy bez watpienia
Kazimierz Braun, ktérego bogata twdrczos¢ teatralna, prozatorska i dramaturgiczna
znana jest zarowno w Polsce, jak i w Stanach Zjednoczonych, gdzie mieszka on i
pracuje od prawie dwudziestu lat. W swoich powiesciach i tomach opowiadan
Kazimierz Braun tworzy niejako dogmat wiernosci, udowadniajac, na przyktadzie
skomplikowanych loséw swych bohateréw, teze, ze kto przeciwstawia sie temu
dogmatowi, tamie go, nie uznaje zasady wiernosci - ma zafatszowane i w finale
tragiczne zycie.

Najdobitniej jest to udokumentowane w powiesci dokumentalnej pt. ,Pomnik”,
wydanej w roku 1989 przez paryski Instytut Literacki w Bibliotece ,Kultury”. W
ksigzce tej Kazimierz Braun udowodnil, ze jest odwaznym pisarzem politycznym. Na
kartach ,Pomnika” ukazat anatomie polskiego komunizmu z czasow panowania
Edwarda Gierka. Braunowska sekcja zwtok ukazuje wnetrznosci totalitaryzmu nad



Wista. Zenon Bugdal, doradca Gierka, wiceprezes telekomitetu, partyjny rzezbiarz,
tworzacy swa kariere na pomysle budowy pomnika Powstania Warszawskiego, ktory
mial stana¢ na srodku Placu Defilad i wysokoscia przewyzszy¢ Patac Kultury, ponosi
totalna kleske. Opierajac sie na ktamstwach prosi o azyl polityczny w Ameryce i ...
otrzymuje go. Na ruinach egoizmu, mogta stana¢ tylko ruina cztowieka, ktory nie
znal zasady wiernosci. W odautorskich zdaniach ,Pomnika” czytamy, ze Zenon
Bugdal nie rozumial swego wlasnego zycia. Nie umial dokonaé¢ wyboru, a miat do
tego wielokrotnie okazje. Jest w ,Pomniku” symboliczna scena, przypominajaca w
pewnym stopniu ,,Wesele” Wyspianskiego. Na wystawie w Moskwie miata znalez¢ sie
jego rzezba, lecz w ostatniej chwili ja usunieto. Pobity przez straznikéw wystawy,
stracony w nietaske, Zenon Bugdat wrocit do Warszawy i teraz, juz jako outsider,
patrzy na ttum rzadcow PRL-u na noworocznym balu w Komitecie Centralnym KPZR:
,Ogluszajaco grata orkiestra na podwyzszeniu w rogu sali. Patrzyl szeroko otwartymi
oczami na wirujacy tlum. Rozwiane dlugie suknie. Potyskiwanie klap smokingow.
Usmiechniete i pijane twarze. Pulsowanie kolorowych swiatet. Falowanie serpentyn i
bibutkowych dekoracji. Uderzyto go, ze wiele par byto w maskach. Matych i czarnych
- balowych, albo karnawatowych - zwierzecych, z ogromnymi ryjami, rogami, czy
uszami, ktére ktapaty w tancu; byly tez maski potworéw - ogromne nosy, zeby
wampiréw, przyprawione do okularéw nastroszone brwi. Stychac¢ byto tupot i
szuranie po podiodze. Pary szamotaty sie i kolebaly w pijanym beztadzie, inne
wirowaly ptynnie i gtadko. To tafczyl jego poprzedni swiat. Jego poprzednie zycie”.
Zenon Bugdat byl przyktadem ,antywiernosci” - a raczej partyjnego karierowicza.
Miatl tak skazona osobowos$¢, ze ,brnac coraz dalej i glebiej w swinstwo,
réwnoczesnie oczyszczal sie w swojej wlasnej swiadomosci i uszlachetnial. Robi¢
partyjna kariere na antypartyjnych nastrojach spotecznych, byta to doprawdy gra
arcymistrza. Jakby jednym ruchem szachowat zarazem kroéla i krolowa”.

Na rozstajach historii musimy byé wierni - ojcu, matce, dziadom, tradycji. Ten
dogmat gwarantuje godnos¢ osobista, honor, realizacje uczciwego cztowieczenstwa.
Zasada wiernosci to wewnetrzne swiatto. Kto go nie posiada jest po prostu ubogi, z
czasem staje sie tragicznym nedzarzem. Kazimierz Braun we wszystkich swoich
ksigzkach, a w ,Pomniku” w szczegdlnosci, z calg pisarska moca lansuje przykazanie
wiernosci, sam osobiscie bedac przyktadem realizacji tej zasady. Sprzeniewiercy
wiernosci to ludzie, przed ktérymi pisarz ostrzega. Ma do tego prawo, bo jego



wlasnie, z powodu wiernosci, bolesnie i bezbolesnie dotkneta historia. Zmusita do
emigracji. Podzielil los tworcéw z panteonu kultury narodowej. Ale tak jak kiedys
wielcy romantycy, nie wywiesit biatej flagi, nie poddat sie - nadal publikowat,
rezyserowat, wyktadat. Dzisiaj z zaduma moze przegladac¢ swoje ,teczki”, ktore
otrzymat z Instytutu Pamieci Narodowej. Zostat bowiem oficjalnie uznany za
,pokrzywdzonego”. Z teczek tych wynika m.in. jak bardzo byt dla swoich nadzorcow
,0bcy ideologicznie”. Braun nigdy nie byt cztonkiem partii, nie musiat ,bohatersko”
oddawac partyjnej legitymacji. Strézéw porzadku komunistycznego ktut w oczy jego
katolicyzm. Wielokrotnie donosiciele pisza o nim, ze ,demonstracyjnie chodzi do
kosciota”, ze ma koneksje z Episkopatem, znajomosci na KUL-u. Caly czas byt
Sledzony, w domu miat podstuch itd. Gdy dzisiaj retrospektywnie pochylamy sie nad
dorobkiem pisarskim autora ,Pomnika”, to widzimy z cata doktadnoscia, ze zawsze
byt on wierny sobie i Polsce, swoim artystycznym ideatom stuzenia ze wszystkich sit
kulturze narodowe;j.

Przed kilkoma laty, recenzujac ksigzke Kazimierza Brauna ,Pozegnanie z Alaska”
(Instytut Wydawniczy PACX, 1996) opatrzytem ja tytutem ,Gdziez ta Polska?” i
pisalem, ze prawidtowoscig polskiej literatury jest to, ze wybitne jej dzieta
powstawaly czesto na emigracji. Twérca ,Pozegnania z Alaska” zdaje sobie sprawe
ze swojej ,dogodnej” pozycji. Wykorzystuje ja swiadomie, tworzac mozaikowa
opowiesé, sage o emigracji polskiej w Ameryce, a zarazem solidny reportaz,
potwierdzony autentycznymi wydarzeniami i nazwiskami. Czytelnik ma satysfakcje,
ze zwraca sie do niego ktos kompetentny i dobrze zorientowany. Z tej ksigzki Brauna
mozna sie wiele nauczyé. sporo przezy¢, studiowa¢ wspotczesnos¢, tapaé czas na
goracym uczynku. To sa wszystko ogromne walory tej polskiej prozy, pisanej w
Polsce. Bedac znakomitym stylista, operujacym sprawnym i postusznym piérem,
Braun kresli losy Polakéw dzielacych swdj los miedzy krajem nad Wista, a Ameryka.
Bo to najdziwniejsza z Polskich prawd, ze Ameryka jest po prostu w nas, a i my
jesteSmy w niej. Pono¢ w rzeczywistosci potowa Polakéw mieszka poza
nadwislanskimi polami, nad rzekami amerykanskimi i kanadyjskimi. Braun, znawca
Polski i USA, tych nietypowych ,bliZzniakéw”, w swoich ksigzkach méwi o tym, ze jest
to trudne pobratymstwo, do konca nigdy nie spetnione. Odpowiedzialnie burzy mit o
polsko-amerykanskiej mitosci. Nie chce by Polacy nieustannie adorowali ottarz
Ameryki. A zarazem kocha Ameryke. Szuka wiec prawdy. Wskazuje, ze dogmat



wiernosci obowiazuje bezwzglednie. I tu, i tam. Sprzeniewierzenie mu sie jest
niebezpieczne, burzy spokdj sumienia. W dziele Kazimierza Brauna wida¢ Polske, te
tutaj za Scianami naszych krajowych twierdz-mieszkan i te poza jej granicami, o
ktorej wszyscy marzg, do ktdérej jada w myslach i w rzeczywistosci.

Barskiego, bohatera ,Pozegnania z Alaska” poznajemy jako cztowieka w ciagtej
pogoni i ucieczce, wycofujagcego sie, tatwo poddajacego sie. Dlaczego? Bo
uformowaty go cate dekady komunizmu w PRL, potem spalit sie w czasie
legendarnych, zbyt krotkich miesiecy zwycieskiej ,Solidarnosci”. Stan wojenny
brutalnie przetamat jego zycie, spopielita je do reszty emigracja. Co pozostato?
Klasztor. Tam bowiem zaprowadza swego bohatera Kazimierz Braun w finale swej
ksigzki, ktora jest niejako rachunkiem sumienia, poprzedzajacym spowiedz z catego
zycia. Glos Brauna to jeden z wielu przypominajacych o przykazaniu wiernosci. Sa
ich dziesiatki. Ale odosobnione. Nie udawajmy, ze ich nie styszymy. One gtosno
pytaja, gdziez ta Polska? One gtosno wyrazaja troske o prawde: aby awers
przystawat do rewersu.

Czytajac powiesé¢ Kazimierza Brauna ,Dzien Swiadectwa” (Oficyna Wydawnicza 4K,
1999) zastanawiatem sie, co nalezy bardziej ceni¢ u pisarza: czy to, co przezyt, czy
to, co przemyslal. Cenie bowiem jedno i drugie. ,Dzien swiadectwa” to powies¢ o
gorzkim smaku, mimo zwycieskiej pointy. Ale wiem doskonale, ze taki smak ma
wybitna literatura. A bolesna to lektura, chociaz usytuowana w swietle pontyfikatu
Jana Pawta II. Narracja ksigzki ma ukryty Swiadomie przez pisarza nerw antycznej
tragedii, rozgrywajacej sie w pamietnych latach 1978-1998. W polskich latach,
ktorym Swiat przygladat sie z zazdroscia. Bohaterem ,Dnia Swiadectwa” jest ksiadz
Andrzej i jego droga zarowno do kaptanstwa, jak i poprzez kaptanstwo. Kazimierz
Braun kreujac posta¢ wspotczesnego duchownego, wystawit sie bez obronnej tarczy
na niebezpieczenstwa. Na ile potrafit okazac sie ,sprawiedliwym”, jaki procent
prawdy zdotal ukazac¢, jakie obszary kaptanskiej osobowosci okazaly sie tabu?
Portret ksiedza Andrzeja, kaptana nieprzecietnego, swego czasu studenta Karola
Wojtytly, ma jedna bardzo przekonywujaco i silnie wyeksponowana ceche: wiare.
Wiele scen powiesci rozgrywa sie w pustym kosciele, w ktérym ksigadz Andrzej
odprawia Msze swieta. Mimo osamotnienia i ogotocenia ksiadz Andrzej wierzy
nieztomnie. Te sceny porazaja autentyzmem, s na granicy proroczych uogélnien, ich
wizja wprost przeraza cztowieka wierzacego. Mocy nabiera przywolywana



wielokrotnie trojca stow papieskich: ,Nie lekajcie sie!” Bije z nich zapowiedz
nieztomnosci ludzi i czasow pod zwycieskim znakiem Krzyza.

Wzorem dla prozaikow obierajacych za bohatera kaptana pozostaje wciaz
opowiadanie Kazimierza Przerwy-Tetmajera ,Ksiadz Piotr” z roku 1895. Powies¢
Kazimierza Brauna zdaje sie stawa¢ na wysokosci trudnego zadania. Autorowi nie
brak talentu i rozlegtej wiedzy, zaréwno psychologa, jak i prozaika wspdtczesnosci.
Patrzenie na sprawy polskie z amerykanskiego kontynentu (powies¢ zostata napisana
w Ameryce) pozwala na wizjonerska swobode i lekko$¢ w budowaniu materiatu
powiesciowego, w ktorym obok narracji linearnej pojawiaja sie trzy opowiadania:
,Brzemie ziarna”, ,Brzemie Babilonu” i ,Brzemie prochu”. Konkluzja jest oczywista:
zycie kaptana to brzemie. Bardzo ciezkie. Duchowny wyglada bardzo pieknie i
szczesliwie za ottarzem, u jego stopni. Ale to tylko godzina. A pozostate dwadziescia
trzy godziny kazdej doby? Czym wypeinione? Samotnoscia! Jakze czasem trudna,
bolesng, tragiczna.

Kazimierz Braun, pisarz wytrawny i doswiadczony, po mistrzowsku kresli meandry
zycia ksiedza Andrzeja. Ale tajemnica powotania i tajemnica zycia podczas realizacji
Bozego wyboru - to chyba dwie najwieksze tajemnice kazdego kaptana. Moze nigdy
nie da sie ich w pelni odstoni¢, moze nie trzeba. Twérca ,Dnia Swiadectwa” pisze bez
uduchowionego kamuflazu: ,Trudno, jakby coraz trudniej jest by¢ ksiedzem we
wspotczesnej cywilizacji z jej laickoscia, relatywizmem, roztargnieniem i pokusami.
(...) Sprzeciwianie sie kulturze powoduje izolacje. Izolacja sprowadza samotnosé.
Blogostawiona i wzbogacajaca pustelnika, staje sie przeszkoda w petnieniu stuzby
przez kaptana diecezjalnego, ktéry ma pracowac z ludzmi. Jak to pogodzié?”
Czytelnik powiesci Kazimierza Brauna wyciaga reke w strone ksiedza Andrzeja, i w
ogole w kierunku wszystkich ksiezy.

Obszerny tom prozy (ponad czterysta stronic) zatytutowany ,Ptak na szczudtach i
inne opowiadania amerykanskie”, (Wydawnictwo Adam Marszatek, 2003) stanowi
kolejng, wazna i cenna pozycje w dorobku pisarskim Kazimierza Brauna. Jego
,opowiadania amerykanskie”, to zbeletryzowane noty do wielkiej emigracyjne;j
epopei lat osiemdziesigtych XX stulecia, siegajace jednak az do korzeni polskie]
emigracji, z pot. XIX wieku. Emigracja jest nasza narodowa ,specjalnoscia”. Historia
kaze udac sie na nig zaréwno prostemu gornikowi z Podhala, jak i wybitnemu tworcy



kultury. W pewnym momencie ich zycia lub twérczosci kazdy z tych ludzi nie mogt,
jak mowi Hamlet: ,Scierpie¢ niesprawiedliwosci ciemiezycieli, tamania prawa,
bezczelnosci wiadz i upokorzen, jakich miernota nie szczedzi zastudze”. Wielu tez
wygnata z Polski zwyczajna bieda. Ameryka nie odtracata Polakow, pozwalata
narodzi¢ sie na nowo, dawata szanse. Czesto moze gorzka, ale realna.

Kazimierz Braun dokonuje perfekcyjnej analizy uktadéw polsko-amerykanskich. Z
chirurgiczna precyzja charakteryzuje emigrantow, zwtaszcza tych, ktorych zrodzit
czas poprzedzajacy stan wojenny i wydarzenia po 13 grudnia 1981 roku. To jest
mocny, sugestywny i rownoczesnie bardzo obiektywny fundament tej prozy, pisanej z
mistrzowskim wyczuciem jezyka. Doskonalta znajomos¢ osobiscie przez pisarza
,przerabianych” realiéw amerykanskich sprawia, ze ,Ptak na szczudtach” ma walor
dokumentu. Jest Kazimierz Braun wiarygodnym dokumentalista o zacieciu polityka.
Przypomina w tym stawnego kuriera warszawskiego Jana Nowaka-Jezioranskiego.
Wszyscy wybierajacy sie za Wielka Wode, oraz ci, ktérzy juz tam mieszkajq, winni
obowigzkowo zapozna¢ sie z ta ksiazka. Przyjazn amerykansko-polska, od poczatku
XXI wieku na nowo umacniana, na tej lekturze wiele zyska. Parterowa Ameryka
przekluta drapaczami chmur moze by¢ gniazdem dla polskich ptakéw stojacych, jak
aktorzy z tytutowego opowiadania, na szczudtach - na szczudtach emigracji.
Opowiadanie ,Pozoga” wiele mowi o tym, jak zosta¢ Amerykaninem, jest prawie
samouczkiem w tej kwestii. Autor jednak sceptycznie odnosi sie do chwili, kiedy
Polak po latach amerykanskiego ,terminowania” uzyskuje upragnione obywatelstwo
i moze zamiast $piewac ,Jeszcze Polska nie zgineta”....intonowac¢ ze wzruszeniem nie
pozbawionym nostalgii ,Good Bless America”.

W pisarskim lustrze Kazimierza Brauna wida¢ zarowno Stany Zjednoczone jak i
Rzeczpospolitg. Autor nie szczedzi stow krytyki pod adresem tej drugiej. Niektore
stronice to ostra satyra na wspodiczesna Polske. Wydaje sie, jakby byly pisane
kawatkiem rozbitej, polskiej szyby. Autor bolesnie zapytuje: skad sie wzieli
emigranci, co tu robia, jakie sensy i jakie bezsensy kieruja ich krokami po nocnym
Manhattanie? Co ci ludzie niosa w sobie? Co gubig w ttumie? Na ile sg ludZzmi, na ile
drobinami w ogromnej kottujacej sie masie? Jakie sa cele ich dr6g? Ku czemu
zmierzaja? Od czego uciekajg? ,Czasem moglo sie wydawac, ze w ttumie ludzi
przechadzaja sie tez zwierzeta, upiory, jakies potwory z Boscha, Van Eycka,
Schongauera, Goyi, Malczewskiego, Lebensteina, albo Spielberga.” W opowiadaniu



,Interview” zawarty jest swoisty rachunek sumienia. Powinni go czyni¢ codziennie
wszyscy Polacy, aby pojac¢ ,co to jest polska miazga, polski zakalec, polski kottun i
polski paradoks, nie mowiac juz o polskim piekle”.

Papiez Jan Pawetl II uwaza, ze kto dostrzega w sobie Boza iskre powotania
artystycznego, musi by¢ jej wiernym. Powolanie pisarza, poety, malarza, rzezbiarza,
aktora, rezysera, muzyka zobowiazuje przed Bogiem i spoleczenstwem, w ktorym
artysta zyje. W , Liscie do artystéw” (Watykan, kwiecien 1999 r.) Ojciec Swiety pisze:
,Nie mozna zmarnowac talentu, ale trzeba go rozwija¢, azeby stuzy¢ blizniemu.
Spoteczenstwo potrzebuje artystéw. Artysci maja swoje miejsce, gdy idac za gtosem
natchnienia tworza dzieta naprawde wartosciowe i piekne, nie tylko wzbogacajac
dziedzictwo kulturowe kazdego narodu i catej ludzkosci, ale peliac takze cenna
postuge spotecznag na rzecz dobra wspdlnego”. I dalej Jan Pawet II pisze, zZe
poszukiwanie prawdy i piekna, a takze staranie o ich dalszy rozwdj sa rzeczywiscie
szczegolng stuzba swiadczong ludzkosci. Odrebne powotanie kazdego artysty okresla
pole jego stuzby, a zarazem wskazuje zadania, ktore go czekajq, ciezka prace, do
jakiej musi byé przygotowany, i wreszcie odpowiedzialnos¢, ktéra powinien podjac,
nie kierujac sie dazeniem do préznej chwaly, zadza taniej popularnosci, ani tym
bardziej osobistymi korzysciami. Istnieje bowiem pewna etyka czy wrecz duchowos¢
stuzby artystycznej, ktora ma swdj udziat w odrodzeniu kazdego narodu. Polska ma
szanse takiego ponownego narodzenia sie. Kazimierz Braun chce by¢ pomocny w
tym procesie.

Narrator ,Pozegnania z Alaska” to z pewnoscig w wielu wypadkach alter ego autora.
Czytamy: ,Zawsze traktowalem pisanie jako samolubne buszowanie po
niezmierzonych przestrzeniach kosmosu wolnosci duchowej, jak tez i jako
niewdzieczng stuzbe publiczng. Pisanie bylo dla mnie codziennie praktykowana
wiernoscia - tradycji, jezykowi, zasadom, ideatom i wartosciom. Umozliwiato mi
badanie wlasnego sumienia, rozwazanie marnosci sSwiata, dziekczynienie i
przygotowanie sie do nieuchronnego, a zarazem naktadato na mnie ciezar analizy
zycia spoteczenstwa, losu narodu, przemian historii”. Kazimierz Braun wyznawca
credo, ktéremu na imie wiernos¢, zajat godne miejsce w gronie najwybitniejszych
polskich pisarzy-spotecznikow, mienigcych sie stusznie zywym sumieniem narodu.

Czy jest szansa na beletrystyke zaangazowana bez reszty w sprawy polskie? Mysle,



ze jest. Czekamy na powiesci, jak w czasach Prusa i Zeromskiego, ktére by
prébowaty rozstrzygaé dylematy moralne, dawaé prawdy obiektywne, ksigzki, o
ktérych mogliby z przekonaniem pisaé maturzysci. Wypatrujemy w ksiegarskich
witrynach ksigzki, ktora bytaby sumieniem narodu rozpisanym na stronice. Mato jest
obecnie pisarzy tak odwaznych jak Kazimierz Braun. Proza Brauna dodaje odwagi.

Recenzja ukazata sie w ,Liscie oceanicznym”, dodatku kulturalnym ,Gazety” z
Toronto w 2003 .

,2Araukana” 1Y tlumaczeniu
Czeslawa Ratki

Florian Smieja

W numerze 7-8.2015 ,0dry” sygnalizowatlem ukazanie sie pierwszego tomu
hiszpanskiej epopei ,Araukana” w przektadzie Czestawa Ratki. Teraz doczekalisSmy
sie drugiego tomu tego zdumiewajacego przedsiewziecia. Ttumacz w jednym z listow
obrazuje ogrom pracy ,przetozylem 2241 oktaw i zostato jeszcze tylko 391”.

Gdy wsrdd rzesz oszotomoéw, ktorych nieba nam nie oszczedzaja, pojawi sie nagle
olSniewajacy fantasta, mamy rzadka okazje do niezwyczajnej radosci. To takimi
fenomenami winne sie szczyci¢ spoteczenstwa chcace uchodzi¢ za cywilizowane.
Dlatego ogromnie sie ciesze, ze moj krotki wypad do Polski w maju 2015 obok
zdobycia rzadkiego dyplomu i hiszpanskiego orderu, pozwolil mi pozna¢ w ostatnim
dniu mojego pobytu, heroicznego tltumacza ,Araukany”, Czestawa Ratke. Jego
niezwykto$¢ polega na tym, ze odebrawszy zrozumiale na Slasku wyksztalcenie i
wykonujac wyuczony zawod inzyniera, nie kontentowat sie, ale poszedl za gltosem
serca i poswiecit sie jego trudnym, ale wzniostym namowom. Przyswoit sobie w
konsekwencji piekna mowe kastylijska, by przetozy¢ na kunsztowny jezyk polski
zacna epopeje przedstawiajaca dumne zmagania bitnych plemion indianskich z


https://www.cultureave.com/witaj-swiecie/
https://www.cultureave.com/witaj-swiecie/

konkwistadorami Nowego Swiata. Te piekne krélewskie oktawy, ktére nam Ratka
stwarza, najlepiej swiadcza o jego zwycieskiej przewadze w tak ambitnym zmaganiu.
Chyle czota przed jego wspanialym przedsiewzieciem. Swoj przektad zaczyna tak:

Nie o mitosci spiewam, nie o damach

Nie o konkurach szlachetnych rycerzy,

Nie o ich troskach, czutosciach, staraniach,
Ani o gtebi ich mitosnych przezy¢,

Lecz o odwadze i o dokonaniach

Owych walecznych hiszpanskich zohmierzy,
Ktorzy na karki wolnych Araukanow

Wtozyli jarzmo po krwawym zmaganiu.



|\]it

ALONSO DI E ERC 'ILLAY 7

ARAUI KANA

PRZEKLAD (.2

7 RATK.

Od tlumacza i wydawcy

Wszystko, co napisatem w tekscie Od ttumacza dotaczonym do mojego przektadu
czesci pierwszej Araukany, rowniez w czesci drugiej zachowuje swoja aktualnos¢;
dlatego ogranicze sie tu jedynie do pokazania réznic miedzy nimi. Pierwsza
przedstawia przebieg zbrojnego zrywu chilijskiego plemienia Mapuczow (w epopei
nazwanych Araukanami) przeciwko inwazji Hiszpanéw do czasu przybycia Ercilli do
Chile - czyli znany mu jedynie z opowiadania innych oséb; druga jest jego relacja o
tym, w czym osobiscie wziat udziatl. Pierwsza jest spontaniczna reakcja mtodego
wrazliwego cztowieka na fale nowosci zewszad atakujaca jego zmysty i pobudzajaca
wyobraznie; druga jest efektem gtebszych przemyslen, po czesci inspirowanych, by¢
moze, gtosami krytyki.

Poeta tworzyt pierwsza czes¢ Araukany przez dwanascie lat. Jej publikacja przyniosta
mu uznanie i stawe, a tym samym zachete do tworzenia nastepnych piesni. Praca



nad druga czescia (piesni XVI-XXIX) trwata kolejnych dziewiec lat i kiedy wreszcie
doszto do jej wydania (w roku 1578), od zakonczenia walk uptyneto juz lat
dwadziescia. Tymczasem w Europie dzialy sie sprawy blizsze éwczesnemu
czytelnikowi i bardziej niz wydarzenia chilijskie istotne dla jego przysztosci. Sukcesy
militarne Filipa II, a szczegolnie zwyciestwo w bitwie pod Lepanto - najwiekszej
bitwie morskiej wszech czasow - pozwalajace mu lepiej zapanowa¢ nad Morzem
Srédziemnym i przyhamowaé ekspansje Imperium Osmanskiego, zdawaly sie
sytuowac¢ Hiszpanie na pozycji najpotezniejszego panstwa na Swiecie - i tym
zapewne zyli wtedy jej mieszkancy.

Ercilla, uznany i ceniony poeta, Swiadomy cigzacego na nim obowiazku pisania o
sprawach aktualnych i waznych dla kraju i kréla, a jednoczesnie niedopuszczajacy
mysli, ze mdégiby nie wywiazac sie z danego stowa i porzuci¢ niedokonczona
Araukane, stanal przed problemem znalezienia sposobu uwiecznienia piérem
jednego i drugiego. Postanowit opisa¢ wszystko razem - w jednej ksiedze. Pomyst
polaczenia w nowym tomie watkdw przesunietych wzgledem siebie o dwie dekady,
ktorych nie lacza z soba ani postaci bohateréw, ani miejsce akcji, ani zadna intryga,
stanowit dla pisarza nie lada wyzwanie. Zabieg ten mial mu wszakze przynies¢ cos
wiecej niz tylko mozliwo$¢ urozmaicenia tresci poematu, zawezonej w czesci
pierwszej do tematyki wojennej (nad czym sam nieraz ubolewa, choC pewnie z
niemata doza kokieterii w stosunku do czytelnika); miat mu stworzy¢ okazje do
popisania sie swym warsztatem pisarskim przy splataniu w jedna spdjna catos¢ tak
bardzo nieprzystajacych do siebie tresci. Spoiwem literackim dla nowej kompozycji
utworu miata sie stac ingerencja czynnika nadzwyczajnego (magii), nierzeczywistego
(marzen sennych), nadprzyrodzonego (bdstw, bytéw mitologicznych, zjaw
niebianskich, a nawet - co zaskakujace w tym otoczeniu - samego Boga), wptywajaca
na losy $miertelnikdw, bohaterow eposu, i przeksztalcajaca wierszowana relacje,
jaka byta czes¢ pierwsza Araukany, w dzieto literackie zawierajace w sobie wszystkie
elementy epopei klasyczne;.

Nie chce, bo nie taka jest rola ttumacza, wypowiadac sie na temat sztuki pisarskiej
autora, bogactwa leksykalnego i frazeologicznego, réznorodnosci figur stylistycznych
i Srodkow wyrazu, jakosci wiersza i rymow ani na temat kompozycji dzieta — niech
wystarczy moje zapewnienie, ze z reguly oprdcz przeniesienia tresci oryginatu na
grunt jezyka polskiego daze do powtdrzenia w tlumaczeniu wszystkich form i



struktur obecnych w danej oktawie - oczywiscie, na ile jest to mozliwe (na przyktad
rymy homonimiczne, ktorych zastosowanie w ttumaczeniu w miejscu ich wystapienia
jest praktycznie niemozliwe, stosuje przy najblizszej nadarzajacej sie okazji, by
pokazac¢, ze sa uzywane przez autora). Osobom zainteresowanym poréwnaniem
przekladu z oryginatem proponuje wizyte na jednej z licznych witryn internetowych
prezentujacych tekst Ercilli. Sam opieratem sie na cyfrowej wersji catosSciowego
(obejmujacego wszystkie 37 piesni) wydania chilijskiego z roku 1910 , dostepnej pod
adresem: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes , oraz na niedawnym wydaniu
ksigzkowym w opracowaniu Isaiasa Lernera . Oba Zrddia bazuja na wydaniu
licencjata Castro z roku 1597.

Pamietam, ze prawie pét wieku temu, kiedy zaczynatla sie moja fascynacja historia
podboju Ameryki, natrafitem w jednej z lektur na wzmianke o istnieniu
trzyczesciowej wierszowanej relacji z walk Hiszpanéw o opanowanie terytoriéw
chilijskich, noszacej tytut La Araucana, napisanej przez Alonsa de Ercilla. Nie
przypominam sobie dzis tytutu tamtej ksigzki ani jej autora, istotna jest jednak opinia
o Araukanie, jaka tam przeczytatem, poniewaz podobna lub wrecz taka sama
spotykatem pdzniej kilkakrotnie réwniez u innych autoréw. Otéz pierwsza czesé
Araukany byta tam oceniana jako interesujaca, druga - jako mato wiarygodna, gdyz
autor niepotrzebnie miesza fakty historyczne z watkami nierzeczywistymi i
mitologicznymi, za$ trzecia zostata uznana za zbidr nieistotnych informacji na rézne
tematy. Nie ukrywam, ze dla mnie, poszukujacego wéwczas tekstéw na temat
wypraw odkrywczo-zdobywczych z pierwszej reki (relacji ich uczestnikéw), taki
sposob przedstawienia Araukany nie zachecat do siegniecia po nig. Nie pomyslatem,
ze mam do czynienia ze spojrzeniem historyka (nie mitosnika literatury pieknej) i ze
ktos piszacy o jej wartosciach literackich miatby o niej zdanie diametralnie inne.
Problem polegat jednak na tym, ze nie bylo innych opinii. Nikt sie na temat Araukany
nie wypowiadat, bo mato kto wiedziat w ogdle o jej istnieniu. Krazyta wiec tu i 6wdzie
powtarzana bezrefleksyjnie jedna ocena (jak przytoczona wyzej), utrwalajgca jej
fatszywy obraz. Uzupeialy ja czasami tendencyjne i catkowicie zmyslone plotki o jej
autorze.

By nie by¢ gotostownym, wspomne tylko, ze jedno z owych poméwien majacych
deprecjonowac osobe autora gtosi, iz Ercilla - skazany przez Garcie Hurtado de
Mendoza, gubernatora Chile, na kare smierci za udziat w pojedynku (zamieniona



pézniej na wygnanie) - motywowany pono¢ checia osobistego odwetu na
gubernatorze, celowo nie wymienia go w poemacie ani razu. Tymczasem w czesci
pierwszej znajdujemy o don Garcii dwie oktawy peine pochwat (XIII, 13-14), w czesci
drugiej jest on wymieniony z imienia siedem razy, zawsze w pochlebnym tonie -
ponadto wyglasza zajmujaca szes¢ oktaw mowe do zotnierzy, by zachecic¢ ich do
walki - a w czesci trzeciej jest bohaterem siedmiu oktaw, z ktorych cztery to kolejna
przemowa. Jest wiec rzecza zdumiewajaca, ze cho¢ rozpowszechnianie wyssanej z
palca sensacji o rzekomym uprzedzeniu Ercilli do gubernatora demaskuje tego, kto o
tym pisze, ze ksigzki nie czytat, jeszcze i dzisiaj niejeden z piszacych o Araukanie
podaje ja jako pewnik. Smaczku sprawie przydaje fakt, ze madryckie wydanie
Araukany z roku 1578 zawierato wsrdd sonetow komponowanych zwyczajowo przez
osoby chcace pochwalié¢ dzieto i jego autora sonet autorstwa Garcii Hurtado de
Mendoza . A zatem jego stosunki z Ercillg byly wéwczas wiecej niz poprawne. Jak
wida¢, Araukana ciggle czeka na rzetelny osad.

Mimo iz Ercilla zapewnia, ze przedstawiane przez niego wydarzenia sa zgodne z
faktami, nie prébowatbym szuka¢ w Araukanie zZrddet prawdy historycznej. O
wartosci tego utworu stanowia jego walory literackie. Juz sam Cervantes wystawit im
najwyzsza ocene, zaliczajac Araukane do ,najpiekniejszych kobiercow poezji, jakie
ma Hiszpania” i do ,najlepszych ksigzek ze wszystkich, ktore zostaly spisane po
kastylijsku bohaterskimi wersami i moga rywalizowac¢ z najstynniejszymi z Wtoch” .
Mam nadzieje, ze moja praca zyska aprobate polskiego czytelnika, a ten ,najlepszy i
najstynniejszy poemat epicki w jezyku hiszpanskim” — niedoceniany u nas, bo
nieznany — doczeka sie sprawiedliwej oceny, zas jego autor zajmie nalezne mu
miejsce wsrod najwiekszych tworcow literackich Renesansu.

Czestaw Ratka
Opis ksiazki ktory znalazl sie na okladce II tomu.

Druga czes¢ Araukany przedstawia dalszy przebieg powstania chilijskiego plemienia
Mapuczow (Araukanow) przeciwko inwazji Hiszpanow. Autor relacji, a zarazem
uczestnik opisywanych wydarzen, hiszpanski szlachcic Alonso de Ercilla y Zuiiga,
kontynuuje swoja poetycka opowies¢ o zmaganiach z ludem, ktory jako jedyny w obu
Amerykach zdotat obroni¢ swoje ziemie przed zachtannoscia konkwistadorow. Od



ostatnich walk mineto juz jednak dwadziescia lat, a poeta od dawna mieszkat w
Madrycie, gdzie - jak wszyscy - zyt atmosfera sukceséw militarnych kréla Filipa II,
decydujacych o mocarstwowej pozycji Hiszpanii w Swiecie; takich na przyktad, jak
rozgromienie floty osmanskiej w bitwie pod Lepanto. Majac swiadomos¢ wagi
biezacych spraw, a jednoczesnie chcac, jak obiecal, opowiedzie¢ o wojnie chilijskiej
do konca, postanowil potaczyé oba tematy. Ujecie w jednej ksiedze tak
nieprzystajacych do siebie historii (przesunietych w czasie o dwie dekady i
rozgrywajacych sie na réznych kontynentach) stato sie mozliwe dzieki wzbogaceniu
narracji, za przyktadem autoréw starozytnych, o wpltyw czynnikow pochodzacych ze
Swiata nierzeczywistego (magia, marzenia senne, ingerencja bdstw), stanowiacych
spoiwo literackie dla wszystkich zawartych w nowym tomie tresci. W ten sposob
wierszowana relacja historyczna, jaka byta cze$¢ pierwsza, nabiera w czesci drugie;
charakteru bardziej literackiego, stajac sie blizsza epopei klasyczne;j.

Znajomos¢ najlepszych wzorow antycznych i wtoskich nowosci renesansowych oraz
umiejetne budowanie w oparciu o nie wtasnego warsztatu pisarskiego, bogactwo
tresci, jezyka i form wyrazu stawiaja Ercille w gronie najwybitniejszych poetéw
epickich w Hiszpanii; jego Araukana - zdaniem Cervantesa - moze rywalizowac z
czotowymi dzietami literackimi wtoskiego Odrodzenia.

Prezentowany tu polski przektad czesci drugiej, obejmujacej piesni XVI-XXIX, jest
pierwszym od czasu publikacji hiszpanskiego oryginatu w roku 1578.

Misteria Paschalia: Wielki Tydzien
muzyki dawnej


https://www.cultureave.com/misteria-paschalia-wielki-tydzien-muzyki-dawnej/
https://www.cultureave.com/misteria-paschalia-wielki-tydzien-muzyki-dawnej/
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13. Misteria Paschalia, fot. Wojciech Wandzel.

Korespondencja z Polski
Barbara Lekarczyk-Cisek

W Krakowie w marcu 2016 r. mial miejsce 13. festiwal Misteria Paschalia -
Wielki Tydzien muzyki dawnej we wspanialych wykonaniach prawdziwych
mistrzow. Byla to wielka muzyczna uczta.

Festiwal ma juz swoja tradycje i bardzo wyrazisty charakter: prezentuje muzyke
renesansu i baroku, zwigzana z okresem Wielkiego Tygodnia i Wielkanocy. Wsrod
wykonawcéw przewazali zatem artysci specjalizujacy sie w muzyce dawnej, granej
na oryginalnych instrumentach - prawdziwi mistrzowie wykonawstwa historycznego,
m.in. Jordi Savall z zespolem Le Concert des Nations, Rinaldo Alessandrini,
Jan Tomasz Adamus z Capella Cracoviensis.



Ostatnich siedem stéw Zbawiciela - muzyczne rekolekcje a rebours

Zaczelo sie od ,Die sieben letzten Worte unseres Erlosers am Kreuze”
Josepha Haydna w wykonaniu Jordi Savalla i orkiestry Le Concert des
Nations. Skomponowany ok. 1785 roku utwor sktada sie z siedmiu sonat i
introdukcji, bedacych muzyczna ilustracja do siedmiu stéw Chrystusa na Krzyzu.
Kompozycja jest jednym z ostatnich dziel, majacym swoje Zrédito w teatralnym
zywiole baroku; jest przy tym dzielem totalnym, obejmujacym zaréwno muzyke, jak
tez stowo i architekture wraz z dekoracja plastyczna. Wykonywana pierwotnie w
zaciemnionym kosciele, oswietlonym jedynie duza lampg, miata przede wszystkim
stuzy¢ kontemplacji. Kaznodzieja cytowat stowa Chrystusa, rozwazat je, po
czym klekat przed ottarzem, a nastepujacy potem moment ciszy wypetniata muzyka.

Na krakowskim festiwalu muzyka nie miata jednak charakteru sakralnego. Po
pierwsze dlatego, ze zaprezentowano ja w sali Centrum Konferencyjnego i jedynie
wyswietlony frontalnie obraz wnetrza kosciota symbolizowal pierwotne
przeznaczenie utworu. Podobnie bylo z tekstami rozwazan. Cytatom biblijnym
towarzyszyt komentarz, pozostajacy jednakze w opozycji do prawd wiary: , Siedem
stow cztowieczych”, ktérych autorem jest José Saramago - portugalski pisarz,
laureat literackiej Nagrody Nobla w 1998 roku. Tekst pochodzi z uznanej za
bluzniercza , Ewangelii wedtug Jezusa Chrystusa”. Monolog tytutowej postaci (w role
recytatora wecielit sie krakowski aktor Radostaw Krzyzanowski) jest w istocie peten
zwatpienia w sens ofiary Krzyza, mogt zatem budzi¢ (i budzil) uzasadnione
kontrowersje. W kontekscie Wielkiego Tygodnia zabrzmiat jak szyderczy zgrzyt.
Ostatecznie jednak te ,rekolekcje” a rebours wynagradzata stuchaczom peina
harmonii, piekna i ponadczasowa muzyka Haydna - prawdziwy balsam na dusze.



Jordi Savall, fot. Grzegorz Ziemianski.

Kain w brawurowej interpretacji Soni Priny

Drugiego dnia festiwalu znakomity wtoski klawesynista i dyrygent - Rinaldo
Alessandrini zaprezentowat oratorium Alessandra Scarlattiego: ,Cain overo il
primo omicidio - Kain, czyli pierwsze zabojstwo”. Dobrze sie stalo, ze
przygotowat to mato dzi$ znane, a przez wspoétczesnych niedoceniane dzieto, okazato
sie bowiem, ze jest to peretka niezwyktej urody - przede wszystkim ze wzgledu na
wspaniate arie i duety. Tresé¢ nawigzuje do znanej historii z Ksiegi Rodzaju, ale
znacznie ja rozbudowuje. Adam i Ewa ubolewaja nad tym, czego sie dopuscili i
pragna, aby synowie: Kain i Abel uzyskali u Boga taske i przebaczenie poprzez
ztozenie ofiar. Targany sprzecznymi uczuciami Kain, pragnie pozby¢ sie brata, gdyz
ten - harmonijny i dobry - stoi, jego zdaniem, na przeszkodzie temu, aby Kain byt
rownie szczesliwy i kochany przez Boga i ojca. Miotaja nim niepokdj i lek, choc¢ stara
sie nie okazywac¢ bratu swojej nienawisci, aby w ten sposob zmyli¢ go i unicestwi¢ na
odludziu, w nadziei, ze nikt tego nie zauwazy. Zbrodni jednak ukry¢ sie nie da. Bog



skazuje Kaina na wygnanie, a rodzice pozostaja sami i rozpaczaja. Utwor niesie
jednak pocieche - gtos zmartego Abla, a takze obietnica zbawienia staja sie
przyczyna, dla ktorej oratorium konczy peten radosci duet Adama i Ewy.

Sonia Prina (kontralt o niezwyktej barwie i dramatyzmie) jako Kain, miata w istocie
nietatwe zadanie ukazania tych wszystkich emocji, ktore targaja jej bohaterem i
zrobita to doskonale. Artystka zwrocita moja uwage juz w 2013 roku, kiedy to
podczas festiwalu Wratislavia Cantans brawurowo zaspiewata role Galatei w operze
pasterskiej G. F. Handla ,Acis, Galatea i Polifem”. W tym samym utworze wystapita
takze wykonawczyni roli Ewy - Roberta Invenizzi (sopran). Podczas wspomnianego
festiwalu stuchatam takze Soni Priny jako Judyty w oratorium Wolfganga Amadeusza
Mozarta ,La Betulia liberata KV 118”. Po raz kolejny mogtam przekonac sie, jaka z
niej wspaniata interpretatorka réznorodnego repertuaru. Artystka o emploi
wspotczesnej wokalistki rockowej - byta w tytutowej roli Kaina po prostu genialna.
Liczne kontrasty w $piewanych przez nig ariach, wspomniany juz niepokoj i strach
znalazly w niej niezrownana interpretatorke. I chociaz wszyscy $piewali znakomicie:
cudowna, liryczna Monica Piccinini (sopran) jako Abel, Carlo Allemano (tenor)
jako Adam (szczegodlnie fantastycznie brzmialy jego duety z Ewa - Roberta
Invernizzi), dysponujacy niezwykle mocnym gtosem Salvo Vitale (bas, gtos
Lucyfera), Swietny kontratenor Aurelio Schiavoni (gtos Boga), to jednak rola Kaina
w interpretacji Soni Priny dawata najwiecej mozliwosci i Spiewaczka wszystkie je
fenomenalnie wykorzystata.



Monika Piccinini (Abel, sopran) i Sonia Prina (Kain, alt)

Ciemne jutrznie i mroczny Gesualdo

Do koncertow, ktére dtugo pozostaja w pamieci, zaliczy¢ nalezy takze ,Tenebrae
responsoria” Carla Gesualda da Vanosa. ,Ciemne jutrznie” swojg paradoksalna
nazwe zawdzieczaja temu, ze podczas tych nabozenstw, odbywajacych sie od
Wielkiego Czwartku do Wielkiej Soboty, wraz z odspiewaniem kolejnych antyfon
wygaszano swiece - az do nastania zupeinych ciemnosci. Celebracje koficzyta gtosna
zapowiedZ wielkanocnego ,trzesienia ziemi”. Responsoria stanowity rodzaj
lirycznych komentarzy do czytan z Lamentacji oraz kazan sw. Augustyna i Bedy
Wielebnego. Teksty dos¢ swobodnie parafrazowaly cytaty biblijne.

Kompozytor ,Tenebrae responsoria” - Carlo Gesualdo, ksiaze Venosy, pozostat w
pamieci jako oryginalny madrygalista, ale rowniez jako ,wtoski Drakula”. W filmie
dokumentalnym Wernera Herzoga: ,Smier¢ na pie¢ gtoséw” zostat przedstawiony
jako cztowiek okrutny i peten sprzecznosci. Uprawiat teatr okrucienstwa na diugo
przed Artaudem - i to w dostownym tego stowa znaczeniu. Zabdjstwo zony i jej



kochanka bylo starannie wyrezyserowane, wyjatkowo okrutne i miato swoja
publicznosé - zamkowa stuzbe. Jakby tego byto mato, ksiaze, przekonany, ze jego
malenki synek jest owocem zdrady, kazat stuzacym spusci¢ go w kotysce przez okno i
tak dtugo byt kotysany az umart. Okrutnej tej scenie towarzyszyla, a jakze, muzyka:
dziecko umierato przy akompaniamencie choru Spiewajacego madrygaty o pieknie
umierania... Gesualdo nigdy nie zostat ukarany, ale popetnione zbrodnie sprawity, ze
do konca zycia cierpiat na melancholie, a nawet zaczal gustowa¢ w masochizmie i
umartwieniach. Ukojenie odnajdywat takze, a moze przede wszystkim, w tworczosci.
,Muzyka byta dla Gesualdo rodzajem lekarstwa. Komponowat w chwilach
najwiekszej rozpaczy i to w muzyce znajdowat ujscie dla swojego cierpienia” - pisze
Preziosi. Jego statym librecista byt Torquato Tasso, a tematami utworow - smierd¢,
cierpienie i rozpacz. Paradoksalnie, ten okrutnik i psychopata stat sie zarliwym
wyznawca, o czym swiadczy wiele jego utworéw, m.in. wspomniane ,Ciemne
jutrznie”, ktérych edycja ukazata sie w 1611 roku i byta muzycznym odpowiednikiem
obrazu ,Il perdono di Gesualdo” (,Przebaczenie Gesualdo”), przedstawiajacego
scene Sadu Ostatecznego, a przeznaczonego do prywatnej kaplicy ksigzecej. Okrutny
ksiaze czerpal zatem nadzieje z medytacji Meki Panskie;j.

,Tenebrae responsoria” zabrzmialy w Kosciele pw. sw. Katarzyny, w wykonaniu
cztonkéw Capella Cracoviensis pod Janem Tomaszem Adamusem i mialy -
trzeba to przyzna¢ - glebokie, mroczne piekno i dramatyzm. Pograzeni w
ciemnosciach, z ktérych, jak na obrazach Rembrandta - wytaniali sie punktowo
oswietleni muzycy, stuchaliSmy tej muzyki jak zafascynowani. Catos¢ tworzyta rodzaj
barokowego misterium, pelnego wizualnych i muzycznych kontrastow. Gdyby nie
przerazliwe zimno, ktére mocno doskwierato, bytoby idealnie... Moze jednak chodzito
o to, aby$Smy réwniez doswiadczyli okrucienstwa ksiecia i takze troche pocierpieli.



Fabio Biondi

Cudne arie, duety i tercety w Oratorium o sw. Antonim

Rekompensata za cierpienia nieodtacznie, jak sie okazuje, zwigzane z postacia
mrocznego ksiecia Gesualdo, byto prawdziwe odkrycie: ,Oratorium o sw.
Antonim” troche zapomnianego kompozytora Michele Falco, ktore przywidzt do
Krakowa niezawodny Fabio Biondi.

Tym razem o kompozytorze nie wiemy prawie nic, hipotetyczne sa nawet daty jego
urodzin i $Smierci. Wiadomo tylko, ze skomponowal opere w dialekcie
neapolitanskim: ,Lo Lollo Pisciaportelle” - jedna z pierwszych oper buffa. Wiemy
ponadto, ze poza opera komiczng komponowal muzyke religijng, gtéwnie oratoria.
Jednym z nich jest wlasnie ,Oratorio di Sant Antonio,. Tematem oratorium nie
byly, jak moglibySmy oczekiwac, kuszenia swietego, ale jego decyzja pozostania w
odosobnieniu, gorace modlitwy o wytrwatos¢ (dlatego zostanie mu zestany Aniot), a
takze pragnienie pokuty za grzechy (stad upostaciowana Pokuta).



Fabio Biondi i Europa Galante zagrali oratorium niezwykle dynamicznie, ale
najwspanialsze byty jednak arie, duety i tercety. Wszystkie partie wykonane zostaty
przez soprany i mezzosoprany, nawet rola Chrystusa, co do ktdrej jestesSmy
przyzwyczajeni, ze zawsze spiewa ja dostojny bas. Role swietego Antoniego
zaspiewata Cécile van de Sant - holenderska mezzosopranistka o wielkim
doswiadczeniu i bogatym repertuarze, m.in. w dzietach J.S. Bacha i G. F. Handla.
Szczegolnie pieknie brzmiaty kobiece gtosy w duetach (Antoni i Aniot czy Antoni i
Jezus), a takze w tercetach (Antoni, Aniot i Pokuta). Mnie szczegolnie urzekt gtos
Francuzki Lei Desandre (mezzosopran) w roli Aniota, kiedy z towarzyszeniem oboju
Spiewata ,Con questo scudo” albo ze smyczkami, lutnig i kontrabasem: ,Qual
nocchiero in mezzo 1" onde”. Interesujaca byta takze aria ,Egli di notte e giorno
gira”, w ktorej Pokuta przestrzega przed Wezem-Szatanem, nasladujac jego syk.
Zreszta, mimo braku polifonii, wszystkie arie miaty szczegdlnie piekne brzmienie.
Michele Falco byl moim osobistym odkryciem na Misteria Paschalia, za co jestem
bardzo wdzieczna.

Minkowskiego repetycje z Requiem

W swojej relacji nie moge pomina¢ Marca Minkowskiego i jego interpretacji
,Requem” W. A. Mozarta. Styszaltam tyle znakomitych wersji tego utworu, ze nie
sadzitam, aby ta byta czyms wiecej niz tylko bardzo dobrym wykonaniem. A jednak...
Swdj koncert zadedykowal Minkowski niedawno zmartemu interpretatorowi muzyki
dawnej, w tym takze ,Requiem” Mozarta - Nikolausowi Harnoncourtowi, ktéry juz
w 1953 roku zatozyl zespot muzyki barokowej (Concentus Musicus Wien),
wykonujacy muzyke na oryginalnych instrumentach z epoki lub ich kopiach.

Minkowski zaprezentowal na Misteria Paschalia poprawiona wersje tradycyjna
Franza Xaverego Sussmayra - ucznia Mozarta. Znakomicie wywazyt transcendentny
dramatyzm utworu: genialnie Spiewajacy Cor de Cambra del Palau de la Musica
Catalana, wzmocniony kottami i kontrabasami, groZnie brzmiacy w ,Rex
Tremendae” czy ,Confutatis”, liryczny i btagalny w ,Voca me cum benedictis”.
Podobnie gtosy meskie (,Mors slopebit et natura”) przeplataty sie z zenskimi (,In
quo totum continetur, Unde mundus judicetur), tworzac polifoniczng harmonie



przenikajacych sie dzwiekéw. Na koniec - subtelne, kontemplacyjne ,Ave verum
corpus” pozwolito stuchaczom zamysli¢ sie i wyciszyc.... Stowem, koncert byt
niezwykle piekny i wyjatkowy.

Udziat w koncertach Misteria Paschalia, ktére ciagle we mnie brzmia, mimo uptywu
czasu, pozostanie wielka duchowa uczta.

Jan Tomasz Adamus

http://kulturaonline.pl/




Lucian DAN Teodorovici: Warto
podjac trud pisania.

Lucian Dan Teodorovici, fot. Cato Lein.

Barbara Lekarczyk-Cisek: Musze Panu wyznac¢ na wstepie, Ze Panska ksigzka


https://www.cultureave.com/lucian-dan-teodorovici-warto-podjac-trud-pisania/
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“Matei Brunul” zrobita na mnie wielkie wrazenie. Przede wszystkim forma tej
opowiesci jest niezwykle interesujgca. Porozmawiajmy wiec o niej.

Lucian DAN Teodorovici: Dziekuje, ze zaproponowata mi Pani rozmowe o
literaturze, bo najczesciej zdarza sie tak, ze dla moich rozmdédwcow ksiazka jest tylko
pretekstem do tego, aby rozmawiac¢ o historii i polityce.

BLC: Na poczgtek prosze mi wyjasnic¢, dlaczego podjqt Pan temat, ktory dotyka
komunistycznej przesztosci Rumunii - czasow, kiedy Pana jeszcze nie byto na
swiecie...

LDT: Trudno mi podac jedna przyczyne, ale z pewnoscia najbardziej zawazylo
przezycie z dziecinstwa. Otdéz wychowywatem sie u dziadkéw. M@j dziadek byt
wiernym i wytrwalym stuchaczem Radia Wolna Europa i Glosu Ameryki. Kiedy
miatem moze osiem lat, widziatem go ptaczacego podczas stuchania audycji, co
zrobito na mnie wielkie wrazenie, szczegdlnie ze dziadek nie byt cztowiekiem tatwo
ulegajacym emocjom. To byt dla mnie pierwszy impuls: chciatem zrozumie¢,
dlaczego dziadek ptacze. Tak wiec ten temat rést we mnie latami. Pd6Zniej sam
wielokrotnie, czytajac o sprawach zwigzanych z tamtymi czasami, przezywatem to
bardzo emocjonalnie.

BLC: do ttumaczki, Radostawy Janowskiej-Lascar:

Pani Radostawo, a co Paniq sktonito, aby te ksigzke przyblizy¢ polskiemu
czytelnikow?

RJL: Kiedy pracowatam przed laty w Rumunii jako lektor jezyka polskiego, Lucian
byt studentem filologii rumunskiej. Wprawdzie nie mieliSmy bezposrednich
kontaktow, ale juz wéwczas styszalam o mtodych zdolnych ludziach na filologii, a
potem nawet czytalam jego opowiadania. W tym czasie jednak zajeta bylam
ttumaczeniami z literatury polskiej na jezyk rumunski. Dopiero w listopadzie 2012
roku, troche przypadkiem, trafitam na jego powies¢ ,Matei Brunul”. Bytam wtedy w
Bukareszcie na wernisazu wystawy poswieconej Kazimierze IHakowiczownie, ktora
pomagatam przygotowywac. Przy okazji postanowilam pdjs¢ na cmentarz, aby
odwiedzi¢ grob mojej zmartej przyjaciotki, Polki. Czekajac na kolege, z ktorym
miatam pojs¢ na cmentarz, wesztam do pobliskiej ksiegarni, aby poogladaé nowosci



wydawnicze. Tak trafitam na dwie ksiazki: ,Matei Brunul” oraz ,”Medgidia miasto u
kresu” Cristiana Teodorescu. Po przeczytaniu fragmentéw pomyslatam jak Danusia z
"Krzyzakow”: "Mdj ci on” i postanowitam obie przetozy¢. Szczegdlnie ze historia, a
zwlaszcza lata 50. naleza do kregu moich zainteresowan. Ciekawito mnie, w jaki
sposdb obaj pisarze opowiadaja o tamtych czasach.

BLC: No wtasnie, bardzo interesujqce jest zagadnienie formy powiesci. Swiettana
Aleksijewicz, tegoroczna noblistka, nazywa siebie kronikarkq duszy, a w Pana
powiesci podobne stowa padajq w stosunku do lalki. Pana rowniez interesuje przede
wszystkim ludzka dusza w sytuacji opresji ... Tytutowy bohater powiesci “Matei
Brunul” jest lalkarzem, co pozwala uzy¢ wieloznacznej metafory teatru
marionetkowego. Skqgd wzigt sie taki pomyst na opowiedzenie tej historii?

LDT: Taki zamyst, aby bohaterem byt marionetkarz, miatem od poczatku, cho¢
trudno mi jednoznacznie odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego tak sie stato. Inspiracje
ptyna z réznych zrdédet i nie zawsze sg racjonalne. Tak sie przy tym sktada, ze
studiujac rezyserie teatralna, miatem duzo zajeé z teatru lakowego. Dzieki temu
zauwazytem, ze podczas grania spektaklu aktor nie tylko animuje lalke, ale tez sam
zmienia sie pod jej wplywem. Zmienia sie nie tylko jego fizjonomia, ale takze sposéb
poruszania sie. Chcialem dokona¢ swego rodzaju transpozycji z duszy marionetki (o
ktorej bohater pisze w swoim traktacie) na dusze cztowieka. Moj bohater traci dusze,
poniewaz traci pamiec i to wlasnie marionetka “przywraca” mu zycie.

BLC: Dla mnie symbol marionetki ma w Pana powiesci niejednoznaczne, a niekiedy
sprzeczne znaczenia. Z jednej strony teatr marionetkowy, majgc bardzo starq
tradycje, stuzy bohaterowi do tego, aby opowiadajqc pewnq uniwersalnqg historie,
mogt zrozumiec otaczajqcy go swiat, a tym samym przezy¢ doswiadczenie kolonii
karnej, co sie na dtuzszq mete nie udaje. Z drugiej strony teatr marionetek jako
dzieto ludzkiej wyobrazni pozwala zapomniec¢ o opresyjnej rzeczywistosci, jak to
ukazat Pan w najpiekniejszej scenie tej powiesci, kiedy Bruno oZywia marionetke i
swiat wokdt przestaje istnie¢. Czy zgodzi sie Pan z takq interpretacjq?

LDT: Pisarz zawsze marzy o tym, aby czytelnik odnalazt w jego ksigzce te istotne
mysli, ktore tam zawarl, totez bardzo sie ciesze, ze Pani trafita w sedno. Ot6z w
latach 50. ludzie nie byli juz w stanie wyzwoli¢ sie z tego gorsetu, ktory im zatozono.



Scena, w ktérej Bruno animuje lalke w obecnosci “dobrego straznika” jest kluczowa
w powiesci, poniewaz pokazuje, ze bywaja takie momenty, kiedy zrzucenie owego
»gorsetu” mogto sie - cho¢ na krétka chwile - wydarzyc.

BLC: W Panskiej powiesci teraZniejszy czas narracji przeplata sie z czasem
przesztym, dzieki czemu poznajemy coraz lepiej sylwetke gtdownego bohatera, ale
mimo wszystko pozostaje pewna sfera tajemnicy, do ktorej nie mamy dostepu.
Brunul okazuje sie by¢ o wiele bardziej wolnym cztowiekiem, niz sqdzq inni
bohaterowie, a takze czytelnik...

LDT: Taki sposéb narracji miat podkresli¢, ze poczatkowo, kiedy poznajemy
bohatera, egzystuje on tak, jakby go nie byto. Natomiast ten sam bohater w
retrospekcjach jest cztowiekiem bardzo aktywnym zyciowo. Miatem taki zamyst, aby
te dwie narracje w pewnym momencie sie przeciety. Skutkiem tego im bardziej nasz
bohater w terazniejszosci staje sie zywotny, tym bardziej Bruno z przesztosci staje
sie martwy.

Gdy zbieratem dokumentacje do tej powiesci, bardzo istotne byly dla mnie
konsultacje z doktorem Bogdanem O. Popescu - jednym z najzagorzalszych
pasjonatéw neurologii w Rumunii. Na ksztalt narracji wptyneta wiec takze wiedza na
temat amnezji, bedacej sita spowalniajaca cztowieka, jak to jest w przypadku mojego
bohatera.

BLC: Czy podczas pisania powiesci byty jakies szczegdlnie trudne momenty?

LDT: Byto wiele takich momentdéw, kiedy probowatem potaczy¢ ze soba watek teatru
lakowego, rzeczywistos¢ historyczna i terazniejszos¢. Odktadatem wowczas pisanie,
aby powrdcié do niego po kilku tygodniach i podja¢ opowiesc.

BLC: Czy udato sie juz Panu uwolni¢ od swojego bohatera i pomysle¢ o nowej
historii?

LDT: W Rumunii wiele os6b zadawalo mi pytanie, czy mam zamiar kontynuowacé
opowies¢ o Brunulu. Na Facebooku jeden z czytelnikow napisat do mnie, ze powies¢
wprawdzie bardzo mu sie podobata, ale nie wybaczy mi tego, ze uSmiercitem
swojego bohatera, co nie jest prawda (Smiech). Nie mam wprawdzie potrzeby



kontynuowac tej historii, ale to zainteresowanie czytelnikow dato mi do myslenia.
Zreszta fakt, ze moge ciagle toczy¢ rozmowy o tej ksiazce, dowodzi, Ze mdj bohater
nadal zyje - w myslach i wyobrazni czytelnikéw, mimo ze ja sie juz od niego
uwolnitem.

Prowadzac dokumentacje do tej ksigzki odkrytem tez wiele materialdéw na inne
opowiesci i jestem przekonany, ze temat historii lat 50. w Rumunii bede
kontynuowat.

BLC: Zostat Pan laureatem Nagrody Czytelnikow im. Natalii Gorbaniewskiej. Co dla
Pana znaczy ta nagroda?

LDT: Moje ksiazki byty ttumaczone na inne jezyki, miatem tez pragnienie, aby ukazat
sie takze polski przektad. A kiedy okazato sie, ze przektad bedzie, tak sie tym
ucieszytem, ze zaczalem sobie wyobrazac, ze cos$ sie musi wydarzy¢. I tak sie stato!
Nagroda Czytelnikow daje poczucie, ze warto podja¢ trud pisania oraz nadzieje, ze
znajda sie rowniez amatorzy kolejnych moich ksiazek.
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