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Historia i działalność wystawiennicza, założonych i prowadzonych w Londynie po II
wojnie światowej przez Polaków, galerii sztuki współczesnej, znana jest w Polsce, jak
i poza jej granicami bardzo fragmentarycznie i to jedynie w wąskim gronie artystów,
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kolekcjonerów i  właścicieli  niektórych  galerii.  Fragmentaryczny  jak  do  tej  pory
pozostaje również stan naszej wiedzy w zakresie roli, jaką galerie te odegrały w
Anglii  w  promocji  twórczości  współczesnych  artystów  obcych  i  polskich,
reprezentujący  szeroki  wachlarz  kierunków,  prądów  i  tendencji  w  sztuce
europejskiej XX wieku. Poważną rolę we współkształtowaniu panoramy sztuki w II
poł. XX wieku w Wielkiej Brytanii odegrały trzy polskie galerie: Drian Galleries –
założona w 1957 roku przez Halimę Nałęcz, Grabowski Gallery  – powołana do
życia przez aptekarza Mateusza Grabowskiego w 1959 roku i Centaur Gallery –
będąca własnością Dinah i Jana Wieliczków, która swoje podwoje otworzyła w 1960
roku. Galerie te, swoją determinacją, pracą, żywą aktywnością i trwaniem na ziemi
angielskiej,  udowadniały,  przez  blisko  pół  wieku,  że  sztuka polska po II  wojnie
światowej nie kończyła się na Odrze i Nysie Łużyckiej. Przez pryzmat polskich galerii
w Londynie, uzyskiwaliśmy klarowny obraz tego, jak w największej spośród polskich
diaspor w Europie,  ukształtowała się wyjątkowo silna grupa ponad stu artystów
związanych z szeroko rozumianą plastyką, zdolna (jak pokazała historia) do istnienia
i  rozwoju  poza  granicami  Ojczyzny  przez  ponad  pięćdziesiąt  lat.  Każda  z  tych
polskich galerii w Londynie miała inną historię. Każdą kierowały inne osobowości,
każda miała silnie zarysowany charakter i  postawę w stosunku do sztuki.  Każda
galeria  w  krótkim  czasie  od  swojego  powstania  określiła  też  swój  bardzo
indywidualny i łatwo rozpoznawalny „rys”, w szeregu już nie dziesiątek, ale setek
podobnych  placówek,  jakie  pojawiły  się  na  scenie  artystycznej  stolicy  Wielkiej
Brytanii  w  latach  60.  i  70.  XX wieku.  Nie  mniej  jednak,  od  momentu  swojego
powstania, wszystkie one posiadały wspólny mianownik: zawsze podkreślały swoją
przynależność do polskiego środowiska w Anglii.

Bogata historia i działalność wystawiennicza polskich galerii w Londynie dzisiaj jest
już tylko wspomnieniem. Żadna z tych placówek nie istnieje, i żadna nie doczekała
się swojej publikacji monograficznej.
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Przez ponad czterdzieści lat minionego stulecia Drian Gallery była prawie hasłem
wywoławczym dla  tych  wszystkich,  którzy  w  Londynie  interesowali  się  szeroko
rozumianą sztuką współczesną. Jeszcze w 1998 roku funkcjonowała ona w spisach
komercyjnych  galerii  publikowanych  na  szpaltach  tak  ważnych  dla  środowisk
artystycznych  Anglii  periodyków,  jak  „Apollo”,  „The  Studio”,  czy  „Arts  Reviev”.

Dzisiaj można z całą pewnością stwierdzić, iż nie byłoby w Londynie Drian Gallery



bez dynamicznej, kreatywnej, a nade wszystko artystycznej osobowości jej twórczyni.
Halima Nałęcz, a właściwie Halina Maria Nowohońska, urodziła się 2 lutego 1917
roku w Dusztach na wileńszczyźnie. Podczas II wojny światowej, zbiegiem różnych
okoliczności  udało  się  jej,  wówczas  jako  Halinie  Więckowskiej,  z  armią  gen.
Władysława Andersa opuścić Rosję i poprzez Turcję i Egipt dostać się do Palestyny.
Poprzez Włochy, w 1949 roku dotarła na Wyspy Brytyjskie,  gdzie po pobycie w
Edynburgu ostatecznie osiedliła się w 1952 roku w Londynie. Tutaj też rozpoczęła
studia  malarskie  w  Szkole  Malarstwa  Sztalugowego  pod  opieką  Społeczności
Akademickiej USB i po roku nauki, w 1953 roku, uzyskała (jako jedna z pierwszych
absolwentów) dyplom ukończenia studiów, po czym wyjechała do Paryża na studia
malarskie,  które  odbyła  w  pracowni  Belga,  Jeana  Henry  Closona.  Mając  ścisły
kontakt z paryską galerią Denise René, zaczęła wówczas myśleć o otworzeniu w
Londynie własnej galerii sztuki.

Na swojej pierwszej indywidualnej wystawie prac w 1956 roku, jaka miała miejsce w
renomowanej londyńskiej Walker’s Gallery, mieszczącej się na New Bond Street,
poznała dwóch angielskich malarzy: Denisa Bowena i Franka Arvay Wilsona. We
troje postanowili założyć nową galerię sztuki, która pod nazwą New Vision Gallery
rozpoczęła swoją działalność w 1956 roku, w jednym z budynków położonych przy
Seymour Place, będąc w ten sposób w dużej mierze kontynuacją zainicjowanej w
1951  roku  przez  Bowena  New  Vison  Group,  a  rekrutującą  się  ze  studentów
londyńskiej Hammersmith College of Art. Założenia programowe galerii były proste –
promowanie i wspieranie twórców sztuki najnowszej, którzy wówczas tylko mogli
marzyć o zaistnieniu na oficjalnym rynku sztuki. Przedsięwzięcie się udało. Galeria
miała wypełniony terminarz wystaw przez cały rok.



Obraz Halimy Nałęcz

Taki  stan zachęcił  Halimę Nałęcz do dokonania “secesji”.  Realizując ostatecznie
swoje paryskie marzenia, niedaleko od New Vision, na 7 Porchester Place, otworzyła
w 1957 roku własną galerię o nazwie Drian Gallery (od 1961 r. Drian Galleries).
Wybór  nazwy  galerii  nie  był  przypadkowy,  albowiem miała  ona  odzwierciedlać
charakter placówki, nastawionej przede wszystkim na promocję sztuki najnowszej.
Drian  jest  abrewiacją  nazwiska  Mondrian  –  artysty,  którego  Nałęcz  wyjątkowo
ceniła. Wystawa inauguracyjna na 7 Porchester Marble odbyła się 23 października
1957 roku. Denis Bowen pisał wówczas, że “otwarta przez Halimę Nałęcz Drian
Gallery wraz z New Vision Gallery i Gallery One kierowana przez Victora Masgrave,
stanowią  niewątpliwie  najważniejsze  w  Londynie  trio  lansujące  nowoczesne
malarstwo”.



Realizując  konsekwentnie  swoją  politykę  wystawienniczą,  Halima  Nałęcz,  w
pierwszym dziesięcioleciu działalności, wystawiła w Drian Gallery zasadniczo prace
twórców  malarstwa  niefiguratywnego,  reprezentujących  wszystkie  możliwe
narodowości,  kontynenty  i  szkoły.  Później  jej  zainteresowania  coraz  bardziej
kierowały się w stronę malarstwa figuratywnego. Efektem tego było w historii Drian
Gallery ponad czterysta wernisaży, które w najbardziej dynamicznych dla placówki
latach 60. i 70. XX wieku odbywały się dwa razy w miesiącu. W tej sytuacji nie tylko
historyk sztuki chciałby poznać chociaż ogólne kryteria selekcji artystów z licznych
kontaktów, jakie z roku na rok rozszerzała Halima Nałęcz praktycznie na całym
świecie. Na to pytanie odpowiada sama artystka i dekoratorka galerii.

“Polegałam i  polegam całkowicie  na  swojej  intuicji.  Chociaż  praktycznie  bardzo
często artyści sami zjawiali się u mnie. Wiedziano w Londynie, że wystawiam tzw.
“trudnych” – to była cecha charakterystyczna mojej galerii. Czas pokazał, że zbyt
wiele  błędów nie  popełniłam,  a  artyści  ci,  którzy  u  mnie  wystawiali,  są  dzisiaj
poszukiwani na światowych giełdach sztuki”.

W programie wystawienniczym i promocyjnym Drian Gallery nie sposób nie docenić
znaczenia działań Halimy Nałęcz, jakie podejmowała również dla promocji dokonań
polskich artystów działających na emigracji po II wojnie światowej. W Drian Gallery
swoje  największe  wystawy  indywidualne  mieli  tacy  artyści  jak  Marek  Żuławski,
Feliks  Topolski,  Józef  Piwowar,  Kazimierz  Dźwig,  Tadeusz  Ilnicki,  Halina
Sukiennicka, Janina Baranowska czy Marian Bohusz-Szyszko. Między innymi dzięki
działaniom  promocyjnym  i  wydawniczym  (zwłaszcza  w  postaci  wysokiej  jakości
katalogów  wystaw)  środowiska  artystyczne  Londynu  i  często  innych  ośrodków
europejskich, mogły zapoznać się z dokonaniami zrzeszonych w Związku Polskich
Artystów Plastyków w Wielkiej Brytanii polskich twórców. Przechodząc przez drzwi
Drian Gallery mieli oni szansę wyjścia poza opłotki polskiego getta artystycznego.
Stawali obok tych, którzy odnosili i odnoszą nadal poważne sukcesy na europejskim i
polskim rynku sztuki.
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Rok  przed  likwidacją  Drian  Gallery  swoje  podwoje  zamknęła  inna,  ogromnie
zasłużona nie tylko dla “polskiego Londynu” Centaur Gallery Jana Wieliczki, którą po
śmierci artysty w roku 1998 (jeszcze przez rok) prowadziła jego współmałżonka i
współtwórczyni galerii, Dinah Wieliczko. Powstanie Centaur Gallery było wynikiem



spotkania  dwojga,  wówczas  młodych,  o  wyraźnie  zarysowanych  charakterach  i
ambicjach ludzi – Polaka i Angielki. Jan Wieliczko, urodzony w 1919 roku w Wilnie,
znalazł  się  w  Wielkiej  Brytanii  jako  żołnierz  Polskich  Sił  Powietrznych.  Po
zakończeniu II wojny światowej, w 1946 roku, wstąpił do renomowanej londyńskiej
Slade School of Art, w której był później asystentem profesora Vladimira Polunina,
współpracującego wcześniej z Picassem i Braquem, projektantem (między innymi)
kostiumów i dekoracji do Baletów Diagilewa. W 1960 r., Jan Wieliczko wraz ze swoją
żoną Dinah, otworzył na Portobello Road w Londynie pierwszą galerię-sklep nazwaną
Centaur  Gallery,  przeniesioną  w  latach  70.  XX  wieku  do  Highgate,  dzielnicy
położonej  w  północno-zachodniej  części  Londynu,  będącej  w  wieku  XVIII  i  XIX
największym skupiskiem artystów, pisarzy i poetów. Ten adres znaczył bardzo wiele,
nie tylko dla polskich artystów. W zakupionym przez małżonków XVIII-to wiecznym
murowanym  domu  rzeźnika  oraz  w  dawnych,  specjalnie  zaadaptowanych
chlewniach,  zamykających  wewnętrzny  ogród  posesji,  urządzony  został  sklep  i
galeria sztuki. Przez prawie 40 lat swojego istnienia, Centaur Gallery zachowywała
zawsze swój specyficzny charakter galerii  nie specjalistycznej lecz eklektycznego
zbioru  dzieł  sztuki  i  rzemiosła  artystycznego,  ze  specjalnie  wydzieloną  i
przystosowaną  do  indywidualnych  pokazów  i  ekspozycji  galerią.

W Centaur Gallery spotkać można było obok siebie maski afrykańskie, polską rzeźbę
ludową  i  ceramikę,  malarstwo  na  szkle,  ikony,  wycinanki,  meble  historyczne,
europejskie i amerykańskie, stroje ludowe oraz niepowtarzalne kreacje z lat 50. i 60.
z pracowni krawieckich Christiana Diora. Ściany zaś pomieszczeń wystawowych, w
dawnej świniarni, zarezerwowane były dla malarstwa. Jan i Dinah Wieliczko przez
cztery dziesięciolecia  zorganizowali  wrnisaże m.in.  takim artystom jak:  Zdzisław
Ruszkowski,  Jan  Marian  Kościałkowski,  Grzegorz  Stocki  czy  też  przez  lata
lansowanemu Andrzejowi Kuhnowi. Tam również wystawiał swoje własne płótna Jan
Wieliczko.

W 1999 r., w pierszą rocznicę śmierci Jana Wieliczki, żona artysty zdecydowała się
na oficjalne zamknięcie galerii. “Oficjalne” w rozumieniu Dinah Wieliczko, znaczyło
“godne”. 19 marca 1999 r., w londyńskim Highgate pojawiły się oszczędne w treści
plakaty: “Centaur Gallery closses” – oznajmiające ostateczną likwidację galerii. Tego
dnia zamknął się kolejny rozdział  polskiej  obecności  w artystycznym środowisku
Londynu drugiej poł. XX wieku.
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Najwcześniej, bo w 1975 roku, z panoramy londyńskich galerii zniknęła istniejąca 15
lat Grabowski Gallery. Otwarta przez Mateusza Bronisława Grabowskiego w 1958
roku  galeria  nigdy  nie  “podpadła”pod  rubrykę  placówki  prowadzonej  przez
marszanda czy art dealera . Jej założyciel nie kierował się zyskiem, którego zresztą
nigdy  nie  przyniosła  mu  żadna  z  ponad  dwustu  wystaw  zorganizowanych  na
przestrzeni piętnastu lat. Źródłem utrzymania galerii były fundusze przeznaczone na
nią przez Mateusza Grabowskiego z  sieci  aptek i  biur  eksportowych,  doskonale
prosperujących w Londynie już w pierwszych latach po II wojnie światowej. Mając
odpowiednie  zaplecze  finansowe,   Grabowski  mógł  urzeczywistnić  swoje  jeszcze
młodzieńcze  zamiłowanie  do  sztuki  –  popieranie  i  wspieranie  środowisk
artystycznych  oraz  kolekcjonowanie  malarstwa,  grafiki,  rzeźby  i  tkactwa
artystycznego. Na siedzibę galerii Mateusz Grabowski wybrał dom pod numerem 84



przy  Sloane  Avenue  w  Londynie  u  zbiegu  dwóch  dzielnic  o  ustalonej  tradycji
artystycznej, South Kensington i Chelsea. Do dzisiaj okolica ta uważana jest za jedną
z bardziej interesujących w Londynie, zważywszy chociażby na fakt, iż na Chelsea
mieszkali,  w różnych okresach historycznych tacy artyści jak Turner, Rosetti czy
Whistler. Stąd też tylko krok do londyńskich muzeów, Royal Academy oraz przyległej
dzielnicy  galerii  i  antykwariatów  o  światowej  renomie.  Poza  tym  galeria
Grabowskiego znajdowała się w pobliżu tak zwanej „polskiej dzielnicy”, która od
czasów zakończenia II wojny światowej powoli rozprzestrzeniała się w południowo-
zachodniej części miasta.

Mateusz Grabowski nie miał specjalnego klucza w doborze artystów, których prace
prezentował i lansował. Właściwie wystawiał to, co mu się najbardziej podobało, tego
artystę, którego twórczość przypadła do jego artystycznego gustu. Nie obawiał się
wystawiać dzieł o charakterze figuratywnym w okresie „terroru” abstrakcji, czy też
być  jednym z  pierwszych,  którzy  lansowali  Pop-Art  i  pomalarską  abstrakcję  na
Wyspach Brytyjskich.

W krótkim czasie  od  założenia  jego  galeria  wysunęła  się  na  czoło  londyńskich
ośrodków sztuki.  Grabowski  Gallery w myśl  zasady,  że „sztuka nie zna granic”,
prezentowała prace artystów bez względu na geograficzne położenie ich pracowni,
co  w  konsekwencji  znaczyło,  iż  wystawiali  w  niej  w  większości  obcokrajowcy,
niemniej  jednak  co  trzecia  wystawa  prezentowała  dorobek  polskiego  twórcy.
Sytuacja ta była w pewnym sensie konsekwencją wzrostu popularności Londynu w
latach  60.  i  70.  XX  wieku  i  to  nie  tylko  jako  skupiska  nowych  środowisk
artystycznych,  ale  także  jako  źródła  nowych  prądów,  idei  i  talentów.  W takich
okolicznościach zorganizowanie wystawy w Londynie było prestiżowym osiągnięciem
w karierze  każdego artysty.  Do galerii  Grabowskiego przychodzili  na  wernisaże
systematycznie czołowi krytycy londyńscy, jak: Eric Newton, John Russell,  Pierre
Rouve,  Norbert  Lynton  i  Sheldon  Williams.  Z  polskich  krytyków sztuki  stałymi
gośćmi wystaw byli m.in. Stefania Zahorska, Alicja Drwęska i Stanisław Frenkiel.
Mateusz Grabowski jakby na przekór nie zawsze zgadzał się z sugestiami Zrzeszenia
Polskich Artystów Plastyków co do nazwisk, jakie powinny pojawić się w kalendarzu
wystaw  galerii.  Odrzucał  oficjalne  rekomendacje  i  chętnie  zapraszał  polskich
artystów zamieszkałych nie tylko w Londynie, ale również we Francji, w Stanach
Zjednoczonych czy też w Polsce. Listę nazwisk twórców spoza Londynu otwiera Józef



Czapski,  za  nim  Wojciech  Fangor,  Henryk  Stażewski,  Ignacy  Witz,  Magdalena
Abakanowicz  i  inni.  Spośród  artystów  na  stałe  mieszkających  w  Londynie  w
Grabowski Gallery indywidualne wystawy mieli m.in. Janina Baranowska, Stanisław
Frenkiel, Tadeusz Beutlich, Jan Mleczko, Marian Bohusz-Szyszko.

Dzięki Mateuszowi Grabowskiemu doszło także, w 1964 roku, do wspólnej wystawy
malarzy mieszkających w Polsce i w Wielkiej Brytanii pod tytułem „Dwa światy”.
Stała  się  ona  w  konsekwencji  pretekstem do  pierwszej  po  II  wojnie  światowej
prezentacji  dorobku  polskiego  Londynu  najpierw  w  krakowskim  Pałacu  Sztuk
Pięknych, a następnie w Poznaniu i Zielonej Górze.

Na przełomie lat 60. i 70. minionego stulecia nic nie wskazywało na to, iż doskonale
rozwijająca swoją działalność promocyjną i wystawienniczą Grabowski Gallery nagle
zamknie swoje podwoje. Bezpośrednim powodem decyzji o zamknięciu placówki była
tragiczna śmierć młodszego syna Mateusza Grabowskiego, utalentowanego malarza
i rzeźbiarza, Andrzeja Grabowskiego. Cios ten zmienił stosunek Grabowskiego do
galerii. Jeszcze przez pięć kolejnych lat Mateusz Grabowski urządzał wystawy, ale
ostatecznie dalsza działalność w tym zakresie wydawała mu się bezcelowa. Można by
posłużyć  się  określeniem Stanisława Frenkla,  który  twierdzi,  iż  „galeria  została
zamknięta ze smutku”.

Dzisiaj w Londynie dla badacza zainteresowanego emigracyjną sztuką współczesną
dostępny jest zbiór dzieł polskich twórców, byłych i aktualnych członków Zrzeszenia
Polskich Artystów Plastyków w Wielkiej Brytanii, eksponowany w Polskim Ośrodku
Społeczno-Kulturalnym.  Jest  to  jednak  ekspozycja,  a  nie  galeria,  która  jedynie
częściowo ilustruje dorobek polskich malarzy, w większości absolwentów Studium
Malarstwa Sztalugowego Polskiego Uniwersytetu Na Obczyźnie.

Do  kategorii  galerii-pracowni,  należą  dwie  inne  placówki  (wpisane  od  kilku
dziesięcioleci w pejzaż artystyczny Londynu) – Galeria Feliksa Topolskiego – Feliks
Topolski  Memoir  of  The  Century  i  Galeria  malarstwa Mariana  Bohusza-Szyszki,
umieszczona w kompleksie St. Christopher’s Hospice.

 

___________________



Jan   Wiktor  Sienkiewicz,  ur.  21  lipca  1960  roku  w  Przerośli  (dawny  powiat
grodzieński), prof. nadzw. KUL, dr hab. historii sztuki, Kierownik Katedry Kultury
Artystycznej  w Instytucie  Historii  Sztuki  Katolickiego Uniwersytetu  Lubelskiego;
profesor  Polskiego  Uniwersytetu  Na  Obczyźnie  w  Londynie  (od  2000  r.):
współpracuje z Uniwersytetem Karola w Pradze. Uczeń Ks. prof. dr hab. Władysława
Smolenia i prof. dr hab. Tadeusza Chrzanowskiego. Od ponad 10 lat specjalizuje się
w zakresie europejskiej (szczególnie włoskiej) i polskiej sztuki nowoczesnej, w tym
polskiej  sztuki  powstałej  na  emigracji  po  1945 roku.  Od czasu  zamieszkania  w
Pradze (2001r.) interesuje się sztuką czeską tzw. okresu przebudzenia narodowego i
jej  związkami  ze  sztuką  polską  XIX  i  XX  w.  Autor  książek  z  zakresu  m.in.
kolekcjonerstwa  i  malarstwa  oraz  wielu  publikacji  w  periodykach  naukowych  z
zakresu  historii  sztuki  na  świecie.  Członek  Towarzystwa  Naukowego  KUL,
Stowarzyszenia Historyków Sztuki w Polsce,  Stowarzyszenia czeskich historyków
sztuki, architektów i urbanistów „Za Starou Prahu”, włoskiej „Fondazione Romualdo
Del Bianco”. Kurator Muzeum Uniwersyteckiego KUL (1988-1989), rzecznik prasowy
KUL  (1989-1993),  sekretarz  Wydziału  Historyczno-Filologicznego  TN  KUL
(1998-2001).  Współtwórca  i  redaktor  „Przeglądu  Uniwersyteckiego  KUL”.
Współpracownik Polskiego Radia i Telewizji oraz Pism Katolickich. Od 2001 roku
korespondent zagraniczny pisma „Art&Business”. Stypendysta Ambasady Francji w
Polsce w Instytucie Katolickim w Paryżu (1984), stypendium doktorskie rzymskiej
Fundacji Jana Pawła II na Uniwersytecie w Pavii (1991), stypendium habilitacyjne na
Uniwersytecie  Sacro  Cuore  w  Mediolanie  (1996).  W  latach  2000-2002  badania
naukowe w muzeach, galeriach i archiwach na terenie Wielkiej Brytanii w ramach
grantu naukowego Komitetu Badań Naukowych.

 

Artykuł  ukazał  się  w  „Liście  oceanicznym”  –  dodatku  kulturalnym  „Gazety”  z
Toronto, 2003 r.



Od  Łupi  do  Parany  i  Amazonki.
Część I.

Biblioteca Nacional, Caracas

Ameryka Łacińska, Hiszpania i Portugalia oczami polskiego iberysty

Dziennik z podróży ukazuje się w drugi czwartek miesiąca

Zygmunt Wojski

Jak to się stało, że właśnie Wenezuela? Kuba, Hiszpania, nawet Francja były niejako
częściowo  uwarunkowane  zewnętrzną  sytuacją,  z  góry,  w  pewnym  sensie,
„narzucone”, zaprogramowane przez zainteresowania zawodowe. Wenezuela zaś to
w pełni mój osobisty, suwerenny wybór dokonany samodzielnie po lekturze Doñii
Barbary Rómulo Gallegosa,  a także dzięki  fascynacji  ludową muzyką na harfę –
cudowny  instrument!  Rómulo  Gallegos  niezwykle  sugestywnie  maluje  w  swojej

https://www.cultureave.com/od-lupi-do-parany-i-amazonki-czesc-i/
https://www.cultureave.com/od-lupi-do-parany-i-amazonki-czesc-i/


powieści  życie mieszkańców Llanos,  tych bezkresnych równin zajmujących jedną
trzecią  część  Wenezueli,  stwarza  jakąś  tajemniczą,  cudowną atmosferę  opisując
przebogatą  florę  i  faunę  tego  obszaru  wielkości  Polski,  a  ponadto  nie  tylko  w
dialogach, ale i w narracji używa bardzo malowniczego tamtejszego języka, który
stał się punktem wyjścia moich badań leksykalnych. Głębokie tony harfy także tkają
kanwę jakiegoś muzycznego misterium. Tak przynajmniej to odbierałem. Może to
była konieczność stworzenia sobie baśni na prywatny użytek, baśni w odległym,
nieznanym, tajemniczym świecie?

I  tak  stworzyłem  dla  siebie  własny,  baśniowy  obraz  tego  kraju  i  starałem  się
maksymalnie pogłębić wiadomości na jego temat czytając książki wypożyczane z
biblioteki  Ambasady  Wenezueli  w  Warszawie.  Ambasadorem był  wówczas  poeta
Vicente Gerbasi (1913-1992), a sekretarzem Roy Chaderton (ur. w 1942 roku), z
którym  często  utrzymywałem  kontakty.  Zabiegałem  o  to,  by  jak  najczęściej
przebywać w towarzystwie Wenezuelczyków z nadzieją, że w ten sposób dowiem się
czegoś ciekawego o ich kraju. Kiedyś poznałem wenezuelską pianistkę polskiego
pochodzenia Evę Marię Zuk, która wyszła za mąż za Meksykanina i od ślubu mieszka
z  nim w Meksyku.  Zagadnąłem ją,  który  z  tych trzech krajów uważa za  swoją
ojczyznę. Odparła: „Gdybym miała oddać życie za jakiś kraj, byłaby to z pewnością
Wenezuela”. No proszę, pomyślałem sobie. Jeśli tak mówi młoda atrakcyjna dama, to
w istocie ten kraj musi być nadzwyczajny. Zupełnie nie brałem pod uwagę faktu, że
Eva Maria  Zuk urodziła  się,  spędziła  dzieciństwo i  wczesną młodość właśnie  w
Wenezueli i że w jej sytuacji taka odpowiedź była czymś naturalnym. Mnie wszakże
posłużyła do wzbogacenia mojego baśniowego obrazu Wenezueli.

Teraz, od momentu wylądowania na lotnisku Maiquetía w dniu 1 maja 1972 roku,
miała nastąpić konfrontacja mojego prywatnego mitu z rzeczywistością.  Lotnisko
znajduje się tuż nad Morzem Karaibskim, 16 km od Caracas, które leży dość wysoko,
920  m nad  poziomem morza,  w  wąskiej,  długiej  ponad  dwudziestokilometrowej
dolinie u stóp pasma zwanego Kordylierą Nadmorską, z górującym nad miastem
szczytem Ávila (2137 m). Mit wciąż działał, więc po drodze do stolicy oczarowały
mnie migające przed oczami kolorowe domki stłoczone na stokach gór.  Dopiero
potem miałem okazję im się przyjrzeć. Okazało się, że są to ranchitos, czyli zwykłe
slumsy sklecone z byle czego na wzgórzach zwanych cerros. Taka jest wizytówka
stolicy  Wenezueli  od  strony  lotniska.  Później  dowiedziałem  się,  że  w  tych



ranchitos  pokrywających  szczelnie  stoki  cerros  wokół  miasta  mieszka  połowa
ludności  dwumilionowej  wówczas  stolicy.

Wjechaliśmy do centrum handlowego.  Wśród niskiej,  niezbyt ciekawej zabudowy
strzelają  tu  i  tam  okazałe  wieżowce.  Najstarsza  część  miasta  jest  niewielka  i
skromna.  Całkowicie  tonie  w  powodzi  współczesnej  tandety  architektonicznej.
Najciekawszy  jest  mały  Plac  Bolivara,  z  fontannami,  pięknie  zadrzewiony.  Pod
konarami  rozłożystych  drzew  pomnik  generała  na  koniu  (pomniki  Bolivara  są
wszędzie!),  a  po najwyższych gałęziach próbują się poruszać niezwykle powolne
leniwce,  jakże zasługujące na swą nazwę! Zawsze jakaś grupka przechodniów z
zadartymi głowami  wpatruje się w nie z ciekawością. W rogu placu interesująca
bryła katedry z XVII wieku, dalej klasztor i kościół św. Franciszka z 1574 roku i dwa
przylegające do siebie najciekawsze w mieście domy kolonialne: dom, w którym w
1783 roku urodził    się bohater narodowy Wenezueli, Kolumbii, Ekwadoru, Peru i
Boliwii – Simón Bolivar oraz siedziba Muzeum Bolivara. Wysokie okna z żelaznymi
kratami, ciekawe portale. I to niemal wszystko, gdy chodzi o kolonialne Caracas.
Jeszcze  daleko  stąd,  u  stóp  góry  Ávila,  willa  Anauco,  siedziba  Muzeum Sztuki
Kolonialnej. Te nieliczne okazy z epoki kolonialnej kilkakrotnie odbudowywano po
częstych tutaj trzęsieniach ziemi.



Katedra, Caracas

Jednak prawdziwą wojnę zabytkom Caracas wydali sami władcy miasta, wyburzając
począwszy  od  połowy  XX  wieku  wszystko,  co  miało  związek  z  przeszłością,  by
wznieść  wysokościowce  i  wybudować  ogromne  autostrady  okalające  czy  wręcz
przecinające  miasto.  Z  wyjątkiem  malutkiego  starego  miasta  pieszy  nie  ma  w
Caracas  najmniejszych  szans:  większość  ulic  poza  centrum  pozbawiona  jest
chodników, a ruch samochodowy jest niezwykle intensywny. Miasto stworzone jest
wyłącznie dla zmotoryzowanych. Nie należałem do nich, toteż nie dziwota, że nie
przypadło  mi  do  gustu.  Nie  zawiodła  mnie,  jak  zwykle,  wyjątkowo piękna tutaj
tropikalna roślinność. Chyba w żadnym innym tropikalnym mieście nie widziałem
takiej  ilości  cudownie  kwitnących drzew i  krzewów.  Zachwyciły  mnie  zwłaszcza
ogromne  bucares   (Erythrina  poeppigiana)  z  wielkimi  ogniście  czerwonymi
kielichami kwiatów oraz fioletowo kwitnące guarupas ( Jacaranda filicifolia ), wiele
różnorodnych gatunków palm, zbite kępy bambusów…



Najwięcej  pięknej  roślinności  można  zobaczyć  na  wzgórzach  zabudowanych
eleganckimi willami. Wzgórza te zwą się colinas w odróżnieniu od cerros pokrytych
slumsami i znajdują się w bezpiecznej odległości od tych ostatnich. Czytelnikom nie
znającym języka hiszpańskiego wyjaśniam: cerro i colina to synonimy oznaczające
wzgórze, górę, ale to pierwsze słowo ma charakter bardziej gminny, pospolity, niż to
drugie. Na colinas mieszkają najzamożniejsi, w willach-fortecach otoczonych często
wysokimi murami. Zarówno tu, jak i w innych eleganckich dzielnicach, położonych
tuż  u  stóp  góry  Ávila,  w  każdej  takiej  willi  jest  przynajmniej  jedna  służąca
(najczęściej Mulatka) i jeden ogrodnik-kierowca w jednej osobie. Służące pracują
w  każdej  zamożniejszej  rodzinie  wenezuelskiej  i  czasami  traktowane  są  przez
właścicieli  jak niewolnice w epoce kolonialnej.  Oto jeden z kontrastów: szerokie
autostrady z rwącymi potokami aut, nowoczesne wieżowce i … służące-niewolnice.

Zamieszkałem w handlowej  dzielnicy  Chacaíto,  we  wschodniej  części  miasta,  w
niewielkim  jednopiętrowym  budynku  przy  Alei  Franciszka  de  Mirandy  28.
Właścicielka  mieszkania,  Doña Luisa  Olavarrieta,  starsza,  ale  wciąż  elegancka i
zadbana dama, była bliską przyjaciółką Eduarda i jego rodziny. Nazywali ją wszyscy
„Luisita” (Ludwisia). Miała kudłatego białego psa o imieniu „Prince”, a ponieważ ta
rasa nazywa się po hiszpańsku perro de Pomerania (pies pomorski), pani Ludwisia
twierdziła,  że  jest  moim rodakiem.  Namiętnie  oglądała  (już  wtedy!)  brazylijskie
seriale w telewizji, przeżywając niebywale perypetie ich bohaterów. Była też wielką
miłośniczką  zarzuelas  (hiszpańskich  operetek)  i  wciąż  zapraszano  ją  na  śluby  i
wesela. Pewnej soboty zdarzyło jej się być na trzech kolejnych ślubach!

Od początku mego pobytu jeździłem autobusem do położonej w starym centrum
Biblioteki Narodowej. Mieściła się w dawnym klasztorze św. Franciszka, zwanym
obecnie  Pałacem Akademii  (mieszczą  się  w nim również  trzy  czy  cztery  sekcje
Akademii  Nauk).  Muszę  przyznać,  że  niełatwo  było  mi  się  skupić  na  lekturze
traktatów lingwistyczno-etnologicznych w wilgotnym, dusznym upale dochodzącym
czasem do 30 stopni (wewnątrz nie było klimatyzacji). Mimo wszystko, z uwagi na
wysokie położenie Caracas, upał był o wiele znośniejszy, niż w Hawanie. Zwłaszcza
noce były przyjemnie ciepłe, z lekką bryzą, nigdy upalne. Pod wieczór chodziłem do
pięknego ogrodu naprzeciwko domu Doñii  Luisy.  Siadałem na ławce w cieniu i
czytałem. Niestety, podczas jednej z takich wizyt podszedł do mnie jakiś malec i
rzekł:  „Mój  dziadek  nie  lubi,  kiedy  pan  tu  przychodzi”.  Przeprosiłem i  na  tym



skończyło się odwiedzanie tego miejsca, którego właścicielom przeszkadzała moja
dyskretna  obecność.  Pozostawała  mi  ruchliwa  arteria  do  spacerów  jej
niebezpiecznym skrajem. Kiedyś późnym wieczorem nagle tuż przy mnie zatrzymało
się jakieś auto, z którego „wysypała się” – niby to przypadkiem wprost na mnie –
całkiem młoda „wesoła” Mulatka. Auto odjechało i wywiązał się między nami taki oto
dialog:

Ona: Idziemy?

Ja: Idziemy!

Ona: A dokąd?

Ja: No, na przykład, na Plac Wenezuelski (było to dobre 3 km stamtąd).

Ona (kładąc mi rękę na ramieniu i z żalem w głosie): Ależ kochanie, ja pracuję!

Przez pierwsze cztery  miesiące byłem stypendystą  rządu wenezuelskiego i  poza
pracą  w  Bibliotece  Narodowej  odbywałem  rozmowy  i  wywiady  z  etnologami,
etnografami  i  dziennikarzami  w  różnych  instytucjach  naukowych  i  redakcjach
czasopism  (  El  Nacional,  Imagen  ).  Odwiedziłem  między  innymi  siedzibę
Towarzystwa  im.  Bolivara  (  Sociedad  Bolivariana)  i  odbyłem  rozmowę  z  jego
ówczesnym  prezesem  Pedro  Grasesem.  W  Instytucie  Folkloru  rozmawiałem  z
wybitnym etnologiem Luisem Felipe Ramónem y Riverą, a w Narodowym Instytucie
Kultury i Sztuk Pięknych  ( INCIBA) moim rozmówcą był Luis Arturo Domínguez,
autor interesujących prac  na temat literackiego i muzycznego folkloru Wenezueli. W
siedzibie Wenezuelskiej  Akademii Języka Hiszpańskiego przyjął mnie jej dyrektor,
wybitny  krytyk  literacki  Ojciec  Pedro  Pablo  Barnola.  Wszystkie  te  interesujące
rozmowy i spotkania aranżował Eduardo, któremu zawdzięczam właściwie wszystko,
gdy chodzi o mój pobyt w Wenezueli. Przed wyjazdem do Watykanu, gdzie objął
stanowisko ambasadora Wenezueli przy Stolicy Apostolskiej, towarzyszył mi także w
czterech  wyprawach:  1.  na  Wyspę  Margarita  przy  wschodnim wybrzeżu  Morza
Karaibskiego, 2. do wioski Colonia Tovar, w górach, 60 km na zachód od Caracas, 3.
na miejsce bitwy pod Carabobo, która w 1821 roku zadecydowała o niepodległości
Wenezueli, 4. na plażę Chichiriviche, około 50 km na zachód od Caracas.



Pierwsza wyprawa była najdalsza i chyba najciekawsza. Jechaliśmy nocą do Puerto
La Cruz na wschodnim wybrzeżu, przecinając wspaniałe lasy tropikalne i plantacje
kakao. Wychylałem się przez okno samochodu i chłonąłem to wszystko całym sobą,
nie mogąc nasycić się cudowną wonią kipiącej po obu stronach drogi roślinności.
Śmignął nam w pewnym miejscu rabipelado (Didelphis marsupialis ), czyli torbacz
zwany dydelfem. Pisząc te słowa sam zastanawiam się, dlaczego tak bardzo kocham
najgłębszą z możliwych miłości ten tropikalny, kolorowy świat, pełen cudownych
zapachów i barw, niesamowicie pięknych form, fantastycznie wkomponowanych w
krajobraz. Odpowiedź tkwi w samym pytaniu i już właściwie nic nie muszę dodawać.
Od maja do października trwa w Wenezueli pora deszczowa, czyli „zima” (co nie
odnosi się w najmniejszym stopniu do niższych temperatur, a do faktu, że bardzo
często padają ulewne deszcze). Przeżyliśmy taką tropikalną, może godzinną ulewę,
po której zaraz wypogodziło się, a za jakiś czas wstało prażące słońce.



Z Puerto La Cruz po 4 – 5 godzinach podróży promem dotarliśmy na oddaloną o
jakieś 120 km Wyspę Margarita, której rozmiary 84 x 42 km pozwalają w krótkim
czasie dość dokładnie ją poznać. Wyspa słynie z pięknych plaż (dopiero pół roku 
później mogłem to w pełni docenić), hodowli ostryg i połowu pereł, stąd jej nazwa
Margarita, co po grecku znaczy „perła”. W drodze powrotnej, tuż za Puerto La Cruz,
zwróciłem uwagę na obsypane pięknymi złotymi kwiatami drzewa zwane araguaney
(Tabebuia  spectabilis).  Rosły  na  wzgórzach  pokrytych  suchymi,  kolczastymi
krzewami i niskimi drzewami. Araguaney to narodowe drzewo Wenezueli. To piękna
tradycja w Ameryce Łacińskiej: każdy kraj ma swoje narodowe drzewo, kwiat i ptaka.
Takim narodowym kwiatem jest orchidea (także na Kubie), a ptakiem – wspaniały
śpiewak, czarno-żółto-biały turupial  lub turpial  (  Icterus icterus  ),  bardzo często
hodowany  w klatkach.  Nie  ukrywam,  że  mieliśmy  zamiar,  żona  i  ja,  przywieźć
takiego  turpiala  do  Europy,  ale  chyba  dobrze  się  stało,  że  tego  w  końcu  nie
zrobiliśmy. Pewno wkrótce dokonałby żywota w tej naszej zimnej, mglistej i smutnej
części świata, głównie z tęsknoty za słońcem i rajskim otoczeniem.

Colonia Tovar to niemiecka wioska położona na wysokości 1700 m, założona przez
osadników ze Schwarzwaldu w roku 1851. Klimat idealny ze względu na wysokość.
Szachulcowe konstrukcje domów i kuchnia typowo niemieckie (znakomite strudle).
Pole bitwy pod Carabobo znajduje się 220 km na zachód od Caracas, 38 km za
miastem  Valencia.  Góruje  nad  nim  monumentalny  pomnik  Bolivara.  Jest  plan
sytuacyjny bitwy, płaskorzeźby przedstawiające poszczególne jej fazy.

Wspaniałym przeżyciem był wypad na plażę Chichiriviche de la Costa w obecnym
stanie Vargas, około 30 km na zachód od lotniska w Maiquetía. Plaża znajduje się
nad zatoczką w kształcie muszli. Wpada do niej mała rzeczka. Od strony lądu palmy
kokosowe,  piękna  roślinność.  Miejsce  trudno  dostępne  z  uwagi  na  karkołomną
górską  drogę  dojazdową.  Wysoko  na  wzgórzach  ogromne  drzewiaste  kaktusy
cardones.  Za lasem, jeden kilometr w głębi lądu, murzyńska wioska o tej samej
nazwie Chichiriviche. Po raz pierwszy w życiu spędziłem dwie noce w hamaku. Spało
się znakomicie.

Dzięki Eduardowi pokochałem kuchnię wenezuelską. Już pierwszego dnia zaprosił
mnie na kolację do specjalizującej się w daniach narodowych restauracji „ El Portón”
(Wrota).  Od  razu  podano  arepas  –  okrągłe  bułeczki  z  mąki  kukurydzianej,  ze



śmietaną. Zastępują one w Wenezueli chleb i nawet portugalscy imigranci, których w
Caracas bardzo dużo (są głównie właścicielami małych sklepików spożywczych), po
powrocie do Portugalii zakładają restauracje, gdzie można je zamówić. Widziałem
takie  knajpki  na  Maderze.  Zafascynował  mnie  także  krem  z  malutkich  małży
morskich chipi-chipi. Oprócz arepas i zamiast kartofli czy o wiele powszechniejszego
tu ryżu, jako składnik drugiego dania podaje się cachapas, grube, intensywnie żółte
naleśniki  z  kukurydzy.  Są  przepyszne!  Liczne  potrawy z  kukurydzy,  na  których
opiera się kuchnia wenezuelska, to przysmaki indiańskie ochoczo zaakceptowane
przez  wszystkich  Wenezuelczyków,  także  białych  przybyszów  z  Europy,  wśród
których najwięcej jest Włochów, Hiszpanów i Portugalczyków.

Kilka zdań należy poświęcić owocom tropikalnym. Takiego bogactwa i różnorodności
gatunków nie widziałem w żadnym innym kraju.  Mówiono mi,  że  w Wenezueli
istnieje ponad sto odmian samych bananów. Najcudowniejszym, prawdziwie rajskim
owocem jest Mango (tak, świadomie piszę tę nazwę dużą literą, inaczej nie uchodzi!),
którego smak,  aromat,  soczystość wywołują u konsumenta poczucie absolutnego
spełnienia. Jedząc Mango doznaje się uczucia pełni doskonałości smakowej, jakiejś
kulinarnej  nirwany,  całkowitego  oderwania  od  codzienności,  odfrunięcia  na
niebiańskie wyżyny genialnej perfekcji. Aż dziw, że dotąd nie wzniesiono pięknego
pomnika Mango…



Llanos, Wenezuela

Na  słynne  równiny  Llanos  de  Apure,  tak  sugestywnie  opisane  w  powieściach
Gallegosa,  poleciałem sam.  Nie  sposób  w paru  zdaniach  oddać  różnicy  między
wrzaskliwym, szalonym, pulsującym niesamowitym rytmem Caracas, a tą głuszą, w
której czas całkiem się zatrzymał od przybycia Kolumba, a może i od wcześniejszych
epok. Po spędzeniu dwóch dni w zapadłej stolicy stanu Apure, sennym mieście San
Fernando,  położonym  nad  drugą  co  do  wielkości  (po  Orinoko)  rzeką  Apure,
poleciałem  malutką  wojskową  awionetką  do  hacjendy  hodowlanej  Trinidad  de
Arauca, co znaczy Święta Trójca nad Arauką, kolejnym wielkim dopływem Orinoko.
Lepiej nie mogłem trafić: rzeka Arauca jest rozsławiona na całą Amerykę Łacińską
dzięki  piosence  będącej  nieformalnym,  drugim  hymnem  narodowym  Wenezueli.
Zaczyna się od słów: „Urodziłem się nad bystrym nurtem Arauki. Jestem bratem
rzecznej piany, czapli, róż i słońca!” Jeszcze i ten obraz wzbogacał moją osobistą
mitologię Równin. Szukałem jej potwierdzenia w rzeczywistości i o dziwo, wiele z jej
wątków odnalazłem.

Już widok jeźdźców na koniach pędzących po bezkresie rozlewisk i rozpryskujących
ogromne strugi wody, jakby znieruchomiałe w mojej optyce obserwatora z awionetki
lecącej  300  metrów  nad  ziemią,  idealnie  pokrywał  się  z  wizją  Gallegosa.  Nad



sawanną  przelatywały  stada  śnieżnobiałych  czapli  i  szkarłatnych  ibisów.  Nie,
stanowczo nie potrafię wyrazić tej bolesnej niemal radości, jaką odczuwałem patrząc
na ten pejzaż tuż pode mną. Czułem się wyróżniony, ogromnie wyróżniony przez 
Boga i tylko myślałem, że choćby dla takich chwil warto, warto żyć! A swoją drogą 
dlaczego  nikt  nie  kręci  filmów  ukazujących  to  nieprawdopodobne  piękno
wenezuelskich Równin podczas ciężkiej pracy tamtejszych kowbojów, zamiast tych
kretyńskich amerykańskich filmideł, gdzie wciąż leje się krew i dominuje przemoc?
Dlaczego ludzie tak kochają brzydotę i  zło,  wszystko,  co ohydne, barbarzyńskie,
odrażające? Oj, nie najlepiej to świadczy o naszych bliźnich!

Decyzją właściciela hacjendy, José Natalio Estrada, starszego pana, który popenił
dość kiczowaty poemat symfoniczny pod tytułem María del Llano (Maria z Równin)
zamieszkałem w tak zwanej „klatce” (la jaula), białym baraku krytym falistą blachą.
Miało to dwa zasadnicze plusy: był tam działający prysznic i hamak do spania, oba
niezwykle istotne wobec nieustannego, potwornego upału. Nie było żadnych mebli
poza stołem, na którym położyłem walizkę i  magnetofon do nagrań wywiadów z
mieszkańcami hacjendy. Muszę przyznać, że wyglądało to dość surrealistycznie. Na
drugim hamaku  co jakiś czas spał pracujący w hacjendzie kowboj Pedro Emilio
Sánchez. Dopiero niedawno dowiedziałem się, że był także znanym śpiewakiem z
Równin. Umarł przedwcześnie w 1981 roku.

Rozmawiałem głównie ze starszym panem, który nazywał się Luis Magín Aranguren.
Polecił  mi go właściciel  hacjendy dodając:  „Ten staruszek dużo wie!”.  W istocie
wiedział  bardzo  dużo.  Potrafił  szczegółowo  opisać  każdego  ptaka,  każdą
roślinę, ponadto sypał anegdotami, recytował ludowe wierszyki, opowiadał własne
przygody. Był wspaniałym rozmówcą, a jednocześnie miał w sobie dużo naturalnej
godności. Nagrania z jego udziałem były dla mnie ogromną przyjemnością, choć pod
koniec  pot  lał  się  ze  mnie  strumieniami.  Otoczenie  było  szczególne.  Tuż  obok
hacjendy  toczyła  swe  czekoladowe  wody  szeroka  Arauca.  Na  jej  środku  wyspa
Angelero, skąd dochodziło niesamowite chrapanie małp wyjców, zwłaszcza o świcie i
pod  wieczór.  Spotykano  na  jej  brzegach  także  kajmany,  gdzie  indziej  niemal
wytępione ze względu na cenną skórę. Na wielkich liściach palm i w koronie drzew
na podwórku przesiadywały gromadnie tautacos (Theresticus caudatus), czyli nieco
inny  gatunek  ibisów  o  szaro-białym  upierzeniu.  Ustawicznie  słychać  było  ich
monotonny,  bardzo głośny, urywany krzyk. Pod wieczór milkły zupełnie. Na środku



podwórka wielkie  drzewo –  kurnik.  W Wenezueli  to  zjawisko powszechne:  kury
żwawiej fruwają niż w Europie i są zdolne pofrunąć na gałęzie drzewa, które traktują
jako grzędę do spania.

Ocelot

Już pierwszej nocy zakradł się na nie cunaguaro (Felix tigrina), kot nieco mniejszy,
niż ocelot, o pięknym, cętkowanym jak u jaguara futrze. Spłoszony skoczył z drzewa
na dach baraku, w którym spałem. Tam zastrzelił go kierowca Gamarra. Proszę sobie
wyobrazić,  jak się czułem, gdy w środku nocy usłyszałem strzały i  huk jakiegoś
ciężaru spadającego na dach, a potem toczącego się w dół. Powtarzam: była to moja
pierwsza noc w hacjendzie. Wyobrażałem sobie, że to Indianie Yaruros z drugiego
brzegu  Arauki  zaatakowali  hacjendę,  wszak  Gallegos  pisał  o  nich  jako  o  dość
wojowniczym plemieniu. Teraz wiem, że już w połowie XX wieku zostało ich niewielu,
żyli w nędzy, pozbawieni pracy i rozproszeni. Nazajutrz pokazano mi winowajcę.
Leżał rozciągnięty na drewnianym podwyższeniu, z roztrzaskanym pyskiem. Futro



miał przepiękne! Bardzo mi go było żal.

Z drugiej strony remontowanej wówczas willi właściciela rosły jakieś krzewy, wśród
których spacerowały wielkie tamtejsze „indyki” – paují  (Crax nigra  ) o czarnych,
lśniących piórach i kędzierzawym dużym czubie na głowie. Droga prowadziła w głąb
sawanny.  Bliżej  rzeki  z  gałęzi  wielkich drzew zwisały długie gniazda arrendajos
(Cacicus cela), pięknych czarno-żółtych ptaków. Lubiłem chodzić nad Araukę, ale nie
zapuszczałem  się  daleko  w  obawie  przed  jadowitymi  wężami.  Sceneria  była
nieprawdopodobna. Od zapadnięcia zmroku przez całą noc rozbrzmiewał wspaniały
głośny koncert niezliczonej ilości insektów. Stanowił doskonałą chóralną kołysankę.
Niebo usiane było zawsze mrowiem mocno i jakoś bardzo nisko świecących gwiazd.
A jeszcze opowieści Gamarry o tym, jak upolował kapibarę w starorzeczu Arauki. Jej
mięso uchodzi za wielki przysmak na Równinach. Przyznam, że nie wprawiło mnie w
zachwyt.

Mijały godziny i całe dnie, a obiecana podróż łodzią w górę rzeki do miasteczka
Elorza nie dochodziła do skutku. Już byłem zniecierpliwiony bezczynnością. Nikt nie 
wiedział, o co mi chodzi, bo miałem przecież gdzie spać i co jeść i zupełnie nie
wiedzieć czemu spieszyłem się do Caracas. „Po co do Caracas? Czy tu panu źle?
Tu jest prawdziwe, wspaniałe życie!” Mimo tych zapewnień, posuwając się niemal do
granicy niegrzeczności wymogłem na panu José Natalio, że nazajutrz pojadę konno
wraz z kowbojami aż do odległego o 15 km folwarku Agua Verde (Zielona Woda), by
po drodze przyjrzeć się, jak wygląda chwytanie dzikiego bydła na lasso, pędzenie
świeżo  schwytanych  byków  i  krów  wewnątrz  stada  oswojonych  i  wreszcie
ujarzmianie  tych  dzikich  poprzez  ujeżdżanie  i  powalanie  przez  młodziutkich
chłopców odpowiednim chwytem za ogon, a potem pieczętowanie tak poskromionego
bydła rozpalonym żelazem z inicjałami właściciela. Ostatnie stadium, ujeżdżanie i
pieczętowanie  odbywało  się  już  w  zagrodzie,  w  samym  folwarku.  Zwłaszcza
ujeżdżanie było ogromnie trudne. Narowiste zwierzę zrzucało wielokrotnie jeźdźca
na ziemię zanim się poddało i pozwoliło powalić. Chłopcy – jeźdźcy mieli pod koniec
tej zawziętej walki ubranie całe w strzępach. Mimo pozornego poskromienia, jedna z
krów tak mocno uderzała głową o drągi ogrodzenia aż popełniła samobójstwo.

Podczas całej operacji kowboje mieli na mnie baczenie, ale parę razy znalazłem się w
samym środku akcji  chwytania na lasso rozjuszonego i  wściekle szarpiącego się



byka. Poza tym straszyli, gdy przedzieraliśmy się przez rozlewiska: „Proszę uważać!
Pod wodą mogą być kajmany!”.  Nie miałem podstaw, by im nie wierzyć,  bo po
drodze widzieliśmy babos (Caiman sclerops), nieco mniejszych i mniej agresywnych
kuzynów kajmanów, które też mają zęby nie od parady. Podnosiłem więc wysoko
stopy na wypadek, gdyby jakiś kajman chciał mi je napocząć i czułem się pewniej
dopiero gdy wynurzyłem się wraz z koniem ponad powierzchnię wody. Sama jazda
konna przez soczystą, intensywnie zieloną sawannę była czymś niezapomnianym. Co
jakiś czas mijaliśmy siedzące na drzewach i brodzące w rozlewiskach stada białych
czapli  i  szkarłatnych ibisów, które podrywały się do lotu. Przysięgam, że rzadko
widywałem coś równie pięknego, chyba nigdy! Młode ibisy są jeszcze różowe, ale
dorosłe mają pióra tak intensywnie szkarłatne, że na tle ciemnozielonego dywanu
sawanny takie przelatujące stado wygląda nieziemsko pięknie. Dla Europejczyka taki
obraz  jest  ucieleśnieniem  absolutnie  cudownym  jakiejś  baśniowej  sceny,  którą
widział w dzieciństwie na ilustracji lub w kinie na przepięknym radzieckim filmie
rysunkowym. Tak, bo te radzieckie filmy rysunkowe dla dzieci były przepiękne.

Na kolację było, oczywiście, świeżo upieczone mięso wołowe z owej krowy, która
sama się zabiła. W momencie, gdy kowboje układali się w hamakach do snu, przyszło
mi do głowy, by dyskretnie zapytać jednego z nich, gdzie jest toaleta. „Toaleta? –
odparł lekko zdziwiony. A tu wszędzie dookoła, gdzie tylko pan sobie życzy!”, przy
czym wykonał ręką odpowiedni szeroki gest. Nagle uświadomiłem sobie, jak dalece
śmieszne, by nie powiedzieć idiotyczne było moje pytanie. Na drugi dzień był już
tylko powrót  konno do hacjendy Trinidad de Arauca.  Nabrałem takiej  pewności
siebie, że jechałem już całkiem szybkim truchtem. Wyprzedzał mnie Juan Ramón i
śpiewał pięknie improwizując.  Ten jego improwizowany śpiew przy zachodzącym
słońcu, pośrodku cudownej, zielonej, bezkresnej wenezuelskiej Równiny, był godnym
końcowym akcentem mego pierwszego pobytu na Wielkich Równinach.



Wielkie Równiny

Cała ta wyprawa należy do najcudowniejszych przeżyć w moim życiu. Ileż w niej
magii, tajemniczości, a przy tym sam się przekonałem, że  Rómulo Gallegos miał po
stokroć rację: to nie fantazja, to rzeczywistość, tyle, że magiczna. Ogrom Równiny
Wenezueli, tak jak argentyńska pampa, wyzwalają w ich mieszkańcach  skazanych
na samotność konieczność rozmowy z samym sobą, gdy obok nie ma kompanów.
Stąd ta wspaniała improwizacja prawie zawsze w tonie pozytywnym, wyrażająca
zachwyt  dla  całej  krainy,  konia,  pracy  na  sawannie,  tęsknotę  za  nieobecną  tu
dziewczyną.  Może nieco idealizuję teraz to wszystko, ale wyprawa była naprawdę
fascynująca,  niezapomniana.  Dzięki,  dzięki  wielkie,  panie  José  Natalio  Estrada,
dzięki, wspaniali jeźdźcy!

Już  chyba  w  czerwcu  1972  roku  nawiązałem  kontakt  z  Wyższym  Instytutem
Pedagogicznym  w  Caracas,  gdzie  od  października  miałem  rozpocząć  pracę.
Spotkałem tam moje dwie znajome z kursu w Maladze w 1967 roku, Josefinę Falcón
de Ovalles i Ernestinę Salcedo. Obie wykładały na tej uczelni i dzięki nim poznałem 
osobę, z którą do końca pobytu w Wenezueli utrzymywałem najżywsze kontakty. Była



to nauczycielka języka hiszpańskiego w znanym karakaskim liceum, Olivia Carmona.
Jak większość intelektualistów wenezuelskich Olivia miała poglądy mocno lewicowe,
by nie powiedzieć komunizujące. Z pewnością wiedziała, w jaki sposób trafiłem do
Wenezueli,  a  mimo to  właśnie  z  jej  strony spotkało  mnie  najwięcej  życzliwości.
Bezpośrednim powodem jej  poznania  był  fakt,  że  jej  ojciec  pochodził  właśnie  z
Równin,  z  miasteczka  Elorza  nad  rzeką  Arauką.  Nagrałem z  nim bardzo  długą
rozmowę, podczas której czytał mi wiersze ludowych twórców z Równin. Było to na
krótko przed jego śmiercią i Olivia prosiła mnie potem o to nagranie, by zachować na
pamiątkę jego głos. Kolejnym mężem Olivii został wówczas Artajerjes Muñoz, bardzo
młodo  prezentujący  się  u  jej  boku  wiotki  efeb.  Oboje  towarzyszyli  mi  w  kilku
wypadach poza Caracas.

Najciekawszym był kolejny wyjazd na Równiny w Stanie Apure. Było to chyba gdzieś
w okolicy San Juan de Payara, na południe od San Fernando. Trwała pora deszczowa
i  przecinaliśmy  ogromne  rozlewiska  (  esteros  )  łodzią  motorową  sterowaną  po
mistrzowsku przez niezwykle sympatycznego, cały czas promiennie uśmiechniętego
tubylca o ogorzałej od słońca twarzy. Dotarliśmy do jakiejś hacjendy stanowiącej
małą zadrzewioną wysepkę w bezmiarze wód. Właściciel o wyglądzie patriarchy dał
się  namówić  na  wywiad  ze  mną.  Niestety,  nie  zaopatrzyłem  się  wówczas  w
magnetofon, a notatki w zeszycie to jednak zdecydowanie nie to samo. W drodze
powrotnej  do  Caracas,  po  przekroczeniu  mostu  na  Apure  za  San  Fernando
skręciliśmy w prawo w kierunku miasteczka Guayabal, by zabrać stamtąd matkę
Olivii.  Gdy  już  wyjeżdżaliśmy na  główną drogę  do  Caracas,  ujrzeliśmy Metyskę
niosącą  na  głowie  wielki  stos  dużych,  cienkich,  okrągłych  placków  z
maniokowej  mąki,  zwanych casabe.  To  indiański  chleb  w całym Basenie  Morza
Karaibskiego.  Jak  bardzo  uwielbiają  go  nadal  Wenezuelczycy  miałem okazję  się
przekonać, gdy Olivia natychmiast zatrzymała samochód, kupiła kilka placków od
owej kobiety i cała trójka jęła pałaszować je z wielkim apetytem. Mnie wydały się
nieco suche i lekko wiórowate.



Na św. Jana pojechaliśmy razem do murzyńskiego miasteczka Curiepe, w regionie
Barlovento (stan Miranda). Odbywa się tam wówczas wielki ludowy festyn i nocą
mieszkańcy grają na długich drewnianych bębnach mina i krótszych curbata oraz
innych  instrumentach  perkusyjnych,  na  przykład  quitiplás,  czyli  bambusowych
rurkach, którymi wybija się rytm uderzając o ziemię. Zabawa zakrapiana jest obficie
gorzałką z trzciny cukrowej i rumem. Olivia, chcąc zachęcić pewną czarną doñitę
(miłą  panią),  jak  ją  nazywała  w  rozmowie,  do  interesujących  wynurzeń  natury
folklorystycznej,  wręczyła  jej  butelkę  rumu.  Aliści  doñita  okazała  się  na  tyle
niewdzięczna, że zawładnąwszy bezcennym łupem miast snuć ciekawe opowieści
obdarzyła biedną Olivię wiązanką soczystych inwektyw. Jeszcze raz potwierdziło się,
że odpust czy to w Łowiczu czy w Curiepe to nie najlepsza okazja do zasięgania
rzeczowych informacji.

W lipcu 1972 roku odwiedziłem dwukrotnie wenezuelską Gujanę, czyli wschodnią



część stanu Bolivar, gdzie rozgrywa się akcja powieści Canaima Gallegosa. Obszar to
zupełnie inny, niż Wielkie Równiny. Północną jego granicę wytycza środkowy i dolny
bieg Orinoko, „Ojca” wenezuelskich rzek. Ogromną atrakcją turystyczną  jest leżący
stosunkowo  blisko  granicy  z  Brazylią  płaskowyż  zwany  Gran  Sabana  (Wielka
Sawanna),  z  którego  wyrastają  gigantyczne  „stoły”  skalne,  zwane  tepuyami,
porośnięte  tropikalną  dżunglą.  Ze  szczytu  jednego  z  nich,  Auyantepuy,  spada
najwyższy na świecie Wodospad Angela, odkryty w 1935 roku przez amerykańskiego
pilota o tym nazwisku. Ma ponad tysiąc metrów wysokości. Jego indiańska nazwa
brzmi: Churún Merú.

W biurze podróży w Caracas, gdy czekaliśmy na autokar, który miał nas zawieźć na
lotnisko, pojawiła się pani o europejskim wyglądzie w towarzystwie młodej osóbki i
spytała  po  hiszpańsku,  czy  ktoś  z  uczestników  wyprawy  mówi  po  niemiecku.
Zgłosiłem się i zostałem opiekunem Helgi Geuer z Akwizgranu, młodej nauczycielki
w szkole  dla  dzieci  upośledzonych umysłowo (imbizile  Kindern).  Helga  co  roku
zwiedzała atrakcyjne zakątki świata, filmując je i robiąc przeźrocza. Po powrocie do
Akwizgranu  prezentowała  te  materiały  swoim  uczniom.  Tym  razem  odwiedziła
zamieszkałą w Caracas ciotkę (tę właśnie panią, z którą weszła do biura) i wybierała
się tak jak ja do Canaimy w sercu wenezuelskiej Gujany. Polecieliśmy najpierw do
Ciudad Bolivar, stolicy stanu. Nie zapomnę widoku szerokiej wstęgi Orinoko w dole.
Potem kontynuowaliśmy podróż mniejszym samolotem, który poszybował daleko na
południe mijając Canaimę, specjalnie po to, by zatoczyć koło w przepastnym skalnym
kanionie słynnego Wodospadu Angela. Wszyscy przykleiliśmy twarze do okienek i z
emocją przyglądaliśmy się tym spadającym z ogromnej wysokości masom wody i
potężnym, pionowym ścianom skalnym. Choć samolocik zatoczył aż dwa koła, trwało
to zbyt krótko, by nasycić wzrok tym cudownym widokiem.

Zaraz potem zawróciliśmy na północ i za parę minut lądowaliśmy w Canaimie. I
znów baśniowa sceneria: rzeka Carrao (dopływ olbrzymiej Caroní, która wpada do
Orinoko)  tworzy  tu  rząd  potężnych,  rozdzielonych  pasmami  bujnej  roślinności
wodospadów zwanych Salto Hacha (Wodospad Siekiera), a te z kolei – spore jezioro
o nazwie Laguna de Canaima. Prąd jest tak silny, że woda w jeziorze ciągle wiruje,
aż wreszcie wypływa z niego jako szeroka, rwąca rzeka, zmierzając ku pobliskiej,
jeszcze większej  Caroní.  Woda,  na skutek naturalnych barwników mineralnych i
roślinnych, ma niesamowity zupełnie kolor coca-coli lub jeśli ktoś woli, przejrzystego



wiśniowego soku. W niej, dość daleko od brzegu jeziora, rosną trzy piękne palmy. W
tle  ogromne stoły  skalne.  Sawanna  przeplata  się  z  dżunglą.  Na  brzegu  jeziora
zbudowano małą, śliczną wioskę dla turystów. Domki w stylu indiańskich chat, kryte
strzechą. Obok wysoko położonej restauracji, z której roztacza się wspaniały widok
na jezioro i wodospady, na drzewie, wielkie kolorowe ary  (guacamayos). Ich opiekun
czule rozmawia z nimi po węgiersku.

Już na miejscu poznaliśmy sympatyczną Mulatkę z holenderskiej wyspy Curaçao.
Miała na imię Margarita i zupełnie nieźle mówiła po hiszpańsku. Nie miała żadnych
kłopotów z  porozumiewaniem się  z  Helgą:  holenderski  jest  bardzo  zbliżony  do
niemieckiego,  a  poza  tym,  zdaje  się,  obie  znały  trochę  angielski.  Byliśmy
najmłodszymi  uczestnikami  tej  wycieczki  i  trzymaliśmy  się  razem.  We  trójkę
wybraliśmy  się  w  dół  rzeki  Carrao  dochodząc  do  dużej,  okrągłej  opuszczonej
wówczas indiańskiej chaty. Takie pojedyncze chaty zwane churuatas mieszczą całą
wioskę i są typowe dla Indian wenezuelskich. Na obszarze Stanu Bolivar mieszkają
Maquiritare,  Panare,  Piaroa,  Shiriana,  a  konkretnie  tu,  na  Wielkiej  Sawannie,
Pemonowie, zwani także Taurepanami. Owa churuata należała więc z pewnością do
tych  ostatnich.  W pobliżu  spotkaliśmy  indiańską  rodzinę.  On  tulił  w  ramionach
niemowlę, a ona właśnie piekła casabe, opisane wcześniej maniokowe placki. Obok,
na poprzecznym drągu, wisiał sebucán, długa rura pleciona z liści palmowych, do
której przez jej górny otwór wsypuje się i ubija utarty gorzki maniok. Elastyczna
konsystencja  tego  urządzenia  powoduje,  że  pod  wpływem  ciężaru  jego  ścianki
wyciskają z manioku trujący płyn, który zbiera się do stojącego pod sebukanem
naczynia.  Po zagotowaniu służy jako zupa oraz do przygotowania octu i  miodu.
Substancje trujące ulatniają się podczas gotowania.

Innym razem nasz „tercet egzotyczny” powędrował w górę Carrao, ścieżką przez
dżunglę, w której, o dziwo, panowała zupełna cisza: nie słychać było śpiewu ptaków,
nie płoszyliśmy żadnych zwierząt. Doszliśmy do wielkiego leśnego muzeum „Rudy
Jungle”  (Dżungla  Rudolfa).  Przyjęli  nas  właściciele:  ów Rudy i  jego żona,  oboje
Holendrzy.  Na  ścianach  wisiały  wspaniałe  trofea  myśliwskie:  skóry  jaguara,
kajmana,  wielkiego  mrówkojada,  boa,  anakondy,  rogi  tutejszych  jeleni,
spreparowane głowy tapirów, mnóstwo żywych i wypchanych kolorowych ptaków.
Wróciliśmy do naszej wioski na przełaj przez sawannę. Na poszukiwanie diamentów
pojechałem bez moich przyjaciółek: Helga była tak spieczona i obolała, że Margarita



postanowiła zostać z nią w wiosce, by ją kurować. Najciekawsza była podróż łodzią
wiosłową  w  tunelu  utworzonym nad  rzeczką  przez  gęste  gałęzie  drzew.  Z  ich
konarów zwisały długie, brodate epifity, a wśród nich co jakiś czas wabiły wzrok
prawdziwe klejnoty: piękne, liliowe orchidee. Potem było nudne grzebanie w piasku
na dnie małego strumyka, przesiewanie tego piasku przez duże,  płaskie sita.  W
efekcie ktoś znalazł dwa malutkie diamenty, a reszta śmiertelnie się wynudziła…

Przez jakiś czas trwała korespondencja między Helgą a mną. Przysłała ładne zdjęcie,
które  zrobiła  mi  na  częściowo  zatopionej   indiańskiej  łodzi  nad  rzeką  Carrao.
Napisała też Margarita. Okazało się, że odwiedziła Helgę w Akwizgranie…

 

 ciąg dalszy nastąpi

Quinta Anauco, Caracas



____________

Zygmunt Wojski, ur. w 1941 r., absolwent filologii romańskiej na Uniwersytecie
Warszawskim.  Studiował  filologię  hiszpańską  i  hispanoamerykańską  na
Uniwersytecie  Hawańskim (Kuba),  ukończył  wyższy  kurs  filologii  hiszpańskiej  w
Maladze i kurs szkoły badań lingwistycznych w Madrycie. Odbył studia doktoranckie
na  Uniwersytecie  Warszawskim,  a  w  1984  r.  obronił  pracę  doktorską
“Particularidades léxicas del español hablado en los Llanos de Venezuela” i uzyskał
tytułu  doktora  nauk  humanistycznych.  Studia  podyplomowe  odbył  w  Institut
d’Etudes  Hispaniques  na  Sorbonie,  pod  kierunkiem  prof.  Bernarda  Pottiera.

W  latach  1972-1973  przeprowadzał  badania  nad  hiszpańszczyzną  mówioną  w
Wenezueli i prowadził seminarium z leksykografii hispanoamerykańskiej w Instituto
Pedagógico Nacional w Caracas. Był też wykładowcą metodyki nauczania języka
hiszpańskiego  dla  cudzoziemców w  Instituto  de  Cultura  Hispánica  w  Madrycie
(1973-76).  W latach 1976-2007 wykładał  język i  kulturę portugalską,  gramatykę
francuską i hiszpańską, historię i kulturę Ameryki Łacińskiej oraz historię języka
hiszpańskiego w Instytucie Filologii Romańskiej Uniwersytetu Wrocławskiego, gdzie
także prowadził proseminaria poświęcone hiszpańszczyźnie amerykańskiej.

W  latach  1976-2006  prowadził  badania  lingwistyczne  i  wykłady  na  Kubie,  w
Meksyku, w Niemczech, we Francji, w Danii, w Hiszpanii, w Portugalii, w Brazylii, w
Argentynie,  w  Gwatemali,  w  Urugwaju,  w  Panamie.  W  tym  samym  okresie
przygotował serię sesji naukowych poświęconych kulturze i cywilizacji portugalskiej
(poezja  Camõesa  i  Pessoa,  Lizbona,  Madera,  Azory,  twórczość  José  Saramago,
Amália Rodrigues).

W 1985  r.  po  raz  pierwszy  w  historii  Uniwersytetu  Wrocławskiego  wprowadził
lektorat  języka  portugalskiego.  W  latach  1998-1999  był  kierownikiem  Zakładu
Iberystyki  Uniwersytetu  Wrocławskiego.  Mimo,  że  w  2006  roku  przeszedł  na
emeryturę,  w  latach  2007-2010  był  starszym  wykładowcą  w  Wyższej  Szkole
Zarządzania Marketingowego i Języków Obcych w Katowicach, a w latach 2011-2012
–  starszym wykładowcą w Państwowej  Wyższej  Szkole  Zawodowej  im.  Angelusa
Silesiusa w Wałbrzychu.



Bogumił  Witalis  Andrzejewski
(1922-1994 ) – afrykanista i poeta

Bogumił Witalis Andrzejewski (1922-1994) – znakomity filolog i miłośnik literatury
somalijskiej oraz polski poeta i  Margaret Laurence (1926-1987) – dziennikarka i
ceniona pisarka kanadyjska, fot. arch. „Nowego Dziennika”.

Florian Śmieja

      Kiedy przed laty szedłem z Bogumiłem Andrzejewskim elegancką ulicą londyṅską
Strand, zaczął trąbić i zatrzymał się koło nas rasowy samochód, a jego pasażerowie z
okrzykami radości uprowadzili  mojego towarzysza z sobą. Byli  to wysokiej  rangi
członkowie rządu somalijskiego, którzy rozpoznali swojego wielkiego przyjaciela i
dobroczyṅcę, ba, jednego z ojców zreformowanego języka somaljskiego.

https://www.cultureave.com/bogumil-witalis-andrzejewski-1922-1994-afrykanista-i-poeta/
https://www.cultureave.com/bogumil-witalis-andrzejewski-1922-1994-afrykanista-i-poeta/


       Wtedy w Londynie lat  pięćdziesiątych  i  sześćdziesiątych rojno było  od
niezwykłych rodaków zamieszkujących czasowo angielską metropolię. Pamiętam, jak
po żonę, elegancką blondynkę, przychodził po wykładach  Polskiego Uniwersytetu
Na Obczyźnie postawny Marian Nowakowski, bas królewskiej opery Covent Garden,
co obserwując bliżej wnioskowaliśmy, że w domu śpiewał innym głosem; w czytelni
biblioteki  British  Museum  furczał  czerwony  na  twarzy  zwalisty  Stanisław  Cat-
Mackiewicz, szukając śmiałka, który się odważył wypożyczyć jego ulubioną lekturę,
„Herbarz” Bonieckiego; ktoś chwalił się, że widział brzoskwiniowej cery generała
Mariana  Kukiela zaręczając,  że wyglądał jak żywy; w okolicach Russell  Square
spotykałem  nieśmiałego  poetę  i  a frykanistę ,  Bogumiła  Wita l isa
Andrzejewskiego. Przedstawił mi go mój ówczesny szef, dr Jerzy Pietrkiewicz, który
go znał od 1944 roku.

    Część obowiązków młodego lingwisty Andrzejewskiego polegała na skrupulatnym
zapisywaniu głosów Somalijczyków w ciasnym biurze mieszczącym się naprzeciwko
nieomal lokalu wydawnictwa Faber and Faber, do którego regularnie przychodził
wtedy jeszcze T.S. Eliot. Ponieważ kamienica, w której uczyłem, również znajdowała
się  przy  Russell  Square,  bardzo  mnie  radowało  zacne  sąsiedztwo.  Pietrkiewicz
wspomina o pieczołowicie nagranych taśmach, które dziś przechowuje amerykański
uniwersytet Indiana. Także sam autor mówi o nich w wierszu:

            Jedni po bibliotekach siedzą nad książkami.

            Inni po starych rękopisach wodzą błędnym okiem

            A ja teraz trwam w pobliżu Russell Square pochylony w nasłuchu

            Prawie rybim, nad koliskami magnetofonowych taśm.

 

     Wiem,  że  to  już  był  dalszy  etap  pracy,  bo  jeszcze  pamiętam  Bogumiła
nagrywającego na drucik,  pierwsze nagrania, jak zapamiętałem, były na zwojach
drutu. Lecz nie tylko nagrywał, zachwycał się także egzotycznym językiem:

            O jak piękne dźwięki wykształcili nasi bracia z pustyni i puszcz



            W swych rozlicznych mowach!

             Słucham, a tu biją

            Metaliczne samogłoski, mocne jak z gardzieli spiżowego wołu..

 

     Pokochał nie tylko język tak odmienny, ale dostrzegał również jego bogactwo i
sprawność,  w  odróżnieniu  od  ludzi,  którzy  nie  zadawali  sobie  trudu,  by  go
gruntownie  poznać,  on  natomiast  przepłynął  „na  drugą  stronę  semantycznego
Styksu”.   W liście  do Pietrkiewicza z  Somalii  wraz z  rękopisem wiersza „Kraje
legendarne” informował: „Pieśni, które śpiewają na wieczornych zgromadzeniach są
tak czarujące i jak chodzi o melodie, i poetyckość słów i rytm. Człowiek słuchając
zatraca poczucie rzeczywistości i zdaje się, że śni.”

            Bogumił Witalis Andrzejewski urodzony w Poznaniu w 1922 roku, uszedł z
Polski kiedy wybuchła wojna i zawędrował do Palestyny. Jako żołnierz Samodzielnej
Brygady Strzelców Karpackich bronił Tobruku w 1941 roku i tam został ranny oraz
debiutował jako poeta w prasie żołnierskiej. Obserwując nocami niebo zanotował w
„Dziwach  niebieskich  w  Tobruku”:  „Pustynia  pod  sklepieniem  nieba.  Gwiazdy
błyszczą. Ale są bardzo dalekie. Gwiazdy są samotne, pustynia jest bezdomna.” Z
pomocą obleganym pospieszyła polska rezerwa z Egiptu, w tym mój Teść, który w
swoim  pamiętniku  opisał  niefortunną  wyprawę,  która  po  zbomardowaniu  przez
niemieckie lotnictwo, musiała zawrócić do Aleksandrii.

            Dziesięć lat później ta jałowizna pustynna miała zawezwać do siebie adepta
języków kuszyckich, a szczególnie języka somalijskiego. Jako absolwent Oksfordu
pojechał na stypendium do Afryki, którą miał potem jeszcze odwiedzać trzynaście
razy, w tym trzykrotnie na całoroczne pobyty.

          W czasie pierwszej naukowej wyprawy w latach 1950-52 poznał młodą
kanadyjską dziennikarkę, która później miała stać się wybitną pisarką, Margaret
Laurence (1926-1987),  wraz z mężem inżynierem znalazła się wtedy w Somalii,
wówczas jeszcze brytyjskim protektoracie.

       Margaret, osierocona przez matkę, kiedy miała cztery lata, pozyskała wspaniałą



macochę w ciotce swojej, a siostrze matki, która będąc nauczycielką angielskiego, a
później bibliotekarką, wcześnie już zachęciła ją do czytania i pisania. Pisać zaczęła
jeszcze w szkole, a także ogłaszać pierwsze teksty. Po ukonczeniu filologii angielskiej
została  dziennikarką  w  prowincji  preryjnej  Manitoba.  Po  poślubieniu  inżyniera,
pojechała wraz z nim na kontraktową pracę do Afryki, gdzie powstały jej pierwsze
książki o tematyce związanej z Czarnym Lądem.

            Laurence jest autorką szesnastu książek, z których najważniejszy jest cykl
powieści  „Madawaka”,  nazwany tak od jej  domku letniego w Kanadzie.  Do nich
zalicza  się  najgłośniejsza  powieść  „Kamienny  anioł”,  której  bohaterka,  starsza
kobieta, wspomina swoje długie życie malując z maestrią krajobraz i obyczaje wsi w
Manitobie na przełomie dziewiętnastego i dwudziestego wieku.

       Kanadyjka, dzięki spotkaniu z Andrzejewskim w Somalii  poznała somalijską
literaturę ustną i z jego zachętą i wydatną pomocą zaczęła tłumaczyć fragmenty tej
literatury na język angielski. Tak powstała jej pierwsza książka, “A Tree for Poverty”
(Drzewo biedoty), zbiór przekładów poezji i prozy somalijskiej z obszernym wstępem.

          „Miałam szczęście poznać Goosha Andrzejewskiego. Polaka, który tu się
znalazł z żoną Angielką, by studiować język somalijski” – tak pod datą 4 września
1951  roku  pisała  Margaret  Laurence  do  swojej  przyjaciółki  Adeli  Wiseman  w
Kanadzie z miejscowości Hargeisa, stolicy administracji brytyjskiej.” Jest on czymś w
rodzaju eksperta od języka somalijskiego i jest bodaj jedynym Europejczykiem, który
z nimi potrafi rozmawiać na różne tematy w tym na podstawowe jak miłość, wojna
itd.  Jego  asystent  Musa  Ismail  (Galaal  –  przyp.FS),  Somalijczyk,  jest  wielkim
miłośnikiem literatury somalijskiej”.

     W wydanej w 1963 roku książce podróżniczej „Wielbłądzi dzwonek Proroka”
znajdziemy  wiele  szczegółów  autobiograficznych,  a  także  nawrót  do  spotkania
autorki  z  Andrzejewskimi.  „Guś  (jego  prawdziwe  imię  brzmiało  Bogumił  a
zdrobnienie wymawia się goosh) był Polakiem, mężczyzną wysokim, o pogodnej i
prawie orientalnej twarzy, wysokich kościach policzkowych, nieco skośnych oczach.
Był poetą w swoim ojczystym języku.

          – To prawda, ale co mi z tego? – powiedział z głęboką słowiańską melancholią.



W Polsce nie można mojej poezji drukować a kogo w Anglii obchodzi wydawanie
wierszy pisanych po polsku?

         Jego nastrój zmieniał się jak wahadło. Niespodziewanie wybuchał śmiechem
oferując nam somalijskie dowcipy albo i własne zabarwione lekką makabrą. Językiem
somalijskim władał swobodniej niż jakikolwiek Europejczyk w kolonii,  bo przybył
badać język somalijski  i jego fonetykę.

            Sheila, żona Gusia, była ładną i zdolną Angielką. Wszystko robiła bez
najmniejszej ostentacji, tak że dopiero po upływie pewnego czasu stawało się jasne,
że była chyba jedyną w kolonii Angielką, która sama gotowała.

          – Lubię gotować – mówiła – więc dlaczego nie miałabym gotować’?

Guś jadł zachłannie, ale nigdy na wadze nie przybierał. Podczas wojny, kiedy uciekał
z Polski,  często,  przymierał  głodem. Kiedy wreszcie dotarł  do Anglii,  wstąpił  do
Wolnych Polskich Sił Zbrojnych,  a po skończeniu się wojny poszedł na studia do
Oksfordu.  Teraz  gotowała  dla  niego  Sheila  z  czułością,  jakby  mu  chciała
zadośćuczynić  za  wszelkie  prywacje,  które  wycierpiał.  Wszystko  gotowała  na
malenkim prymusie, a potrafiła nawet przemyślnie upiec ciastka, które nazywała
biskwitami, robiąc z patelni piekarnik.

     – Nie czuję się żadną panią –  przyznała.

Ja czułam to samo. To odkrycie bardzo nam dodało otuchy”

           W korespondencji z 1963 roku Laurence napomknęła, że Guś Andrzejewski
wywierał na nią bardzo dobry wpływ.

            Przyjaźń z Andrzejewskimi trwała i tak po przyjeździe Margaret Laurence do
Anglii donosiła ona w liście z 25 kwietnia 1965, że często widuje się z Gusiem i
Sheilą, że akurat ubiegłego wieczoru u nich była. “Guś należy do najdzielniejszych i
najlepszych. Nigdy nie zapomnę, kiedy tu przyjechałam dwa i pół roku temu, jak
próbował bardzo, bardzo taktownie dodać mi otuchy opowiadając mi przysłowia:
‘Wśród ludzi Barona Gallo, jest powiedzenie…’ Jego przekładami posłużyłam się w
artykule o Szalonym mulle’’. Jeszcze w liście do Andrzejewskiego z 25 listopada 1971
roku usprawiedliwiając niemożność przyjazdu do Londynu nawałem pilnej  pracy,



zapraszała do siebie na weekend.

        Pisząc o twórczości Margaret Laurence Clara Thomas podkreśla, że jej technika
pisarska wiele zawdzięcza Afryce, ucho autorki wyczuliło się na subtelne odcienie
znaczenia podczas słuchania somalijskich opowieści oraz ich komentarza  i obróbce
literackiej  z  tłumaczem,  którym  jak  wiemy,  był  w  pierwszym  rzędzie  Bogumił
Andrzejewski, nie tylko znakomity filolog i miłośnik literatury somalijskiej, ale także
oryginalny polski poeta.

        „Drzewo  biedoty”  powstało  w  pośpiechu.  Laurence  nie  znała  języka
somalijskiego i nigdy się go nie nauczyła dostatecznie, ale z  młodzieṅczą pasją i
wielką  ambicją  paliła  się  do  odkrywania  nowego  obszaru  zainteresowania.
Argumentowała,  że  obecni  w  kolonii  Brytyjczycy  nie  wiedzieli  nic  o  istnieniu
literatury somalijskiej i że należało im tę lirykę i epikę pokazać jak najszybciej.

         Spytawszy Musę, czy by nie można było przełożyć próbek tej ustnej literatury,
o której słyszała, na język angielski,  spotkała się ze stanowczym zaprzeczeniem.
Andrzejewski natomiast, choć również powściągliwy, takiej możliwości nie wykluczał
i zgodził się pomóc. Margaret wnet mogła napisać, że przystępuje do pracy troje
ludzi: ona, Musa i Andrzejewski.

           Wspólne przekładanie odbywało się w następujący sposób: „Musa znał wiele
gabei i below, posiadał też bogatą znajomość tła i stylu poezji somalijskiej. Choć jego
znajomość  angielskiego  była  dobra,  musiał  subtelność  słów  przedyskutować  z
Gusiem po somalijsku. Guś i  ja z kolei omawialiśmy te wersy po angielsku a ja
notowałam znaczenia dosłowne, implikacje słów, odnośniki do somalijskich tradycji
lub obyczajów.  Wtedy byłam w stanie później  pracować nad tymi materiałami i
próbować ułożyć je w formę zbliżoną do wiersza przy maksymalnym zachowaniu
znaczenia  i  ducha  oryginału.  Dużo  było  tekstów  poetyckich,  które  mogliśmy
przygotować,  ale  czas  był  ograniczony,  więc  ruszyliśmy  zaledwie  powierzchnię.”

       Lawrence  zakończyła  pracę  edytorską  wierszy  dostarczonych  jej  przez
Andrzejewskiego i Musę i  wzięła się za prozę. Niektóre opowiadania otrzymała w
formie  dokładnego  przekładu  również  od  nich.  Te  dosłowne  wersje  próbowała
następnie  oddać  po  angielsku  dbając  o  zachowanie  jak  najwięcej  dramatyzmu
oryginału. Ponieważ inne opowiadania słyszała od Somalijczyków po somalijsku lub



po angielsku, a więc niepełnie, zostały one sparafrazowane, choć autorka zaręcza, że
wiele z tonu i ducha udało jej się zachować. Skarżyła się przy tym że odkąd zabrakło
Andrzejewskiego  i  Musy,  nie  było  nikogo,  kto  by  znał  na  tyle  angielskiego,  by
dokładnie  tłumaczyć.

            Była zadowolona z rezultatów zorganizowanej pospiesznie współpracy, gdyż
ubolewając  nad  stratą  pomocników,  dodała:  „Ale  udało  mi  się,  nim  wyjechali,
uzyskać dosłowne tłumaczenie wielu wierszy i opowiadaṅ. Obecnie jestem w trakcie
przetwarzania ich na , mam nadzieję, literacką angielszczyznę!” Wyjaśnia proces
przekładania starając się zachować wierność i wstrzymać się od  dodawania swoich
wtrętów, zapewnia przy tym, że każde słowo dodane, wynika jakby z ducha utworu.

            Pisząc do tej samej przyjaciółki 8 czerwca 1953 roku donosiła, że „Guś
Andrzejewski ze Szkoły Nauk Orientalnych przysyła mi dalsze dosłowne przekłady
wierszy, nad którymi pracuję. Bierze się teraz za bardziej złożone i długie somalijskie
gabei, które będąc znakomite po somalijsku, są okropne dla tłumacza, by uzyskał
rezultat w przybliżeniu podobny do oryginału. Cieszę się niemniej przeto, że nad
nimi pracuję, tak dla samych utworów, jak dlatego, że utrzymują mnie na bieżąco w
somalijskiej formie myślenia i wyrażania się.”

       Choć publikując swoją pierwszą książkę Lawrence opatrzyła ją podziękowaniem
i jasnym stwierdzeniem, że „Te przekłady nie powstałyby bez szczodrej  pomocy
Musy  Haji  Ismaila  Galaala  oraz  B.W.Andrzejewskiego,  którzy  dostarczyli  mi
dosłownych przekładów wierszy i tłumaczeṅ dokładnych opowiadaṅ…” wyczuwam
powstanie pewnego nieporozumienia między Andrzejewskim i  Laurence.  Różnica
zdaṅ mogła była wyniknąć z powodu pisowni oryginałów somalijskich. Prosiła o nie
Laurence  w  liście  z  21  lipca  1951  roku,  kiedy  Andrzejewscy  pakowali  się,  by
powrócić  do  Anglii.  Nas  zainteresują  szczegóły  warsztatu  translatorskiego
Kanadyjki.

            „W związku z balwo na temat zębów dziewczyny przypominających kawałek
białej  kory,  zauważcie,  że dodałam linijkę niż  było  w somalijskim.  Niemniej  nie
dodawałam niczego jeśli chodzi o znaczenie a jedynie dodałam frazę o drzewie galol
oraz drobiazg o Zailah. Postąpiłam tak, gdyż  a) kora pochodzi z drzewa galol i
wydawało mi się bardziej jasne niejako. Jest ono w wierszu i tak implikowane; b)



wers o perłach Zailah… Pamiętam, Sheilo, że gdyś o tym rozmawiała z Omarem,
myślałaś ze miał na myśli perły. Skoro więc one były w założeniu (I w rzeczy samej
wypowiedziane)  w  wierszu,  dodałam  w   Zeilah,  myśląc,  że  pośrednio  to  było
implikowane i dodało atmosferze wierności. To był trudny wiersz, bo po angielsku
ludzie nie mówią o zębach kobiety, chyba że reklamując pastę do zębow. Dlatego
czułam, że trzeba to zrobić bardziej  egzotyczne nieco i  osobliwe niż  spotykamy
zazwyczaj  w poezji  somalijskiej.  Obraz byłby do przyjęcia,  gdyby stanowił  część
zupełnie innej  kultury,  ale  nie gdyby oddać go w realiach zupełnie angielskich.
Dlatego też użyłam ‘Allah’ zamiast ‘Bóg’. Mam nadzieję, że się z tym zgodzicie, w
każdym razie, będę z zainteresowaniem czekała na wasz komentarz i krytykę…”

            List Laurence z Somalii datowany 22 kwietnia 1953 nawiązuje do poprzedniej
korespondencji,  w  której  były  jakieś  zgrzyty.  Pisze  apologetycznie:  „Ogromnie
ubolewam, jeśli  mój  list  był  nieco opryskliwy.  Tak na prawdę to,  nie  chciałam.
Obawiam się, że zwykłam przesadnie bronić tego, co sama zrobiłam i w rezultacie
mogę się  wydać grubiańska.  Gusiu,  szanuję Twoją radę.  Doceniam z pewnością
argument  wzmiankowany w ostatnim liście o wielkiej wadze opinii publicznej w
Twojej pracy i zupełnie się z nią zgadzam. Cieszę się, że jednak dostrzegasz mój
punkt widzenia, jeśli idzie o tę szczególną książkę i jej zadanie. Tłumaczyłam panu
Shirleyowi. Niemniej sprawę ortografii, który rozumie Twoje uczucie. Rzekł, że jest
zdania,  żeby wiersze somalijskie wydrukować bez somalijskich oryginałów. Jasno
pojmował, że nie chciałbyś niczego drukować w Somalii, co by nie było w absolutnej
zgodzie z nową ortografią. W związku z tym przeglądnęłam skrypt i sprawdziłam
wszystkie nazwy szczepów i miejscowości pisząc je wedle starego systemu…”

            Kanadyjka powodowana młodą ambicją i niecierpliwym egotyzmem dążyła do
szybkiego efektu, natomiast Guś, weteran kampanii libijskiej, niezupełnie uleczony z
rany odniesionej pod Tobrukiem a jednocześnie subtelny poeta, który dopiero co
wszedł  na  ścieżkę  prawości  badacza  naukowego,  dokładnego  dbał  o  najwyższy
respekt dla oryginału zarówno jako subtelny lingwista oraz prawdziwy poeta.

            Dla niego najważniejsza była właściwa, nowa ortografia, skoro był jednym z
jej twórców i propagatorów na cały kraj a jego wkład został oceniony przez władze,
które nadały mu  Order Gwiazdy Somalijskiej w 1988.



            Przed laty Andrzejewski podarował mi egzemplarz przełożonej przez siebie
na  język  angielski  powieści  somalijskiej  „Ignorance  is  the  Enemy  of  Love”
(Ignorancja jest wrogiem miłości). W przedmowie do niej podkreśla on swoje kryteria
dobrego przekładu. Obstaje przy wysokim stopniu wierności tekstu, zaręcza też, że
nie  pozwala  sobie  na  niewskazane swobody nawet  w miejscach,  które  mogłyby
przyczynić  się  do  łatwiejszego  czytania  przekładu,  czy  przybliżenia  go  do
wyimaginowanego  standardu  oczekiwanego  od  powieści  pisanej  po  angielsku.
Szczególną troskę poświęcił  zachowania obrazowania poezji, nie próbując imitować
jej systemu aliteracyjnego, a tym bardziej układu rytmicznego. Jego zdaniem różnice
między  tymi  językami  skazywałyby  takie  próby  na  dziwaczne  efekty  i  nałożyły
niemożliwe restrykcje na dobór i układ słów.

            Kiedy w 1970 roku ukazał się reprint pierwszego wydania „A Tree For
Poverty”  z  Nairobi  z  1954,  Margaret  Laurence  dodała  nowy  wstęp,  w  którym
przypomniała, że przekłady powstały już w 1952 roku. „Sądzę, że gdybym wtedy
rozumiała trudności przekładania literatury, nie podjęłabym się go. Ale  człowiek
młody i naiwny próbuje wszystkiego i może nie jest to takie złe. Te przekłady są
amatorskie i od tamtego czasu powstały liczne inne przekłady literatury somalijskiej,
o  wiele  bardziej  naukowe  i  bardziej  dokładne  niż  te.  (Wiele  tych  późniejszych
przekładów  dokonał  dr  B.W.Andrzejewski  ze  Szkoły  Nauk  Orientalnych  i
Afrykańskich w Londynie, który jako młody lingwista zaczynający studia w Somalii,
był jednym z moich współpracowników a dziś jest czołowym autorytetem w materii
języka i literatury somalijskiej).”

            Dla mnie te słowa brzmią jak apologia za niecierpliwe i  pochopne
pociągnięcia  młodej  Laurence,  żądnej  pierwszych  sukcesów  pisarskich,  nie
rozumiejącej  ostrożności  i  respektu  dla  dociekaṅ  naukowych  oraz  szlachetności
charakteru utalentowanego polskiego współpracownika. Pewną satysfakcję mogła jej
przynieść antologia „The Penguin Book of Oral Poetry”, (London 1978), która dając
kilkanaście  przekładów  B.W.Andrzejewskiego,  umieściła  również  cztery  wersje
M.Laurence  z  „A  Tree  for  Poverty”.

         Zapewne polski czytelnik zauważy niepewność polskiej faktografii zarówno w
wypowiedziach Margaret Laurence, jak u jej biografa, Jamesa Kinga. Wnioskuję, że
Laurence nie znała dokładnie  przejść Andrzejewskiego, inaczej wspomniała by jego



kampanię pod Tobrukiem, a także pobyt w Palestynie. Wolne Polskie Siły Zbrojne
bardziej pachną wiadomościami o Francuzach.

            Pojawienie się Andrzejewskiego w polskiej prasie na Zachodzie pomylono z
drukowaniem w Polsce. Autor zresztą, tylko rzadko drukujący w paryskiej „Kulturze”
i londyńskich „Wiadomościach” pozostał pisarzem niedocenionym mimo zdobycia w
1970 roku nagrody „Wiadomości” i nagrody Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie
oraz   wydaniu  dwu  zbiorów  poezji  „Na  wszelki  wypadek”  (Londyn  1952)  oraz
„Podróż do krajów legendarnych” (Londyn 1986). Ta ostatnia pozycja ukazała się
również w Polsce w 2000 roku (Agawa) ze szkicami o autorze  Czesława Miłosza i
Jerzego Pietrkiewicza.

            Miłosz napisał o nim:

          „Uważam go za jednego z poetów znaczących, lepszych niż niejedna postać o
głośnym  nazwisku,  mająca  swoje  monografie  i  wydania  dzieł  zebranych.  Na
szczęście dla siebie nie bardzo troszczył się o laury i ubawiłoby go chyba, gdyby
usłyszał, że ktoś chce go umieścić w świątyni sław naszego stulecia. Pisał wiersze dla
własnej przyjemności, w chwilach wolnych od zajęć, by tak rzec, poważniejszych…”

      Bogumił Witalis Andrzejewski zmarł w Anglii w 1994 roku nie doczekawszy się
spełnienia marzeń, by kłusować na wielbłądzie w ceremonialnej uprzęży Alejami
Jerozolimskimi w Warszawie. Somalia zawdzięcza mu uporządkowany nowoczesny
język, alfabet i zasady ortografii.

Pierwodruk: „Przegląd Polski”, dodatek do „Nowego Dziennika”, luty 2012 r. Tekst
ukazał się pod tytułem „Somalijskie koneksje”.



Transformator obciążony

https://www.cultureave.com/transformator-obciazony/


Bogumił Witalis Andrzejewski z żoną Sheilą

 

Florian Śmieja

Bogumił Witalis Andrzejewski bawi się  prądem elektrycznym

     Przed laty poeci awangardy z wielką euforią odwróciwszy się od sielankowego
krajobrazu dawnej poezji, jako od obmierzłych staroci, zaczęli zamiast wsi urokliwej
do swoich wierszy pakować miasto i wszelkie jego atrybuty nowoczesności i postępu.
Odstawiwszy konia i rumaka polubili automobil i aeroplan. Fascynacja mechaniką
kazała im na piedestał postawić maszynę, jako wielkie osiągnięcie ludzkiego umysłu,
wyręczycielkę  od  nadmiernego  wysiłku,  monotonnych  ruchów  i  wielokrotnych
powtórzeń, jako skuteczną wybawicielkę od mozolnych obowiązków. Ta przydatność
wydała się piękna, przygoda konstruktorów udzieliła się literatom, poeci zaczęli ją
brać za obiekt kontemplacji i przedmiot swoich kompozycji.



Nieraz dzieje się to z małą domieszką humoru. i tak Bogumił Witalis Andrzejewski
(1922-94) zmarły w Anglii afrykanista i poeta, przypomina niedawne jeszcze sposoby
ogrzewania  naszych  domów  gazem  dostarczanym  przez  automaty  przyjmujące
monety.  Zanotował  dla  potomności,  jak  to  w  Anglii:

 

Gazomierzowi ze zmartwienia

Szyling stanął w gardle

 

Ten  poeta  akurat  miał  większe  jeszcze  nabożeństwo  do  maszyn  i  przyrządów
wyimaginowanych jak np. marzeniomierz  czy marzelnia,  których był oryginalnym
wynalazcą i użytkownikiem.

Zauroczył go też prąd elektryczny. To on kazał zagorzałemu humaniście i onomaście
poświęcić wiele znoju i nabyć fachową wiedzę naukową z dziedziny elektryczności
oraz włączyć ją do swojego poetyckiego sztafażu.

Nie zdziwi nas więc szczegół, że w tropikalnym klimacie Kamelopardii najsłuszniej
zamontowano w pancerzach „elektryczny obwód ochładzający”.

 



B o g u m i ł  W i t a l i s
Andrzejewski

Gdzie indziej „ścieżka elektryczna łączy odludzie”, a

 

 

(klechdy mówią)

         o woltomierzu nagrobku

         martwą głoszącym wskazówką

         równowagę śmiertelną

         różnoimiennych sił

 

Ładnie  nazwany  „galwaniec  elekroliz  jest  zlizywaczem/  miodów  z  szlachetnych
metali”.

Jest  mowa o stacjach nadawczych,  o  napięciu,  o  przełączniku.  Dziewczynom „w
elektrostazie /żarzą się w oczach figlarne druciki/ naładowane bardzo dodatnio”.

Policjant to „bezpiecznik w ulic obwodzie przeciwko żarom/ zbyt wielkich napięć
zatknięty”.

 

Jest też sposób, by pozbyć się uciążliwych dolegliwości:

 



B o g u m i ł  W i t a l i s
Andrzejewski,  karykatura,
Krystyna Sadowska 1944 r.

…suma jarząca (latarń)

wróci myślom przewodność

jaźni utracona drożność

 

Poeta podpatrzył dziwy:

 

w prądnicy nerwów

zwoje ogromne

przekładnie, zasuwy i rygle.

 

Tak jak tramwaje potrzebują mocy, by powrócić do zajezdni, tak człowiek musi mieć
energię, by przeżyć dzień:



 

mocy trzeba

na wyrób prac powszednich

żeby każdy dzień trudny

pod wieczorną remizę przytoczyć.

 

Wymagana jest ostrożność, bo lada chwila może nastąpić krótkie spięcie, wybuch i
pożar, zastój. Dlaczego? Bo

 

w tunelu milczy

obciążony transformator

 

Choć  poeta  rozsiał  w  swoich  wierszach  cały  słownik  pojęć  związanych  z
elektrycznością,  ale  w  jednym  utworze  dał  skoncentrowany  asortyment,  aby
przestrzec  młodych  przed  pochopną  rozrzutnością,  a  zachęcić  do  oszczędzania
prądu:

 

PRZESTROGA MŁODYM

kiedy był młody

latał jak głupi

od anody do katody

 



energię podbierał

z prądnic i baterii

ażeby mieć fundusze

na różne fanaberie

 

na pola magnesowe

chadzał jak na stronę

i skakał i pląsał

jak rubaszny jonek

reguła lewej ręki

była jemu prawem

w ten sposób pragnął zdobyć

pieniądze i sławę

 

żal mu dziś tego bardzo

że tak żwawo fikał

bo burczy mu w przewodach

i po zwojach strzyka

i teraz ku starości

musi siedzieć w domu

bo prądu ma za mało



a za dużo ohmów

     Tym dowcipnym wierszem z tomiku „Na wszelki wypadek”(1952) zamykam temat
elektryczności  i  zapraszam  do  samodzielnego  uraczenia  się   Andrzejewskiego
egzotyczną  ”Podróżą do krajów legendarnych” (1985, 2000).

 

Artykuł ukazał się w „Liście oceanicznym”, dodatku kulturalnym „Gazety” z Toronto,
w styczniu 2005 r.

W  kawiarni,  gdzie  niegdyś  grano
jazz

https://www.cultureave.com/w-kawiarni-gdzie-niegdys-grano-jazz/
https://www.cultureave.com/w-kawiarni-gdzie-niegdys-grano-jazz/


Cafe Neringa w Wilnie

Czas wchodzi do Wilna poprzez drzwi kawiarni.

Brodski “Café Neringa”.

Romuald Mieczkowski

Przelewa się wciąż ta sama fontanna w foyer „Neringi”. Od lat nie zmienił się wystrój
wnętrz. Dwie sale. Ten sam przeszklony sufit, na ścianach pseudoludowe freski z
drewnianą  boazerią,  trochę  wygodniejsze  krzesła.  Na  scenie  fortepian.  Dawni
bywalcy restauracji,  którzy dziś przypadkowo tu zawędrują w poszukiwaniu swej
młodości, mają wrażenie, że za chwile wyjdzie Ganelin, żeby w towarzystwie swego
tria  pograć  standardy  jazzowe.  Jego  popisy  oklaskiwać  będzie  Venclova,
przebywający  gościnnie  w  Wilnie  akurat  Brodski,  a  wraz  z  nimi  cała  ta  pstra
cyganeria, która stale dawała drobne łapówki odźwiernym, żeby tu trafić…

Wspominam atmosferę sprzed trzydziestu lat, kiedy zacząłem preferować to miejsce
nad innymi, jak ubiegaliśmy się o względy „cerbera” albo inaczej „bramkarza”, dając
mu składkowego rubla – w nadziei,  że zaliczy nas w poczet stałych bywalców –
abyśmy jako wybrani, szpanując, mogli przejść przez szpaler oczekujących w kolejce
w duszne i słotne wieczory na wejście, jako część owej cyganerii, która zostanie
uczestnikami i  świadkami kawiarnianego spektaklu, a potem będzie szczycić się,
kogo akurat poznała.

A  poznałem  tu  niemało  osób  –  dziennikarzy,  dzisiejszych  asów  i  całkiem
zapomnianych,  pisarzy  i  poetów,  malarzy,  muzyków,  niedocenionych  artystów  i
prawdziwe sławy. Jest to jednak temat na inną opowieść. Często taka znajomość
kosztowała, bo wypadało fundnąć ze stypendium, a potem ze skromnej pensji, ale
jakoś starczyło na kolejne przyjście…

A więc grano tu jazz. Przy stolikach – faceci, dziwacznie jak na tamte ponure czasy
ubrani,  długowłosi,  w  swych  pierwszych  dżinsach  marki  „Odra”,  szczęśliwcy  w
firmowych,  najczęściej  też  via  Polska,  w  skórzanych  kurtkach  i  w  żółtych  lub
czerwonych skarpetkach, ale i o wyglądzie poważnych profesorów, w garniturach  i
przy krawatach, choć byli też – rzecz nie do pomyślenia – światowcy w apaszkach!



Intelektualistki (czy takie w ogóle chodziły do kawiarni?) i śmiejące się studentki
artystycznych  uczelni  w  minispódniczkach,  te  „jazzowe”  –  też  w  dżinsach.  Nie
tańczono tu, chyba przy szczególnych okazjach, gdy w głowie szumiało wino…

Kuchnia była tu tradycyjnie dobra. Podobno od samych początków, kiedy w końcu lat
pięćdziesiątych,  w  dobie  „odwilży”,  zbudowano  pierwszy  w  mieście  po  wojnie
współczesny gmach hotelu i kawiarni. Firmowym daniem „Neringi” były kotlety „po
kijowsku”, coś w rodzaju de volaille  z drobiu w tłuszczu. Nikt nie wie, dlaczego
nazwano je „po kijowsku”, ale taki jadłospis był zatwierdzony na cały Sojuz, z tym, że
gdzie indziej z braku surowca przeważały pierożki z kapustą. Popularnością cieszyła
się  sałatka „stołeczna”.  Ta nazwa była nieporozumieniem. Kiedy z  jakiejś  okazji
zaprowadziłem tu rodziców, powiedzieli – jakaż ona „stołeczna”, to zwykła, domowa,
tylko gorsza i bardziej „upiększona” sałatka, z kawałeczkami kiełbasy, gotowanymi
ziemniakami  „w  mundurach”,  a  wszystko  pokrajane  w  kwadraciki,  plus  inne
niewymyślne  socjalistyczne  dodatki.  Ale  sałatka  ta  miała  powodzenie:  była  tania.

Piło się w „Nerindze” raczej wytrawne trunki, wszak była to „inteligencka” knajpa –
głównie wina i  koniaki.  Prócz mołdawskich i  z  republik sowieckiego Zakaukazia
węgierską – „byczą” i „niedźwiedzią krew”, ale i rizlingi, były delikatne słodkie wina
rumuńskie, popularnością cieszyła się bułgarska „Gamza”. Był czas, że nie podawano
jej  w  butelkach  –  okrągłych  bańkach,  lecz  „dla  podniesienia  kultury  picia”  w
kieliszkach, jeśli się nie mylę – po 38 kopiejek za setkę. Dla wygody towarzystwo
zamawiało od razu z dwadzieścia-trzydzieści kolejek… Kelner był wielkim panem,
ciągle go trzeba było nagabywać, łapać, kiedy prześlizgiwał się między stolikami, a
on ciągle udawał, że nie widzi gościa. Prawda, w „Nerindze” pracowały kelnerki,
większość których znaliśmy po imieniu. Wśród bułgarskich win było też „Caberne” z
goryczą korka… Kto wolał coś mocniejszego, zamawiał rum kubański. Były „etapy”
egipskiej  anyżówki,  arabskich  rumów,  portugalskiego  porta.  Szampan  raczej
sowiecki,  wódka  –  na  dalszym planie  i  raczej  wytrawna,  choć  kto  chciał  „pod
śledzika” napić się czystej, zawsze ją dostał.

Fortepian przywołuje wspomnienia, a tymczasem z taśmy dolatują dźwięki jakiejś
orkiestry –  może Paula Mauriata,  może Jamesa Lasta.  Sentymentalne i  wiecznie
zielone przeboje, wyłapuję z tego „Strangers in The Night”, „Spanish Eyes”, „Love
Me  Tender”.  Są  „Parasolki  z  Cherbourga”,  „Love  Story”.  Muzyczka  płynie



dyskretnie, jak przelewająca się w głębi fontanna, można sobie pogadać. Jadłospis
dziś  znacznie  grubszy  niż  kiedyś,  ale  z  dawnych  potraw  niewiele,  chyba  tylko
„karbonat” czyli kotlet schabowy. Niektóre nazwy stały się politycznie niepoprawne,
próżno więc prosić o dawny kotlet po kijowsku, wódkę moskiewską czy szaszłyk
gruziński. Dla gościa z Ameryki z potraw lokalnych zamawiam chłodnik i cepeliny.

Jest ich nie za wiele. Przeważają raczej „wszędobylskie” dania jak befsztyk i boeuf
Stroganov, dużo zagranicznych nazw, z których trudno się zorientować, co się pod
nimi kryje. Na deser – truskawki w cukrze, lodów zabrakło. Aż 60 porcji pochłonęła
tuż przed nami grupa młodych ludzi z Danii.

Potrawy  smakowały  gościowi,  dawnemu  wilniukowi,  który  w  międzyczasie
wspominał przedwojenną gastronomię Wilna. „Tylko jakoś tu smutno” – zauważył.
Rzeczywiście, światła mało, wszyscy tacy poważni, nawet młodzi ludzie, za sąsiednim
stołem chłopak z dziewczyną, obydwoje jak „ziemię sprzedawszy”. Gość przywołał
wspomnienia,  jak to  bywało wesoło w „Zaciszu”,  „Strallu”  –  Białym, Zielonym i
Czerwonym,  co  się  działo  w  „Literackiej”.  Ja  przywołałem  swoje  wspomnienia
odległe o pokolenie. Przytaknąłem – rzeczywiście, nie jest wesoło.

A „Neringa” znalazła kolejne swe wcielenie – jako część składowa „Scandic Hotelu”.

Cafe Neringa w Wilnie



 Artykuł  opublikowany w „Liście oceanicznym”, dodatku kulturalnym „Gazety” z
Toronto w 2004 r.

Uczeń Stanisławskiego
 

University  College  Cork  –  National  University  of  Ireland,  Cork,  fot.  Denis
LeGourrierec

Florian Smieja

Irlandię odkryłem w kilka lat po zakończeniu drugiej wojny światowej. I, jak to często
w życiu się zdarza, był to czysty  przypadek.

Wraz z innymi polskimi kombatantami, którzy znaleźli się na Wyspach Brytyjskich,
starałem się uzupełnić swoje wykształcenie. Najpierw udało mi się zapisać na kurs
gimnazjalny prowadzący do małej matury.

Nie przyszło mi wcale tak łatwo dostać się na ten kurs, gdyż służąc w Sekcji Badań
Przydatności przy ośrodku szkolącym załogi pancernych pojazdów, stałem się, mimo
kończących się  działań wojennych w Europie,  niezbędny.  Miałem ładne pismo i
odręcznie prowadziłem ewidencję badanych w książce, która przeznaczona była do
muzeum. Przełożeni ani myśleli, by pozbyć się pracownika, do którego przywykli. A
to, że starszy strzelec miał ambicję kończyć gimnazjum, a równocześnie bronił się
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przed pójściem na podchorążówkę, to dowódcę nie przejmowało w najmniejszym
stopniu. Nic więc dziwnego, że kiedy nadszedł telegram informujący o przyjęciu na
kurs, kierownik po prostu pisma nie doręczył. Na szczęście, powiedział mi o tym
kolega pracujący na poczcie. Interweniowałem natychmiast u oficera oświatowego,
przekonałem go i do Szkocji pojechałem.

W  małej  miejscowości  w  dawnej  fabryce  zakwaterowano  ochotników,  którzy
ukończyli co najmniej dwie klasy gimnazjum przed wojną i w przyspieszonym tempie
przygotowywali się do zdawania małej matury.

Tymczasem skończyła się wojna i ze świadectwem ukończenia gimnazjum można się
było  starać  o  miejsce  w  liceum,  kiedy  perypatetyczne  gimnazjum i  liceum im.
Juliusza  Słowackiego  założone  w  Glasgowie  a  potem przeniesione  do  Crieff  po
kilkuletnim pobycie tam rozpoczynało rok szkolny w Bridge of Allan koło Stirling.
Kilkuset byłych polskich żołnierzy, lotników i marynarzy z dodatkiem garstki cywilów
zaczęło z ufnością i wielkim zapałem naukę w byłym obozie wojskowym. Korzystając
z  pomocy  znakomitych  i  entuzjastycznych  nauczycieli,  próbowaliśmy  nadgonić
stracony czas. W miarę jak Brytyjczycy likwidowali obozy, by wrócić właścicielom
zarekwirowane  tereny,  trzeba  się  było  przenosić  dalej,  zazwyczaj  na  północ.
Wylądowaliśmy  w  końcu  w  odległym  Garelochhead  na  wzgórzach  okalających
zatokę, w której stały wielkie okręty Royal Navy. Opuszczone przez marynarzy tzw.
beczki śmiechu stały się naszym kolejnym domem.

Tam,  w  rojnej  i  dynamicznej  społeczności  szkolnej  doczekałem  się  egzaminu
dojrzałości.  Obóz  oferował  rzadkie  na  one  czasy  atrakcje  w  postaci  odczytów,
wieczorków literackich,  gazetkę obozową a  nawet  ambitne wystawienie  komedii
„Dożywocie” Aleksandra Fredry.

Potem ze świadectwem w ręku ruszyliśmy w świat. No, nie zupełnie. Trzeba było
rozglądnąć się za jakimś praktycznym zawodem. Kolega pochodzący z mojej wsi był
piekarzem  i  cukiernikiem  więc  wnet  znalazł  pracę  i  wyjechał  do  Londynu.  W
liceum próbowałem naprawiać  zegarki,  ale  to  była  zabawa  raczej  niż  poważne
zajęcie.  Zapisałem  się  więc  na  kurs  dla  rybaków  dalekomorskich,  bo  nęciła
obiecywana dobra płaca, która  rokowała nadzieje na oszczędzenie pieniędzy na
studia wyższe. Kursu nie ukończyłem, bo po kilku dniach w obozie w Aberdeen,



zostałem powołany do Irlandii.

Dostać się na uniwersytet brytyjski nie było łatwo, gdyż uniwersytetów było niewiele
a  po  zakończeniu  działań  wojennych  garnęły  się  do  nich  rzesze  Brytyjczyków
wracających do cywila z wszystkich teatrów wojny. Ponadto, studia humanistyczne,
które były dla mnie najbardziej atrakcyjne, nie były dla cudzoziemców pragnących
się  osiedlić  w  Zjednoczonym  Królestwie.  Praktyczni  Brytyjczycy  założyli  Polish
University  College  przy  Uniwersytecie  Londyńskim,  aby  pewną  ilość  Polaków
wykształcić na inżynierów i ewentualnie ekonomistów. Ten kierunek handlowy był
jakby  najbliższy  humanistyce  i  stanąłem  do   egzaminu  konkursowego.  Moja
siedemnasta lokata nie wystarczyła jednak, by się zakwalifikować. Okazało się, że
byli równiejsi ode mnie, ja byłem młody, mogłem poczekać.

Chodziłem po  Londynie  szukając  innych  możliwości  studiowania.  Funkcjonowało
wtedy  jakieś  polskie  biuro,  które  dysponowało  kwestionariuszami  ankiet
przeprowadzanych wcześniej w różnych szkołach i obozach. Pamiętam, jak stroiliśmy
sobie  żarty  z  tego rodzaju  badań i  na  pytania  z  towarzyszącymi  sugerowanymi
odpowiedziami wybieraliśmy najbardziej nieprawdopodobną i śmieszną. Nie mogłem
liczyć na poważne szanse w takich instytucjach.

Istniała  także  polska   katolicka  organizacja  Veritas.  Jednym  z  jej  celów  było
pomaganie  ludziom,  którzy  chcieli  studiować  humanistykę.  W  porozumieniu  z
zainteresowanymi uniwersytetami irlandzkimi kwalifikowali oni kandydatów, którzy
uzyskując miejsce w uczelni otrzymywali bez trudu brytyjskie stypendium dla byłych
wojskowych. Moje świeże świadectwo z bardzo dobrą oceną z języka łacińskiego
sprawiło, że dostałem się na listę studentów obiecawszy, że oprócz łaciny wezmę
także grekę. Słowa dotrzymałem.

Trzy lata spędzone w południowej Irlandii w mieście Cork były okresem spokojnych,
przyjemnych studiów. Mała uczelnia, prowincjonalne miasto, sąsiedzkie stosunki z
przychylną  ludnością  `  pozwoliły  grupie  byłych  żołnierzy  odetchnąć  i  zyskać
dyplomy,  które  pomogły  czy  nawet  umożliwiły  później  otrzymanie  godziwego
zatrudnienia  w  obranej  specjalności.

W odległej i izolowanej przez wojnę Irlandii stanowiliśmy egzotyczną i atrakcyjną
grupę. Starsi od zwyczajnych studentów, obieżyświaty z doświadczeniem wojennym



wśród zielonej lokalnej młodzieży, cieszyliśmy się zainteresowaniem środowiska i
mieszkańców  miasta,  które  okazało  nam  wiele  życzliwości  i  pomocy.  Byliśmy
zapraszani  do  domów  i  instytucji,  kwitła  przyjaźń  polsko-irlandzka.  W  naszym
polskim domu gościliśmy chętnie szczerych przyjació,ł wśród których był kapitalny
ksiądz Murphy, brat łata, dobry człowiek i nadzwyczajny gawędziarz.

Pamiętam jeden z jego kawałów ilustrujących irlandzką  specyfikę. W ciemnej uliczce
rabuś zatrzymał mężczyznę.  Kiedy ofiara odpięła płaszcz,  by sięgnąć po portfel,
złodziej  zobaczył  księżowską  koloratkę  i  zaczął  przepraszać,  że  nie  wiedział,
kogo zatrzymuje. Ksiądz sięgnął z kolei po cygaro, by je opryszkowi zaofiarować. Ten
jednak odmówił przyjęcia tłumacząc, że jest post a on w czasie postu nie pali. Tyle
kawał. Ten miły ksiądz słynął z dobrego serca i ludzie chodzili do niego po wszystko.
Raz zjawił się mężczyzna prosząc go o buty. Ksiądz tłumaczył się, że jedyne buty,
które posiadał były te, które miał na nogach. Przybysz spojrzał na nie i powiedział, że
te mogą być.

Niektórzy Irlandczycy zaczęli nawet przyglądać się bliżej językowi polskiemu, kilka
osób zaczęło brać lekcje prywatne, aby pokazać, że Polacy nie są im obojętni.

Wśród nich znalazł się młody chłopak o imieniu Terry. Ciekawili go i imponowali mu
obcy  przybysze  i  ich  osobliwy,  szeleszczący  język.  Potrafił  się  godzinami
przysłuchiwać jego dźwiękowi i nieraz zafascynowany stał albo siedział w pobliżu
Polaków  rozmawiających  z  sobą.  Często  przepędzaliśmy  go  darząc  z  żartów
przeróżnymi epitetami, których on się w lot nauczył i powtarzał je ku konsternacji
polskich studentek, które się także w Cork pojawiły.

Terry zaopatrzył się w podręcznik do nauki polskiego dla Szkotek napisany przez
J.A.Teslara i wyuczył się z niego wielce pomocnego w konwersacji zdania ‘ Ordynans
daje  pić  karemu koniowi  pana  pułkownika’.  Po  czasie  nabył  też   słownik  Jana
Stanisławskiego, drukowany w Wielkiej Brytanii przez Minerva Publishing Co.Ltd. w
Londynie w 1940 roku, który stał się dla niego pasjonującą lekturą.

Wtedy mógł zaskakiwać nas raz po raz nowo nauczonymi słowami i zwrotami.

Gościł często w naszej bursie położonej nad kanałem niedaleko uniwersytetu. Lubił
polskie dania i uwielbiał kluski. Wtedy prosił kredencerza o podlewę. Po burzliwej



nocy pytał nas, czyśmy słyszeli gromobicie . Raz kiedy szukaliśmy korkociągu, by
otworzyć butelkę wina, Terry z wiecznie uśmiechniętą miną sięgnął do kieszeni i
wręczając go nam oświadczył, jak na dobrego ucznia Stanisławskiego przystało: „Ot
grajcarek. Kupiłem go niedawno u lokalnego żelaźnika”. A kiedy indziej tłumaczył
spóźnienie tym, że miał pogwarek ze swoja lubownicą, która mu ciągle stroiła firleje,
bo zamiast pójść wreszcie z kotką do konowała, wolała odwiedzić swoją kabalarkę.

Z entuzjazmem opowiadał nam o postępach w języku polskim i  wiedzy o naszej
kulturze  i  przeszłości.  Czytał  więc  o  gwiaździarzu  Koperniku,  znał  książkę
angielskiego  autora  o  komponiście  Chopinie,  słyszał  o  statyście  Mikołajczyku  a
nawet o gazeciarzu Mieroszewskim. Kiedy któryś z naszych studentów chciał zapalić
papierosa, Terry z miejsca oferował swoje siarniczki. Jeżeli przychodził do naszego
domu w czasie dnia, pytał czyśmy już zjedli podkurek, czy nie zjawiając się  o takiej
porze nie robi jakiej pochyby. Chwalił się, że akurat pocztarz przyniósł mu list  z
kontrefektem przyjaciela, który był w Londynie templariuszem, ale miał wkrótce już
swoje  studia  skończyć  i  nareszcie  zarabiać  przyzwoity  prowent,  bo  żmindackie
stypendium mu się sprzykrzyło.

Terry miał niewątpliwy talent do języków i został w końcu profesorem romanistyki.
Jest nadal przystępny i jego kopystka chętnie was z nim umówi na komeraże.

Terminowanie u Stanisławskiego nie poszło na marne.

 







Florian Śmieja przed Uniwersytetem w Cork (1947-1950)

——————————

prof. Florian Ludwik Śmieja, specjalność: iberystyka, wyjechał z Polski  w1943.
Studia: University College Cork, National University of Ireland (Bachelor of Arts
1950);  King’s  College,  University  of  London  (Master  of  Arts  1955,  Doctor  of
Philosophy 1962).  University  of  London:  School  of  Slavonic  and East  European
Studies 1950-54 (asystent), School of Economics 1958-63 (asystent 1958-60, doc.
1960-63); University of Nottingham 1963-69 (doc.); University of Western Ontario w
London,  Kanada  1969-  (gościnny  prof.  nadzwyczajny  1969-70,  wielokrotny  kier.
Zakładu Iberystyki 1970-91, prof. 1970-91, Professor Emeritus 1991); prof. gościnny
na  Uniwersytecie  Jagiellońskim  1974,  Wrocławskim,  Opolskim,  Ostrawskim  i
Wileńskim  1991-  .  Publikacje:  edycje  3  sztuk  hiszpańskiego  Złotego  Wieku;
kilkadziesiąt  artykułów  naukowych  m.in.  w:  „Slavonic  Review”,  „Queens  Slavic
Papers”, „Modern Language Review”, „Philological Quarterly”, „Bulletin of Hispanic
Studies”,  „Revista  de  Literatura”,  „Hispanófila”,  „Hispanic  Review”,  „Estudios
Segovianos”,  „Archivo Hispalense”,  „Estudios”,  „Revista  Canadiense de Estudios
Hispánicos”,  „Kwartalnik  Neofilologiczny”,  „Pamiętnik  Literacki”.  Tomiki  poezji:
Czuwanie u drzwi 1953, Powikłane ścieżki 1964, Kopa wierszy 1981, Wiersze 1982,
Jeszcze wiersze 1984, Przezorność czasu 1992, Ziemie utracone 1994, Mały wybór
wierszy  1994, Wśród swoich  1998, Wiersze wybrane  1998, Niepamiętanie  1999;
wiersze w antologiach i opracowaniach. Przekłady poezji, prozy i sztuk hiszpańskich.

 

Jan Stanisławski  (1893 – 1973), anglista, leksykograf; 1928-39 i 1945-58, lektor
języka  angielskiego  na  Uniwersytecie  Jagielońskim.  W  1939  roku  wywieziony
do  Sachsenhausen-Oranienburga.  Po  powrocie  do  Krakowa  brał  udział  w
tajnym  nauczaniu  uniwersyteckim.  Wydał  podręczniki,  m.in.  Gramatyka  języka
angielskiego (t.  1-2 1950-51),  Wielki  Słownik Angielsko-Polski  i  Polsko-Angielski,
wydany   w  Londynie  w  1940  roku  (przyp.  red.  na  podstawie  Encyklopedii
Powszechnej PWN).

Artykuł  opublikowany w „Liście  oceanicznym”,  dodatku kulturalnym „Gazety”  w
Toronto, styczeń 2003 r.



O  dwóch  książkach  Aleksandry
Ziółkowskiej-Boehm

Aleksanda Ziółkowska-Boehm w swoim domu w Wilmington, w stanie Delaware.

Korespondencja  Aleksandry  Ziółkowskiej-Boehm  z  Szymonem  Kobylińskim  na
temat autobiograficznej książki Aleksandry Ziółkowskiej-Boehm pt.”Ulica Żółwiego
Strumienia” zawarta w książce „Nie minęło nic prócz lat”.

Wieś Gniazdowo, 17 maja 1995 r.

Oleńko Boehmiła!
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     No i otóż to właśnie! Nareszcie książka [ULICA ŻÓŁWIEGO STRUMIENIA]
prawdziwie  oleńkocentryczna,  gdzie  mamy  co  prawda,  jak  Pan  Bóg  przykazał,
realiów światowych mrowie, ale oglądamy je nie w spisie, dokonanym przez jakąś
bliżej  nie  rozpoznawalną  panią,  ale  w  opowieściach  konkretnej  Oleńki,  tej  ze
wzmiankowanego miasta Łodzi.

     Inna sprawa, że jest to w istocie książka bardziej t o m k o c e n t r y c z n a, bo
zaprawdę  Kwiczoł  jest  tu,  jakże  słusznie,  najpozytywniejszym  bohaterem,
odnośnikiem wszelkich wartości, miernikiem zdarzeń, trafnie dobranym ośrodkiem
uczuciowym i emocjonalnym. Tak – by the way – czemu nie ma informacji, że był
Kwiczołem, nie rozumiem, skoro to rubaszna, jakby dobrotliwym basem mówiona
pieszczota słowna, świetnie ukazywała sytuacje w panamelchiorowym domu. I chyba
dobranie epitetu też coś mówiło, skoro wszelkie drozdy, w tym paszkoty, kwiczoły
etc. – są ptaszkami ogromnie rozrywkowymi, wesolutkimi, pełnymi uroku, żwawości i
wdzięku. Potraktowane zaś myśliwsko, co mi jest osobiście jak najbardziej obce, są
też wyjątkowo smaczne… Co stwierdzam ze smutkiem nad takim losem ptasząt, ale
obiektywności gwoli.

     Tomek się jawi przede wszystkim d o b r y, a to komplement najszczytowszy z
możliwych, zwłaszcza dziś, a ponadto od małego mądry życiowo i sercowo. Jego
zgorszenie,  iż  babcia  mogła  posądzać  o  coś  tak  błahego,  jak  zachwycenie
dziewczęcym fartuszkiem, gdy w istocie zafascynowały malca OCZY koleżanki, ta
migaweczka nad wyraz wymowna. I fakt, że to powiedział, korygując przodkinię…

Zarazem jego losy, rozpostarte po mnóstwie krain i szkół, jednak zaliczanych „w
cuglach”,  są  świetnym leitmotivem całej  narracji.  Coś  rośnie  i  dojrzewa  z  tym
chłopakiem, coś się spełnia i czyni coraz bogatszym duchowo.

W ogóle okazuje się, że jesteś wyraźnie i magnesem, i katalizatorem ludzkiej dobroci.
Postać  Mister  Normana  to  kolejny  przykład  tych  zdolności  przyciągania  osób
spolegliwych życiowo, których tak wiele widnieje w spisie Twoich przyjaciół.  To
„lubię przyjaciół”,  arcy mądre i  uniwersalne motto międzyludzkich,  pozytywnych
związków, doskonale rzecz oddaje. A przy okazji pochlebia nam, których liczysz do
grona ludzi, obdarzony przez Ciebie życzliwością.

     Okazało się w tej mierze, iż i  sam wielki Tatarkiewicz, największy przecież



ekspert od szczęścia, miał to samo o Tobie zdanie, jakie ja swego czasu wyłożyłem
Kąkolewskiemu, gdy dumał głośno o Twojej pozycji w dziele Wańkowicza. Wręcz
namawiałem p. Krzysztofa, by to opisywał, gdyż relacja o niuansach więzi między
najrozmaitszymi  bliźnimi  jest  jego  stałym  tematem.  I  nic  jeszcze  o  poglądzie
Tatarkiewicza  nie  wiedząc  (bom  to  poznał  dopiero  teraz  z  ULICY  ŻÓŁWIEGO
STRUMIENIA) instygowałem człeka do ukazania portretu mistrza Melchiora, jako
Duszy Niespodzianej, zaskoczonej czemś, czego nie praktykował, czego emocjonalnie
nie znał – przyłapanego na kapitulacji przed Dobrocią… To mu się nie zdarzało przez
całe długie,  twardą skorupą opancerzone życie bezlitosnego obserwatora.  Umiał
wzruszać jak mało który pisarz, ale sam nie wzruszał się nigdy, nie ulegał tej, jakby
to określić – tej s ł a b o ś c i. Taki był zresztą wymóg jego precyzyjnie obmyślanego
warsztatu, zimnego skalpela i chłodnego, lodowatego szkiełka badacza. Ignorował –
niczym tę starszą panią, co chciała mu przypomnieć, że była dziewczęciem z Kalużyc
–  wszystko  zbędne  w  fiszkach,  notatkach.  w  tworzywie  wszelakich  „karafek

LaFontaine’a” I oto nagle, tuż przed odejściem, tuż przed definitywnym a d i e u –
trafia go, trafia mu się niespodzianka … uczuć? Nie, to nie celne określenie. Raczej: –
odczuć.  Nowego  typu  wrażliwości,  nowej  relacji  w  bezinteresownej  sferze,
dotychczas mu obcej, w sferze Dobroci właśnie. On nie wiedział, co z tym zrobić, jak

to przeżywać, „czym to się je”, gdy się samemu ulega napływowi serdeczności, jakże
dalekiej  wprzódzi,  jak  bardzo  przezeń  nie  używanej!  Kąkolewski  słuchał  tego
wszystkiego skulony i zaskoczony, a potem wybąkał coś w rodzaju: „Nie podejmuję

się… Nie wezmę tego…” – ale nie przeczył mi wcale. Przeciwnie, zdał się zaskoczony
oczywistością tego właśnie, co Tatarkiewicz – jak się okazuje – już dawno ujrzał
okiem wszechwiedzy.

Twoja  książka  i  ukazuje,  i  podkreśla  tę  bezinteresowność  działań  w  dobroci,
Tomkiem ukoronowanej. I zjawienie się teraz obok Ciebie człowieka, który na tle
rozmaitych znajomków literackich, środowiskowych, naukowych etc., zda się jakby
przyciszony – jednakże jest żywym wcieleniem spolegliwości i czułości, to zjawienie
się (bardzo czytelne w narracji) jest walnym i ważkim morałem z lektury. Całkowite
pominięcie  dyrektora  samochodowego  także  należy  do  kompozycji,  do  chwytów
warsztatowych – lecz chwytów dyktowanych nie tamtą zmarzliną pióra, ale samym
życiem – i biograficzna luka w miejscu (regularnego przecież i wyraźnego) męża „po



drodze”,  jest  luką  literacko  znaczącą.  Tak  odrzuca  się  któryś  kolor,  malując  w
skupieniu obraz tym Twej intuicji, a ile zamiaru, nie wiem do końca; – mówię o
efekcie czytelniczym. Inna sprawa, że czytelnik nie znający ściśle realiów Twego
curriculum vitae, bodaj w takim stopniu ścisłości, jak my, czytelnik taki nie będzie
wiedział, iż coś, czy raczej kogoś tu pominięto. Nie szkodzi, wystarczy, że otrzymuje
zamkniętą, konsekwentną całość, niejako oprawę tego klejnociku, jakim jest Tomek…
A z czego ta oprawa zrobiona? Jakie ingrediencje stopu są, a z jakich zrezygnowano,
to  mniej  ważne.  Znając  dokumentację  Wańkowicza  od  podszewki  wiesz,  ile
elementów, pozornie znaczących, odrzucał, skreślał i ignorował. Znów – jak tamto
spotkanie znajomej z lat chłopięctwa. Zbędna była do bieżącej roboty i już.

Tak przepadł zatem i dyrektor z FSO.

No,  nachwaliłem  się  Ciebie  potężnie,  teraz  czas  na  głos  starego  zrzędy,
bezzerwissera  i  wtykacza  trzech  groszy.  Czerwonym  zasię  ołóweczkiem
przyszpiliłem dziewięć punktów,  które mi  nie  pasują do całości  książki.  Wpierw
jednak zaznaczę, jak to czynię w podobnych okazjach, że tekstów mi obojętnych się

nie czepiam, „wiszą mi zwiędłym kalafiorem” i nic autorom nie mówię. Tylko wobec
obiektów mej życzliwości pozwalam sobie powybrzydzać i  nosem pokręcić. Tak i
teraz.

str. 60. – Przed domem rosła rozłożysta, ogromna b r z o z a. Skoro zaś brzoza, to
skąd na niej bazie, i to w dodatku na Zielone świątki?!? Bazie ma wierzba, ale na
Zielone świątki daaawno już są nie aktualne! Co to więc było za drzewo?

str. 102 – To wcale nie Skaldowie śpiewali „Za rok matura”; rzecz nie jest absolutnie
w  ich  stylu.  To  chyba  któreś  Gitary,  Czerwone  lub  Niebieskie,  ale  przenigdy
Skaldowie.

str. 177. – Literówka, istotna nazwiskowo – zamiast Kozieł powinno być na skolko ja
znaju miedicinu, Koziełł-Poklewski, dwa łł.

str.  246.  –  Zjawiają  się  młodzi  Krzysio  z  Anią  ,,…przedstawiłam  im  profesora
(Tatarkiewicza)’: Shocking! Wyłącznie i c h można było przedstawić p r o f e s o r o w
i, nigdy odwrotnie.



Nieco niżej zabawne określenie, tyczące Słonimskiego. Czytam mianowicie, iż „wiele

osób  ceniło  jego  felietony ’:..  Ba!  Człowiek,  który  wpłynął  na  obraz  epoki

intelektualnej,  m.in.  właśnie  tymi  arcyważkimi  „Kronikami”  w  „Wiadomościach

Literackich”  –  skwitowany  tu  uwagą.  że  „wiele  osób  ceniło ’:  To  tak,  jakby  o
Wańkowiczu  powiedzieć,  że:  Byli  tacy,  którzy  go  czytywali  z  aprobatą.  Albo  o
Tuwimie, iż niektórzy lubili jego wiersze… To wszystko filary kultury!

str. 258. – O ile mnie pamięć nie myli, kawiarnio-cukiernia w telewizji, to był „Kaprys

prezesa”  (wydał  na  to  nieproporcjonalny  majątek  państwowy)  a  nie  „Piekiełko’:

„Piekiełkiem” zwano różne inne lokaliki, z reguły w suterenach, i to poza gmachem
przy Woronicza.

str. 398. Szofer nowojorski powiada: „Ja wiozę ludzi tylko po Manhattanie’: Nędzny
język angielski nie posiada odmian czasowników częstotliwych: po naszemu rzekłby
w tej sytuacji: „Ja wożę ..:: Przecież „wiozę”, to tylko jeden raz.

str.  440.  Podobne poślizgnięcie.  Ichnie  married znaczy  zarówno „ożeniony”,  jak

„żonaty” „Mam zawsze zapewnioną randkę z piękną kobietą…” – i będzie to dobrym,
dobrze podanym dowcipem.

Więcej (Twoich) grzechów nie pamiętam. Oby każdy literat miewał tylko dziewięć
drobnych potknięć na 472 strony druku!

Oprócz nich winienem zaznaczyć, że jestem Ci nader wdzięczny, iż mnie – i to z
życzliwością – wymieniasz & cytujesz. Rzadko mi się zdarza podobna satysfakcja, bo
owszem, przytaczają nieraz, com opublikował lub rzekł, ale anonimowo lub zgoła
jako własną wypowiedź przytaczającego… Pewien uczony historyk wręcz podał moją
teorię a propos Matejki, jedyną w danym tonie i treści – ale ani się zająknął, że to nie
jego.  Miglanc KTT przypomniał  po wielu latach pewną dyskusję  prasową,  gdzie
starliśmy się ostro – i obwieścił, że głosił wtedy… – moje zdanie, acz je zwalczał
gwałtownie. Dobrze, że nie napisał, iż ja głosiłem jego poglądy! W ogóle zresztą mnie
nie wspomniał.

 (…)



 A tymczasem pozdrowienia serdeczne dla Ciebie i Twych Miłych Panów od obojga i
niżej podpisanego:

 Szymon

***

Szymon Kobyliński

Wilmington, Delaware, 26 maja 1995

 Drogi i Kochany Szymonie!

(…) 

Chcę  Ci  powiedzieć,  ze  niezrealizowanie  wizyty  u  Was  bardzo  nam  popsuło
przyjemność  wspólnego pobytu  w Polsce  –  bo  mieliśmy plany takie  wiosenno –
turystyczno – przyjemnościowe na ten wspólny tydzień w Warszawie (jak wiesz,
zanim  Norman  przyleciał,  ja  pracowicie  jeździłam  po  Polsce  ze  spotkaniami
autorskimi  w  związku  z  książką).

     No właśnie – książka. Twój list czytałam chciwie, zatrzymując samochód na
zboczu (pocztę odebrałam po drodze gdzieś wyjeżdżając). Jesteś wspaniały i kochany
przyjaciel, żeś napisał aż tyle na temat mojej książki….. Ja tak bardzo chciałabym o
niej rozmawiać, słuchać itd. Tymczasem większość osób w czasie mojego pobytu
jeszcze jej nie znała. A czy napiszą w liście o niej? … Zobaczymy, nie wszyscy mają
tak dobre „maniery”, a na pewno nie będzie im się chciało omawiać jej. Napiszą o
swoich własnych różnych sprawach i swoich zajęciach.

     Dziękuję za wyłapanie błędów i wykroczeń, kilka już sama spostrzegłam, ale



większość jest nowych i tylko Twoje uważne oko i ucho je wyłapało. Masz wielką
rację, np. z przedstawieniem profesorowi (a nie jego). Chodziło o Krzysztofa i Joannę
Kąkolewskich (nie o brata Krzysia i Anię), ale i to ich się przedstawia wielkiemu
profesorowi, a nie odwrotnie. Za to złapanie błędu jestem Ci szczególnie wdzięczna.
W sprawie drzewa zatelefonowałam do Mamy: była to brzoza, a bazie były na innym.
Ha, tak to się ma ze wspomnieniami! A w ogóle nie zrobiłam korekty autorskiej i jest
to  cena,  którą  płacę  za  odległość.  Moja  redaktorka  grzecznie  dopilnowała,  by
maszynopis  był  przepisany;  nie  zwracając  uwagi  na  wiele  ważnych,  mniej  lub
bardziej  i  subtelniejszych wykroczeń. Osobiście naliczyłam już blisko 30 błędów,
wszystkie mam wydawcy posłać z końcem lata i miejmy nadzieję, że poprawi je w
tzw.  Dodruku  (teraz  ponoć  się  książki  stale  dodrukowuje,  a  nie  robi  kolejnego
wydania). Martwię się o książkę, aby była czytana, i jak tylko masz ochotę i okazję –
polecaj ją innym. Teraz to wielka sprawa książkę rozprowadzić, a reklama u nas nie
jest prostą sprawą. Autorzy muszą pomóc wydawcom jak mogą.

     Twoja uwaga o braku dyrektora, jest uwagą i wnioskiem na ten temat słusznym,
bo moim założeniem było zrezygnowanie z tej postaci, jak z innych. We wstępie
piszę, że jest to książka o wszystkim dobrym, za czym tęsknię. I że może należę do
ludzi, którzy zapamiętują tylko dobre i szczęśliwe momenty swojego życia. Książkę
zadedykowałam dzieciom w naszej najbliższej rodzinie, a więc założyłam, że będzie
to książka rodzinna. („Mama i podróżniczka” – taki tytuł chciałam dać) i pozytywna.
Wszystkie prywatności zostawiam na inną okazję, formę, inny czas, jeżeli … itd.

     Wyobraź sobie, że w książce (s.28) (i w jakimś wywiadzie, bodaj w „Expressie”)
napisałam, że może kiedyś zamienię się w babsztyla i napiszę pełną żółci książkę
zdradzającą sekrety swoje i innych, ale póki co nie umiem i nie czuję potrzeby… Otóż
Krzysio  K.  Wypytywał  mnie  o  bliższe  znaczenie  „tej  pogróżki”  (a  ja  pisałam z
nadzieją, że to brzmi żartobliwie), nawet uściślając, że ja „nie znam jego sekretów,
aby o nich kiedyś pisać”. Coś w tym stylu (wspominał nawet o adwokacie). Joanna
przyszła na promocję (Krzysztof był poza Warszawą) i  publicznie uściślała jakieś
moje zdania w kontekście z nimi. Mnie się wydawało, i dalej wydaje, że piszę o nich z
ciepłem i serdecznie, ale oni tak tego nie odebrali…

     Dlatego dziękuje Ci za dobre słowa (bo Ty jesteś Wielki człowiek i twórca),
szczególnie za te żeś „wspomniany” (nikomu innemu by nie przyszło na myśl, by



podziękować). Przecież ja jestem ogromnie dumna z naszej znajomości, którą Ty
cudownie ośmielasz mnie nazywać przyjaźnią. Jesteś jedyną jak dotąd osobą, która to
zrobiła, reszta przyjaciół z „mojego polskiego ogrodu” wczytuje się i zastanawia…
Nawet ktoś zarzucił mi, że jest go mniej niż innych… itd.

     Że jestem taka dobra osoba… Nie wiem, jak dalece to dobry komplement (bo
kobiety  zawsze  i  wciąż  oczekują  innych  jakby  komplementów).  Kiedy  czytałam
„KRÓL LEAR NIE ŻYJE” Marii Bojarskiej, zazdrościłam autorce, że umie tak bez
ogródek pisać. Wychowano mnie z pewnymi zasadami, które dość silnie tkwią we
mnie, i mam rozwiniętą wyobraźnię na krzywdę ludzką. I wiem, jak papier może
skrzywdzić ludzi. Lubię plotki i różne wieści, ale chyba nie wyszłabym z tym na
zewnątrz.  Mam  wiele  przykładów  moich  i  obok  mnie  żałosnych  i  smutnych,
bolesnych i trudnych spraw i historyjek, ale czy mam o tym w biograficznej książce w
tzw. … kwiecie wieku pisać?

     Wiesz, trochę marzyło mi się, że Ty poprowadzisz to spotkanie w Klubie Księgarza
(następne będę urządzać  tylko  zimą,  abyś  był  w Warszawie)  i  że  ja  zacznę od
stwierdzenia,  żeś  Ty  mnie  sprowokował  do  tego typu otwartej  i  egocentrycznej
książki. Bo to prawda.

 (…)

 Serdeczności od nas wszystkich,

Oleńka



A. Ziółkowska-Boehm: Ulica Żółwiego Strumienia, Dom Książki w Warszawie, W-wa
1995 r., wyd. I, Twój Styl, Maj 2004 r., wyd. II.
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