Polskie galerie sztuki
w powojennym Londynie

Drian Galleries

Jan Wiktor Sienkiewicz

Historia i dziatalno$¢ wystawiennicza, zatlozonych i prowadzonych w Londynie po II
wojnie Swiatowej przez Polakdw, galerii sztuki wspotczesnej, znana jest w Polsce, jak
i poza jej granicami bardzo fragmentarycznie i to jedynie w waskim gronie artystow,
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kolekcjonerow i wtascicieli niektorych galerii. Fragmentaryczny jak do tej pory
pozostaje réwniez stan naszej wiedzy w zakresie roli, jaka galerie te odegraty w
Anglii w promocji twdrczosci wspotczesnych artystow obcych i polskich,
reprezentujacy szeroki wachlarz kierunkéw, pradéw i tendencji w sztuce
europejskiej XX wieku. Powazna role we wspotksztattowaniu panoramy sztuki w II
pot. XX wieku w Wielkiej Brytanii odegraty trzy polskie galerie: Drian Galleries -
zatozona w 1957 roku przez Halime Natecz, Grabowski Gallery - powotana do
zycia przez aptekarza Mateusza Grabowskiego w 1959 roku i Centaur Gallery -
bedaca wlasnoscia Dinah i Jana Wieliczkéw, ktora swoje podwoje otworzyta w 1960
roku. Galerie te, swoja determinacja, praca, zywa aktywnoscia i trwaniem na ziemi
angielskiej, udowadniaty, przez blisko pot wieku, ze sztuka polska po II wojnie
Swiatowej nie konczyta sie na Odrze i Nysie Luzyckiej. Przez pryzmat polskich galerii
w Londynie, uzyskiwaliSmy klarowny obraz tego, jak w najwiekszej sposréd polskich
diaspor w Europie, uksztaltowala sie wyjatkowo silna grupa ponad stu artystow
zwigzanych z szeroko rozumiang plastyka, zdolna (jak pokazata historia) do istnienia
i rozwoju poza granicami Ojczyzny przez ponad piecdziesiat lat. Kazda z tych
polskich galerii w Londynie miata inng historie. Kazda kierowaty inne osobowosci,
kazda miata silnie zarysowany charakter i postawe w stosunku do sztuki. Kazda
galeria w krotkim czasie od swojego powstania okreslita tez swdj bardzo
indywidualny i tatwo rozpoznawalny ,rys”, w szeregu juz nie dziesiatek, ale setek
podobnych placoéwek, jakie pojawily sie na scenie artystycznej stolicy Wielkiej
Brytanii w latach 60. i 70. XX wieku. Nie mniej jednak, od momentu swojego
powstania, wszystkie one posiadaty wspolny mianownik: zawsze podkreslaly swoja
przynaleznos¢ do polskiego sSrodowiska w Anglii.

Bogata historia i dzialalno$¢ wystawiennicza polskich galerii w Londynie dzisiaj jest
juz tylko wspomnieniem. Zadna z tych placdwek nie istnieje, i zadna nie doczekala
sie swojej publikacji monograficzne;.
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Drian Galleries

Przez ponad czterdziesci lat minionego stulecia Drian Gallery byta prawie hastem
wywolawczym dla tych wszystkich, ktorzy w Londynie interesowali sie szeroko
rozumiang sztuka wspotczesna. Jeszcze w 1998 roku funkcjonowata ona w spisach
komercyjnych galerii publikowanych na szpaltach tak waznych dla srodowisk
artystycznych Anglii periodykow, jak ,Apollo”, ,The Studio”, czy ,Arts Reviev”.

Dzisiaj mozna z cala pewnosciag stwierdzi¢, iz nie byloby w Londynie Drian Gallery



bez dynamicznej, kreatywnej, a nade wszystko artystycznej osobowosci jej twdrczyni.
Halima Natecz, a wtasciwie Halina Maria Nowohonska, urodzita sie 2 lutego 1917
roku w Dusztach na wilenszczyznie. Podczas II wojny swiatowej, zbiegiem réznych
okolicznosci udato sie jej, wéwczas jako Halinie Wieckowskiej, z armia gen.
Wiadystawa Andersa opusci¢ Rosje i poprzez Turcje i Egipt dostac sie do Palestyny.
Poprzez Wtochy, w 1949 roku dotarta na Wyspy Brytyjskie, gdzie po pobycie w
Edynburgu ostatecznie osiedlita sie w 1952 roku w Londynie. Tutaj tez rozpoczeta
studia malarskie w Szkole Malarstwa Sztalugowego pod opieka Spotecznosci
Akademickiej USB i po roku nauki, w 1953 roku, uzyskata (jako jedna z pierwszych
absolwentéw) dyplom ukonczenia studiow, po czym wyjechata do Paryza na studia
malarskie, ktore odbyta w pracowni Belga, Jeana Henry Closona. Majac Scisty
kontakt z paryska galeria Denise René, zaczeta wéwczas mysle¢ o otworzeniu w
Londynie wtasnej galerii sztuki.

Na swojej pierwszej indywidualnej wystawie prac w 1956 roku, jaka miata miejsce w
renomowanej londynskiej Walker’s Gallery, mieszczacej sie na New Bond Street,
poznata dwdch angielskich malarzy: Denisa Bowena i Franka Arvay Wilsona. We
troje postanowili zatozyé nowaq galerie sztuki, ktora pod nazwa New Vision Gallery
rozpoczeta swoja dziatalnos¢ w 1956 roku, w jednym z budynkéw potozonych przy
Seymour Place, bedac w ten sposdb w duzej mierze kontynuacja zainicjowanej w
1951 roku przez Bowena New Vison Group, a rekrutujaca sie ze studentow
londynskiej Hammersmith College of Art. Zatozenia programowe galerii byly proste -
promowanie i wspieranie twércow sztuki najnowszej, ktorzy woéwczas tylko mogli
marzy¢ o zaistnieniu na oficjalnym rynku sztuki. Przedsiewziecie sie udato. Galeria
miata wypeliony terminarz wystaw przez caty rok.



Obraz Halimy Natecz

Taki stan zachecit Halime Natecz do dokonania “secesji”. Realizujac ostatecznie
swoje paryskie marzenia, niedaleko od New Vision, na 7 Porchester Place, otworzyta
w 1957 roku witasna galerie o nazwie Drian Gallery (od 1961 r. Drian Galleries).
Wybdér nazwy galerii nie byt przypadkowy, albowiem miata ona odzwierciedlaé
charakter placéwki, nastawionej przede wszystkim na promocje sztuki najnowsze;j.
Drian jest abrewiacja nazwiska Mondrian - artysty, ktérego Natecz wyjatkowo
cenita. Wystawa inauguracyjna na 7 Porchester Marble odbyta sie 23 pazdziernika
1957 roku. Denis Bowen pisal wowczas, ze “otwarta przez Halime Natecz Drian
Gallery wraz z New Vision Gallery i Gallery One kierowana przez Victora Masgrave,
stanowiq niewgqtpliwie najwazniejsze w Londynie trio lansujqgce nowoczesne
malarstwo”.



Realizujac konsekwentnie swoja polityke wystawiennicza, Halima Natecz, w
pierwszym dziesiecioleciu dziatalnosci, wystawita w Drian Gallery zasadniczo prace
tworcéw malarstwa niefiguratywnego, reprezentujacych wszystkie mozliwe
narodowosci, kontynenty i szkoly. PdZniej jej zainteresowania coraz bardziej
kierowaly sie w strone malarstwa figuratywnego. Efektem tego byto w historii Drian
Gallery ponad czterysta wernisazy, ktére w najbardziej dynamicznych dla placowki
latach 60. i 70. XX wieku odbywaty sie dwa razy w miesigcu. W tej sytuacji nie tylko
historyk sztuki chciatby pozna¢ chociaz ogdlne kryteria selekcji artystow z licznych
kontaktéw, jakie z roku na rok rozszerzata Halima Natecz praktycznie na calym
Swiecie. Na to pytanie odpowiada sama artystka i dekoratorka galerii.

“Polegatam i polegam catkowicie na swojej intuicji. Chociaz praktycznie bardzo
czesto artysci sami zjawiali sie u mnie. Wiedziano w Londynie, ze wystawiam tzw.
“trudnych” - to byta cecha charakterystyczna mojej galerii. Czas pokazat, ze zbyt
wiele btedow nie popelnitam, a artysci ci, ktorzy u mnie wystawiali, sg dzisiaj
poszukiwani na Swiatowych gietdach sztuki”.

W programie wystawienniczym i promocyjnym Drian Gallery nie sposéb nie doceni¢
znaczenia dziatan Halimy Natecz, jakie podejmowata réwniez dla promocji dokonan
polskich artystow dzialajacych na emigracji po II wojnie swiatowej. W Drian Gallery
swoje najwieksze wystawy indywidualne mieli tacy artysci jak Marek Zutawski,
Feliks Topolski, Jézef Piwowar, Kazimierz Dzwig, Tadeusz Ilnicki, Halina
Sukiennicka, Janina Baranowska czy Marian Bohusz-Szyszko. Miedzy innymi dzieki
dziatlaniom promocyjnym i wydawniczym (zwtaszcza w postaci wysokiej jakosci
katalogéw wystaw) srodowiska artystyczne Londynu i czesto innych osrodkéw
europejskich, mogty zapoznaé sie z dokonaniami zrzeszonych w Zwigzku Polskich
Artystow Plastykow w Wielkiej Brytanii polskich twércow. Przechodzac przez drzwi
Drian Gallery mieli oni szanse wyjscia poza optotki polskiego getta artystycznego.
Stawali obok tych, ktorzy odnosili i odnosza nadal powazne sukcesy na europejskim i
polskim rynku sztuki.



Centarur Gallery

Centaur Gallery

Rok przed likwidacja Drian Gallery swoje podwoje zamkneta inna, ogromnie
zastuzona nie tylko dla “polskiego Londynu” Centaur Gallery Jana Wieliczki, ktora po
$Smierci artysty w roku 1998 (jeszcze przez rok) prowadzita jego wspdtmatzonka i
wspottwoérczyni galerii, Dinah Wieliczko. Powstanie Centaur Gallery byto wynikiem



spotkania dwojga, wowczas mtodych, o wyraznie zarysowanych charakterach i
ambicjach ludzi - Polaka i Angielki. Jan Wieliczko, urodzony w 1919 roku w Wilnie,
znalazt sie w Wielkiej Brytanii jako zolnierz Polskich Sit Powietrznych. Po
zakonczeniu II wojny swiatowej, w 1946 roku, wstapit do renomowanej londynskiej
Slade School of Art, w ktorej byt pdzniej asystentem profesora Vladimira Polunina,
wspolpracujacego wezesniej z Picassem i Braquem, projektantem (miedzy innymi)
kostiumoéw i dekoracji do Baletéw Diagilewa. W 1960 r., Jan Wieliczko wraz ze swoja
zona Dinah, otworzyt na Portobello Road w Londynie pierwsza galerie-sklep nazwang
Centaur Gallery, przeniesiong w latach 70. XX wieku do Highgate, dzielnicy
potozonej w pdinocno-zachodniej czesci Londynu, bedacej w wieku XVIII i XIX
najwiekszym skupiskiem artystow, pisarzy i poetow. Ten adres znaczyt bardzo wiele,
nie tylko dla polskich artystow. W zakupionym przez matzonkéw XVIII-to wiecznym
murowanym domu rzeznika oraz w dawnych, specjalnie zaadaptowanych
chlewniach, zamykajacych wewnetrzny ogrdéd posesji, urzadzony zostat sklep i
galeria sztuki. Przez prawie 40 lat swojego istnienia, Centaur Gallery zachowywata
zawsze swoj specyficzny charakter galerii nie specjalistycznej lecz eklektycznego
zbioru dziet sztuki i rzemiosta artystycznego, ze specjalnie wydzielona i
przystosowana do indywidualnych pokazéw i ekspozycji galeria.

W Centaur Gallery spotka¢ mozna byto obok siebie maski afrykanskie, polska rzezbe
ludowa i ceramike, malarstwo na szkle, ikony, wycinanki, meble historyczne,
europejskie i amerykanskie, stroje ludowe oraz niepowtarzalne kreacje z lat 50. i 60.
z pracowni krawieckich Christiana Diora. Sciany za$ pomieszczefn wystawowych, w
dawnej Swiniarni, zarezerwowane byty dla malarstwa. Jan i Dinah Wieliczko przez
cztery dziesieciolecia zorganizowali wrnisaze m.in. takim artystom jak: Zdzistaw
Ruszkowski, Jan Marian Kosciatkowski, Grzegorz Stocki czy tez przez lata
lansowanemu Andrzejowi Kuhnowi. Tam rowniez wystawial swoje wlasne ptdtna Jan
Wieliczko.

W 1999 r., w piersza rocznice Smierci Jana Wieliczki, zona artysty zdecydowata sie
na oficjalne zamkniecie galerii. “Oficjalne” w rozumieniu Dinah Wieliczko, znaczyto
“godne”. 19 marca 1999 r., w londynskim Highgate pojawily sie oszczedne w tresci
plakaty: “Centaur Gallery closses” - oznajmiajace ostateczna likwidacje galerii. Tego
dnia zamknat sie kolejny rozdziat polskiej obecnosci w artystycznym srodowisku
Londynu drugiej pot. XX wieku.
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Grabowski Gallery

Grabowski Gallery

Najwczesniej, bo w 1975 roku, z panoramy londynskich galerii znikneta istniejaca 15
lat Grabowski Gallery. Otwarta przez Mateusza Bronistawa Grabowskiego w 1958
roku galeria nigdy nie “podpadia”pod rubryke placéwki prowadzonej przez
marszanda czy art dealera . Jej zalozyciel nie kierowat sie zyskiem, ktérego zreszta
nigdy nie przyniosta mu zadna z ponad dwustu wystaw zorganizowanych na
przestrzeni pietnastu lat. Zrédtem utrzymania galerii byty fundusze przeznaczone na
niag przez Mateusza Grabowskiego z sieci aptek i biur eksportowych, doskonale
prosperujacych w Londynie juz w pierwszych latach po II wojnie Swiatowej. Majac
odpowiednie zaplecze finansowe, Grabowski mdgt urzeczywistni¢ swoje jeszcze
miodziencze zamilowanie do sztuki - popieranie i wspieranie Srodowisk
artystycznych oraz kolekcjonowanie malarstwa, grafiki, rzezby i tkactwa
artystycznego. Na siedzibe galerii Mateusz Grabowski wybrat dom pod numerem 84



przy Sloane Avenue w Londynie u zbiegu dwéch dzielnic o ustalonej tradycji
artystycznej, South Kensington i Chelsea. Do dzisiaj okolica ta uwazana jest za jedna
z bardziej interesujacych w Londynie, zwazywszy chociazby na fakt, iz na Chelsea
mieszkali, w roznych okresach historycznych tacy artysci jak Turner, Rosetti czy
Whistler. Stad tez tylko krok do londynskich muzeéw, Royal Academy oraz przylegte;
dzielnicy galerii i antykwariatéw o sSwiatowej renomie. Poza tym galeria
Grabowskiego znajdowatla sie w poblizu tak zwanej ,polskiej dzielnicy”, ktora od
czasOw zakonczenia II wojny Swiatowej powoli rozprzestrzeniata sie w potudniowo-
zachodniej czesci miasta.

Mateusz Grabowski nie miat specjalnego klucza w doborze artystow, ktorych prace
prezentowat i lansowat. Wiasciwie wystawiat to, co mu sie najbardziej podobato, tego
artyste, ktorego tworczosc¢ przypadta do jego artystycznego gustu. Nie obawiat sie
wystawiac dziel o charakterze figuratywnym w okresie ,terroru” abstrakcji, czy tez
by¢ jednym z pierwszych, ktorzy lansowali Pop-Art i pomalarska abstrakcje na
Wyspach Brytyjskich.

W krotkim czasie od zatozenia jego galeria wysuneta sie na czoto londynskich
osrodkéw sztuki. Grabowski Gallery w mysl zasady, Ze ,sztuka nie zna granic”,
prezentowata prace artystéw bez wzgledu na geograficzne potozenie ich pracowni,
co w konsekwencji znaczylo, iz wystawiali w niej w wiekszosci obcokrajowcy,
niemniej jednak co trzecia wystawa prezentowata dorobek polskiego twdrcy.
Sytuacja ta byta w pewnym sensie konsekwencja wzrostu popularnosci Londynu w
latach 60. i 70. XX wieku i to nie tylko jako skupiska nowych srodowisk
artystycznych, ale takze jako zrodta nowych praddéw, idei i talentéw. W takich
okolicznosciach zorganizowanie wystawy w Londynie bylo prestizowym osiagnieciem
w karierze kazdego artysty. Do galerii Grabowskiego przychodzili na wernisaze
systematycznie czotowi krytycy londynscy, jak: Eric Newton, John Russell, Pierre
Rouve, Norbert Lynton i Sheldon Williams. Z polskich krytykow sztuki statymi
gosémi wystaw byli m.in. Stefania Zahorska, Alicja Drweska i Stanistaw Frenkiel.
Mateusz Grabowski jakby na przekor nie zawsze zgadzat sie z sugestiami Zrzeszenia
Polskich Artystow Plastykéw co do nazwisk, jakie powinny pojawi¢ sie w kalendarzu
wystaw galerii. Odrzucat oficjalne rekomendacje i chetnie zapraszat polskich
artystéow zamieszkatych nie tylko w Londynie, ale réwniez we Francji, w Stanach
Zjednoczonych czy tez w Polsce. Liste nazwisk twércow spoza Londynu otwiera Jozef



Czapski, za nim Wojciech Fangor, Henryk Stazewski, Ignacy Witz, Magdalena
Abakanowicz i inni. Sposrdod artystéw na state mieszkajacych w Londynie w
Grabowski Gallery indywidualne wystawy mieli m.in. Janina Baranowska, Stanistaw
Frenkiel, Tadeusz Beutlich, Jan Mleczko, Marian Bohusz-Szyszko.

Dzieki Mateuszowi Grabowskiemu doszto takze, w 1964 roku, do wspolnej wystawy
malarzy mieszkajacych w Polsce i w Wielkiej Brytanii pod tytutem ,Dwa swiaty”.
Stata sie ona w konsekwencji pretekstem do pierwszej po II wojnie swiatowej
prezentacji dorobku polskiego Londynu najpierw w krakowskim Patacu Sztuk
Pieknych, a nastepnie w Poznaniu i Zielonej Gorze.

Na przetomie lat 60. i 70. minionego stulecia nic nie wskazywato na to, iz doskonale
rozwijajaca swoja dziatalnos¢ promocyjna i wystawiennicza Grabowski Gallery nagle
zamknie swoje podwoje. Bezposrednim powodem decyzji o zamknieciu placéwki byta
tragiczna Smier¢ mtodszego syna Mateusza Grabowskiego, utalentowanego malarza
i rzezbiarza, Andrzeja Grabowskiego. Cios ten zmienit stosunek Grabowskiego do
galerii. Jeszcze przez piec¢ kolejnych lat Mateusz Grabowski urzadzatl wystawy, ale
ostatecznie dalsza dziatalno$¢ w tym zakresie wydawata mu sie bezcelowa. Mozna by
postuzyC sie okresleniem Stanistawa Frenkla, ktéry twierdzi, iz ,galeria zostata
zamknieta ze smutku”.

Dzisiaj w Londynie dla badacza zainteresowanego emigracyjna sztuka wspotczesna
dostepny jest zbior dziet polskich twdércéw, bylych i aktualnych cztonkéw Zrzeszenia
Polskich Artystow Plastykéw w Wielkiej Brytanii, eksponowany w Polskim Osrodku
Spoteczno-Kulturalnym. Jest to jednak ekspozycja, a nie galeria, ktora jedynie
czesciowo ilustruje dorobek polskich malarzy, w wiekszosci absolwentéw Studium
Malarstwa Sztalugowego Polskiego Uniwersytetu Na ObczyzZnie.

Do kategorii galerii-pracowni, naleza dwie inne placéwki (wpisane od kilku
dziesiecioleci w pejzaz artystyczny Londynu) - Galeria Feliksa Topolskiego - Feliks
Topolski Memoir of The Century i Galeria malarstwa Mariana Bohusza-Szyszki,
umieszczona w kompleksie St. Christopher’s Hospice.




Jan Wiktor Sienkiewicz, ur. 21 lipca 1960 roku w Przerosli (dawny powiat
grodzienski), prof. nadzw. KUL, dr hab. historii sztuki, Kierownik Katedry Kultury
Artystycznej w Instytucie Historii Sztuki Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego;
profesor Polskiego Uniwersytetu Na Obczyznie w Londynie (od 2000 r.):
wspétpracuje z Uniwersytetem Karola w Pradze. Uczen Ks. prof. dr hab. Witadystawa
Smolenia i prof. dr hab. Tadeusza Chrzanowskiego. Od ponad 10 lat specjalizuje sie
w zakresie europejskiej (szczegolnie wtoskiej) i polskiej sztuki nowoczesnej, w tym
polskiej sztuki powstatej na emigracji po 1945 roku. Od czasu zamieszkania w
Pradze (2001r.) interesuje sie sztuka czeska tzw. okresu przebudzenia narodowego i
jej zwigzkami ze sztuka polska XIX i XX w. Autor ksigzek z zakresu m.in.
kolekcjonerstwa i malarstwa oraz wielu publikacji w periodykach naukowych z
zakresu historii sztuki na sSwiecie. Cztonek Towarzystwa Naukowego KUL,
Stowarzyszenia Historykow Sztuki w Polsce, Stowarzyszenia czeskich historykéw
sztuki, architektow i urbanistow ,Za Starou Prahu”, wtoskiej ,Fondazione Romualdo
Del Bianco”. Kurator Muzeum Uniwersyteckiego KUL (1988-1989), rzecznik prasowy
KUL (1989-1993), sekretarz Wydzialtu Historyczno-Filologicznego TN KUL
(1998-2001). Wspottworca i redaktor ,Przeglgdu Uniwersyteckiego KUL”.
Wspdtpracownik Polskiego Radia i Telewizji oraz Pism Katolickich. Od 2001 roku
korespondent zagraniczny pisma ,Art&Business”. Stypendysta Ambasady Francji w
Polsce w Instytucie Katolickim w Paryzu (1984), stypendium doktorskie rzymskiej
Fundacji Jana Pawta II na Uniwersytecie w Pavii (1991), stypendium habilitacyjne na
Uniwersytecie Sacro Cuore w Mediolanie (1996). W latach 2000-2002 badania
naukowe w muzeach, galeriach i archiwach na terenie Wielkiej Brytanii w ramach
grantu naukowego Komitetu Badan Naukowych.

Artykut ukazat sie w ,Liscie oceanicznym” - dodatku kulturalnym ,Gazety” z
Toronto, 2003 r.




Od Ltupi do Parany i Amazonki.

Biblioteca Nacional, Caracas

Ameryka tacinska, Hiszpania i Portugalia oczami polskiego iberysty

Dziennik z podrozy ukazuje sie w drugi czwartek miesigca
Zygmunt Wojski

Jak to sie stalo, ze wtasnie Wenezuela? Kuba, Hiszpania, nawet Francja byly niejako
czesciowo uwarunkowane zewnetrzna sytuacjg, z géry, w pewnym sensie,
,harzucone”, zaprogramowane przez zainteresowania zawodowe. Wenezuela zas to
w pelni mdj osobisty, suwerenny wybdér dokonany samodzielnie po lekturze Doriii
Barbary Rémulo Gallegosa, a takze dzieki fascynacji ludowa muzyka na harfe -
cudowny instrument! Rémulo Gallegos niezwykle sugestywnie maluje w swojej
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powiesci zycie mieszkancow Llanos, tych bezkresnych rownin zajmujacych jedna
trzecia czes¢ Wenezueli, stwarza jakas$ tajemnicza, cudowna atmosfere opisujac
przebogata flore i faune tego obszaru wielkosci Polski, a ponadto nie tylko w
dialogach, ale i w narracji uzywa bardzo malowniczego tamtejszego jezyka, ktory
stal sie punktem wyjscia moich badan leksykalnych. Glebokie tony harfy takze tkaja
kanwe jakiego$s muzycznego misterium. Tak przynajmniej to odbieratem. Moze to
byta koniecznos¢ stworzenia sobie basni na prywatny uzytek, basni w odlegtym,
nieznanym, tajemniczym swiecie?

I tak stworzytem dla siebie wtasny, basniowy obraz tego kraju i staratem sie
maksymalnie pogtebi¢ wiadomosci na jego temat czytajac ksiazki wypozyczane z
biblioteki Ambasady Wenezueli w Warszawie. Ambasadorem byl wowczas poeta
Vicente Gerbasi (1913-1992), a sekretarzem Roy Chaderton (ur. w 1942 roku), z
ktorym czesto utrzymywatem kontakty. Zabiegatlem o to, by jak najczesciej
przebywac w towarzystwie Wenezuelczykow z nadzieja, ze w ten sposéb dowiem sie
czegos ciekawego o ich kraju. Kiedys poznatem wenezuelska pianistke polskiego
pochodzenia Eve Marie Zuk, ktora wyszta za maz za Meksykanina i od slubu mieszka
z nim w Meksyku. Zagadnatem ja, ktéry z tych trzech krajow uwaza za swoja
ojczyzne. Odparta: ,Gdybym miata oddac zycie za jakis$ kraj, bytaby to z pewnoscia
Wenezuela”. No prosze, pomyslatem sobie. Jesli tak méwi mtoda atrakcyjna dama, to
w istocie ten kraj musi by¢ nadzwyczajny. Zupetnie nie bratem pod uwage faktu, ze
Eva Maria Zuk urodzila sie, spedzila dziecinstwo i wczesng mtodos¢ wiasnie w
Wenezueli i ze w jej sytuacji taka odpowiedz byta czyms naturalnym. Mnie wszakze
postuzyta do wzbogacenia mojego basniowego obrazu Wenezueli.

Teraz, od momentu wyladowania na lotnisku Maiquetia w dniu 1 maja 1972 roku,
miata nastgpi¢ konfrontacja mojego prywatnego mitu z rzeczywistoscig. Lotnisko
znajduje sie tuz nad Morzem Karaibskim, 16 km od Caracas, ktore lezy dos¢ wysoko,
920 m nad poziomem morza, w waskiej, dtugiej ponad dwudziestokilometrowej
dolinie u stép pasma zwanego Kordyliera Nadmorska, z gérujacym nad miastem
szczytem Avila (2137 m). Mit wciaz dziatat, wiec po drodze do stolicy oczarowaly
mnie migajace przed oczami kolorowe domki sttoczone na stokach gér. Dopiero
potem mialem okazje im sie przyjrze¢. Okazalo sie, ze sa to ranchitos, czyli zwykte
slumsy sklecone z byle czego na wzgorzach zwanych cerros. Taka jest wizytéwka
stolicy Wenezueli od strony lotniska. PéZniej dowiedziatem sie, ze w tych



ranchitos pokrywajacych szczelnie stoki cerros wokét miasta mieszka polowa
ludnosci dwumilionowej wowczas stolicy.

WjechaliSmy do centrum handlowego. Wsrod niskiej, niezbyt ciekawej zabudowy
strzelaja tu i tam okazate wiezowce. Najstarsza czesé miasta jest niewielka i
skromna. Catkowicie tonie w powodzi wspotczesnej tandety architektonicznej.
Najciekawszy jest maty Plac Bolivara, z fontannami, pieknie zadrzewiony. Pod
konarami roztozystych drzew pomnik generata na koniu (pomniki Bolivara sa
wszedzie!), a po najwyzszych gateziach probuja sie poruszac¢ niezwykle powolne
leniwce, jakze zastugujace na swa nazwe! Zawsze jakas grupka przechodniow z
zadartymi gtowami wpatruje sie w nie z ciekawoscia. W rogu placu interesujaca
bryta katedry z XVII wieku, dalej klasztor i kosciét sw. Franciszka z 1574 roku i dwa
przylegajace do siebie najciekawsze w miescie domy kolonialne: dom, w ktérym w
1783 roku urodzit sie bohater narodowy Wenezueli, Kolumbii, Ekwadoru, Peru i
Boliwii - Simén Bolivar oraz siedziba Muzeum Bolivara. Wysokie okna z zelaznymi
kratami, ciekawe portale. I to niemal wszystko, gdy chodzi o kolonialne Caracas.
Jeszcze daleko stad, u stép gory Avila, willa Anauco, siedziba Muzeum Sztuki
Kolonialnej. Te nieliczne okazy z epoki kolonialnej kilkakrotnie odbudowywano po
czestych tutaj trzesieniach ziemi.



Katedra, Caracas

Jednak prawdziwa wojne zabytkom Caracas wydali sami wtadcy miasta, wyburzajac
poczawszy od potowy XX wieku wszystko, co miato zwigzek z przesztoscia, by
wznie$¢ wysokosciowce i wybudowa¢ ogromne autostrady okalajace czy wrecz
przecinajace miasto. Z wyjatkiem malutkiego starego miasta pieszy nie ma w
Caracas najmniejszych szans: wiekszos¢ ulic poza centrum pozbawiona jest
chodnikéw, a ruch samochodowy jest niezwykle intensywny. Miasto stworzone jest
wytacznie dla zmotoryzowanych. Nie nalezalem do nich, totez nie dziwota, ze nie
przypadio mi do gustu. Nie zawiodta mnie, jak zwykle, wyjatkowo piekna tutaj
tropikalna roslinnos¢. Chyba w zadnym innym tropikalnym miescie nie widziatem
takiej ilosci cudownie kwitnacych drzew i krzewow. Zachwycily mnie zwlaszcza
ogromne bucares (Erythrina poeppigiana) z wielkimi ogniScie czerwonymi
kielichami kwiatow oraz fioletowo kwitngce guarupas ( Jacaranda filicifolia ), wiele
réznorodnych gatunkow palm, zbite kepy bambusow...



Najwiecej pieknej roslinnosci mozna zobaczyé na wzgorzach zabudowanych
eleganckimi willami. Wzgdrza te zwa sie colinas w odrdznieniu od cerros pokrytych
slumsami i znajduja sie w bezpiecznej odlegtosci od tych ostatnich. Czytelnikom nie
znajacym jezyka hiszpanskiego wyjasniam: cerro i colina to synonimy oznaczajace
wzgodrze, gore, ale to pierwsze stowo ma charakter bardziej gminny, pospolity, niz to
drugie. Na colinas mieszkaja najzamozniejsi, w willach-fortecach otoczonych czesto
wysokimi murami. Zaréwno tu, jak i w innych eleganckich dzielnicach, potozonych
tuz u stép gory Avila, w kazdej takiej willi jest przynajmniej jedna stuzaca
(najczesciej Mulatka) i jeden ogrodnik-kierowca w jednej osobie. Stuzace pracuja
w kazdej zamozniejszej rodzinie wenezuelskiej i czasami traktowane sa przez
wtlascicieli jak niewolnice w epoce kolonialnej. Oto jeden z kontrastéw: szerokie
autostrady z rwacymi potokami aut, nowoczesne wiezowce i ... stuzace-niewolnice.

Zamieszkalem w handlowej dzielnicy Chacaito, we wschodniej czesci miasta, w
niewielkim jednopietrowym budynku przy Alei Franciszka de Mirandy 28.
Wtascicielka mieszkania, Doha Luisa Olavarrieta, starsza, ale wcigz elegancka i
zadbana dama, byla bliska przyjaciotka Eduarda i jego rodziny. Nazywali ja wszyscy
,Luisita” (Ludwisia). Miata kudtatego biatego psa o imieniu ,Prince”, a poniewaz ta
rasa nazywa sie po hiszpansku perro de Pomerania (pies pomorski), pani Ludwisia
twierdzita, ze jest moim rodakiem. Namietnie ogladata (juz wtedy!) brazylijskie
seriale w telewizji, przezywajac niebywale perypetie ich bohateréw. Byla tez wielka
mitosniczka zarzuelas (hiszpanskich operetek) i wciaz zapraszano ja na sluby i
wesela. Pewnej soboty zdarzylo jej sie by¢ na trzech kolejnych slubach!

Od poczatku mego pobytu jezdzitem autobusem do potozonej w starym centrum
Biblioteki Narodowej. Miescita sie w dawnym klasztorze sw. Franciszka, zwanym
obecnie Patlacem Akademii (mieszcza sie w nim réwniez trzy czy cztery sekcje
Akademii Nauk). Musze przyznaé, ze nielatwo bylo mi sie skupi¢ na lekturze
traktatéw lingwistyczno-etnologicznych w wilgotnym, dusznym upale dochodzacym
czasem do 30 stopni (wewnatrz nie byto klimatyzacji). Mimo wszystko, z uwagi na
wysokie potozenie Caracas, upat byt o wiele znosniejszy, niz w Hawanie. Zwtaszcza
noce byly przyjemnie ciepte, z lekka bryza, nigdy upalne. Pod wieczér chodzitem do
pieknego ogrodu naprzeciwko domu Donii Luisy. Siadatem na tawce w cieniu i
czytatem. Niestety, podczas jednej z takich wizyt podszedt do mnie jakis malec i
rzekt: ,Méj dziadek nie lubi, kiedy pan tu przychodzi”. Przeprositem i na tym



skonczyto sie odwiedzanie tego miejsca, ktérego wtascicielom przeszkadzala moja
dyskretna obecnos$¢. Pozostawata mi ruchliwa arteria do spaceréw jej
niebezpiecznym skrajem. Kiedys pdznym wieczorem nagle tuz przy mnie zatrzymato
sie jakies auto, z ktorego ,wysypata sie” - niby to przypadkiem wprost na mnie -
catkiem mtoda ,, wesota” Mulatka. Auto odjechato i wywigzat sie miedzy nami taki oto
dialog:

Ona: Idziemy?

Ja: Idziemy!

Ona: A dokad?

Ja: No, na przyktad, na Plac Wenezuelski (byto to dobre 3 km stamtad).

Ona (ktadac mi reke na ramieniu i z zalem w gtosie): Alez kochanie, ja pracuje!

Przez pierwsze cztery miesigce bytem stypendysta rzadu wenezuelskiego i poza
praca w Bibliotece Narodowej odbywatem rozmowy i wywiady z etnologami,
etnografami i dziennikarzami w réznych instytucjach naukowych i redakcjach
czasopism ( EI Nacional, Imagen ). Odwiedzilem miedzy innymi siedzibe
Towarzystwa im. Bolivara ( Sociedad Bolivariana) i odbylem rozmowe z jego
6wczesnym prezesem Pedro Grasesem. W Instytucie Folkloru rozmawiatem z
wybitnym etnologiem Luisem Felipe Ramoénem y Riverg, a w Narodowym Instytucie
Kultury i Sztuk Pieknych ( INCIBA) moim rozméwca byt Luis Arturo Dominguez,
autor interesujacych prac na temat literackiego i muzycznego folkloru Wenezueli. W
siedzibie Wenezuelskiej Akademii Jezyka Hiszpanskiego przyjat mnie jej dyrektor,
wybitny krytyk literacki Ojciec Pedro Pablo Barnola. Wszystkie te interesujace
rozmowy i spotkania aranzowat Eduardo, ktéremu zawdzieczam wilasciwie wszystko,
gdy chodzi o méj pobyt w Wenezueli. Przed wyjazdem do Watykanu, gdzie objat
stanowisko ambasadora Wenezueli przy Stolicy Apostolskiej, towarzyszyt mi takze w
czterech wyprawach: 1. na Wyspe Margarita przy wschodnim wybrzezu Morza
Karaibskiego, 2. do wioski Colonia Tovar, w gérach, 60 km na zachdd od Caracas, 3.
na miejsce bitwy pod Carabobo, ktéra w 1821 roku zadecydowata o niepodlegtosci
Wenezueli, 4. na plaze Chichiriviche, okoto 50 km na zachod od Caracas.



Pierwsza wyprawa byla najdalsza i chyba najciekawsza. JechaliSmy noca do Puerto
La Cruz na wschodnim wybrzezu, przecinajac wspaniate lasy tropikalne i plantacje
kakao. Wychylatem sie przez okno samochodu i chtonatem to wszystko catym soba,
nie mogac nasyci¢ sie cudowna wonia kipigcej po obu stronach drogi roslinnosci.
Smignal nam w pewnym miejscu rabipelado (Didelphis marsupialis ), czyli torbacz
zwany dydelfem. Piszac te stowa sam zastanawiam sie, dlaczego tak bardzo kocham
najgtebsza z mozliwych mitosci ten tropikalny, kolorowy swiat, peten cudownych
zapachow i barw, niesamowicie pieknych form, fantastycznie wkomponowanych w
krajobraz. Odpowiedz tkwi w samym pytaniu i juz wlasciwie nic nie musze dodawac.
Od maja do pazdziernika trwa w Wenezueli pora deszczowa, czyli ,zima” (co nie
odnosi sie w najmniejszym stopniu do nizszych temperatur, a do faktu, ze bardzo
czesto padaja ulewne deszcze). PrzezyliSmy taka tropikalna, moze godzinng ulewe,
po ktorej zaraz wypogodzilo sie, a za jakis czas wstato prazace stonice.



Z Puerto La Cruz po 4 - 5 godzinach podrézy promem dotarliSmy na oddalona o
jakies 120 km Wyspe Margarita, ktérej rozmiary 84 x 42 km pozwalajg w krotkim
czasie dos¢ doktadnie jg poznac¢. Wyspa stynie z pieknych plaz (dopiero pét roku
pOZniej mogtem to w peini doceni¢), hodowli ostryg i potowu peret, stad jej nazwa
Margarita, co po grecku znaczy ,perta”. W drodze powrotnej, tuz za Puerto La Cruz,
zwrocitem uwage na obsypane pieknymi zlotymi kwiatami drzewa zwane araguaney
(Tabebuia spectabilis). Rosty na wzgdérzach pokrytych suchymi, kolczastymi
krzewami i niskimi drzewami. Araguaney to narodowe drzewo Wenezueli. To piekna
tradycja w Ameryce Lacinskiej: kazdy kraj ma swoje narodowe drzewo, kwiat i ptaka.
Takim narodowym kwiatem jest orchidea (takze na Kubie), a ptakiem - wspaniaty
Spiewak, czarno-zotto-biaty turupial lub turpial ( Icterus icterus ), bardzo czesto
hodowany w klatkach. Nie ukrywam, Ze mieliSmy zamiar, Zona i ja, przywiez¢
takiego turpiala do Europy, ale chyba dobrze sie stato, ze tego w koncu nie
zrobiliSmy. Pewno wkrotce dokonalby zywota w tej naszej zimnej, mglistej i smutne;j
czesci Swiata, gtownie z tesknoty za stoncem i rajskim otoczeniem.

Colonia Tovar to niemiecka wioska potozona na wysokosci 1700 m, zatozona przez
osadnikow ze Schwarzwaldu w roku 1851. Klimat idealny ze wzgledu na wysokosé.
Szachulcowe konstrukcje domoéw i kuchnia typowo niemieckie (znakomite strudle).
Pole bitwy pod Carabobo znajduje sie 220 km na zachod od Caracas, 38 km za
miastem Valencia. Goruje nad nim monumentalny pomnik Bolivara. Jest plan
sytuacyjny bitwy, ptaskorzezby przedstawiajace poszczegolne jej fazy.

Wspaniatym przezyciem byt wypad na plaze Chichiriviche de la Costa w obecnym
stanie Vargas, okoto 30 km na zachdd od lotniska w Maiquetia. Plaza znajduje sie
nad zatoczka w ksztatcie muszli. Wpada do niej mata rzeczka. Od strony ladu palmy
kokosowe, piekna roslinnosé. Miejsce trudno dostepne z uwagi na karkotomna
gorska droge dojazdowa. Wysoko na wzgdrzach ogromne drzewiaste kaktusy
cardones. Za lasem, jeden kilometr w gtebi ladu, murzynska wioska o tej samej
nazwie Chichiriviche. Po raz pierwszy w zyciu spedzitem dwie noce w hamaku. Spato
sie znakomicie.

Dzieki Eduardowi pokochatem kuchnie wenezuelska. Juz pierwszego dnia zaprosit
mnie na kolacje do specjalizujacej sie w daniach narodowych restauracji ,, El Portén”
(Wrota). Od razu podano arepas - okragte buteczki z maki kukurydzianej, ze



$Smietana. Zastepuja one w Wenezueli chleb i nawet portugalscy imigranci, ktéorych w
Caracas bardzo duzo (sa gléwnie wlascicielami matych sklepikow spozywczych), po
powrocie do Portugalii zaktadaja restauracje, gdzie mozna je zamowi¢. Widzialem
takie knajpki na Maderze. Zafascynowatl mnie takze krem z malutkich matzy
morskich chipi-chipi. Oprocz arepas i zamiast kartofli czy o wiele powszechniejszego
tu ryzu, jako sktadnik drugiego dania podaje sie cachapas, grube, intensywnie zo6tte
nalesniki z kukurydzy. Sa przepyszne! Liczne potrawy z kukurydzy, na ktérych
opiera sie kuchnia wenezuelska, to przysmaki indianskie ochoczo zaakceptowane
przez wszystkich Wenezuelczykéw, takze biatych przybyszow z Europy, wsrod
ktorych najwiecej jest Wtochow, Hiszpanow i Portugalczykow.

Kilka zdan nalezy poswieci¢ owocom tropikalnym. Takiego bogactwa i roznorodnosci
gatunkéw nie widziatem w zadnym innym kraju. Méwiono mi, ze w Wenezueli
istnieje ponad sto odmian samych bananéw. Najcudowniejszym, prawdziwie rajskim
owocem jest Mango (tak, Swiadomie pisze te nazwe duza litera, inaczej nie uchodzi!),
ktérego smak, aromat, soczystos¢ wywotuja u konsumenta poczucie absolutnego
spelienia. Jedzac Mango doznaje sie uczucia peini doskonatosci smakowej, jakiejs
kulinarnej nirwany, catkowitego oderwania od codziennosci, odfruniecia na
niebianskie wyzyny genialnej perfekcji. Az dziw, ze dotad nie wzniesiono pieknego
pomnika Mango...



Llanos, Wenezuela

Na stynne réwniny Llanos de Apure, tak sugestywnie opisane w powiesciach
Gallegosa, polecialem sam. Nie sposob w paru zdaniach odda¢ réznicy miedzy
wrzaskliwym, szalonym, pulsujacym niesamowitym rytmem Caracas, a tg gtusza, w
ktdrej czas catkiem sie zatrzymat od przybycia Kolumba, a moze i od wczesniejszych
epok. Po spedzeniu dwdch dni w zapadlej stolicy stanu Apure, sennym miescie San
Fernando, potozonym nad druga co do wielkosci (po Orinoko) rzeka Apure,
poleciatem malutka wojskowa awionetka do hacjendy hodowlanej Trinidad de
Arauca, co znaczy Swieta Tréjca nad Arauka, kolejnym wielkim doptywem Orinoko.
Lepiej nie mogtem trafié: rzeka Arauca jest rozstawiona na cata Ameryke Lacinska
dzieki piosence bedacej nieformalnym, drugim hymnem narodowym Wenezueli.
Zaczyna sie od stow: ,Urodzitem sie nad bystrym nurtem Arauki. Jestem bratem
rzecznej piany, czapli, roz i stonca!” Jeszcze i ten obraz wzbogacat moja osobista
mitologie Rownin. Szukatem jej potwierdzenia w rzeczywistosci i o dziwo, wiele z jej
watkow odnalaztem.

Juz widok jezdzcoéw na koniach pedzacych po bezkresie rozlewisk i rozpryskujacych
ogromne strugi wody, jakby znieruchomiate w mojej optyce obserwatora z awionetki
lecacej 300 metréw nad ziemia, idealnie pokrywat sie z wizja Gallegosa. Nad



sawanng przelatywaty stada s$nieznobiatych czapli i szkartatnych ibiséw. Nie,
stanowczo nie potrafie wyrazic tej bolesnej niemal radosci, jaka odczuwatem patrzac
na ten pejzaz tuz pode mna. Czutem sie wyrdzniony, ogromnie wyrézniony przez
Boga i tylko myslatem, Zze chocby dla takich chwil warto, warto zy¢! A swoja droga
dlaczego nikt nie kreci filméw ukazujacych to nieprawdopodobne piekno
wenezuelskich Rownin podczas ciezkiej pracy tamtejszych kowbojéw, zamiast tych
kretynskich amerykanskich filmidet, gdzie wciaz leje sie krew i dominuje przemoc?
Dlaczego ludzie tak kochaja brzydote i zto, wszystko, co ohydne, barbarzynskie,
odrazajace? Oj, nie najlepiej to Swiadczy o naszych bliznich!

Decyzja wlasciciela hacjendy, José Natalio Estrada, starszego pana, ktory popenit
dos¢ kiczowaty poemat symfoniczny pod tytutem Maria del Llano (Maria z Rownin)
zamieszkatem w tak zwanej ,klatce” (la jaula), biatym baraku krytym falista blacha.
Miato to dwa zasadnicze plusy: byt tam dziatajacy prysznic i hamak do spania, oba
niezwykle istotne wobec nieustannego, potwornego upatu. Nie byto zadnych mebli
poza stotem, na ktérym potozytem walizke i magnetofon do nagran wywiadéw z
mieszkancami hacjendy. Musze przyznac, ze wygladato to dos¢ surrealistycznie. Na
drugim hamaku co jakis czas spat pracujacy w hacjendzie kowboj Pedro Emilio
Sanchez. Dopiero niedawno dowiedziatem sie, ze byt takze znanym Spiewakiem z
Réwnin. Umart przedwczesnie w 1981 roku.

Rozmawialem gtdwnie ze starszym panem, ktory nazywat sie Luis Magin Aranguren.
Polecit mi go wtasciciel hacjendy dodajac: ,Ten staruszek duzo wie!”. W istocie
wiedzial bardzo duzo. Potrafil szczegdétowo opisa¢ kazdego ptaka, kazda
rosline, ponadto sypat anegdotami, recytowat ludowe wierszyki, opowiadat wtasne
przygody. Byt wspaniatym rozmowca, a jednoczesnie miat w sobie duzo naturalnej
godnosci. Nagrania z jego udziatem byly dla mnie ogromna przyjemnoscia, cho¢ pod
koniec pot latl sie ze mnie strumieniami. Otoczenie bylo szczegolne. Tuz obok
hacjendy toczyta swe czekoladowe wody szeroka Arauca. Na jej sSrodku wyspa
Angelero, skad dochodzito niesamowite chrapanie matp wyjcow, zwlaszcza o Swicie i
pod wieczor. Spotykano na jej brzegach takze kajmany, gdzie indziej niemal
wytepione ze wzgledu na cenna skére. Na wielkich lisSciach palm i w koronie drzew
na podworku przesiadywaty gromadnie tautacos (Theresticus caudatus), czyli nieco
inny gatunek ibiséw o szaro-biatym upierzeniu. Ustawicznie stychaé¢ byto ich
monotonny, bardzo gtos$ny, urywany krzyk. Pod wieczor milkly zupelnie. Na srodku



podwoérka wielkie drzewo - kurnik. W Wenezueli to zjawisko powszechne: kury
zwawiej fruwaja niz w Europie i sa zdolne pofrungé na gatezie drzewa, ktére traktuja
jako grzede do spania.

Ocelot

Juz pierwszej nocy zakradt sie na nie cunaguaro (Felix tigrina), kot nieco mniejszy,
niz ocelot, o pieknym, cetkowanym jak u jaguara futrze. Sptoszony skoczyt z drzewa
na dach baraku, w ktérym spatem. Tam zastrzelit go kierowca Gamarra. Prosze sobie
wyobrazié, jak sie czulem, gdy w srodku nocy ustyszalem strzaly i huk jakiegos
ciezaru spadajacego na dach, a potem toczacego sie w dot. Powtarzam: byta to moja
pierwsza noc w hacjendzie. Wyobrazatem sobie, ze to Indianie Yaruros z drugiego
brzegu Arauki zaatakowali hacjende, wszak Gallegos pisat o nich jako o dos¢
wojowniczym plemieniu. Teraz wiem, ze juz w potowie XX wieku zostato ich niewielu,
zyli w nedzy, pozbawieni pracy i rozproszeni. Nazajutrz pokazano mi winowajce.
Lezat rozciggniety na drewnianym podwyzszeniu, z roztrzaskanym pyskiem. Futro



miat przepiekne! Bardzo mi go byto zal.

Z drugiej strony remontowanej woéwczas willi wtasciciela rosty jakie$ krzewy, wsréd
ktéorych spacerowaty wielkie tamtejsze ,indyki” - pauji (Crax nigra ) o czarnych,
ISniagcych pidrach i kedzierzawym duzym czubie na gtowie. Droga prowadzita w gtab
sawanny. Blizej rzeki z gatezi wielkich drzew zwisaty dtugie gniazda arrendajos
(Cacicus cela), pieknych czarno-zéttych ptakéw. Lubilem chodzi¢ nad Arauke, ale nie
zapuszczatem sie daleko w obawie przed jadowitymi wezami. Sceneria byla
nieprawdopodobna. Od zapadniecia zmroku przez cata noc rozbrzmiewat wspaniaty
gtosny koncert niezliczonej ilosci insektéw. Stanowit doskonata choralna kotysanke.
Niebo usiane bylo zawsze mrowiem mocno i jakos bardzo nisko swiecacych gwiazd.
A jeszcze opowiesci Gamarry o tym, jak upolowat kapibare w starorzeczu Arauki. Jej
mieso uchodzi za wielki przysmak na Réwninach. Przyznam, Ze nie wprawito mnie w
zachwyt.

Mijaly godziny i cate dnie, a obiecana podrdz todzia w gére rzeki do miasteczka
Elorza nie dochodzita do skutku. Juz bytem zniecierpliwiony bezczynnoscia. Nikt nie
wiedziat, o co mi chodzi, bo mialem przeciez gdzie spac i co jes¢ i zupelnie nie
wiedzie¢ czemu spieszytem sie do Caracas. ,Po co do Caracas? Czy tu panu zle?
Tu jest prawdziwe, wspaniate zycie!” Mimo tych zapewnien, posuwajac sie niemal do
granicy niegrzecznosci wymogtem na panu José Natalio, Ze nazajutrz pojade konno
wraz z kowbojami az do odlegtego o 15 km folwarku Agua Verde (Zielona Woda), by
po drodze przyjrzec sie, jak wyglada chwytanie dzikiego bydta na lasso, pedzenie
Swiezo schwytanych bykéw i kréw wewnatrz stada oswojonych i wreszcie
ujarzmianie tych dzikich poprzez ujezdzanie i powalanie przez mtodziutkich
chtopcoéw odpowiednim chwytem za ogon, a potem pieczetowanie tak poskromionego
bydta rozpalonym zelazem z inicjatami wtasciciela. Ostatnie stadium, ujezdzanie i
pieczetowanie odbywato sie juz w zagrodzie, w samym folwarku. Zwtaszcza
ujezdzanie byto ogromnie trudne. Narowiste zwierze zrzucato wielokrotnie jezdzca
na ziemie zanim sie poddato i pozwolito powali¢. Chtopcy - jezdzZcy mieli pod koniec
tej zawzietej walki ubranie cate w strzepach. Mimo pozornego poskromienia, jedna z
krow tak mocno uderzata gtowa o dragi ogrodzenia az popehita samobdojstwo.

Podczas catej operacji kowboje mieli na mnie baczenie, ale pare razy znalaztem sie w
samym srodku akcji chwytania na lasso rozjuszonego i wsciekle szarpiacego sie



byka. Poza tym straszyli, gdy przedzieraliSmy sie przez rozlewiska: ,Prosze uwazac!
Pod woda moga by¢ kajmany!”. Nie miatem podstaw, by im nie wierzy¢, bo po
drodze widzieliSmy babos (Caiman sclerops), nieco mniejszych i mniej agresywnych
kuzynow kajmanéw, ktére tez maja zeby nie od parady. Podnositem wiec wysoko
stopy na wypadek, gdyby jakis kajman chciat mi je napoczac i czutem sie pewniej
dopiero gdy wynurzytem sie wraz z koniem ponad powierzchnie wody. Sama jazda
konna przez soczystq, intensywnie zielong sawanne byta czyms niezapomnianym. Co
jakis czas mijaliSmy siedzace na drzewach i brodzace w rozlewiskach stada biatych
czapli i szkartatnych ibisow, ktore podrywatly sie do lotu. Przysiegam, ze rzadko
widywatem cos$ rownie pieknego, chyba nigdy! Mtode ibisy sg jeszcze rézowe, ale
doroste maja pidra tak intensywnie szkartatne, ze na tle ciemnozielonego dywanu
sawanny takie przelatujace stado wyglada nieziemsko pieknie. Dla Europejczyka taki
obraz jest ucielesnieniem absolutnie cudownym jakiejs basniowej sceny, ktora
widziat w dziecinstwie na ilustracji lub w kinie na przepieknym radzieckim filmie
rysunkowym. Tak, bo te radzieckie filmy rysunkowe dla dzieci byty przepiekne.

Na kolacje bylo, oczywiscie, Swiezo upieczone mieso wolowe z owej krowy, ktora
sama sie zabita. W momencie, gdy kowboje uktadali sie w hamakach do snu, przyszto
mi do gltowy, by dyskretnie zapyta¢ jednego z nich, gdzie jest toaleta. ,Toaleta? -
odpart lekko zdziwiony. A tu wszedzie dookota, gdzie tylko pan sobie zyczy!”, przy
czym wykonat reka odpowiedni szeroki gest. Nagle uswiadomitem sobie, jak dalece
$Smieszne, by nie powiedzie¢ idiotyczne bylo moje pytanie. Na drugi dzien byt juz
tylko powrot konno do hacjendy Trinidad de Arauca. Nabratem takiej pewnosci
siebie, ze jechatem juz catkiem szybkim truchtem. Wyprzedzal mnie Juan Ramén i
Spiewat pieknie improwizujac. Ten jego improwizowany Spiew przy zachodzacym
stoncu, posrodku cudownej, zielonej, bezkresnej wenezuelskiej Roéwniny, byt godnym
koncowym akcentem mego pierwszego pobytu na Wielkich Réwninach.



Wielkie Rowniny

Cata ta wyprawa nalezy do najcudowniejszych przezy¢ w moim zyciu. Ilez w niej
magii, tajemniczosci, a przy tym sam sie przekonatem, ze Romulo Gallegos miat po
stokro¢ racje: to nie fantazja, to rzeczywistosc, tyle, ze magiczna. Ogrom Rowniny
Wenezueli, tak jak argentynska pampa, wyzwalaja w ich mieszkancach skazanych
na samotnos¢ koniecznos¢ rozmowy z samym soba, gdy obok nie ma kompanow.
Stad ta wspaniata improwizacja prawie zawsze w tonie pozytywnym, wyrazajaca
zachwyt dla catej krainy, konia, pracy na sawannie, tesknote za nieobecna tu
dziewczyna. Moze nieco idealizuje teraz to wszystko, ale wyprawa byta naprawde
fascynujaca, niezapomniana. Dzieki, dzieki wielkie, panie José Natalio Estrada,
dzieki, wspaniali jezdZcy!

Juz chyba w czerwcu 1972 roku nawigzatem kontakt z Wyzszym Instytutem
Pedagogicznym w Caracas, gdzie od pazdziernika mialem rozpoczac prace.
Spotkatem tam moje dwie znajome z kursu w Maladze w 1967 roku, Josefine Falcon
de Ovalles i Ernestine Salcedo. Obie wyktadaty na tej uczelni i dzieki nim poznatem
osobe, z ktora do konca pobytu w Wenezueli utrzymywatem najzywsze kontakty. Byta



to nauczycielka jezyka hiszpanskiego w znanym karakaskim liceum, Olivia Carmona.
Jak wiekszosc¢ intelektualistow wenezuelskich Olivia miata poglady mocno lewicowe,
by nie powiedzie¢ komunizujgce. Z pewnoscia wiedziata, w jaki sposéb trafitem do
Wenezueli, a mimo to wtasnie z jej strony spotkalo mnie najwiecej zyczliwosci.
Bezposrednim powodem jej poznania byt fakt, ze jej ojciec pochodzit wtasnie z
Rownin, z miasteczka Elorza nad rzeka Arauka. Nagralem z nim bardzo dluga
rozmowe, podczas ktérej czytal mi wiersze ludowych tworcéw z Rdwnin. Byto to na
krotko przed jego Smiercia i Olivia prosita mnie potem o to nagranie, by zachowa¢ na
pamiatke jego gtos. Kolejnym mezem Olivii zostal wowczas Artajerjes Munoz, bardzo
mtodo prezentujacy sie u jej boku wiotki efeb. Oboje towarzyszyli mi w kilku
wypadach poza Caracas.

Najciekawszym byt kolejny wyjazd na Réwniny w Stanie Apure. Byto to chyba gdzies
w okolicy San Juan de Payara, na potudnie od San Fernando. Trwala pora deszczowa
i przecinaliSmy ogromne rozlewiska ( esteros ) todzia motorowa sterowana po
mistrzowsku przez niezwykle sympatycznego, caly czas promiennie usmiechnietego
tubylca o ogorzatej od stonca twarzy. DotarliSmy do jakiej$s hacjendy stanowiacej
mala zadrzewiona wysepke w bezmiarze wod. Witasciciel o wygladzie patriarchy dat
sie namowi¢ na wywiad ze mna. Niestety, nie zaopatrzylem sie wowczas w
magnetofon, a notatki w zeszycie to jednak zdecydowanie nie to samo. W drodze
powrotnej do Caracas, po przekroczeniu mostu na Apure za San Fernando
skreciliSmy w prawo w kierunku miasteczka Guayabal, by zabra¢ stamtad matke
Olivii. Gdy juz wyjezdzaliSmy na gtowna droge do Caracas, ujrzeliSmy Metyske
niosaca na gtowie wielki stos duzych, cienkich, okragtych plackéw z
maniokowej maki, zwanych casabe. To indianski chleb w calym Basenie Morza
Karaibskiego. Jak bardzo uwielbiaja go nadal Wenezuelczycy miatem okazje sie
przekonaé, gdy Olivia natychmiast zatrzymata samochdd, kupita kilka plackéw od
owej kobiety i cala tréjka jeta pataszowac je z wielkim apetytem. Mnie wydaly sie
nieco suche i lekko widrowate.



Na sw. Jana pojechaliSmy razem do murzynskiego miasteczka Curiepe, w regionie
Barlovento (stan Miranda). Odbywa sie tam wowczas wielki ludowy festyn i noca
mieszkancy graja na dtugich drewnianych bebnach mina i krotszych curbata oraz
innych instrumentach perkusyjnych, na przyklad quitiplds, czyli bambusowych
rurkach, ktérymi wybija sie rytm uderzajac o ziemie. Zabawa zakrapiana jest obficie
gorzatka z trzciny cukrowej i rumem. Olivia, chcac zacheci¢ pewna czarng donite
(mita pania), jak ja nazywata w rozmowie, do interesujacych wynurzen natury
folklorystycznej, wreczyta jej butelke rumu. Alisci donita okazata sie na tyle
niewdzieczna, ze zawltadnawszy bezcennym lupem miast snuc¢ ciekawe opowiesci
obdarzyta biedna Olivie wigzanka soczystych inwektyw. Jeszcze raz potwierdzito sie,
ze odpust czy to w Lowiczu czy w Curiepe to nie najlepsza okazja do zasiegania
rzeczowych informacji.

W lipcu 1972 roku odwiedzitem dwukrotnie wenezuelska Gujane, czyli wschodnia



czesc stanu Bolivar, gdzie rozgrywa sie akcja powiesci Canaima Gallegosa. Obszar to
zupehie inny, niz Wielkie Roéwniny. P6lnocna jego granice wytycza srodkowy i dolny
bieg Orinoko, ,Ojca” wenezuelskich rzek. Ogromna atrakcja turystyczng jest lezacy
stosunkowo blisko granicy z Brazylia ptaskowyz zwany Gran Sabana (Wielka
Sawanna), z ktérego wyrastaja gigantyczne ,stoly” skalne, zwane tepuyami,
porosniete tropikalna dzungla. Ze szczytu jednego z nich, Auyantepuy, spada
najwyzszy na swiecie Wodospad Angela, odkryty w 1935 roku przez amerykanskiego
pilota o tym nazwisku. Ma ponad tysigc metréw wysokosci. Jego indianska nazwa
brzmi: Churtn Mert.

W biurze podrézy w Caracas, gdy czekaliSmy na autokar, ktéry miat nas zawiez¢ na
lotnisko, pojawita sie pani o europejskim wygladzie w towarzystwie mtodej osobki i
spytata po hiszpansku, czy kto$ z uczestnikow wyprawy méwi po niemiecku.
Zgtositem sie i zostatem opiekunem Helgi Geuer z Akwizgranu, mtodej nauczycielki
w szkole dla dzieci uposledzonych umystowo (imbizile Kindern). Helga co roku
zwiedzata atrakcyjne zakatki Swiata, filmujac je i robiac przezrocza. Po powrocie do
Akwizgranu prezentowata te materialy swoim uczniom. Tym razem odwiedzita
zamieszkalg w Caracas ciotke (te wlasnie pania, z ktéra weszta do biura) i wybierata
sie tak jak ja do Canaimy w sercu wenezuelskiej Gujany. PolecieliSmy najpierw do
Ciudad Bolivar, stolicy stanu. Nie zapomne widoku szerokiej wstegi Orinoko w dole.
Potem kontynuowali$my podrdz mniejszym samolotem, ktéry poszybowatl daleko na
potudnie mijajac Canaime, specjalnie po to, by zatoczy¢ koto w przepastnym skalnym
kanionie stynnego Wodospadu Angela. Wszyscy przykleiliSmy twarze do okienek i z
emocja przygladaliSmy sie tym spadajacym z ogromnej wysokosci masom wody i
poteznym, pionowym $cianom skalnym. Cho¢ samolocik zatoczyt az dwa kota, trwato
to zbyt krotko, by nasyci¢ wzrok tym cudownym widokiem.

Zaraz potem zawrdciliSmy na pdinoc i za pare minut ladowaliSmy w Canaimie. I
znOw basniowa sceneria: rzeka Carrao (doptyw olbrzymiej Caroni, ktéra wpada do
Orinoko) tworzy tu rzad poteznych, rozdzielonych pasmami bujnej roslinnosci
wodospadow zwanych Salto Hacha (Wodospad Siekiera), a te z kolei - spore jezioro
0 nazwie Laguna de Canaima. Prad jest tak silny, ze woda w jeziorze ciagle wiruje,
az wreszcie wyptywa z niego jako szeroka, rwaca rzeka, zmierzajac ku pobliskiej,
jeszcze wiekszej Caroni. Woda, na skutek naturalnych barwnikéw mineralnych i
roslinnych, ma niesamowity zupetnie kolor coca-coli lub jesli ktos woli, przejrzystego



wisniowego soku. W niej, dos¢ daleko od brzegu jeziora, rosna trzy piekne palmy. W
tle ogromne stoty skalne. Sawanna przeplata sie z dzungla. Na brzegu jeziora
zbudowano matlq, sliczng wioske dla turystow. Domki w stylu indianskich chat, kryte
strzecha. Obok wysoko potozonej restauracji, z ktérej roztacza sie wspanialty widok
na jezioro i wodospady, na drzewie, wielkie kolorowe ary (guacamayos). Ich opiekun
czule rozmawia z nimi po wegiersku.

Juz na miejscu poznaliSmy sympatyczna Mulatke z holenderskiej wyspy Curacao.
Miata na imie Margarita i zupelnie niezle méwita po hiszpansku. Nie miata zadnych
kltopotéw z porozumiewaniem sie z Helga: holenderski jest bardzo zblizony do
niemieckiego, a poza tym, zdaje sie, obie znaty troche angielski. ByliSmy
najmtodszymi uczestnikami tej wycieczki i trzymaliSmy sie razem. We trojke
wybraliSmy sie w dot rzeki Carrao dochodzac do duzej, okragtej opuszczonej
wowczas indianskiej chaty. Takie pojedyncze chaty zwane churuatas mieszcza cala
wioske i sg typowe dla Indian wenezuelskich. Na obszarze Stanu Bolivar mieszkaja
Magquiritare, Panare, Piaroa, Shiriana, a konkretnie tu, na Wielkiej Sawannie,
Pemonowie, zwani takze Taurepanami. Owa churuata nalezata wiec z pewnoscia do
tych ostatnich. W poblizu spotkaliSmy indianska rodzine. On tulit w ramionach
niemowle, a ona witasnie piekta casabe, opisane wczesniej maniokowe placki. Obok,
na poprzecznym dragu, wisiatl sebucdn, dtuga rura pleciona z lisci palmowych, do
ktoérej przez jej gorny otwér wsypuje sie i ubija utarty gorzki maniok. Elastyczna
konsystencja tego urzadzenia powoduje, ze pod wptywem ciezaru jego Scianki
wyciskaja z manioku trujacy ptyn, ktory zbiera sie do stojacego pod sebukanem
naczynia. Po zagotowaniu stuzy jako zupa oraz do przygotowania octu i miodu.
Substancje trujace ulatniajag sie podczas gotowania.

Innym razem nasz ,tercet egzotyczny” powedrowat w gére Carrao, sciezka przez
dzungle, w ktorej, o dziwo, panowala zupelna cisza: nie stycha¢ byto Spiewu ptakdow,
nie ptoszyliSmy zadnych zwierzat. DoszliSmy do wielkiego leSnego muzeum ,Rudy
Jungle” (Dzungla Rudolfa). Przyjeli nas wtasciciele: 6w Rudy i jego zona, oboje
Holendrzy. Na sScianach wisialy wspaniate trofea mysliwskie: skory jaguara,
kajmana, wielkiego mréwkojada, boa, anakondy, rogi tutejszych jeleni,
spreparowane glowy tapiréw, mndstwo zywych i wypchanych kolorowych ptakéw.
WrociliSmy do naszej wioski na przetaj przez sawanne. Na poszukiwanie diamentow
pojechatem bez moich przyjacidtek: Helga byta tak spieczona i obolata, ze Margarita



postanowila zosta¢ z nig w wiosce, by ja kurowac. Najciekawsza byta podrdz todzia
wiostowa w tunelu utworzonym nad rzeczka przez geste gatezie drzew. Z ich
konarow zwisaly dtugie, brodate epifity, a wsrdd nich co jakis$ czas wabily wzrok
prawdziwe klejnoty: piekne, liliowe orchidee. Potem bylo nudne grzebanie w piasku
na dnie matego strumyka, przesiewanie tego piasku przez duze, ptaskie sita. W
efekcie ktos znalazt dwa malutkie diamenty, a reszta Smiertelnie sie wynudzita...

Przez jakis czas trwata korespondencja miedzy Helga a mna. Przystata tadne zdjecie,
ktore zrobita mi na czesciowo zatopionej indianskiej todzi nad rzeka Carrao.
Napisata tez Margarita. Okazato sie, ze odwiedzita Helge w Akwizgranie...

ciqg dalszy nastqpi

o

Quinta Anauco, Caracas



Zygmunt Wojski, ur. w 1941 r., absolwent filologii romanskiej na Uniwersytecie
Warszawskim. Studiowatl filologie hiszpanska i hispanoamerykanska na
Uniwersytecie Hawanskim (Kuba), ukonczyl wyzszy kurs filologii hiszpahskiej w
Maladze i kurs szkoty badan lingwistycznych w Madrycie. Odbyt studia doktoranckie
na Uniwersytecie Warszawskim, a w 1984 r. obronit prace doktorska
“Particularidades l1éxicas del espafnol hablado en los Llanos de Venezuela” i uzyskat
tytutu doktora nauk humanistycznych. Studia podyplomowe odbyt w Institut
d’Etudes Hispaniques na Sorbonie, pod kierunkiem prof. Bernarda Pottiera.

W latach 1972-1973 przeprowadzatl badania nad hiszpanszczyzna méwiong w
Wenezueli i prowadzit seminarium z leksykografii hispanoamerykanskiej w Instituto
Pedagogico Nacional w Caracas. Byt tez wykladowca metodyki nauczania jezyka
hiszpanskiego dla cudzoziemcow w Instituto de Cultura Hispanica w Madrycie
(1973-76). W latach 1976-2007 wyktadat jezyk i kulture portugalska, gramatyke
francuska i hiszpanska, historie i kulture Ameryki Lacinskiej oraz historie jezyka
hiszpanskiego w Instytucie Filologii Romanskiej Uniwersytetu Wroctawskiego, gdzie
takze prowadzit proseminaria poswiecone hiszpanszczyznie amerykanskiej.

W latach 1976-2006 prowadzit badania lingwistyczne i wyktady na Kubie, w
Meksyku, w Niemczech, we Francji, w Danii, w Hiszpanii, w Portugalii, w Brazylii, w
Argentynie, w Gwatemali, w Urugwaju, w Panamie. W tym samym okresie
przygotowat serie sesji naukowych poswieconych kulturze i cywilizacji portugalskiej
(poezja Camoesa i Pessoa, Lizbona, Madera, Azory, tworczosé¢ José Saramago,
Amalia Rodrigues).

W 1985 r. po raz pierwszy w historii Uniwersytetu Wroctawskiego wprowadzit
lektorat jezyka portugalskiego. W latach 1998-1999 byl kierownikiem Zaktadu
Iberystyki Uniwersytetu Wroctawskiego. Mimo, ze w 2006 roku przeszedt na
emeryture, w latach 2007-2010 byt starszym wykitadowca w Wyzszej Szkole
Zarzadzania Marketingowego i Jezykéw Obcych w Katowicach, a w latach 2011-2012
- starszym wyktadowca w Panstwowej Wyzszej Szkole Zawodowej im. Angelusa
Silesiusa w Watbrzychu.



Bogumil Witalis Andrzejewski
(1922-1994 ) - afrykanista i poeta
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Bogumit Witalis Andrzejewski (1922-1994) - znakomity filolog i mitosnik literatury
somalijskiej oraz polski poeta i Margaret Laurence (1926-1987) - dziennikarka i
ceniona pisarka kanadyjska, fot. arch. ,Nowego Dziennika”.

Florian Smieja

Kiedy przed laty szedtem z Bogumitem Andrzejewskim elegancka ulica londynska
Strand, zaczal trabié i zatrzymat sie koto nas rasowy samochod, a jego pasazerowie z
okrzykami radosci uprowadzili mojego towarzysza z soba. Byli to wysokiej rangi
czlonkowie rzadu somalijskiego, ktorzy rozpoznali swojego wielkiego przyjaciela i
dobroczynce, ba, jednego z ojcoéw zreformowanego jezyka somaljskiego.


https://www.cultureave.com/bogumil-witalis-andrzejewski-1922-1994-afrykanista-i-poeta/
https://www.cultureave.com/bogumil-witalis-andrzejewski-1922-1994-afrykanista-i-poeta/

Wtedy w Londynie lat pie¢dziesiatych i szesc¢dziesiatych rojno byto od
niezwyktych rodakéw zamieszkujacych czasowo angielska metropolie. Pamietam, jak
po zone, elegancka blondynke, przychodzit po wyktadach Polskiego Uniwersytetu
Na ObczyZnie postawny Marian Nowakowski, bas krolewskiej opery Covent Garden,
co obserwujac blizej wnioskowaliSmy, ze w domu Spiewat innym gtosem; w czytelni
biblioteki British Museum furczat czerwony na twarzy zwalisty Stanistaw Cat-
Mackiewicz, szukajac $miatka, ktory sie odwazyt wypozyczy¢ jego ulubiong lekture,
,Herbarz” Bonieckiego; ktos chwalit sie, ze widziat brzoskwiniowej cery generata
Mariana Kukiela zareczajac, ze wygladat jak zywy; w okolicach Russell Square
spotykatem niesmiatego poete i afrykaniste, Bogumita Witalisa
Andrzejewskiego. Przedstawil mi go mdj 6wczesny szef, dr Jerzy Pietrkiewicz, ktéry
go znat od 1944 roku.

Czes¢ obowiazkdéw miodego lingwisty Andrzejewskiego polegata na skrupulatnym
zapisywaniu gtosow Somalijczykdéw w ciasnym biurze mieszczacym sie naprzeciwko
nieomal lokalu wydawnictwa Faber and Faber, do ktorego regularnie przychodzit
wtedy jeszcze T.S. Eliot. Poniewaz kamienica, w ktorej uczytem, réwniez znajdowata
sie przy Russell Square, bardzo mnie radowato zacne sasiedztwo. Pietrkiewicz
wspomina o pieczotowicie nagranych tasmach, ktore dzis przechowuje amerykanski
uniwersytet Indiana. Takze sam autor mowi o nich w wierszu:

Jedni po bibliotekach siedzq nad ksigzkami.
Inni po starych rekopisach wodzq btednym okiem
A ja teraz trwam w poblizu Russell Square pochylony w nastuchu

Prawie rybim, nad koliskami magnetofonowych tasm.

Wiem, ze to juz byt dalszy etap pracy, bo jeszcze pamietam Bogumita
nagrywajacego na drucik, pierwsze nagrania, jak zapamietatem, byly na zwojach
drutu. Lecz nie tylko nagrywat, zachwycat sie takze egzotycznym jezykiem:

O jak piekne dzwieki wyksztatcili nasi bracia z pustyni i puszcz



W swych rozlicznych mowach!
Stucham, a tu bijg

Metaliczne samogtoski, mocne jak z gardzieli spizowego wotu..

Pokochat nie tylko jezyk tak odmienny, ale dostrzegat réwniez jego bogactwo i
sprawnos¢, w odroznieniu od ludzi, ktorzy nie zadawali sobie trudu, by go
gruntownie pozna¢, on natomiast przeplynat ,na druga strone semantycznego
Styksu”. W liscie do Pietrkiewicza z Somalii wraz z rekopisem wiersza ,Kraje
legendarne” informowat: ,Piesni, ktére Spiewaja na wieczornych zgromadzeniach sa
tak czarujace i jak chodzi o melodie, i poetyckosé stéw i rytm. Cztowiek stuchajac
zatraca poczucie rzeczywistosci i zdaje sie, ze $ni.”

Bogumit Witalis Andrzejewski urodzony w Poznaniu w 1922 roku, uszedt z
Polski kiedy wybuchta wojna i zawedrowatl do Palestyny. Jako zoinierz Samodzielnej
Brygady Strzelcow Karpackich bronit Tobruku w 1941 roku i tam zostat ranny oraz
debiutowat jako poeta w prasie zotnierskiej. Obserwujac nocami niebo zanotowat w
,Dziwach niebieskich w Tobruku”: ,Pustynia pod sklepieniem nieba. Gwiazdy
btyszcza. Ale sa bardzo dalekie. Gwiazdy sga samotne, pustynia jest bezdomna.” Z
pomoca obleganym pospieszyta polska rezerwa z Egiptu, w tym moj Tesé, ktéry w
swoim pamietniku opisatl niefortunna wyprawe, ktéra po zbomardowaniu przez
niemieckie lotnictwo, musiata zawrdci¢ do Aleksandrii.

Dziesiec¢ lat poZniej ta jalowizna pustynna miata zawezwac do siebie adepta
jezykdw kuszyckich, a szczegolnie jezyka somalijskiego. Jako absolwent Oksfordu
pojechat na stypendium do Afryki, ktérg mial potem jeszcze odwiedzac¢ trzynascie
razy, w tym trzykrotnie na catoroczne pobyty.

W czasie pierwszej naukowej wyprawy w latach 1950-52 poznat mtoda
kanadyjska dziennikarke, ktéra pozniej miata sta¢ sie wybitng pisarka, Margaret
Laurence (1926-1987), wraz z mezem inzynierem znalazta sie wtedy w Somalii,
wowczas jeszcze brytyjskim protektoracie.

Margaret, osierocona przez matke, kiedy miata cztery lata, pozyskata wspaniata



macoche w ciotce swojej, a siostrze matki, ktora bedac nauczycielka angielskiego, a
pozniej bibliotekarka, wczesnie juz zachecita ja do czytania i pisania. Pisaé zaczeta
jeszcze w szkole, a takze oglaszac pierwsze teksty. Po ukonczeniu filologii angielskiej
zostata dziennikarka w prowincji preryjnej Manitoba. Po poslubieniu inzyniera,
pojechata wraz z nim na kontraktowa prace do Afryki, gdzie powstaly jej pierwsze
ksigzki o tematyce zwigzanej z Czarnym Ladem.

Laurence jest autorka szesnastu ksiazek, z ktorych najwazniejszy jest cykl
powiesci ,Madawaka”, nazwany tak od jej domku letniego w Kanadzie. Do nich
zalicza sie najgtosniejsza powies¢ ,Kamienny aniot”, ktérej bohaterka, starsza
kobieta, wspomina swoje dtugie zycie malujac z maestria krajobraz i obyczaje wsi w
Manitobie na przetomie dziewietnastego i dwudziestego wieku.

Kanadyjka, dzieki spotkaniu z Andrzejewskim w Somalii poznata somalijska
literature ustng i z jego zacheta i wydatna pomoca zaczeta ttumaczy¢ fragmenty tej
literatury na jezyk angielski. Tak powstata jej pierwsza ksigzka, “A Tree for Poverty”
(Drzewo biedoty), zbiér przektadéw poezji i prozy somalijskiej z obszernym wstepem.

,Mialam szczescie poznaé Goosha Andrzejewskiego. Polaka, ktory tu sie
znalazl z zona Angielka, by studiowaé jezyk somalijski” - tak pod data 4 wrzes$nia
1951 roku pisata Margaret Laurence do swojej przyjaciotki Adeli Wiseman w
Kanadzie z miejscowosci Hargeisa, stolicy administracji brytyjskiej.” Jest on czyms w
rodzaju eksperta od jezyka somalijskiego i jest bodaj jedynym Europejczykiem, ktory
z nimi potrafi rozmawiaé na rézne tematy w tym na podstawowe jak mito$é, wojna
itd. Jego asystent Musa Ismail (Galaal - przyp.FS), Somalijczyk, jest wielkim
mitosnikiem literatury somalijskiej”.

W wydanej w 1963 roku ksigzce podroézniczej ,Wielbtadzi dzwonek Proroka”
znajdziemy wiele szczegoldw autobiograficznych, a takze nawrot do spotkania
autorki z Andrzejewskimi. ,Gus (jego prawdziwe imie brzmiato Bogumit a
zdrobnienie wymawia sie goosh) byt Polakiem, mezczyzna wysokim, o pogodnej i
prawie orientalnej twarzy, wysokich kosciach policzkowych, nieco skosnych oczach.
Byl poeta w swoim ojczystym jezyku.

- To prawda, ale co mi z tego? - powiedziat z gteboka stowianska melancholia.



W Polsce nie mozna mojej poezji drukowa¢ a kogo w Anglii obchodzi wydawanie
wierszy pisanych po polsku?

Jego nastrdj zmieniat sie jak wahadto. Niespodziewanie wybuchat Smiechem
oferujac nam somalijskie dowcipy albo i wlasne zabarwione lekka makabra. Jezykiem
somalijskim wtadat swobodniej niz jakikolwiek Europejczyk w kolonii, bo przybyt
badac jezyk somalijski ijego fonetyke.

Sheila, zona Gusia, byta tadna i zdolna Angielka. Wszystko robita bez
najmniejszej ostentacji, tak ze dopiero po uptywie pewnego czasu stawato sie jasne,
ze byta chyba jedyna w kolonii Angielka, ktéra sama gotowata.

- Lubie gotowac¢ - mdéwita - wiec dlaczego nie miatabym gotowac’?

Gus jadt zachtannie, ale nigdy na wadze nie przybierat. Podczas wojny, kiedy uciekat
z Polski, czesto, przymierat gtodem. Kiedy wreszcie dotart do Anglii, wstapit do
Wolnych Polskich Sit Zbrojnych, a po skoficzeniu sie wojny poszedl na studia do
Oksfordu. Teraz gotowata dla niego Sheila z czutoscig, jakby mu chciata
zadoscuczyni¢ za wszelkie prywacje, ktére wycierpiat. Wszystko gotowata na
malenkim prymusie, a potrafila nawet przemyslnie upiec ciastka, ktére nazywata
biskwitami, robiac z patelni piekarnik.

- Nie czuje sie zadng pania - przyznata.
Ja czutam to samo. To odkrycie bardzo nam dodato otuchy”

W korespondencji z 1963 roku Laurence napomkneta, ze Gus Andrzejewski
wywierat na nig bardzo dobry wptyw.

Przyjazn z Andrzejewskimi trwata i tak po przyjezdzie Margaret Laurence do
Anglii donosita ona w liscie z 25 kwietnia 1965, Ze czesto widuje sie z Gusiem i
Sheilg, ze akurat ubiegtego wieczoru u nich byta. “Gus nalezy do najdzielniejszych i
najlepszych. Nigdy nie zapomne, kiedy tu przyjechatam dwa i pdt roku temu, jak
prébowat bardzo, bardzo taktownie doda¢ mi otuchy opowiadajac mi przystowia:
‘Wsrdd ludzi Barona Gallo, jest powiedzenie...” Jego przekltadami postuzytam sie w
artykule o Szalonym mulle”. Jeszcze w liscie do Andrzejewskiego z 25 listopada 1971
roku usprawiedliwiajac niemoznos¢ przyjazdu do Londynu nawatem pilnej pracy,



zapraszata do siebie na weekend.

Piszac o tworczosci Margaret Laurence Clara Thomas podkresla, ze jej technika
pisarska wiele zawdziecza Afryce, ucho autorki wyczulito sie na subtelne odcienie
znaczenia podczas stuchania somalijskich opowiesci oraz ich komentarza i obrébce
literackiej z ttumaczem, ktéorym jak wiemy, byl w pierwszym rzedzie Bogumit
Andrzejewski, nie tylko znakomity filolog i mitosnik literatury somalijskiej, ale takze
oryginalny polski poeta.

,Drzewo biedoty” powstato w pospiechu. Laurence nie znata jezyka
somalijskiego i nigdy sie go nie nauczyla dostatecznie, ale z mtodziencza pasja i
wielka ambicja palita sie do odkrywania nowego obszaru zainteresowania.
Argumentowata, ze obecni w kolonii Brytyjczycy nie wiedzieli nic o istnieniu
literatury somalijskiej i ze nalezato im te liryke i epike pokazac¢ jak najszybciej.

Spytawszy Muse, czy by nie mozna bylo przetozy¢ probek tej ustnej literatury,
o ktorej styszata, na jezyk angielski, spotkata sie ze stanowczym zaprzeczeniem.
Andrzejewski natomiast, cho¢ rowniez powsciagliwy, takiej mozliwosci nie wykluczat
i zgodzil sie pomoc. Margaret wnet mogta napisac, ze przystepuje do pracy troje
ludzi: ona, Musa i Andrzejewski.

Wspdlne przektadanie odbywato sie w nastepujacy sposob: ,Musa znat wiele
gabei i below, posiadat tez bogata znajomosc tla i stylu poezji somalijskiej. Choc jego
znajomosC¢ angielskiego byta dobra, musiat subtelnos¢ stéw przedyskutowac z
Gusiem po somalijsku. Gus i ja z kolei omawialiSmy te wersy po angielsku a ja
notowalam znaczenia dostowne, implikacje stéw, odnosniki do somalijskich tradycji
lub obyczajéw. Wtedy bylam w stanie pdzniej pracowac¢ nad tymi materiatami i
préobowac utozy¢ je w forme zblizona do wiersza przy maksymalnym zachowaniu
znaczenia i ducha oryginatu. Duzo bylo tekstow poetyckich, ktére mogliSmy
przygotowac, ale czas byl ograniczony, wiec ruszyliSmy zaledwie powierzchnie.”

Lawrence zakonczyta prace edytorska wierszy dostarczonych jej przez
Andrzejewskiego i Muse i wzietla sie za proze. Niektore opowiadania otrzymata w
formie dokladnego przektadu réwniez od nich. Te dostowne wersje probowata
nastepnie odda¢ po angielsku dbajac o zachowanie jak najwiecej dramatyzmu
oryginatu. Poniewaz inne opowiadania styszata od Somalijczykdéw po somalijsku lub



po angielsku, a wiec niepeknie, zostaly one sparafrazowane, cho¢ autorka zarecza, ze
wiele z tonu i ducha udato jej sie zachowac. Skarzyta sie przy tym ze odkad zabrakto
Andrzejewskiego i Musy, nie bylo nikogo, kto by znal na tyle angielskiego, by
dokltadnie ttumaczyc.

Byla zadowolona z rezultatéw zorganizowanej pospiesznie wspotpracy, gdyz
ubolewajac nad strata pomocnikéw, dodata: ,Ale udalo mi sie, nim wyjechali,
uzyskac dostowne ttumaczenie wielu wierszy i opowiadan. Obecnie jestem w trakcie
przetwarzania ich na , mam nadzieje, literacka angielszczyzne!” Wyjasnia proces
przekladania starajac sie zachowac¢ wiernosc i wstrzymac sie od dodawania swoich
wtretow, zapewnia przy tym, ze kazde stowo dodane, wynika jakby z ducha utworu.

Piszac do tej samej przyjaciotki 8 czerwca 1953 roku donosita, ze ,Gus
Andrzejewski ze Szkolty Nauk Orientalnych przysyta mi dalsze dostowne przektady
wierszy, nad ktorymi pracuje. Bierze sie teraz za bardziej ztozone i dtugie somalijskie
gabei, ktére bedac znakomite po somalijsku, sa okropne dla ttumacza, by uzyskat
rezultat w przyblizeniu podobny do oryginatu. Ciesze sie niemniej przeto, ze nad
nimi pracuje, tak dla samych utworéw, jak dlatego, ze utrzymuja mnie na biezaco w
somalijskiej formie myslenia i wyrazania sie.”

Cho¢ publikujac swoja pierwsza ksiazke Lawrence opatrzyta ja podziekowaniem
i jasnym stwierdzeniem, ze ,Te przektady nie powstalyby bez szczodrej pomocy
Musy Haji Ismaila Galaala oraz B.W.Andrzejewskiego, ktorzy dostarczyli mi
dostownych przektadow wierszy i ttumaczen doktadnych opowiadan...” wyczuwam
powstanie pewnego nieporozumienia miedzy Andrzejewskim i Laurence. R6znica
zdan mogta byta wyniknac¢ z powodu pisowni oryginatéw somalijskich. Prosita o nie
Laurence w liscie z 21 lipca 1951 roku, kiedy Andrzejewscy pakowali sie, by
powrdci¢ do Anglii. Nas zainteresuja szczegoly warsztatu translatorskiego
Kanadyjki.

,W zwigzku z balwo na temat zebdw dziewczyny przypominajacych kawatek
biatej kory, zauwazcie, ze dodatam linijke niz bylo w somalijskim. Niemniej nie
dodawatam niczego jesli chodzi o znaczenie a jedynie dodatam fraze o drzewie galol
oraz drobiazg o Zailah. Postapitam tak, gdyz a) kora pochodzi z drzewa galol i
wydawato mi sie bardziej jasne niejako. Jest ono w wierszu i tak implikowane; b)



wers o pertach Zailah... Pamietam, Sheilo, ze gdys o tym rozmawiata z Omarem,
myslatas ze miat na mysli perty. Skoro wiec one byty w zatozeniu (I w rzeczy samej
wypowiedziane) w wierszu, dodatam w Zeilah, myslac, ze posrednio to byto
implikowane i dodato atmosferze wiernosci. To byt trudny wiersz, bo po angielsku
ludzie nie mowia o zebach kobiety, chyba ze reklamujac paste do zebow. Dlatego
czulam, ze trzeba to zrobi¢ bardziej egzotyczne nieco i osobliwe niz spotykamy
zazwyczaj w poezji somalijskiej. Obraz bylby do przyjecia, gdyby stanowil czesc
zupetnie innej kultury, ale nie gdyby odda¢ go w realiach zupeinie angielskich.
Dlatego tez uzytam ‘Allah’ zamiast ‘Bg’. Mam nadzieje, ze sie z tym zgodzicie, w
kazdym razie, bede z zainteresowaniem czekata na wasz komentarz i krytyke...”

List Laurence z Somalii datowany 22 kwietnia 1953 nawiazuje do poprzedniej
korespondencji, w ktorej byly jakies zgrzyty. Pisze apologetycznie: ,Ogromnie
ubolewam, jesli mdj list byl nieco opryskliwy. Tak na prawde to, nie chciatam.
Obawiam sie, ze zwyklam przesadnie broni¢ tego, co sama zrobitam i w rezultacie
moge sie wydac¢ grubianska. Gusiu, szanuje Twoja rade. Doceniam z pewnoscia
argument wzmiankowany w ostatnim liscie o wielkiej wadze opinii publicznej w
Twojej pracy i zupelnie sie z nig zgadzam. Ciesze sie, ze jednak dostrzegasz mdj
punkt widzenia, jesli idzie o te szczegolna ksiazke i jej zadanie. Ttumaczytam panu
Shirleyowi. Niemniej sprawe ortografii, ktory rozumie Twoje uczucie. Rzekt, ze jest
zdania, zeby wiersze somalijskie wydrukowaé¢ bez somalijskich oryginatow. Jasno
pojmowal, ze nie chciatbys niczego drukowa¢ w Somalii, co by nie byto w absolutnej
zgodzie z nowa ortografia. W zwigzku z tym przegladnetam skrypt i sprawdzitam
wszystkie nazwy szczepow i miejscowosci piszac je wedle starego systemu...”

Kanadyjka powodowana mitoda ambicja i niecierpliwym egotyzmem dazyta do
szybkiego efektu, natomiast Gus, weteran kampanii libijskiej, niezupetnie uleczony z
rany odniesionej pod Tobrukiem a jednoczesnie subtelny poeta, ktéry dopiero co
wszedl na sciezke prawosci badacza naukowego, doktadnego dbat o najwyzszy
respekt dla oryginatu zarowno jako subtelny lingwista oraz prawdziwy poeta.

Dla niego najwazniejsza byta wtasciwa, nowa ortografia, skoro byt jednym z
jej twércow i propagatorow na caly kraj a jego wktad zostat oceniony przez wtadze,
ktore nadaly mu Order Gwiazdy Somalijskiej w 1988.



Przed laty Andrzejewski podarowatl mi egzemplarz przetozonej przez siebie
na jezyk angielski powiesci somalijskiej ,Ignorance is the Enemy of Love”
(Ignorancja jest wrogiem mitosci). W przedmowie do niej podkresla on swoje kryteria
dobrego przektadu. Obstaje przy wysokim stopniu wiernosci tekstu, zarecza tez, ze
nie pozwala sobie na niewskazane swobody nawet w miejscach, ktére mogtyby
przyczyni¢ sie do tatwiejszego czytania przekladu, czy przyblizenia go do
wyimaginowanego standardu oczekiwanego od powiesci pisanej po angielsku.
Szczegolna troske poswiecit zachowania obrazowania poezji, nie prébujac imitowaé
jej systemu aliteracyjnego, a tym bardziej uktadu rytmicznego. Jego zdaniem roznice
miedzy tymi jezykami skazywatyby takie préby na dziwaczne efekty i natozyty
niemozliwe restrykcje na dobor i uktad stow.

Kiedy w 1970 roku ukazat sie reprint pierwszego wydania ,A Tree For
Poverty” z Nairobi z 1954, Margaret Laurence dodala nowy wstep, w ktérym
przypomniata, ze przektady powstaly juz w 1952 roku. ,Sadze, ze gdybym wtedy
rozumiata trudnosci przektadania literatury, nie podjetabym sie go. Ale czlowiek
mtody i naiwny probuje wszystkiego i moze nie jest to takie zte. Te przektady sa
amatorskie i od tamtego czasu powstaty liczne inne przektady literatury somalijskiej,
o wiele bardziej naukowe i bardziej doktadne niz te. (Wiele tych pdzniejszych
przekltadow dokonat dr B.W.Andrzejewski ze Szkoly Nauk Orientalnych i
Afrykanskich w Londynie, ktéry jako mtody lingwista zaczynajacy studia w Somallii,
byl jednym z moich wspotpracownikéw a dzis jest czolowym autorytetem w materii
jezyka i literatury somalijskiej).”

Dla mnie te stowa brzmiag jak apologia za niecierpliwe i pochopne
pociagniecia mtodej Laurence, zadnej pierwszych sukcesow pisarskich, nie
rozumiejacej ostroznosci i respektu dla dociekan naukowych oraz szlachetnosci
charakteru utalentowanego polskiego wspolpracownika. Pewna satysfakcje mogta jej
przynies¢ antologia , The Penguin Book of Oral Poetry”, (London 1978), ktéra dajac
kilkanascie przektadéw B.W.Andrzejewskiego, umiescita réwniez cztery wersje
M.Laurence z ,A Tree for Poverty”.

Zapewne polski czytelnik zauwazy niepewnos¢ polskiej faktografii zarowno w
wypowiedziach Margaret Laurence, jak u jej biografa, Jamesa Kinga. Wnioskuje, ze
Laurence nie znata doktadnie przejs¢ Andrzejewskiego, inaczej wspomniata by jego



kampanie pod Tobrukiem, a takze pobyt w Palestynie. Wolne Polskie Sity Zbrojne
bardziej pachna wiadomosciami o Francuzach.

Pojawienie sie Andrzejewskiego w polskiej prasie na Zachodzie pomylono z
drukowaniem w Polsce. Autor zreszta, tylko rzadko drukujacy w paryskiej , Kulturze”
i londynskich ,Wiadomosciach” pozostat pisarzem niedocenionym mimo zdobycia w
1970 roku nagrody ,Wiadomosci” i nagrody Zwiazku Pisarzy Polskich na ObczyZnie
oraz wydaniu dwu zbioréw poezji ,Na wszelki wypadek” (Londyn 1952) oraz
,Podroz do krajow legendarnych” (Londyn 1986). Ta ostatnia pozycja ukazala sie
réwniez w Polsce w 2000 roku (Agawa) ze szkicami o autorze Czestawa Mitosza i
Jerzego Pietrkiewicza.

Mitosz napisat o nim:

,Uwazam go za jednego z poetdw znaczacych, lepszych niz niejedna postac o
gtosSnym nazwisku, majaca swoje monografie i wydania dziet zebranych. Na
szczescie dla siebie nie bardzo troszczyt sie o laury i ubawitoby go chyba, gdyby
ustyszat, ze ktos chce go umiesci¢ w swiatyni staw naszego stulecia. Pisat wiersze dla
wlasnej przyjemnosci, w chwilach wolnych od zajeé, by tak rzec, powazniejszych...”

Bogumit Witalis Andrzejewski zmart w Anglii w 1994 roku nie doczekawszy sie
spetnienia marzen, by ktusowa¢ na wielbtadzie w ceremonialnej uprzezy Alejami
Jerozolimskimi w Warszawie. Somalia zawdziecza mu uporzadkowany nowoczesny
jezyk, alfabet i zasady ortografii.

Pierwodruk: ,Przeglqd Polski”, dodatek do ,Nowego Dziennika”, luty 2012 r. Tekst
ukazat sie pod tytutem ,Somalijskie koneksje”.
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Bogumit Witalis Andrzejewski z zona Sheila

Florian Smieja
Bogumil Witalis Andrzejewski bawi sie pradem elektrycznym

Przed laty poeci awangardy z wielka euforig odwrdciwszy sie od sielankowego
krajobrazu dawnej poezji, jako od obmierztych staroci, zaczeli zamiast wsi urokliwej
do swoich wierszy pakowac¢ miasto i wszelkie jego atrybuty nowoczesnosci i postepu.
Odstawiwszy konia i rumaka polubili automobil i aeroplan. Fascynacja mechanika
kazata im na piedestat postawi¢ maszyne, jako wielkie osiagniecie ludzkiego umystu,
wyreczycielke od nadmiernego wysitku, monotonnych ruchéw i wielokrotnych
powtorzen, jako skuteczng wybawicielke od mozolnych obowigzkéw. Ta przydatnosc
wydatla sie piekna, przygoda konstruktoréw udzielila sie literatom, poeci zaczeli ja
brac¢ za obiekt kontemplacji i przedmiot swoich kompozycji.



Nieraz dzieje sie to z matag domieszka humoru. i tak Bogumit Witalis Andrzejewski
(1922-94) zmarty w Anglii afrykanista i poeta, przypomina niedawne jeszcze sposoby
ogrzewania naszych domow gazem dostarczanym przez automaty przyjmujace
monety. Zanotowat dla potomnosci, jak to w Anglii:

Gazomierzowi ze zmartwienia

Szyling stangt w gardle

Ten poeta akurat miat wieksze jeszcze nabozenstwo do maszyn i przyrzadéw
wyimaginowanych jak np. marzeniomierz czy marzelnia, ktérych byt oryginalnym
wynalazca i uzytkownikiem.

Zauroczyl go tez prad elektryczny. To on kazat zagorzatemu humaniscie i onomascie
poswieci¢ wiele znoju i naby¢ fachowa wiedze naukowa z dziedziny elektrycznosci
oraz wilaczy¢ ja do swojego poetyckiego sztafazu.

Nie zdziwi nas wiec szczegot, ze w tropikalnym klimacie Kamelopardii najstuszniej
zamontowano w pancerzach ,elektryczny obwaod ochtadzajgcy”.




Bogumit Witalis
Andrzejewski

Gdzie indziej ,Sciezka elektryczna tqczy odludzie”, a

(klechdy moéwiq)
0 woltomierzu nagrobku
martwq gtoszqcym wskazéwkq
rownowage smiertelng

roznoimiennych sit

Fadnie nazwany ,galwaniec elekroliz jest zlizywaczem/ miodow z szlachetnych
metali”.

Jest mowa o stacjach nadawczych, o napieciu, o przetaczniku. Dziewczynom ,w
elektrostazie /zarzq sie w oczach figlarne druciki/ natadowane bardzo dodatnio”.

Policjant to ,bezpiecznik w ulic obwodzie przeciwko zarom/ zbyt wielkich napiec
zatkniety”.

Jest tez sposob, by pozby¢ sie ucigzliwych dolegliwosci:



Bogumit Witalis
Andrzejewski, karykatura,
Krystyna Sadowska 1944 r.

...suma jarzqca (latarn)
wroci myslom przewodnos¢

jazni utracona droznosc

Poeta podpatrzyt dziwy:

w prgdnicy nerwow

zZwoje ogromne

przektadnie, zasuwy i rygle.

Tak jak tramwaje potrzebuja mocy, by powrdci¢ do zajezdni, tak czlowiek musi mie¢
energie, by przezy¢ dzien:



mocy trzeba
na wyrob prac powszednich
zeby kazdy dzien trudny

pod wieczornq remize przytoczyc.

Wymagana jest ostroznosé¢, bo lada chwila moze nastapic¢ krétkie spiecie, wybuch i
pozar, zastdj. Dlaczego? Bo

w tunelu milczy

obcigzony transformator

Cho¢ poeta rozsiat w swoich wierszach caly stownik pojeé zwiazanych z
elektrycznoscia, ale w jednym utworze dat skoncentrowany asortyment, aby
przestrzec mtodych przed pochopna rozrzutnoscia, a zacheci¢ do oszczedzania
pradu:

PRZESTROGA M1L.ODYM
kiedy byt mtody
latat jak gtupi

od anody do katody



energie podbierat
Z prqgdnic i baterii
azeby mie¢ fundusze

na rozne fanaberie

na pola magnesowe

chadzat jak na strone

i skakat i plgsat

jak rubaszny jonek

reguta lewej reki

byta jemu prawem

w ten sposob pragnqt zdobyc¢

pienigdze i stawe

zal mu dzis tego bardzo

ze tak zwawo fikat

bo burczy mu w przewodach
i po zwojach strzyka

I teraz ku starosci

musi siedzie¢ w domu

bo prgdu ma za mato



a za duzo ohmow

Tym dowcipnym wierszem z tomiku ,Na wszelki wypadek”(1952) zamykam temat
elektrycznosci i zapraszam do samodzielnego uraczenia sie Andrzejewskiego
egzotyczna “Podrézq do krajow legendarnych” (1985, 2000).

Artykut ukazat sie w ,Liscie oceanicznym”, dodatku kulturalnym ,Gazety” z Toronto,
w styczniu 2005 r.

W kawiarni, gdzie niegdys grano
jazz
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Cafe Neringa w Wilnie

Czas wchodzi do Wilna poprzez drzwi kawiarni.

Brodski “Café Neringa”.

Romuald Mieczkowski

Przelewa sie wcigz ta sama fontanna w foyer ,Neringi”. Od lat nie zmienit sie wystrdj
wnetrz. Dwie sale. Ten sam przeszklony sufit, na Scianach pseudoludowe freski z
drewnianag boazeria, troche wygodniejsze krzesta. Na scenie fortepian. Dawni
bywalcy restauracji, ktérzy dzis przypadkowo tu zawedruja w poszukiwaniu swej
mtodosci, maja wrazenie, ze za chwile wyjdzie Ganelin, zeby w towarzystwie swego
tria pogra¢ standardy jazzowe. Jego popisy oklaskiwa¢ bedzie Venclova,
przebywajacy goscinnie w Wilnie akurat Brodski, a wraz z nimi cata ta pstra
cyganeria, ktéra stale dawata drobne tapéwki odzwiernym, zeby tu trafic...

Wspominam atmosfere sprzed trzydziestu lat, kiedy zaczatem preferowac to miejsce
nad innymi, jak ubiegalisSmy sie o wzgledy ,cerbera” albo inaczej ,bramkarza”, dajac
mu sktadkowego rubla - w nadziei, ze zaliczy nas w poczet statych bywalcow -
aby$my jako wybrani, szpanujac, mogli przejs¢ przez szpaler oczekujacych w kolejce
w duszne i stotne wieczory na wejscie, jako czes¢ owej cyganerii, ktora zostanie
uczestnikami i Swiadkami kawiarnianego spektaklu, a potem bedzie szczyci¢ sie,
kogo akurat poznata.

A poznatem tu niemato oséb - dziennikarzy, dzisiejszych aséw i catkiem
zapomnianych, pisarzy i poetow, malarzy, muzykow, niedocenionych artystéow i
prawdziwe stawy. Jest to jednak temat na inna opowies¢. Czesto taka znajomos¢
kosztowatla, bo wypadalo fundna¢ ze stypendium, a potem ze skromnej pens;ji, ale
jakos starczyto na kolejne przyjscie...

A wiec grano tu jazz. Przy stolikach - faceci, dziwacznie jak na tamte ponure czasy
ubrani, dlugowtosi, w swych pierwszych dzinsach marki ,Odra”, szczesliwcy w
firmowych, najczesciej tez via Polska, w skérzanych kurtkach i w zottych lub
czerwonych skarpetkach, ale i o wygladzie powaznych profesoréw, w garniturach i
przy krawatach, choc¢ byli tez - rzecz nie do pomyslenia - Swiatowcy w apaszkach!



Intelektualistki (czy takie w ogodle chodzitly do kawiarni?) i $miejace sie studentki
artystycznych uczelni w minispddniczkach, te ,jazzowe” - tez w dzinsach. Nie
tanczono tu, chyba przy szczegolnych okazjach, gdy w gtowie szumiato wino...

Kuchnia byta tu tradycyjnie dobra. Podobno od samych poczatkow, kiedy w koncu lat
piecdziesiatych, w dobie ,odwilzy”, zbudowano pierwszy w miescie po wojnie
wspotczesny gmach hotelu i kawiarni. Firmowym daniem ,Neringi” byly kotlety ,po
kijowsku”, cos w rodzaju de volaille z drobiu w ttuszczu. Nikt nie wie, dlaczego
nazwano je ,po kijowsku”, ale taki jadtospis byt zatwierdzony na caty Sojuz, z tym, ze
gdzie indziej z braku surowca przewazaty pierozki z kapusta. Popularnoscia cieszyta
sie satatka ,stoteczna”. Ta nazwa byla nieporozumieniem. Kiedy z jakiejs okazji
zaprowadzitem tu rodzicow, powiedzieli - jakaz ona ,stoteczna”, to zwykta, domowa,
tylko gorsza i bardziej ,upiekszona” satatka, z kawateczkami kietbasy, gotowanymi
ziemniakami ,w mundurach”, a wszystko pokrajane w kwadraciki, plus inne
niewymyslne socjalistyczne dodatki. Ale satatka ta miata powodzenie: byta tania.

Pito sie w ,Nerindze” raczej wytrawne trunki, wszak byla to ,inteligencka” knajpa -
gtownie wina i koniaki. Précz motdawskich i z republik sowieckiego Zakaukazia
wegierska - ,bycza” i ,niedZwiedzia krew”, ale i rizlingi, byty delikatne stodkie wina
rumunskie, popularnoscia cieszyta sie butgarska ,Gamza”. Byl czas, ze nie podawano
jej w butelkach - okragtych bankach, lecz ,dla podniesienia kultury picia” w
kieliszkach, jesli sie nie myle - po 38 kopiejek za setke. Dla wygody towarzystwo
zamawiato od razu z dwadziesScia-trzydziesci kolejek... Kelner byt wielkim panem,
ciagle go trzeba byto nagabywac, tapa¢, kiedy przeslizgiwat sie miedzy stolikami, a
on ciagle udawat, ze nie widzi goscia. Prawda, w ,Nerindze” pracowatly kelnerki,
wiekszos¢ ktorych znaliSmy po imieniu. Wsrdd butgarskich win byto tez ,,Caberne” z
gorycza korka... Kto wolat cos mocniejszego, zamawiat rum kubanski. Byly ,etapy”
egipskiej anyzowki, arabskich ruméw, portugalskiego porta. Szampan raczej
sowiecki, wodka - na dalszym planie i raczej wytrawna, cho¢ kto chcial ,pod
sledzika” napi¢ sie czystej, zawsze ja dostat.

Fortepian przywotuje wspomnienia, a tymczasem z tasmy dolatuja dZzwieki jakiejs
orkiestry - moze Paula Mauriata, moze Jamesa Lasta. Sentymentalne i wiecznie
zielone przeboje, wylapuje z tego ,Strangers in The Night”, ,Spanish Eyes”, ,Love
Me Tender”. Sa ,Parasolki z Cherbourga”, ,Love Story”. Muzyczka ptynie



dyskretnie, jak przelewajaca sie w glebi fontanna, mozna sobie pogadac. Jadlospis
dzi$ znacznie grubszy niz kiedys, ale z dawnych potraw niewiele, chyba tylko
,karbonat” czyli kotlet schabowy. Niektére nazwy staly sie politycznie niepoprawne,
prozno wiec prosi¢ o dawny kotlet po kijowsku, wodke moskiewska czy szaszlyk
gruzinski. Dla goscia z Ameryki z potraw lokalnych zamawiam chtodnik i cepeliny.

Jest ich nie za wiele. Przewazaja raczej ,wszedobylskie” dania jak befsztyk i boeuf
Stroganov, duzo zagranicznych nazw, z ktérych trudno sie zorientowac, co sie pod
nimi kryje. Na deser - truskawki w cukrze, lodéw zabrakto. Az 60 porcji pochtoneta
tuz przed nami grupa mtodych ludzi z Danii.

Potrawy smakowaly gosciowi, dawnemu wilniukowi, ktéry w miedzyczasie
wspominat przedwojenna gastronomie Wilna. ,Tylko jakos tu smutno” - zauwazyt.
Rzeczywiscie, Swiatta mato, wszyscy tacy powazni, nawet mtodzi ludzie, za sasiednim
stolem chlopak z dziewczyna, obydwoje jak ,ziemie sprzedawszy”. Gos¢ przywotat
wspomnienia, jak to bywato wesoto w ,Zaciszu”, ,Strallu” - Biatym, Zielonym i
Czerwonym, co sie dziato w ,Literackiej”. Ja przywotalem swoje wspomnienia
odlegte o pokolenie. Przytaknatem - rzeczywiscie, nie jest wesoto.

A ,Neringa” znalazla kolejne swe wcielenie - jako czes¢ sktadowa ,Scandic Hotelu”.

—_ -

Cafe Neringa w Wilnie



Artykut opublikowany w ,Liscie oceanicznym”, dodatku kulturalnym ,Gazety” z
Toronto w 2004 r.

Uczen Stanistawskiego

University College Cork - National University of Ireland, Cork, fot. Denis
LeGourrierec

Florian Smieja

Irlandie odkrytem w kilka lat po zakonczeniu drugiej wojny swiatowej. I, jak to czesto
w zZyciu sie zdarza, byl to czysty przypadek.

Wraz z innymi polskimi kombatantami, ktorzy znaleZli sie na Wyspach Brytyjskich,
staratlem sie uzupeié swoje wyksztatcenie. Najpierw udato mi sie zapisa¢ na kurs
gimnazjalny prowadzacy do matej matury.

Nie przyszto mi wcale tak tatwo dostac sie na ten kurs, gdyz stuzac w Sekcji Badan
Przydatnosci przy osrodku szkolgcym zalogi pancernych pojazddw, statem sie, mimo
konczacych sie dziatan wojennych w Europie, niezbedny. Miatem tadne pismo i
odrecznie prowadzitem ewidencje badanych w ksiazce, ktéra przeznaczona byta do
muzeum. Przetozeni ani mysleli, by pozby¢ sie pracownika, do ktérego przywykli. A
to, ze starszy strzelec miat ambicje konczy¢ gimnazjum, a réwnoczesnie bronit sie
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przed podjsciem na podchorazéwke, to dowodce nie przejmowato w najmniejszym
stopniu. Nic wiec dziwnego, ze kiedy nadszed! telegram informujacy o przyjeciu na
kurs, kierownik po prostu pisma nie doreczyt. Na szczescie, powiedziat mi o tym
kolega pracujacy na poczcie. Interweniowatem natychmiast u oficera oswiatowego,
przekonatem go i do Szkocji pojechatem.

W matej miejscowosci w dawnej fabryce zakwaterowano ochotnikéw, ktorzy
ukonczyli co najmniej dwie klasy gimnazjum przed wojna i w przyspieszonym tempie
przygotowywali sie do zdawania matej matury.

Tymczasem skonczyta sie wojna i ze Swiadectwem ukonczenia gimnazjum mozna sie
bylo stara¢ o miejsce w liceum, kiedy perypatetyczne gimnazjum i liceum im.
Juliusza Stowackiego zatozone w Glasgowie a potem przeniesione do Crieff po
kilkuletnim pobycie tam rozpoczynato rok szkolny w Bridge of Allan koto Stirling.
Kilkuset bytych polskich Zotnierzy, lotnikéw i marynarzy z dodatkiem garstki cywilow
zaczeto z ufnoscia i wielkim zapatem nauke w bylym obozie wojskowym. Korzystajac
z pomocy znakomitych i entuzjastycznych nauczycieli, prébowaliSmy nadgonic
stracony czas. W miare jak Brytyjczycy likwidowali obozy, by wroci¢ wtascicielom
zarekwirowane tereny, trzeba sie bylo przenosi¢ dalej, zazwyczaj na pdinoc.
WyladowaliSmy w koncu w odlegtym Garelochhead na wzgoérzach okalajacych
zatoke, w ktorej staty wielkie okrety Royal Navy. Opuszczone przez marynarzy tzw.
beczki smiechu staly sie naszym kolejnym domem.

Tam, w rojnej i dynamicznej spotecznosci szkolnej doczekatem sie egzaminu
dojrzatosci. Obéz oferowat rzadkie na one czasy atrakcje w postaci odczytéw,
wieczorkow literackich, gazetke obozowa a nawet ambitne wystawienie komedii
,Dozywocie” Aleksandra Fredry.

Potem ze Swiadectwem w reku ruszyliSmy w swiat. No, nie zupeinie. Trzeba byto
rozgladnac sie za jakims$ praktycznym zawodem. Kolega pochodzacy z mojej wsi byt
piekarzem i cukiernikiem wiec wnet znalazt prace i wyjechat do Londynu. W
liceum probowatem naprawiaé zegarki, ale to byta zabawa raczej niz powazne
zajecie. Zapisalem sie wiec na kurs dla rybakow dalekomorskich, bo necita
obiecywana dobra ptaca, ktéora rokowala nadzieje na oszczedzenie pieniedzy na
studia wyzsze. Kursu nie ukonczytem, bo po kilku dniach w obozie w Aberdeen,



zostatem powotany do Irlandii.

Dostac sie na uniwersytet brytyjski nie byto tatwo, gdyz uniwersytetéw byto niewiele
a po zakonczeniu dzialan wojennych garnetly sie do nich rzesze Brytyjczykow
wracajacych do cywila z wszystkich teatréw wojny. Ponadto, studia humanistyczne,
ktore byly dla mnie najbardziej atrakcyjne, nie byly dla cudzoziemcow pragnacych
sie osiedli¢ w Zjednoczonym Krélestwie. Praktyczni Brytyjczycy zatozyli Polish
University College przy Uniwersytecie Londynskim, aby pewna ilo$é Polakdéw
wyksztatci¢ na inzynieréw i ewentualnie ekonomistow. Ten kierunek handlowy byt
jakby najblizszy humanistyce i stanatem do egzaminu konkursowego. Moja
siedemnasta lokata nie wystarczyla jednak, by sie zakwalifikowac. Okazato sie, ze
byli réwniejsi ode mnie, ja bylem mtody, mogtem poczekac.

Chodzitem po Londynie szukajac innych mozliwosci studiowania. Funkcjonowato
wtedy jakies polskie biuro, ktore dysponowato kwestionariuszami ankiet
przeprowadzanych wczesniej w roznych szkotach i obozach. Pamietam, jak stroiliSmy
sobie zarty z tego rodzaju badan i na pytania z towarzyszacymi sugerowanymi
odpowiedziami wybieraliSmy najbardziej nieprawdopodobna i Smieszna. Nie mogtem
liczy¢ na powazne szanse w takich instytucjach.

Istniata takze polska katolicka organizacja Veritas. Jednym z jej celéw bylo
pomaganie ludziom, ktdrzy chcieli studiowa¢ humanistyke. W porozumieniu z
zainteresowanymi uniwersytetami irlandzkimi kwalifikowali oni kandydatéw, ktorzy
uzyskujac miejsce w uczelni otrzymywali bez trudu brytyjskie stypendium dla bytych
wojskowych. Moje swieze Swiadectwo z bardzo dobra ocena z jezyka tacinskiego
sprawito, ze dostatem sie na liste studentéw obiecawszy, Zze oprocz taciny wezme
takze greke. Stowa dotrzymatem.

Trzy lata spedzone w potudniowej Irlandii w miescie Cork byly okresem spokojnych,
przyjemnych studiow. Mata uczelnia, prowincjonalne miasto, sasiedzkie stosunki z
przychylna ludnoscia = pozwolily grupie bylych zZolnierzy odetchnac i zyskac
dyplomy, ktore pomogly czy nawet umozliwity pdzniej otrzymanie godziwego
zatrudnienia w obranej specjalnosci.

W odlegtej i izolowanej przez wojne Irlandii stanowiliSmy egzotyczna i atrakcyjna
grupe. Starsi od zwyczajnych studentow, obiezyswiaty z doswiadczeniem wojennym



wsrod zielonej lokalnej mtodziezy, cieszyliSmy sie zainteresowaniem srodowiska i
mieszkancoéw miasta, ktére okazato nam wiele zyczliwosci i pomocy. ByliSmy
zapraszani do doméw i instytucji, kwitta przyjazn polsko-irlandzka. W naszym
polskim domu gosciliSmy chetnie szczerych przyjacio,t wsréd ktorych byt kapitalny
ksigdz Murphy, brat tata, dobry cztowiek i nadzwyczajny gawedziarz.

Pamietam jeden z jego kawatow ilustrujacych irlandzka specyfike. W ciemnej uliczce
rabu$ zatrzymal mezczyzne. Kiedy ofiara odpieta ptaszcz, by siegnaé po portfel,
ztodziej zobaczyl ksiezowska koloratke i zaczal przepraszaé, ze nie wiedzial,
kogo zatrzymuje. Ksiadz siegnat z kolei po cygaro, by je opryszkowi zaofiarowac. Ten
jednak odmowit przyjecia ttumaczac, ze jest post a on w czasie postu nie pali. Tyle
kawat. Ten mity ksigdz stynat z dobrego serca i ludzie chodzili do niego po wszystko.
Raz zjawit sie mezczyzna proszac go o buty. Ksiadz ttumaczyt sie, ze jedyne buty,
ktore posiadat byly te, ktore miat na nogach. Przybysz spojrzat na nie i powiedzial, ze
te moga by¢.

Niektérzy Irlandczycy zaczeli nawet przygladac sie blizej jezykowi polskiemu, kilka
0s0b zaczeto braé lekcje prywatne, aby pokazac, ze Polacy nie sg im obojetni.

Wsrdd nich znalazt sie mtody chtopak o imieniu Terry. Ciekawili go i imponowali mu
obcy przybysze i ich osobliwy, szeleszczacy jezyk. Potrafit sie godzinami
przystuchiwac jego dZzwiekowi i nieraz zafascynowany stat albo siedziat w poblizu
Polakéw rozmawiajacych z sobg. Czesto przepedzaliSmy go darzac z zartow
przeréznymi epitetami, ktérych on sie w lot nauczyt i powtarzat je ku konsternacji
polskich studentek, ktore sie takze w Cork pojawily.

Terry zaopatrzyt sie w podrecznik do nauki polskiego dla Szkotek napisany przez
J.A.Teslara i wyuczyt sie z niego wielce pomocnego w konwersacji zdania * Ordynans
daje pi¢ karemu koniowi pana putkownika’. Po czasie nabyl tez stownik Jana
Stanistawskiego, drukowany w Wielkiej Brytanii przez Minerva Publishing Co.Ltd. w
Londynie w 1940 roku, ktdry stat sie dla niego pasjonujaca lektura.

Wtedy mdgt zaskakiwac nas raz po raz nowo nauczonymi stowami i zwrotami.

Goscit czesto w naszej bursie potozonej nad kanatem niedaleko uniwersytetu. Lubit
polskie dania i uwielbiat kluski. Wtedy prosit kredencerza o podlewe. Po burzliwej



nocy pytat nas, czySmy styszeli gromobicie . Raz kiedy szukaliSmy korkociagu, by
otworzy¢ butelke wina, Terry z wiecznie usmiechnieta ming siegnat do kieszeni i
wreczajac go nam oswiadczyt, jak na dobrego ucznia Stanistawskiego przystato: , Ot
grajcarek. Kupitem go niedawno u lokalnego zelaznika”. A kiedy indziej ttumaczyt
spOZnienie tym, Ze miat pogwarek ze swoja lubownica, ktéra mu ciagle stroita firleje,
bo zamiast pdjs¢ wreszcie z kotka do konowata, wolata odwiedzi¢ swoja kabalarke.

Z entuzjazmem opowiadal nam o postepach w jezyku polskim i wiedzy o naszej
kulturze i przesztosci. Czytat wiec o gwiazdziarzu Koperniku, znat ksigzke
angielskiego autora o komponiscie Chopinie, styszat o statyscie Mikotajczyku a
nawet o gazeciarzu Mieroszewskim. Kiedy ktérys z naszych studentéw chciat zapali¢
papierosa, Terry z miejsca oferowat swoje siarniczki. Jezeli przychodzit do naszego
domu w czasie dnia, pytat czySmy juz zjedli podkurek, czy nie zjawiajac sie o takiej
porze nie robi jakiej pochyby. Chwalit sie, ze akurat pocztarz przyniést mu list z
kontrefektem przyjaciela, ktéry byt w Londynie templariuszem, ale miat wkrotce juz
swoje studia skonczy¢ i nareszcie zarabia¢ przyzwoity prowent, bo zmindackie
stypendium mu sie sprzykrzyto.

Terry miat niewatpliwy talent do jezykéw i zostal w konicu profesorem romanistyki.
Jest nadal przystepny i jego kopystka chetnie was z nim uméwi na komeraze.

Terminowanie u Stanistawskiego nie poszto na marne.









Florian Smieja przed Uniwersytetem w Cork (1947-1950)

prof. Florian Ludwik Smieja, specjalnosc¢: iberystyka, wyjechat z Polski w1943.
Studia: University College Cork, National University of Ireland (Bachelor of Arts
1950); King’s College, University of London (Master of Arts 1955, Doctor of
Philosophy 1962). University of London: School of Slavonic and East European
Studies 1950-54 (asystent), School of Economics 1958-63 (asystent 1958-60, doc.
1960-63); University of Nottingham 1963-69 (doc.); University of Western Ontario w
London, Kanada 1969- (goscinny prof. nadzwyczajny 1969-70, wielokrotny kier.
Zaktadu Iberystyki 1970-91, prof. 1970-91, Professor Emeritus 1991); prof. goscinny
na Uniwersytecie Jagiellonskim 1974, Wroctawskim, Opolskim, Ostrawskim i
Wilenskim 1991- . Publikacje: edycje 3 sztuk hiszpanskiego Ziotego Wieku;
kilkadziesigt artykutéw naukowych m.in. w: ,Slavonic Review”, ,Queens Slavic
Papers”, ,Modern Language Review”, ,Philological Quarterly”, ,Bulletin of Hispanic
Studies”, ,Revista de Literatura”, ,Hispanofila”, ,Hispanic Review”, ,Estudios
Segovianos”, ,Archivo Hispalense”, ,Estudios”, ,Revista Canadiense de Estudios
Hispanicos”, ,Kwartalnik Neofilologiczny”, ,Pamietnik Literacki”. Tomiki poezji:
Czuwanie u drzwi 1953, Powiktane sciezki 1964, Kopa wierszy 1981, Wiersze 1982,
Jeszcze wiersze 1984, Przezornosc czasu 1992, Ziemie utracone 1994, Maty wybor
wierszy 1994, Wsréd swoich 1998, Wiersze wybrane 1998, Niepamietanie 1999;
wiersze w antologiach i opracowaniach. Przektady poezji, prozy i sztuk hiszpanskich.

Jan Stanistawski (1893 - 1973), anglista, leksykograf; 1928-39 i 1945-58, lektor
jezyka angielskiego na Uniwersytecie Jagielonskim. W 1939 roku wywieziony
do Sachsenhausen-Oranienburga. Po powrocie do Krakowa brat udziat w
tajnym nauczaniu uniwersyteckim. Wydat podreczniki, m.in. Gramatyka jezyka
angielskiego (t. 1-2 1950-51), Wielki Stownik Angielsko-Polski i Polsko-Angielski,
wydany w Londynie w 1940 roku (przyp. red. na podstawie Encyklopedii
Powszechnej PWN).

Artykut opublikowany w ,Liscie oceanicznym”, dodatku kulturalnym ,Gazety” w
Toronto, styczen 2003 r.



O dwoch ksiazkach Aleksandry
Zioltkowskiej-Boehm

Tk

Aleksanda Ziétkowska-Boehm w swoim domu w Wilmington, w stanie Delaware.

Korespondencja Aleksandry Ziotkowskiej-Boehm z Szymonem Kobyliriskim na
temat autobiograficznej ksigzki Aleksandry Ziétkowskiej-Boehm pt.”Ulica Zétwiego
Strumienia” zawarta w ksigzce ,Nie mineto nic procz lat”.

Wies Gniazdowo, 17 maja 1995 r.

Olenko Boehmita!


https://www.cultureave.com/o-dwoch-ksiazkach-aleksandry-ziolkowskiej-boehm/
https://www.cultureave.com/o-dwoch-ksiazkach-aleksandry-ziolkowskiej-boehm/

No i otz to wilasnie! Nareszcie ksiqgzka [ULICA ZOLWIEGO STRUMIENIA]
prawdziwie olenkocentryczna, gdzie mamy co prawda, jak Pan Boég przykazat,
realiow swiatowych mrowie, ale oglgdamy je nie w spisie, dokonanym przez jakqs
blizej nie rozpoznawalng paniq, ale w opowiesciach konkretnej Olenki, tej ze
wzmiankowanego miasta t.odzi.

Inna sprawa, ze jest to w istocie ksigzka bardziejtomkocentryczna, bo
zaprawde Kwiczot jest tu, jakze stusznie, najpozytywniejszym bohaterem,
odnosnikiem wszelkich wartosci, miernikiem zdarzen, trafnie dobranym osrodkiem
uczuciowym i emocjonalnym. Tak - by the way - czemu nie ma informacji, ze byt
Kwiczotem, nie rozumiem, skoro to rubaszna, jakby dobrotliwym basem moéwiona
pieszczota stowna, swietnie ukazywata sytuacje w panamelchiorowym domu. I chyba
dobranie epitetu tez cos mowito, skoro wszelkie drozdy, w tym paszkoty, kwiczoty
etc. - sq ptaszkami ogromnie rozrywkowymi, wesolutkimi, petnymi uroku, Zwawosci i
wdzieku. Potraktowane zas mysliwsko, co mi jest osobiscie jak najbardziej obce, sq
tez wyjgtkowo smaczne... Co stwierdzam ze smutkiem nad takim losem ptaszqt, ale
obiektywnosci gwoli.

Tomek sie jawi przede wszystkim d o b r y, a to komplement najszczytowszy z
mozliwych, zwtaszcza dzis, a ponadto od matego magdry zyciowo i sercowo. Jego
zgorszenie, iz babcia mogta posqdzac¢ o cos tak btahego, jak zachwycenie
dziewczecym fartuszkiem, gdy w istocie zafascynowaty malca OCZY kolezanki, ta
migaweczka nad wyraz wymowna. I fakt, Ze to powiedziat, korygujqc przodkinie...

Zarazem jego losy, rozpostarte po mndstwie krain i szkot, jednak zaliczanych ,w
cuglach”, sq swietnym leitmotivem catej narracji. Cos rosnie i dojrzewa z tym
chtopakiem, cos sie spetnia i czyni coraz bogatszym duchowo.

W ogole okazuje sie, Ze jestes wyraznie i magnesem, i katalizatorem ludzkiej dobroci.
Posta¢ Mister Normana to kolejny przyktad tych zdolnosci przyciggania oséb
spolegliwych Zyciowo, ktorych tak wiele widnieje w spisie Twoich przyjaciot. To
Llubie przyjaciot”, arcy mqgdre i uniwersalne motto miedzyludzkich, pozytywnych
zwiqzkéw, doskonale rzecz oddaje. A przy okazji pochlebia nam, ktérych liczysz do
grona ludzi, obdarzony przez Ciebie zyczliwoscigq.

Okazato sie w tej mierze, iz i sam wielki Tatarkiewicz, najwiekszy przeciez



ekspert od szczescia, miat to samo o Tobie zdanie, jakie ja swego czasu wytoZytem
Kgkolewskiemu, gdy dumat gtosno o Twojej pozycji w dziele Wankowicza. Wrecz
namawiatem p. Krzysztofa, by to opisywat, gdyz relacja o niuansach wiezi miedzy
najrozmaitszymi bliZznimi jest jego statym tematem. I nic jeszcze o poglgdzie
Tatarkiewicza nie wiedzqc (bom to poznat dopiero teraz z ULICY ZOEWIEGO
STRUMIENIA) instygowatem czteka do ukazania portretu mistrza Melchiora, jako
Duszy Niespodzianej, zaskoczonej czems, czego nie praktykowat, czego emocjonalnie
nie znat - przytapanego na kapitulacji przed Dobrociq... To mu sie nie zdarzato przez
cate dtugie, twardq skorupq opancerzone zZycie bezlitosnego obserwatora. Umiat
wzruszac jak mato ktéry pisarz, ale sam nie wzruszat sie nigdy, nie ulegat tej, jakby
to okreslic -tej sta b o s ci. Taki byt zresztqg wymdg jego precyzyjnie obmyslanego
warsztatu, zimnego skalpela i chtodnego, lodowatego szkietka badacza. Ignorowat -
niczym te starszq paniq, co chciata mu przypomnied, Ze byta dziewczeciem z Kaluzyc
- wszystko zbedne w fiszkach, notatkach. w tworzywie wszelakich ,karafek

LaFontaine'a” I oto nagle, tuz przed odejsciem, tuz przed definitywnym adie u -
trafia go, trafia mu sie niespodzianka ... uczuc? Nie, to nie celne okreslenie. Raczej: -
odczu¢. Nowego typu wrazliwosci, nowej relacji w bezinteresownej sferze,
dotychczas mu obcej, w sferze Dobroci wtasnie. On nie wiedziat, co z tym zrobi¢, jak

to przezywac, ,czym to sie je, gdy sie samemu ulega naptywowi serdecznosci, jakze
dalekiej wprzddzi, jak bardzo przezen nie uzywanej! Kqgkolewski stuchat tego
wszystkiego skulony i zaskoczony, a potem wybgkat cos w rodzaju: ,Nie podejmuje

sie... Nie wezme tego..." - ale nie przeczyl mi wcale. Przeciwnie, zdat sie zaskoczony
oczywistosciqg tego wtasnie, co Tatarkiewicz - jak sie okazuje - juz dawno ujrzat
okiem wszechwiedzy.

Twoja ksigzka i ukazuje, i podkresla te bezinteresownos¢ dziatan w dobroci,
Tomkiem ukoronowanej. I zjawienie sie teraz obok Ciebie cztowieka, ktory na tle
rozmaitych znajomkow literackich, srodowiskowych, naukowych etc., zda sie jakby
przyciszony - jednakze jest Zzywym wcieleniem spolegliwosci i czutosci, to zjawienie
sie (bardzo czytelne w narracji) jest walnym i wazkim moratem z lektury. Catkowite
pominiecie dyrektora samochodowego takze nalezy do kompozycji, do chwytéw
warsztatowych - lecz chwytéw dyktowanych nie tamtq zmarzling pidra, ale samym
Zyciem - i biograficzna luka w miejscu (regularnego przeciez i wyraznego) meza ,,po



drodze’, jest lukq literacko znaczqcq. Tak odrzuca sie ktorys kolor, malujgc w
skupieniu obraz tym Twej intuicji, a ile zamiaru, nie wiem do korica; - méwie o
efekcie czytelniczym. Inna sprawa, Ze czytelnik nie znajqcy scisle realiow Twego
curriculum vitae, bodaj w takim stopniu scistosci, jak my, czytelnik taki nie bedzie
wiedziat, iz cos, czy raczej kogos tu pominieto. Nie szkodzi, wystarczy, Ze otrzymuje
zamknietq, konsekwentnq catos¢, niejako oprawe tego klejnociku, jakim jest Tomek...
A z czego ta oprawa zrobiona? Jakie ingrediencje stopu sq, a z jakich zrezygnowano,
to mniej wazne. Znajgc dokumentacje Wankowicza od podszewki wiesz, ile
elementdow, pozornie znaczqcych, odrzucat, skreslat i ignorowat. Znéw - jak tamto
spotkanie znajomej z lat chtopiectwa. Zbedna byta do biezqcej roboty i juz.

Tak przepadt zatem i dyrektor z FSO.

No, nachwalitem sie Ciebie potezZnie, teraz czas na gtos starego zrzedy,
bezzerwissera i wtykacza trzech groszy. Czerwonym zasie otdoweczkiem
przyszpilitem dziewie¢ punktow, ktére mi nie pasujqg do catosci ksiqzki. Wpierw
jednak zaznacze, jak to czynie w podobnych okazjach, ze tekstow mi obaojetnych sie

nie czepiam, ,wiszq mi zwiedtym kalafiorem’ i nic autorom nie méwie. Tylko wobec
obiektow mej zZyczliwosci pozwalam sobie powybrzydzac i nosem pokrecic¢. Tak i
teraz.

str. 60. - Przed domem rosta roztozysta, ogromna b r z 0 z a. Skoro zas brzoza, to
skaqd na niej bazie, i to w dodatku na Zielone swiqtki?!? Bazie ma wierzba, ale na
Zielone swigtki daaawno juz sq nie aktualne! Co to wiec byto za drzewo?

str. 102 - To wcale nie Skaldowie spiewali ,Za rok matura”; rzecz nie jest absolutnie
w ich stylu. To chyba ktores Gitary, Czerwone lub Niebieskie, ale przenigdy
Skaldowie.

str. 177. - Literowka, istotna nazwiskowo - zamiast Koziet powinno by¢ na skolko ja
znaju miedicinu, Koziett-Poklewski, dwa 1.

str. 246. - Zjawiajq sie mtodzi Krzysio z Aniq ,,...przedstawitam im profesora
(Tatarkiewicza)’: Shocking! Wytgcznie i ¢ h mozna bylo przedstawi¢c profesorow
1, nigdy odwrotnie.



Nieco nizej zabawne okreslenie, tyczqce Stonimskiego. Czytam mianowicie, iz ,wiele
0sdéb cenito jego felietony:.. Ba! Czlowiek, ktéry wptyngt na obraz epoki
intelektualnej, m.in. wiasnie tymi arcywazkimi ,Kronikami w ,Wiadomosciach

Literackich™ - skwitowany tu uwagq. ze ,wiele 0séb cenito: To tak, jakby o
Wankowiczu powiedziec, ze: Byli tacy, ktorzy go czytywali z aprobatq. Albo o
Tuwimie, iz niektorzy lubili jego wiersze... To wszystko filary kultury!

str. 258. - O ile mnie pamie¢ nie myli, kawiarnio-cukiernia w telewizji, to byt ,Kaprys
prezesa (wydat na to nieproporcjonalny majqtek paristwowy) a nie ,Piekietko :

,Piekietkiem zwano rézne inne lokaliki, z requty w suterenach, i to poza gmachem
przy Woronicza.

str. 398. Szofer nowojorski powiada: ,Ja wioze ludzi tylko po Manhattanie': Nedzny
jezyk angielski nie posiada odmian czasownikow czestotliwych: po naszemu rzekiby
w tej sytuacji: ,Ja woze ..:: Przeciez ,wioze”, to tylko jeden raz.

str. 440. Podobne poslizgniecie. Ichnie married znaczy zaréwno ,o0Zeniony”, jak

,Zonaty” ,Mam zawsze zapewnionq randke z pieknq kobietq... - i bedzie to dobrym,
dobrze podanym dowcipem.

Wiecej (Twoich) grzechdéw nie pamietam. Oby kazdy literat miewat tylko dziewiec
drobnych potknie¢ na 472 strony druku!

Oprdécz nich winienem zaznaczyc, Ze jestem Ci nader wdzieczny, iz mnie - i to z
zyczliwosciqg - wymieniasz & cytujesz. Rzadko mi sie zdarza podobna satysfakcja, bo
owszem, przytaczajq nieraz, com opublikowat lub rzekt, ale anonimowo lub zgota
jako wtasng wypowiedZz przytaczajqcego... Pewien uczony historyk wrecz podat mojq
teorie a propos Matejki, jedyng w danym tonie i tresci - ale ani sie zajgkngt, Ze to nie
jego. Miglanc KTT przypomniat po wielu latach pewnq dyskusje prasowq, gdzie
starliSmy sie ostro - i obwiescit, Ze gtosit wtedy... - moje zdanie, acz je zwalczat
gwattownie. Dobrze, Ze nie napisat, iz ja gltositem jego poglgdy! W ogdle zresztq mnie
nie wspomniat.

(...)



A tymczasem pozdrowienia serdeczne dla Ciebie i Twych Mitych Panow od obojga i
nizej podpisanego:

Szymon

kkk
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Szymon Kobylinski
Wilmington, Delaware, 26 maja 1995
Drogi i Kochany Szymonie!

(...)

Chce Ci powiedzie¢, ze niezrealizowanie wizyty u Was bardzo nam popsuto
przyjemnos¢ wspolnego pobytu w Polsce - bo mieliSmy plany takie wiosenno -
turystyczno - przyjemnosciowe na ten wspdlny tydzien w Warszawie (jak wiesz,
zanim Norman przyleciat, ja pracowicie jeZzdzitam po Polsce ze spotkaniami
autorskimi w zwiqgzku z ksigzkg).

No wtasnie - ksigzka. Twdj list czytatam chciwie, zatrzymujgc samochéd na
zboczu (poczte odebratam po drodze gdzies wyjezdzajqgc). Jestes wspaniaty i kochany
przyjaciel, zes napisat az tyle na temat mojej ksiqzKki..... Ja tak bardzo chciatabym o
niej rozmawia¢, stuchac itd. Tymczasem wiekszos¢ 0séb w czasie mojego pobytu
jeszcze jej nie znata. A czy napiszq w liscie o niej? ... Zobaczymy, nie wszyscy majq
tak dobre ,maniery”, a na pewno nie bedzie im sie chciatlo omawiac¢ jej. Napiszq o
swoich wtasnych réznych sprawach i swoich zajeciach.

Dziekuje za wytapanie btedow i wykroczen, kilka juz sama spostrzegtam, ale



wiekszosc¢ jest nowych i tylko Twoje uwazne oko i ucho je wytapato. Masz wielkg
racje, np. z przedstawieniem profesorowi (a nie jego). Chodzito o Krzysztofa i Joanne
Kagkolewskich (nie o brata Krzysia i Anie), ale i to ich sie przedstawia wielkiemu
profesorowi, a nie odwrotnie. Za to ztapanie btedu jestem Ci szczegdlnie wdzieczna.
W sprawie drzewa zatelefonowatam do Mamy: byta to brzoza, a bazie byty na innym.
Ha, tak to sie ma ze wspomnieniami! A w ogdle nie zrobitam korekty autorskiej i jest
to cena, ktorq ptace za odlegtos¢. Moja redaktorka grzecznie dopilnowata, by
maszynopis byt przepisany; nie zwracajgc uwagi na wiele waznych, mniej lub
bardziej i subtelniejszych wykroczen. Osobiscie naliczytam juz blisko 30 btedow,
wszystkie mam wydawcy postac z koricem lata i miejmy nadzieje, Ze poprawi je w
tzw. Dodruku (teraz pono¢ sie ksiqzki stale dodrukowuje, a nie robi kolejnego
wydania). Martwie sie o ksigzke, aby byta czytana, i jak tylko masz ochote i okazje -
polecaj jq innym. Teraz to wielka sprawa ksiqgzke rozprowadzic, a reklama u nas nie
jest prostq sprawq. Autorzy muszq pomdéc wydawcom jak mogq.

Twoja uwaga o braku dyrektora, jest uwagq i wnioskiem na ten temat stusznym,
bo moim zatozeniem byto zrezygnowanie z tej postaci, jak z innych. We wstepie
pisze, ze jest to ksigzka o wszystkim dobrym, za czym tesknie. I Ze moze naleze do
ludzi, ktorzy zapamietujq tylko dobre i szczesliwe momenty swojego Zycia. Ksigzke
zadedykowatam dzieciom w naszej najblizszej rodzinie, a wiec zatozytam, Ze bedzie
to ksigzka rodzinna. (,Mama i podrézniczka” - taki tytut chciatam dac) i pozytywna.
Wszystkie prywatnosci zostawiam na inng okazje, forme, inny czas, jezeli ... itd.

Wyobraz sobie, ze w ksigzce (s.28) (i w jakims wywiadzie, bodaj w ,Expressie”)
napisatam, ze moze kiedys zamienie sie w babsztyla i napisze peinq zotci ksigzke
zdradzajqgcq sekrety swoje i innych, ale poki co nie umiem i nie czuje potrzeby... Otoz
Krzysio K. Wypytywat mnie o blizsze znaczenie ,tej pogrozki” (a ja pisatam z
nadziejq, Ze to brzmi zartobliwie), nawet uscislajqc, ze ja ,nie znam jego sekretow,
aby o nich kiedys pisac¢”. Cos w tym stylu (wspominat nawet o adwokacie). Joanna
przyszta na promocje (Krzysztof byt poza Warszawq) i publicznie uscislata jakies
moje zdania w kontekscie z nimi. Mnie sie wydawato, i dalej wydaje, Zze pisze o nich z
cieptem i serdecznie, ale oni tak tego nie odebrali...

Dlatego dziekuje Ci za dobre stowa (bo Ty jestes Wielki cztowiek i twdrca),
szczegolnie za te Zes ,wspomniany” (nikomu innemu by nie przyszto na mysl, by



podziekowac). Przeciez ja jestem ogromnie dumna z naszej znajomosci, ktorg Ty
cudownie osmielasz mnie nazywac przyjazniq. Jestes jedynq jak dotgd osobq, ktora to
zrobita, reszta przyjaciét z ,mojego polskiego ogrodu” wczytuje sie i zastanawia...
Nawet ktos zarzucit mi, Ze jest go mniej niz innych... itd.

Ze jestem taka dobra osoba... Nie wiem, jak dalece to dobry komplement (bo
kobiety zawsze i wciqz oczekujq innych jakby komplementdow). Kiedy czytatam
,KROL LEAR NIE ZYJE” Marii Bojarskiej, zazdroscitam autorce, ze umie tak bez
ogrédek pisa¢. Wychowano mnie z pewnymi zasadami, ktore dosc¢ silnie tkwiqg we
mnie, i mam rozwinietq wyobraZnie na krzywde ludzkq. I wiem, jak papier moze
skrzywdzi¢ ludzi. Lubie plotki i rozne wiesci, ale chyba nie wysztabym z tym na
zewngtrz. Mam wiele przyktadow moich i obok mnie Zatosnych i smutnych,
bolesnych i trudnych spraw i historyjek, ale czy mam o tym w biograficznej ksigzce w
tzw. ... kwiecie wieku pisac?

Wiesz, troche marzyto mi sie, Ze Ty poprowadzisz to spotkanie w Klubie Ksiegarza
(nastepne bede urzqdzac tylko zimq, abys byt w Warszawie) i ze ja zaczne od
stwierdzenia, Zes Ty mnie sprowokowat do tego typu otwartej i egocentrycznej
ksiqzki. Bo to prawda.

(...)

Serdecznosci od nas wszystkich,

Olenka



Szymon KOBYLINSKI
Aleksandra ZIOEKOWSKA-BOEHM

A. Zidtkowska-Boehm: Ulica Zélwiego Strumienia, Dom Ksigzki w Warszawie, W-wa
1995 r., wyd. I, Twdj Styl, Maj 2004 r., wyd. II.

A. Ziétkowska-Boehm: Nie minelo nic précz lat, wyd. Nowy Swiat, Warszawa 2003 r.



