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Michał  Tyszkiewicz.  Romantyczny  podróżnik  –
uczony antykwariusz.
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Michał Tyszkiewicz

Ogromnego  wzrostu,  z  wielką  rudą  brodą,  serdeczny  i  przyjazny,  Michał  hr
Tyszkiewicz  to  jeden z  potężniejszych magnatów na Litwie.  Jako najstarszy  syn
Józefa i Anny z Zabiełłów odziedziczył bardzo dobrze zagospodarowaną ordynacje
Birże, która przynosiła ogromny dochód, nie licząc oczywiście innych rozległych dóbr
na Litwie, Białorusi i Polesiu, z których czerpał duże zyski. Poza tym, jak każdy z
trzech braci, otrzymał w spadku  milion rubli, co było, jak na owe czasy majątkiem
nie małym. Jednym słowem fortuna Tyszkiewicza była ogromna, stał on więc w kręgu
najbogatszych i najbardziej wpływowych ludzi na Litwie.
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Michał Tyszkiewicz (1828-1897) otrzymał  bardzo staranne  domowe wykształcenie,
a w 1848 roku ukończył Gimnazjum w Wilnie. W 1854 roku ożenił się z Marią z
Radziwiłłów,  córką  księcia  Mikołaja  (z  linii  berdyczowskiej)  i  osiadł  w  Gródku
Ostroszyckim,  rezydencji  ordynacji  Birżańskiej.  Tu  powoli  zaczął  rozwijać  swoją
największą,  życiową pasję  –  kolekcjonerstwo.  Wzbogacał  odziedziczone  zbiory  o
rzeźby,  obrazy,  pamiątki  narodowe,  a  w  późniejszym okresie  nadesłane  zabytki
sztuki  antycznej  pochodzące  z  własnych  wykopalisk.  Jako  zapalony  podróżnik  i
myśliwy wyruszył na kilka wypraw afrykańskich, które bardzo wpłynęły na rozwój
jego zainteresowań. Na własną rękę podjął się prac wykopaliskowych w Egipcie. Aby
zaspokoić swoją pasję poszukiwacza i kolekcjonera osiadł na stałe w Włoszech i stąd
organizował kolejne wyprawy. Mieszkał przez 25 lat w Neapolu, Paryżu i Rzymie.
Rodzina nie miała o nim najlepszego zdania, zdawkowo wspominano o jego pasjach i
odkryciach, gdyż miano mu za złe, że opuścił rodzinę, żonę i czwórkę małych dzieci.
Najstarszy Józef, późniejszy autor „Tyszkiewicianów” miał wtedy 12 lat, jego brat Jan
– 10, a siostry Jadwiga i Wiktoria 5 i 3 lata. Kuzyn Eustachy Tyszkiewicz, w liście do 
brata. pisał, że Michał w ogóle nie interesuje się Birżami, bardzo się zmienił i kłóci
się  o  każdy  mebel.   Michał    natomiast  związał  się  z  Juliette  le  Beaux,  której
ekscentryczne zachowanie raziło sfery wyższe. Po długim związku ożenił się z nią,
ale dzieci nie mieli.

Pałac Tyszkiewiczów w Łohojsku



Od zerwania stosunków z rodziną i zostawienia ordynacji (choć oficjalnie Michał był
do  śmierci  ordynatem  birżańskim)  Tyszkiewicz  całkowicie  poświęcił  się  pasji
kolekcjonerskiej, rozwinął swoją żyłkę żądnego przygód  odkrywcy. „W roku 1862
kupiłem willę w Neapolu i bez ociągania się   zacząłem czynić przygotowania do
prowadzenia wykopalisk w sąsiedztwie” – pisał  we „Wspomnieniach”.  Wybranym
terenem pierwszych  badań  było  cmentarzysko  Kume,  w  Kampanii  nad  Morzem
Tyreńskim,  jednej  z  najstarszych kolonii  greckich  w Italii,  gdzie  znajdowała  się
kiedyś  słynna wyrocznia Sybilli. Ponieważ Michał nie odniósł tam dużego sukcesu 
zwrócił  ku  położonym  niedaleko  Pompejom.  Zgłosił  ofertę  sponsorowania  tam
wykopalisk na wielką skalę, których celem byłoby odkopanie całego zespołu ruin. Ta
szokująca propozycja nie została jednak przyjęta, więc Tyszkiewicz przeniósł się do
Rzymu i prowadził działalność wykopaliskową na terenie Lacjum. I tam odniósł duży
sukces.  W okolicach  miasta  Acjum –  rezydencji  rzymskich  cesarzy  odkrył  ślady
starożytnej  świątyni.  Następnie  prowadził  badania  na  terenie  etruskiego  miasta
Weje, a także w samym Rzymie na słynnej drodze Via Appia. Po tych sukcesach
przeniósł  się  dalej  w  przeszłość,  czyli  na  teren  Egiptu  i  Nubii.  Już  wcześniej
(1861/62)  odbył  egipską  podróż,  o  której  pisał:  „Moja  podróż  do  Egiptu  i
wykopaliska. które tam prowadziłem wywarły wielki wpływ na moje życie, ponieważ
od tego czasu moja miłość do archeologii stawała się coraz silniejsza i w rok po moim
powrocie  na  Litwę  zdecydowałem  się  wyjechać  i  żyć  w  kraju,  gdzie  mógłbym
zaspokoić to pragnienie”.

I  tutaj,  właśnie  na  terenie  starożytnego  Egiptu,  Michał  hr  Tyszkiewicz  dokonał
najwięcej odkryć, a jego pasja kolekcjonerska doprowadziła do tego, że uznany został
za jednego z większych zbieraczy starożytności egipskich, II poł. XIX w.

Tyszkiewicz  do  „podboju”  Egiptu  przygotowywał  się  niezwykle  sumiennie.  Kupił
kilka  dzieł  wybitnych  egiptologów  (m.in.  „Gramatykę  języka  egipskiego”  J.  Fr.
Champolliona  –  odkrywcy  sposobu  odczytania  hieroglifów)  studiował  historię,
 staroegipskie  wierzenia,  religię.

Egipska przygoda hrabiego przypadła na ciekawy okres w dziejach samego Egiptu.
Państwo  to  stanowiące  wówczas  oficjalnie  część  imperium  otomańskiego,
podlegające władzy sułtana i będące pod panowaniem lokalnej dynastii potomków
Mehmeda-Alego, wchodziło w krótki okres własnej niezależności. Mohammed Said



Basza, za panowania którego Michał Tyszkiewicz odwiedzał Egipt nosił jeszcze tytuł
wice króla i był namiestnikiem sułtana. W 1869 roku nastąpiło uroczyste otwarcie
Kanału  Sueskiego,  a  dwa  lata  później  w  obecności  kilku  koronowanych  głów i
ambasadorów wszystkich znaczących państw, odbyła się w Kairze, w specjalnie na
ten cel wybudowanym gmachu opery, światowa prapremiera „Aidy” Verdiego, która
nawiązuje do czasów faraonów i realizuje egipski mit snu o potędze. Scenografię
opery przygotowano z wielkim rozmachem, a czuwał nad jej realizacją i wierności
starożytnym realiom autor  libretta,  August  Mariette,  założyciel  Egipskiej  Służby
Starożytności i dyrektor Muzeum Starożytnego w Egipcie.

Posążek  kapłana,
z  k o l e k c j i
T y s z k i e w i c z a ,
zaginiony podczas
wojny.

Michał Tyszkiewicz później zaprzyjaźnił się z Mariettem i działał za jego zgodą oraz
pod  jego  kierunkiem.  Mariette  był  francuskim  egiptologiem  i  asystentem
konserwatora  działu  egipskiego  w  Luwrze,  a  wsławił  się  odkryciem  słynnego
serapeum memfickiego w Sakkarze, zawierającego podziemny cmentarz świętych
byków. Był on twórcą nowoczesnego podejścia do wykopalisk. Twierdził, że odkrycia
na tym terenie powinny być źródłem informacji, a nie  miejscem „polowania” na
zabytki. Dlatego wydobyte przedmioty powinny być zabezpieczone w muzeach. Za
Marietta zgoda na rozpoczęcie samodzielnych wykopalisk nie była więc łatwa do
uzyskania,  koncesję  mógł  udzielić  tylko  sam  Mariette,  lub  ewentualnie  w
wyjątkowych przypadkach  wicekról.  Jak więc hrabiemu Tyszkiewiczowi udało się
zdobyć takie pozwolenie? Na pewno jego fortuna i pozycja w świecie dawały mu
przewagę nad  „zwykłymi”  turystami.  Podróżował  jako  ważna  osoba,  jego  bagaż
omijał  komorę  celną,  a  rosyjscy  konsulowie  osobiście  go  odwiedzali  w  hotelu.
Przybycie statku Tyszkiewicza witano salwami armatnimi. Tak więc w tym przypadku
konsul  rosyjski  zorganizował  mu  audiencję  u  wicekróla  Saida  Baszy.  Po  miłej
rozmowie Said obiecał list polecający, który miałby mu ułatwić działalność na terenie
Nubii,  po  czym,  zapomniał  o  danej  obietnicy.  Po  interwencji  konsula,



prawdopodobnie  bez  zgody  Marietta,  aby  zrekompensować  czekanie,  udzielił
Tyszkiewiczowi  pozwolenia  na  prace  wykopaliskowe  na  terenie  całego  kraju.
Tyszkiewicz był więc jedynym Polakiem, który pod własnym nazwiskiem prowadził
prace archeologiczne. Wykopaliska w Tebach zachodnich przyniosły mu wspaniałe
wyniki. Oprócz znalezionych luźno mumii po trzech dniach ekipa natrafiła na nie
otwarty  grób  od  czasów  starożytnych.  W  grobie  tym  „u  stóp  czterech  skrzyń
grobowych  na  ziemi  leżących  stał  stołek  z  drzewa  sykomorowego  –  wklęsły  u
wierzchu,  na nim błękitna fajansowa misa,  na dnie której  jakieś zeschłe resztki
potrawy”.

Michał  Tyszkiewicz  przekazał  niewielką  część  swoich  zbiorów  na  Litwę,  resztę
otrzymał Luwr. Rodzina, Eustachy i Konstanty Tyszkiewicz, członkowie Wileńskiej
Komisji Archeologicznej, powołanej kilka lat wcześniej do życia razem z Muzeum
Starożytności  przez Eustachego, robiła kuzynowi wyrzuty, że tylko część zbiorów
trafiła na Litwę.  Michał Tyszkiewicz argumentował swoją decyzję w ten sposób, że
na Litwie zbiory byłyby tylko ciekawostką, a we Francji będą służyć  nauce. Jeszcze
jednym argumentem było bezpieczeństwo  zabytków. Trzeba pamiętać, że Polska  
była wówczas pod zaborami i nikt nie wiedział, jakie jeszcze burze dziejowe przez nią
przejdą.



Oreste  Cortazzo,  Portret  Michała  Tyszkiewicza  z  1884
roku.

Michał Tyszkiewicz spisał swoje doświadczenia w „Dzienniku podróży do Egiptu i
Nubii”.  Oprócz  drobiazgowego  zapisywania  codziennych  wydarzeń  i  kolejnych
odkryć, pamiętnik ten jest fantastycznym materiałem poznawczym tego okresu w
Egipcie,  pełnym  barwnych  obyczajowych  scenek  i  ludzkich  sytuacji.  Michał
Tyszkiewicz  wyraźnie  podkreśla   ignorancję  władz  w  stosunku  do  zabytków
starożytnych oraz brak kultury arabskich notabli, w europejskim znaczeniu. Cytuje



na przykład rozmowę z wicekrólem, który mówi do Tyszkiewicza, żeby zabrał sobie i
wywiózł  ile chce mumii, skoro tu są, bo on jest zainteresowany żywymi kobietami, a
nie takimi sprzed tysiącleci. No, ewentualnie, jeśli któraś miałaby biżuterię, która
podobałaby się jego żonie, to prosi o zawiadomienie. W innym momencie Tyszkiewicz
opisuje  ekskluzywne  przyjęcie  i  wielkie   zdumienie,  w  jaki  wprawił  go  sposób
jedzenia.

Pamiętnik  ten,  przez  wiele  lat  uważany  za  zaginiony,  został  odnaleziony  i
opublikowany  przez  egiptologa  z  Uniwersytetu  Warszawskiego,  Andrzeja
Niwińskiego.  Rodzina  Michała  Tyszkiewicza  twierdziła,  że  „Dziennik”  spłonął
podczas   zawieruchy  wojennej.  Taka  też  jest  historia  księgozbioru  Józefa
Tyszkiewicza,  najstarszego  syna  Michała.  Księgozbiór  trafił  do  poznańskiego
bibliofila Stanisława Latanowicza, a następnie został zakupiony przez Zarząd Miasta
Poznania i przekazany do Biblioteki Raczyńskich.   W 1945 roku biblioteka  wraz z
cennymi zbiorami spłonęła. Ale w 1943 r. Józef Aleksander Raczyński zaoferował
okupacyjnym władzom przechowanie części zbioru w swoim majątku w Obrzycku
pod Szamotułami.  Tam też wywieziono cenne rękopisy, m.in. „Dziennik” hrabiego
Michała. Poszukiwany rękopis został odnaleziony w 1992 roku.

___________________________________________________

zob. „Egipt zapomniany czyli Michała hr Tyszkiewicza Dziennik podróży do Egiptu i
Nubii (1861-1862)”, wstęp i opracowanie tekstu Andrzej Niwiński, wyd. Pro-Egipt,
Warszawa 1994.

Lech  Majewski:  Inspiracją  jest
zawsze obraz
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Lech Majewski

Barbara  Lekarczyk-Cisek:  Jest  Pan  artystą  obdarzonym  wieloma  talentami:
pisarskim,  poetyckim,  malarskim,  muzycznym,  tworzy  też  autorskie  kino.  Ale  w
młodości zapowiadał się Pan przede wszystkim jako artysta malarz. Podobno, mając
bodaj czternaście lat, zorganizował Pan pierwszą wystawę, wybierał się na studia na
ASP… Skąd więc nagle kino?

Lech Majewski: Aby to wyjaśnić, muszę sięgnąć wstecz, do czasów, kiedy jeździłem
na wakacje  do  Wenecji.  Często  wyjeżdżałem tam jako  nastolatek,  we  Włoszech
mieszkał  bowiem mój wujek,  który był  profesorem konserwatorium muzycznego.
Właściwie mieszkał w Mediolanie i był krytykiem muzycznym „Corriere Della Sera”,
specjalizującym się w recenzjach koncertów La Scali, a przez cztery dni uczył historii
kompozycji w weneckim konserwatorium. W lecie jego mieszkanie akademickie było
wolne,  więc  zaproponował  nam,  że  możemy  z  niego  korzystać.  Tym sposobem
spędzałem całe wakacje w Wenecji, w której do dziś pomieszkuję i która stała się
najbliższym mi miastem, obok Katowic. W Katowicach narodziłem się fizycznie, a w



Wenecji duchowo i … filmowo.

To miasto  jest soczewką wszystkiego, co się dzieje w sztuce. Na Biennale w Wenecji
poznałem takich twórców współczesnej sztuki, jak Roy Lichtenstein, Andy Warhol
czy Giorgio de Chirico. To były czasy, kiedy artyści nie byli  tak niedostępni jak
dzisiaj.

Oprócz  tego  obcowałem ze  sztuką  dawną i  byłem zakochany  w małym obrazie
Giorgione`a, zatytułowanym ”Burza” – bardzo tajemniczym, którego głębia kolorów i
aura tajemniczości sprawiały, że spędzałem przy nim całe godziny. W owym czasie
malowałem  i  wybierałem  się  na  Akademię  Sztuk  Pięknych.  Otóż  w  pewnym
momencie tam, w Wenecji, uświadomiłem sobie, że tajemniczą atmosferę z obrazu
Giorgione`a  niedawno  widziałem  w  kinie,  w  scenie  parku  z  ”Powiększenia”
Antonioniego. Jest w niej brzemienna cisza. Zdałem sobie wówczas sprawę, że gdyby
Giorgione  żył  w  naszych  czasach,  to  z  pewnością  robiłby  filmy.  Tak  więc
zdecydowałem się zdawać do szkoły filmowej pod wpływem ”Burzy”, nie wiedząc
wiele  o  filmie.  I  chociaż  nie  spełniałem  wymogu  formalnego  (nie  miałem
ukończonych wyższych studiów), zostałem przyjęty. Wcześniej byłem na konsultacji u
Henryka Kluby, któremu pokazałem swoje obrazy, rysunki, fotografie i wiersze. I to
on zachęcił mnie do zdawania, dając nadzieję, że dostanę się na studia, jeśli zdam
egzamin. Powiedział, że będę eksperymentem i tak się stało. Byłem najmłodszy na
roku, o siedem lat młodszy od drugiego najmłodszego studenta.

BLC: Podobno Antonioni jeszcze raz się Panu przysłużył, kiedy pojawił się osobiście
w łódzkiej Filmówce…

LM: Antonioni nie miał w planach wizyty w szkole filmowej – miał być w „Kwancie”-
legendarnym klubie filmowym, którego szef, Andrzej Słowicki, zaprosił mnie na to
spotkanie. Ponieważ jednak następnego dnia rozpoczynałem realizację etiudy pod
auspicjami  Jerzego  W.  Hasa,  który  był  niesłychanie  wymagający,  toteż
zrezygnowałem z wyjazdu do Warszawy. Nie znałem wtedy dobrze języka filmowego,
a musiałem stworzyć precyzyjny scenopis, którego uczyłem się na pamięć. I tak nie
spałem całą noc, bo miałem wyrzuty sumienia, że nie pojechałem na spotkanie z
Antonionim, a poza tym przeżywałem mający nastąpić nazajutrz mój pierwszy plan
filmowy. Tymczasem w poniedziałek rano w szkole pojawił  się niezapowiedziany



Antonioni. Dosłownie wyrwałem się z planu, bo mój kierownik produkcji nie chciał
mnie wypuścić na to spotkanie. Byłem jednak zdeterminowany. Kiedy się pojawiłem
w szkolnej sali kinowej, wszyscy siedzieli w nabożnej ciszy, bo nikt nie ośmielił się
zadać pytania.  W końcu ktoś  zapytał,  nawiązując  do ”8 i  pół”  Felliniego,  kiedy
reżyser zrobi  swoje „9”? Na co Antonioni  odpowiedział,  że  już  zrobił  –  ”Zawód
reporter”,  z  którym  właśnie  przyjechał  do  Polski  na  Konfrontacje.  W  końcu
odważyłem się i zadałem praktyczne pytanie o to, czy kiedy idzie na plan, to też się
uczy  na  pamięć  scenopisu.  Odpowiedział,  że  przeciwnie  –  stara  się  zapomnieć.
Zdenerwowała  mnie  wówczas  jego  odpowiedź.  Pomyślałem,   że  otrzymałem  w
odpowiedzi zgrabny bon mot, więc mu powiedziałem, żeby sobie ze mnie nie kpił, bo
to  dla  mnie  rzecz  niezmiernie  ważna.  Na  co  uśmiechnął  się  i  odparł,  że  mnie
bynajmniej nie zbył, bo kiedy idzie na plan, to naprawdę nie chce pamiętać, co ma
kręcić,  tylko patrzy,  jak  wygląda świat:  jaka jest  pogoda, jakie światło,  jak się
układają włosy jego aktorki… I z tego próbuje zbudować scenę. A jeśli mu to nie
wychodzi, wzywa asystenta, żeby mu przypomniał, co mają dzisiaj kręcić.

Poszedłem potem do atelier, na swój plan filmowy – zdruzgotany tym, jak tandetnie
wygląda otaczająca mnie rzeczywistość. Wszystko było stare, brzydkie, szwenk w
kamerze był luźny, więc operator użył miotły, aby go ustabilizować… W akwarium
pływały  zdechłe  ryby…  A  tu  nagle  otworzyły  się  drzwi,  wszedł  rektor,  Maria
Kornatowska, Antonioni i jeszcze ktoś z włoskiej ambasady, otoczeni wianuszkiem
kamer. Zachęcono mnie, abym podszedł i wtedy Antonioni uścisnął mi rękę, życząc
powodzenia. To jest niesamowite, że w życiu takie rzeczy się zdarzają!

Po latach, kiedy Antonioni umarł, napisałem do ”Rzeczpospolitej” jego nekrolog. A
kiedy niedawno byłem we Włoszech, spotkał mnie niesłychany zaszczyt, ponieważ
zostałem jurorem festiwalu włoskich filmów dokumentalnych i krótkometrażowych.
W związku z tym festiwalem przygotowano galerię portretów włoskich twórców,
którzy  byli  przewodniczącymi  jury.  Byłem  jedynym  nie-Włochem  i  mój  portret
powieszono obok… Antonioniego. Moment metafizyczny… Potem miałem wykłady na
Akademii  Sztuk  Pięknych  w  Rzymie  (wł.  Accademia  Nazionale  di  San  Luca),
otrzymałem pięknie wydany album, zawierający znakomite, bardzo wnikliwe analizy
wszystkich filmów Antonioniego.

BLC: Wróćmy jednak do szkoły filmowej. Kto, poza Wojciechem Hasem, wywarł na



Pana wpływ?

LM:  Największy  wpływ  miał  na  mnie  Has  i  Królikiewicz.  Wykłady  Grzegorza
Królikiewicza nie dadzą się porównać z niczym. Ten show, który urządzał i jak nas
prowokował  do  myślenia…  Do  młodych  durniów,  którymi  wówczas  byliśmy,
przemawiał  bardzo  skutecznie.  Jego  zajęcia  przypominały  amerykańskie  filmy
sądowe – tak to prowadził. Był zarazem oskarżycielem (naszej bezmyślności), jak też
adwokatem filmów. Robił to pięknie! Jego analityczny umysł był niezrównany. Jego
wykłady były dla nas wielkim przeżyciem. Z kolei Has był introwertykiem. Przypalał
”Marlboro”, popiół spadał na jego nylonowy golf, w którym wypalał dziury… Cedził
słowa, ale w jego podejściu do kina był wielki świat. Ważną dla mnie osobą była
także  Maria  Kornatowska,  również  bardzo  ludzka,  prywatna,  a  jednocześnie
światowa.  Ponadto  Henryk  Kuźniak,  który  był  wyjątkowo  dobrym  pedagogiem
wykładając muzykę filmową.

BLC: Podobno był Pan także na planie filmowym u Ingmara Bergmana…

LM: Wygrałem wówczas konkurs na scenariusz i pierwszą nagrodą było (w ramach
wymiany między szkołami filmowymi) uczestnictwo w planie filmowym ”Twarzą w
twarz”.

BLC: Jakie wrażenie sprawiał Bergman podczas pracy nad filmem?

LM:  Kiedy  rok  wcześniej  byłem  na  planie  polskiego  filmu  pewnego  znanego
reżysera, co i rusz słyszałem, że kręcimy arcydzieło, mimo że był to absolutny gniot.
Interesowało  mnie  więc,  co  wobec  tego  mówi  na  planie  twórca  prawdziwych
arcydzieł.  Byłem też  dobrze  przygotowany  ”z  Bergmana”.   Pojechałem więc  do
Szwecji i nazajutrz po przyjeździe poszedłem na plan. Wszyscy już od rana dziarsko
się  uwijali,  co  wprawiło  mnie  w zdumienie  po uprzednich doświadczeniach,  ale
przede wszystkim szukałem Bergmana. Sądziłem, że pewno pojawi się na planie jak
jakiś  cesarz.  W końcu zapytałem asystenta producenta.  Ten wskazał  mi  palcem
jakiegoś mężczyznę, który klęczał w przepoconej koszuli i przesuwał kabel… Dopiero
wtedy rozpoznałem Bergmana.

Miał taki system, że kiedy rozmawiał z aktorami, to zawsze ustawiał się w pozycji
niższej  niż  oni.  Poza  tym męczył  się  nad  ujęciami  jak  jakiś,  nie  przymierzając,



debiutant.  To była fizyczna walka człowieka z przestrzenią i  ze swoim własnym
wnętrzem. Mimo że był protestantem, człowiekiem niezwykle precyzyjnym, to jednak
dopuszczał do siebie nieznane.

Rozmawiałem z nim potem kilka razy, zawsze bardzo krótko, bo nie był wylewnym
człowiekiem. Mówił mi, że w kinie nic nie wiadomo na pewno. Za każdym razem jest
tak, jakby się zaczynało od nowa. Przy tego typu podejściu – rzeczywiście tak jest.
Gdy obserwuję młodych reżyserów,  to  są pełni  buty.  Bergman zaś był  obrazem
pokory.

BLC: Czy Pański  debiut  –  ”Rycerz”  nie  jest  czasem z ducha Bergmana,  z  jego
”Siódmej pieczęci”?

LM: Pewnie jest. Ale także z Tarkowskiego… Te filmy mnie fascynowały!

BLC: Jak to właściwie jest  z  tymi inspiracjami? Czy na początku jest  w Pański
wypadku obraz, np. malarstwo Ucella, jak to było w przypadku ”Rycerza”? Czy może
impulsy płyną z innych źródeł?

LM: Dzięki Włochom zrozumiałem, że nie można ograniczać się do jednego środka
wyrazu. Różne tematy domagają się innej ekspresji. Żyjemy w czasach, w których
jest się synonimem albo anonimem. Innymi słowy, albo kogoś się z czymś utożsamia,
np. z kinem, tenisem, albo się nie istnieje. Dzisiejszy świat jest tak pogubiony, że
żąda od człowieka jednoznacznych rozwiązań. Jeśli coś jest bardziej skomplikowane,
zaczyna być podejrzane. Przykładem takiego człowieka, który zajmował się wieloma
dziedzinami, jest Leonardo da Vinci. Ale wybacza mu się to ze względu na ”Monę
Lisę”. Nikt nie traktuje poważnie całej reszty.

W moim wypadku inspiracją jest zawsze obraz. To swego rodzaju wizja. Niektóre
moje wizje obradzają jak drzewo, a inne nie. Te, które emitują kolejne obrazy, stają
się centralnym punktem, rodzajem osi. Z tego rodzi się potem albo teatr, albo opera,
albo film, seria video artów, rzeźba… Np. scenę orki w hipermarkecie w ”Onirica”
ujrzałem wewnętrznym okiem, robiąc zakupy  w takim miejscu.

BLC: Czy w przypadku ”Angelusa” punktem wyjścia było malarstwo Ociepki? 

LM:  Zaczęło  się  od  tego,  że  przeczytałem  w  ”NaGłosie”  artykuł  Seweryna  A.



Wisłockiego, który opisał fenomen Grupy Janowskiej. W owym czasie interesowałem
się  kultem  proroka  Eliasza  Klimowicza,  który  założył  Wierszalin,  gdzie  chciał
zbudować raj na ziemi. O ruchu tym pisał w latach 70. prof. Włodzimierz Pawluczuk.
Chciałem nawet zrobić adaptację tekstu T. Słobodzianka, ale nic z tego nie wyszło. W
tym samym czasie mój św. pamięci przyjaciel Irek Siwiński zwrócił moją uwagę na
historię Grupy Janowskiej, sięgającą lat 30. XX wieku. Była to założona przez Teofila
Ociepkę  gmina  okultystyczna,  której  jedną  z  form  ekspresji  było  malarstwo.
Przeczytanie  artykułu  Wisłockiego  natychmiast  zaczęło  skutkować  wizjami  i
obrazami. Pojechałem do domu, w którym mieszkał pociotek Teofila Ociepki, który
zaprowadził mnie na strych i dał harfę po malarzu.

BLC: Po ”Rycerzu” wyjechał Pan za granicę i robił tam filmy bliższe mainstreamowi,
np.  ”Ewangelię  według  Harry`ego”.   Mimo  że  w  Ameryce  doceniono  Pańską
twórczość i miał Pan tam znakomite warunki, postanowił jednak wrócić. Co Pana do
tego skłoniło?

LM:  Mnie  dopieszczają  i  doceniają  wszędzie,  z  wyjątkiem  Polski  i  to  mi  się
najbardziej podoba (śmiech). To mnie trzyma w formie.
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Lech Majewski, fot. Przemek Dzienis

Korespondencja z Polski

Barbara Lekarzyk-Cisek

„Onirica” to oszałamiająca, bardzo plastyczna wizja filmowa. Poznajcie jej
części składowe i przeczytajcie, co mówił o niej reżyser podczas wrocławskiej
premiery.

Pięknie  skomponowane  kadry,  nieśpieszna,  kontemplacyjna  narracja,
nastrojowa muzyka, a także czerpanie inspiracji z własnych snów, z języka poezji i z
malarstwa – oto, co wyróżnia filmy autorskie Lecha Majewskiego na tle postępującej
komercji kina. Jego najnowsze dzieło –  „Onirica” jest – wedle deklaracji reżysera –
ostatnią częścią tryptyku, po „Ogrodzie rozkoszy ziemskich” oraz „Młynie i krzyżu”.
W istocie, wszystkie je łączy wspólny temat: miłości, cierpienia i śmierci. O ile jednak
dwa pierwsze zostały zainspirowane konkretnymi obrazami (Boscha i  Bruegla), o
tyle „Onirica” zdaje się być próbą stworzenia własnego obrazu. Obrazu utkanego ze
snów, lektury Dantego, malarskich fascynacji, a także współczesnej rzeczywistości –
oczywiście twórczo przetworzonej.



Podczas  wrocławskiej  premiery  filmu  (10  kwietnia  w  Kinie  Nowe  Horyzonty),
Majewski  poruszył  wiele  istotnych  tematów.  Mówił  m.in.  o  wpływie  „Boskiej
komedii”  Dantego  na  swój  film,  o  języku  symboli,  o  swoich  snach  i  o  tym,  że
współczesny  człowiek  stał  się  bytem  wirtualnym.  Fragmenty  tych  wypowiedzi
uzupełnią moją próbę analizy filmu.

Obraz jako artystyczna wizja

U źródeł twórczości Majewskiego zawsze leży obraz – artystyczna wizja. Taka też
jest  pierwsza  sekwencja  filmu:  wnętrze  kościoła,  z  dominującą  postacią  Anioła
(śmierci?), który swoim skrzydłem osłania leżącą na ławie postać kobiecą. W pobliżu
siedzi mężczyzna z przymkniętymi powiekami. Okazuje się, że to jego wizja, jego
sen…

W „Oniryce” co prawda istnieje pewien rodzaj narracji, ale rządzi się ona regułami
snu – jest (zgodnie z tytułem) oniryczna. Obrazy płynnie przechodzą z jednego w
drugi, jawa miesza się ze swym przeciwieństwem. Realnością są przeżycia bohatera,
który straciwszy w wypadku ukochaną, nie potrafi pogodzić się z ową utratą i błąka
się w rzeczywistym świecie, co i rusz się z niego wyłączając i zapadając w marzenia
senne. Zresztą całą tę rzeczywistość należałoby również wziąć w cudzysłów, czymże
bowiem  jest  wnętrze  hipermarketu  o  przewrotnej  nazwie  „Real”  albo  ekran
telewizora, z którego płyną informacje o powodziach, kataklizmach, o katastrofie
smoleńskiej..?

– Jeżeli się porusza rzeczywistość i wizualnie nią potrząsa, to ona podsuwa nam
różnego  rodzaju  rzeczy,  o  których  myśmy  nawet  nie  pomyśleli.  W  2008  roku
napisałem w scenariuszu, że dziewczyna bierze ślub z brzozą. A ile teraz to ma
konotacji… Nagle  ta  wizja,  poprzez  to,  co  się  wydarzyło  w Smoleńsku,  nabiera
dodatkowego znaczenia. 

Kiedyś widziałem na cmentarzu kobietę, która trzymała malutkie dziecko i kiedy
zadzwonił telefon, położyła je na grobie. Zobaczyłem w tej scenie początek i koniec –
taki niebywały skrót. Trochę to potem zmieniłem w „Angelusie”, gdzie jest czaszka i
dziecko,  a  z  kolei  w „Ogrodzie rozkoszy ziemskich” kobieta zdejmuje pantofel  i
dotyka bosą stopą kamienia na cmentarzu w Wenecji.



Od starożytności istnieją wierzenia, że tylko kamień jest w stanie przechować nasze
tchnienie. W prymitywnych kulturach umarłemu daje się własnie kamień. W kulturze
żydowskiej  kładzie  się  je  na  grobach.  To  oksymoron  –  ale  kamień  jest
„przechowalnią” dusz. Ulegam pewnym swoim wizjom, ale nie wszystkie do końca
rozumiem. Np. te woły w supermarkecie.  Aby zrealizować tę wizję,  poświęciłem
półtora roku, a scena trwa 29 sekund…

Kadr z filmu Lecha Majewskiego „Onirica”

Paralele z „Boską komedią” Dantego 

Ważnym  elementem  filmowej  narracji  są  także  fragmenty  „Boskiej  komedii”
Dantego. Nie chodzi jednak tylko o paralele związane z utratą ukochanej. W swoim
wcześniejszym poemacie „Vita nuova” („Nowe życie”) włoski poeta opisał własne
przeżycia związane ze śmiercią ukochanej Beatrice. Jemu również ukojenie przyniósł
sen, w którym zmarła mu się ukazała. Odtąd będzie podążał za nią, sublimując swoje
uczucie.  Beatrice  pojawia  się  także  w  „Boskiej  komedii”  –  jako  przewodniczka
Dantego,  prowadząca  go  do  Raju.  Zanim  to  jednak  nastąpi ,  poeta
doświadczy kryzysu duchowego i załamania moralnego. Będzie musiał przejść Piekło
i Czyściec – poznać grzech i karę, pokutę i nadzieję. Zobaczy nie tylko ukochaną, ale
także zagrożoną katastrofami ludzkość. Tę główną myśl odnajdziemy  także w filmie



Majewskiego.

– „Boską komedię” Dantego znałem od bardzo dawna, ale nie jest to tekst, który
można łatwo przyswoić. Potraktowałem poetę bardziej jako malarza, gdyż stwarza on
niesamowity  gąszcz  obrazów,  wśród  których  idąc  człowiek  może  się  dotkliwie
poranić.  Potem te  obrazy  ulegały  przetworzeniu,  pojawiały  się  w  moich  snach,
pojawiały  się  też  w  rzeczywistości.  W  sposób  pełny  objawił  się  Dante  w
rzeczywistości roku 2010. Cały film nie opiera się na Dantem, ale jest peryfrazą i
parafrazą „Boskiej komedii”. 

Otóż  ten  2010  rok  rozpoczął  się  od  tego,  że  zobaczyłem  takie  zdjęcie:  pod
Częstochową  –  bezkresne  białe  pole,  z  szeregiem pokrzywionych  słupów,  które
skrzywił i pogiął szron i lód. Wyglądają jak szereg kostuch z kosami, które idą zebrać
żniwo 2010 roku. Taka scen znajduje się na początku mojego filmu.

W wyniku  zmian  pogody  Polskę  zalało  wówczas  pięć  dużych  powodzi.  To  były
prawdziwe tragedie dla wielu ludzi, którzy potem mieszkali na zalanych terenach, bo
musieli tam wrócić, gdyż nie stać ich było na przeprowadzenie się gdzie indziej.

Kiedy robiłem kwerendę we wszystkich stacjach telewizyjnych, znalazłem materiały
nakręcone przez operatorów, które były tak przerażające, że nigdy ich nawet nie
wyemitowano. Płynące trumny, a obok nich napęczniałe zwłoki krów, które były
pożerane  przez  szczury… Były  to  prawdziwe  sceny  dantejskie.  Potem nastąpiła
tragedia w Smoleńsku – przerażające wydarzenie, które do tej pory budzi zażarte
spory.



Kadr z filmu Lecha Majewskiego „Onirica”

Pytania o istotę cierpienia i śmieci 

Początkowo bohater zupełnie nie radzi sobie z cierpieniem. Poszukuje jego sensu w
wierze,  ale  ta  okazuje  się  zawodna.  Próbuje  też  racjonalizować  swój  stan,  a
właściwie czyni to jego ciotka, u której pojawia się od czasu do czasu. Przytacza ona
słowa perskiego poety, mówiące o tym, że z ciemności rodzi się światło. Próbuje
także przywoływać rozważania filozofów, szczególnie Seneki i  Heideggera, wedle
których śmierci de facto nie ma. Nie daje to jednak nieszczęśnikowi żadnej pociechy.

Tej doznaje przede wszystkim w wizjach sennych, które stają się jego alternatywnym
życiem.  Porzuca  stałe  zajęcie  (jest  profesorem  uniwersyteckim,  specjalistą
zajmującym  się  znaczeniem  symboli),  podejmuje  pracę  w  hipermarkecie,  ale  z
miernym  skutkiem.  Wędrówki  odbywa  nie  tylko  w  snach,  ale  również  w
rzeczywistości, jednak granice między nimi są tak nieostre, że czasami nie wiemy –
sen to czy jawa… „Boskiej komedii” słucha – jak współczesny młody człowiek – w
wersji audio (w oryginale). Ostatecznie odnajduje swoją Beatryce i w boskiej ekstazie
unoszą  się  ku  niebu.  Po  czym razem,  jak  Orfeusz  i  Eurydyka,  płyną  łodzią  w
nieznanym kierunku.



– Sartre powiedział, że nadrealizm jest realizmem totalnym. Ja w to też głęboko
wierzę, ponieważ mój stosunek do opisywania człowieka jest przeciwny do typowego
kinowego  opisu,  który  polega  na  oddawaniu  jego  ruchu  i  jego  słów,  czyli
behawioryzmu w czystej postaci. Ja nie wierzę w takie kino. Mnie natomiast wydaje
się, że każdy z nas złożony jest z wielu warstw, tyle w nas funkcjonuje dziwnych
obrazów, sekwencji,  które nigdy nie wychodzą na światło dzienne. Człowiek jest
uwikłany w pewną grę obrazów – bardzo skomplikowaną rzeczywistość wewnętrzną.
W  człowieku  pozornie  unieruchomionym  jest  czasem  więcej  akcji  niż  w
bohaterze  znajdującym  się  w  pędzącym  samochodzie.  

Uroda obrazu

Pięknie skomponowane kadry, nieśpieszna, kontemplacyjna narracja, którą niesie
także nastrojowa muzyka, autorstwa Majewskiego (do spółki z Józefem Skrzekiem)
– stanowią znak rozpoznawczy tego poety i  malarza kina. Czerpanie inspiracji  z
własnych  snów,  o  czym  wspominał  nieco  żartobliwie  podczas  spotkania  z
publicznością w Kinie Nowe Horyzonty,  inspiracje,  malarskie i  literackie,  wpływ
Junga  –  wszystko  to  sprawia,  że  kino  Majewskiego  jest  oryginalne  i
niepowtarzalne. Ale jednocześnie bliskie człowiekowi jak żadne inne. Żyjąc wśród
ekranów, w sztucznym hiperrzeczywistym świecie (jakby powiedział  Baudrillard),
często zatracamy kontakt z sobą samym, bagatelizując sny i marzenia na jawie. Film
zdaje się nam przypominać o tym, jak wiele tracimy. „Onirica” przemawia do widza
owym „zapomnianym językiem” symboli i obrazów sennych.

– Lubię czytać symbole – to moja pasja. Uważam, że jest to taki „zapomniany język”,
który  każdy  z  nas  powinien  znać,  ponieważ  wierzę  głęboko,  że  nie  jesteśmy
osamotnieni w rzeczywistości. Ona się z nami komunikuje, ale czyni to specyficznym
językiem,  którego  nie  potrafimy  odczytywać.  Zauważam  u  ludzi  taką
formę „nieistnienia”, wirtualnego bytu, to znaczy bytu ograniczonego do odbierania
świata przez szkło: szyby samochodu, komputera, telewizora, gry… 

Wychodzę z założenia, że widz jest współtwórcą filmu. Poprzez jego odbiór filmów
sam bardzo wiele się dowiaduję. Choć są też obszary w filmie, o których nie wiem i
nie chcę wiedzieć. Dużo rozmawiam w ten sposób ze zmarłymi. Większość moich
filmów: „Wojaczek”, „Angelus” to jest swoiste przywoływanie duchów. 



Kadr z filmu Lecha Majewskiego „Onirica”
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Szczęście szło ze mną pod rękę
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Jan Nowak-Jeziorański, fot. TVP

    

Barbara Gruszka-Zych – Pan nigdy nie uważał się za bohatera, ale dla wielu nim
Pan jest – słynny Kurier z Warszawy. Dla najmłodszych, znających historię, bardziej
interesujący od Jamesa Bonda. A kto dla Pana jest bohaterem?

Jan  Nowak-Jeziorański  –  Bohaterem  jest  człowiek  gotów  całkowicie  i
bezinteresownie poświęcić samego siebie innym, albo innemu. Zdolny wystawić na
ryzyko wszystko, co posiada, nie wyłączając własnego życia, w służbie jakiejś idei
altruistycznej. Byłem w czasie wojny świadkiem takiego bezgranicznego bohaterstwa
tylu ludzi, że bardzo mi trudno wymienić jakiegoś jednego bohatera. Szkoda, że to
bohaterstwo przeważnie zostało zapomniane.

BGZ  –  Czy  w  dzieciństwie  miał  Pan  swojego  bohatera  z  ulubionych  lektur,
opowiadań mamy?

JNJ  –  W latach dzieciństwa taką postacią  był  Adaś Kalinowski,  bohater  „Dzieci
Lwowa”, książeczki, nie pamiętam autora, którą przeczytałem jako dziecko. Adaś
jako trzynastoletni chłopiec zginął w obronie Lwowa.



(…)

BGZ – Kiedyś w rozmowie powiedział mi Pan, że tak zwani wielcy przy bliższym
poznaniu wiele tracą. Co więc decyduje, jakie cechy, czy zachowanie, że ktoś jest
wybitny, zostaje pozytywnie zapisany w historii?

JNJ – Nawet najwięksi spośród wielkich są ludźmi i mają swoje ludzkie słabości. Z
odległości  widzi  się  tylko  ich  wielkie  dokonania,  zalety  umysłu  i  charakteru,
natomiast  przy bliższym zetknięciu,  zwłaszcza na co dzień,  odkrywa się  wady i
niedostatki. To miałem na myśli, rozmawiając z panią. Kryteria wielkości są bardzo
różne.  Kazimierz  Wielki  stał  się  wielki  przez  swoje  dokonania.  Napoleon Wielki
dzięki geniuszowi wojskowemu. Tak samo Aleksander Macedoński. Abraham Lincoln
jest uważany za największego prezydenta amerykańskiego nie tylko dlatego, że ocalił
jedność Stanów Zjednoczonych, ale dlatego,  że stał  się apostołem demokracji  w
najlepszym tego słowa znaczeniu.

BGZ – Znał Pan wielu sławnych ludzi. Przygotowałam listę postaci. Czy mógłby Pan
scharakteryzować krótko poszczególne osoby: Eugeniusz Kwiatkowski, gen.Tadeusz
Bór-Komorowski, gen. Kazimierz Sosnkowski, Edward Raczyński, Winston Churchill,
kard Stefan Wyszyński, Jan Paweł II, Lech Wałęsa.

JNJ  –  Z tych wszystkich nazwisk, które Pani wymieniła tylko trzech ludzi miało
cechy wielkości: Eugeniusz Kwiatkowski, Prymas Wyszyński, Jan Paweł II. Z obcych
dodałbym jeszcze Winstona Churchilla, skądinąd postać niesympatyczną. Inni mieli
wielkie zasługi, ale to nie jest to samo co wielkość.

BGZ – Jakie to uczucie kiedy można „pokierować historią”? Pan to czynił między
innymi jako dyrektor radia „Wolna Europa”.

JNJ  – Nie przyznaję się do kierowania historią. Mam jednak poczucie, że zespół
polski „Wolnej Europy” wywarł poważny i pozytywny wpływ na historię. W obecnym,
tym  ostatnim  rozdziale  mojego  życia,  usiłuję  wpływać  na  politykę  Stanów
Zjednoczonych. Nie chcę tego wpływu wyolbrzymiać, ale wydaje mi się, że w jakimś
stopniu przyczyniłem się do rozciągnięcia parasola NATO nad Polską. Mam nadzieję,
że w najbliższych dniach do tego dojdzie. To wewnętrzne poczucie daje mi olbrzymią
satysfakcję.



BGZ  –  Wielokrotnie  wyrażał  Pan  podziw  wobec  mieszkańców  stolicy,  którzy  z
zapałem odbudowali  miasto w sytuacji,  gdy została zaprzepaszczona idea wolnej
Polski. Pan również przez lata pracował dla kraju znajdującego się w beznadziejnej
sytuacji. Czy miewał Pan chwile zwątpienia?

JNJ  –  Miałem  zawsze  skłonność  właściwą  naszemu,  polskiemu  charakterowi
narodowemu – trzymać się kurczowo nadziei, nawet w sytuacjach, które wydają się
całkowicie beznadziejne. Nie traciłem jej nawet w najgorszych czasach, po Jałcie, w
okresie stalinowskiej nocy. Ale raz jeden ogarnęła mnie skrajna rozpacz. Było to 18
albo może 19 stycznia 1945 roku. Przeczytałem w tym dniu doniesienie brytyjskiego
korespondenta,  który  wkroczył  do  Warszawy  za  wojskami  sowieckimi.  Pisał,  że
miasto nie istnieje, że zamieniło się w całkowicie bezludne morze ruin i zgliszcz.
Twierdził, że już w tym miejscu żadne miasto nie powstanie, bo samo usunięcie ruin i
zwałów  gruzu  przekracza  ludzkie  możliwości.  W  dwa  dni  później  ten  sam
korespondent  donosił,  że  tak zwany Rząd Lubelski,  postanowił  przenieść stolicę
Polski do Łodzi. Otóż przez tę jedną chwilę wydawało mi się, że nie będzie do czego
wracać. I to był mój moment zwątpienia.



Barbara Gruszka-Zych i Jan Nowak-Jeziorański, fot. arch.BGZ.

BGZ – Minęły czasy kiedy bohaterstwo wymagało ofiary krwi.  Jaki  jest  bohater
naszych czasów?

JNJ – Pozytywnym bohaterem na dziś powinien być Eugeniusz Kwiatkowski, który z
niezwykłym  talentem  i  wyobraźnią  podnosił  Polskę  z  niżu  cywilizacyjnego,  do
którego zepchnęły ją rozbiory. Budowniczymi Polski są dziś ci, którzy z niebywałym
dynamizmem rozwijają inicjatywy i przedsiębiorczość. To oni tworzą Polskę.

BGZ – Mój 12-letni syn mówi, że Powstanie Warszawskie było niepotrzebne, bo
ludzie się zabijali. To nie przeszkadza mu uważać za wielkiego bohatera policjanta z
filmów  akcji.  Nawet  sam  staje  się  bohaterem,  zabijając  postacie  podczas  gier
komputerowych. Tamto zabijanie niosło śmierć, to jego „zabawowe”, daje szanse na
wątpliwe bohaterstwo. Skąd się wzięło takie pomieszanie?

JNJ – Osąd Powstania Warszawskiego jest pewną sztancą, wbijaną ludziom w głowę
przez  blisko pół  wieku.  Problem Powstania  jest  złożony i  spór  nad Powstaniem



będzie się toczyć chyba przez następne stulecie. Natomiast zafascynowanie gwałtem
i  zabijaniem  to  przede  wszystkim  wpływ  telewizji.  Ściślej  mówiąc  tych  filmów
telewizyjnych, które szczególnie przyciągają dzieci i młodzież.

BGZ – Ostatnio wiele się mówiło o płk. Kuklińskim. Jedni uważają go za bohatera
narodowego,  drudzy  nie,  gdyż  kłamał,  mówił  swoim nieprawdę.  Jakie  jest  Pana
zdanie?

JNJ  –  Nazywanie  go  zdrajcą  jest  nonsensem.  Każda  konspiracja  polega  na
wprowadzaniu w błąd wroga. To wprowadzanie w błąd staje się koniecznością w
walce z wrogiem zdecydowanie potężniejszym. Ocena Kuklińskiego zależy od tego,
kogo uznamy za wroga – czy Stany Zjednoczone, czy Związek Sowiecki? Znając
dokumenty i  relacje takich ludzi jak Zbigniew Brzeziński nie ma wątpliwości,  że
Kukliński współpracował z wywiadem amerykańskim dla Polski a nie przeciwko niej.
Przekazywał informacje po to, żeby ją ocalić, a nie po to, by ściągnąć na nią jakieś
niebezpieczeństwo. Józef Piłsudski, walcząc o niepodległość Polski współpracował z
wywiadem austriackim przeciwko Rosji. Żołnierze AK współpracowali z wywiadem
angielskim  przeciwko  Niemcom.  Ja  osobiście  z  żadnym  wywiadem  nie
współpracowałem,  ale  jestem  dumny,  że  przenosiłem  w  swojej  poczcie  raporty
polskiego wywiadu,  wspierającego wysiłek sprzymierzonych przeciwko Niemcom.
Tylko ci ludzie, którzy w obronie swoich życiorysów, wciąż powtarzają, że Związek
Sowiecki  był  sojusznikiem,  a  Polska była  suwerenna,  albo miała,  jak  to  mówią,
ograniczoną suwerenność, uważają Kuklińskiego za zdrajcę. Ale jedno i drugie jest
fałszem. Polska nie była krajem suwerennym. Związek Sowiecki był zagrożeniem i
wrogiem.

(…)

BGZ – Proszę opowiedzieć jaki był Pana powrót do Ojczyzny po latach nieobecności?
Co wywołało Pana największą radość od odzyskania wolności w 1989 roku?

JNJ – Oczywiście powrót do Polski był najszczęśliwszym dniem mojego życia. Nie
opiszę w słowach tego nastroju,  jaki  mnie ogarnął,  kiedy po czterdziestu pięciu
latach samolot dotknął polskiej ziemi na Okęciu. Zobaczyłem ten napis na budynku
dworca  lotniczego  –  Warszawa.  I  te  tłumy,  które  przyszły  mnie  powitać.  Może
najszczęśliwszym momentem było to, co się stało następnego ranka, kiedy pierwszy



taksówkarz, który wiózł mnie do miasta, odmówił przyjęcia zapłaty za kurs. (…)

BGZ – Gdyby dziś zaczynał Pan swoją działalność, czym by się Pan zajął?

JNJ – Szczęście szło ze mną pod rękę przez osiemdziesiąt cztery lata, do tej chwili.
Nic nie mogło ułożyć się lepiej. Oczywiście, gdybym zaczynał dzisiaj życie na nowo, z
doświadczeniem, jakie zebrałem w ciągu całego życia,  to  na pewno uniknąłbym
wszystkich błędów, które wynikały z jego braku.

Rozmowa przeprowadzona w 1998 r.

Ziele nie szarzeje

https://www.cultureave.com/ziele-nie-szarzeje/


Oleńka Ziółkowska i Melchior Wańkowicz. Oleńka zastąpiła mu utracone córki.

Barbara Wachowicz

„Ziemia polska jest nasiąknięta zapachami, dźwiękami, błyskami splecionymi przez
dzieje, których nikt nie wypleni… Poszukuję tematów bohaterskich o ludziach, którzy
trwali  i  przetrwali”.  Owe  słowa  ostatniego  co  tak  pióro  wodził  –  Melchiora
Wańkowicza  można  także  uczynić  mottem  twórczości  Aleksandry  Ziółkowskiej-
Boehm, świetnej asystentki i sekretarki autora „Ziela na kraterze”, którą wszyscy
przyjaciele  do  grona  których  mam  szczęście  się  zaliczać  nazywają  serdecznie
Oleńką.

Oleńka.  Serdeczność  i  ciepło,  a  zarazem żelazna  dyscyplina,  nieprawdopodobna
pracowitość i precyzja działań. Blask, urok i czar, a zarazem bogactwo tematów,



poszukiwań, odkryć. Laureatka wielu prestiżowych nagród, wśród których jest „Złoty
Exilibris”  Książnicy  Pomorskiej,  Medal  Ignacego  Jana  Paderewskiego  przyznany
przez  Stowarzyszenie  Weteranów Armii  Polskiej  w Ameryce,  Arts  Award in  the
Literature  Stanu  Delaware…  Autorka  kilkudziesięciu  rewelacyjnych  książek
poświęconych sławnym Polakom na emigracji, bohaterom Powstania Warszawskiego,
a nade wszystko Melchiorowi Wańkowiczowi. Stypendystka wielu reprezentacyjnych
fundacji – kanadyjskich, brytyjskich, amerykańskich. Doktor Nauk Humanistycznych
Uniwersytetu  Warszawskiego.  Autorka  współpracująca  z  czołowymi  pismami
polskimi,  kanadyjskimi,  amerykańskimi.

 A była skromną studentką wydziału polonistyki Uniwersytetu Łódzkiego.

„Świadomość istnienia Boga”

W jakim wyrosła domu? Ojciec – Henryk Ziółkowski herbu Korczak, Wielkopolanin,
żołnierz 31.Pułku Strzelców Kaniowskich i działacz Obozu Wielkiej Polski, wierny
miłośnik historii i literatury. Matka – Antonina z domu Laśkiewiczówna marzyła (jak
napisze Oleńka w swojej autobiografii  „Ulica Żółwiego Strumienia”) – żeby mieć
córkę „która by się dobrze uczyła, miała ciekawy zawód, interesujące życie i aby
poznała świat”. Wszystkie te marzenia matczyne miały się spełnić. Oleńka podaje
swoją  listę  wdzięczności.  Co  zawdzięcza?  „Mamie  –  ducha  pobożności  i
dobroczynności.  Ojcu  (którego  pamięci  zadedykowała  „Drugą  bitwę  o  Monte
Cassino”)  –  umiłowanie książek i  wagę prawości  człowieka.  Braciom –  poczucie
bezpieczeństwa i to że zawsze może na nich liczyć. Synowi Tomkowi – tkliwość i
odpowiedzialność. Melchiorowi Wańkowiczowi – zainteresowanie światem i ważność
pracy”.

O swych latach dziecięcych Oleńka pisze: „Całe wspomnienie dzieciństwa to kościół.
Już jako trzyletniej dziewczynce Mama wplatała mi we włosy białą kokardę, ubierała
w  białą  sukienkę  z  falbankami,  zawieszała  koszyk  z  kwiatkami”.  I  tak  mała
dziewczyneczka szła  w procesji  Bożego Ciała.  Dom żył  obyczajem staropolskim,
szlachetnym  rytmem  świąt.  Boże  Narodzenie  to  był  opłatek,  uroczysta  wigilia,
pasterka w Łódzkim kościele Dobrego Pasterza. „Małej dziewczynce wydawało się,
że Pan Jezus urodził  się gdzieś w Polsce, w małej stajence na wsi” – wspomina
Oleńka. Kiedy zwiedziła po raz pierwszy Betlejem opowiada: „Byłam bardzo przejęta



odwiedzając Bazylikę Narodzenia prowadzącą do Groty Narodzenia. Wzruszyłam się
znajdując  polskie  akcenty  w  Palestynie,  stacje  Drogi  Krzyżowej  w  Jerozolimie,
pomnik  z  płaskorzeźbami  Matki  Boskiej  Częstochowskiej  w  Tyberiadzie  na
dziedzińcu  kościoła  Świętego  Piotra  Rybaka  wzniesionym  w  1945  roku  przez
żołnierzy 2. Korpusu, wizerunek polskiej Madonny w otoczeniu Mieszka I i Dąbrówki
w sanktuarium Zwiastowania  w Nazarecie”.  W dniu  święta  Trzech  Króli  matka
Oleńki zakreślała kredą na drzwiach inicjały imion Kacper, Melchior i Baltazar, co
miało uchronić dom od nieszczęścia.

Wielkanoc rozdzwoniona pieśnią Alleluja „obwieszczała światu cudowną nowinę o
powstaniu  z  martwych  Jezusa  Chrystusa.  Wydarzenie  to  jest  esencją  wiary
wszystkich chrześcijan i leży ono u podstaw istnienia naszej religii. Radosny śpiew
«Te Deum» – «Ciebie Boże wychwalamy»”. To ulubiona pieśń Oleńki do dziś. Jako
dziewczynka  wędrowała  w  pielgrzymce  do  Częstochowy.  „Świadomość  istnienia
Boga jest  silna we mnie i  może to jest  rodzajem łaski? Wiara,  religia,  obrządki
kościelne – z tym rosłam”.

Rosła także na literaturze ojczystej. „Ojciec mawiał, że książki są czymś wielkim. Są
życiem,  sercem i  centrum przemijającego  czasu”.  Przeżyła  z  braćmi  prawdziwą
„epokę Henryka Sienkiewicza” – „Z pałającymi policzkami i wstrzymanym oddechem
całymi dniami czytałam przygody Skrzetuskiego, Kmicica, Wołodyjowskiego. Moje
koleżanki kochały się w chłopcach, ja kochałam się w bohaterach literackich”. Jej
starszy brat otrzymał imiona Henryk Andrzej na cześć autora „Trylogii” i bohatera
„Potopu”.  Jej  młodszy  brat  Krzysztof  został  ochrzczony  na  cześć  Kolumba.  Nie
wiedzieli ilu odkryć w Ameryce dokona ich utalentowana siostra.



Melchior  Wańkowicz  przy  pracy,  Warszawa,  1963  r..  fot.  PAP/CAF-Stanisław
Dąbrowiecki

Najbliżej Wańkowicza

Wieczory u Pana Melchiora Wańkowicza na Puławskiej. Zapraszał nas – ku wielkiej
radości – na stole zawsze stały przygotowane talerzyki dla ewentualnych gości. Był
samotny. Utracił obie córki. Krysia zginęła w Powstaniu, Marta została w Ameryce i
była  jego  wielkim  rozczarowaniem.  Odeszła  z  tego  świata  żona  –  legendarny,
ukochany Królik.

I  oto promienny kontrast  –  dom na Studenckiej,  odblask Domeczku z „Ziela na
kraterze” – barwy, uśmiech, Oleńka. To ona opromieniła swą osobowością, opieką i
sercem ostatnie lata autora „Ziela na kraterze”. Zgłosiła się do najpopularniejszego
podówczas  pisarza  polskiego  z  drżeniem  serca  podjąwszy  jako  temat  pracy
magisterskiej  jego  twórczość.  Pan  Melchior  przyjął  studenteczkę   z  dużym
dystansem.  Zaznaczył,  że  ma  45  minut  czasu  i  krytycznie  zaczął  sondować  jej
wiedzę.  Oleńka  przezornie  miała  ze  sobą  eseje  jakie  już  poświęciła  twórczości
Wańkowicza. Z 45 minut zrobiły się godziny i tak to się zaczęło…

W  swej  pierwszej  książce  „Blisko  Wańkowicza”,  która  momentalnie  podbiła



czytelników,  Oleńka opowiada o  dniach przeżytych z  Melchiorem Wańkowiczem
wśród pachnących żywicą lasów nad Liwcem, w domu na Studenckiej, który pisarz
zdołał  zbudować  na  ostatnie  lata  swego  życia.  Odbywały  się  tam spotkania  ze
starymi przyjaciółmi, wyprawy na kiermasze łączące, jak wspomni Oleńka, „wielką
radość z wielkim utrudzeniem”. Zakres prac młodziutkiej magistrantki był olbrzymi –
żmudne  zbieranie  materiałów,  obowiązek  adiustacji,  nagrywania,  przepisywania,
porządkowania  biblioteki,  organizowania  archiwum,  czuwania  nad  obfitą
korespondencją. W obu Wańkowiczowskich książkach, bo obok „Blisko Wańkowicza”
pojawi się potężny tom „Na tropach Wańkowicza po latach”, są wedle autorki „próby
poszukiwania prawdy o Wańkowiczu jako pisarzu i jako człowieku”. To znakomita,
wnikliwa charakterystyka sławnego pisarza, u boku którego życie było intensywne i
różnobarwne.  Sędziwy  autor  „Strzępów  epopei”  opowiadał  Oleńce  o  jego
trudnościach i bólach, i jak je przezwyciężał. „Chciał pokazać, że życie nie jest szare
ani różowe, że jest często takie, jakie mu się samemu kolor i sens nada”. Życie w
aurze Wańkowicza było pełne kolorów. Żmudny trud Oleńki, jaki włożyła w ostatnią
książkę mistrza „Karafka La Fontaine’a” został sowicie nagrodzony – Wańkowicz
uroczyście zadedykował tę niezwykłą rozprawę między innymi na temat urody języka
polskiego – „Mojej sekretarce magister Aleksandrze Ziółkowskiej”.

 Pani magister w znakomitym rozdziale „Na końcu języka” analizuje „Karafkę” ów
fascynujący  „autokomentarz  na  temat  własnej  metody  twórczej  i  warsztatu
pisarskiego”. Wspaniałe bogactwo Wańkowiczowskiego słowotwórstwa przywołuje
Oleńka cytując jego „inwokację do języka”. Pisze Wańkowicz: „Myślę o nim jak w
najcięższych  chwilach  ten  niezauważalny,  bo  nieodłączny  towarzysz  podbiega  z
rozstrzygającą pomocą: słowem, tak siedzącym w celu, że wzruszenie wpływa na
jego soczystość, słowem – patosem, że nagle staje się cisza, słowem – komikiem,
który rozrzedził patos, (…) słowem z lamusa wydobytym jak zardzewiały brzeszczot,
słowem – wspomnieniem pachnącym saszetkami z heliotropu”.

Jest nieskończenie wiele motywów Wańkowiczowskich analizowanych z pietyzmem
przez  Oleńkę.  Rewelacją  stały  się  jej  odkrycia  dokonane  w  Instytucie  Pamięci
Narodowej – donosy agentów Urzędu Bezpieczeństwa tropiących dosłownie każdy
krok sławnego pisarza, relacja na temat procesu jaki wytoczono autorowi „Monte
Cassino”  w  roku  1964  z  artykułu  „dekretu  o  przestępstwach  szczególnie
niebezpiecznych  w  okresie  odbudowy  państwa”.  Akt  oskarżenia  zarzucał



Wańkowiczowi,  że  przemycił  za  granicę  maszynopis  zawierający  „fałszywe
informacje  oczerniające  Polskę  Ludową”.  Po  latach,  kiedy  w  roku  1990  Sąd
Najwyższy w procesie rehabilitacyjnym wydał wyrok uniewinniający, Oleńka dotarła
do prokuratora, który brał udział w procesie Wańkowicza i przeprowadziła z nim
pasjonujący  wywiad.  Ona  także  przytoczyła  przykłady  jak  dalece  pisarz  hojnie
wspierał  działania  polskiej  opozycji  politycznej.  Oleńce  zawdzięczamy  także
bezcenne dokumenty czym dla Polaków z Warmii i  Mazur stała się książka „Na
tropach Smętka”. Przywołała dedykację więźnia łagru, który napisał do Wańkowicza,
że jeden z towarzyszy jego niedoli „wykazał bezprzykładny hart ducha i szlachetność
serca, dzieląc się ze mną pajdą razowego, na wagę złota cenionego chleba, pod
warunkiem,  iż  po  powrocie  do  Kraju  ofiaruję  mu  pańską  książkę  «Na  tropach
Smętka»”. Córka jednego z bohaterów „Smętka” napisała Wańkowiczowi:  „Kiedy
Niemcy wyrzucili nas matka wzięła ze sobą tylko tę książkę. Umiałam ją niemal na
pamięć. Ileż Panu zawdzięczam w tych latach nocy i pogardy. Ile siły i miłości Polski
czerpałam z tej książki!”.

Na  wieczorze  Oleńki  Ziółkowskiej-Boehm  w  warszawskiej  księgarni  podczas  jej
ostatniego pobytu w Polsce powiedziałam, że koniecznie powinna napisać jeszcze
książkę o listach do Wańkowicza. (Pisarz w testamencie zostawił Oleńce całe swoje
archiwum). W książce o nim cytuje niektóre z tych niezwykłych cimeliów poczynając
od  antologii  nieprawdopodobnych  adresów:  „Melchior  Wańkowicz.  Warszawa”  z
dopiskami  na  kopertach:  „(resztę  powinien  znać  każdy  warszawski  listonosz)”,
„Każde  dziecko  wskaże”,  „Polski  Pisarz  Narodowy”,  „Wielmożny  Pan  Melchior
Wańkowicz   –  potężny  utalentowany  pisarz,  myślący,  mądry,  zacny,  Polak  i
człowiek!”.

Zacytowała Oleńka także wiersz, który ucieszył adresata:

Mistrzu Niepowtarzalny, Wirtuozie pióra,

Pejzażysto barw, światłocieni słów,

Kronikarzu doli człowieka,

Uśmiechów, radości i łez.



Nad Tobą czas się nie zamknie,

Pióro nie ostygnie,

Karafka nie wyschnie,

Ziele nie zszarzeje.

To wielka zasługa Oleńki, że barwy „Ziela” nie szarzeją. Dzięki jej niestrudzonym
wysiłkom  ukazała  się  korespondencja  Melchiora  Wańkowicza  z  żoną.  Oleńka
napisała to, że Wańkowicz „kochał kobiety jak kwiaty”. Cytuje też słowa profesora
Tatarkiewicza  z  rozprawy  „O  szczęściu”,  iż  „szczęście  mężczyzny  polega  na
właściwej kobiecie”. Pani Zofia Wańkowiczowa, jako młoda matka, pisze: „W listach
Melka  jest  głęboka  miłość  do  nas  wszystkich  trzech.  Jest  prawda  i  prawość.
Wzruszająca czułość, troskliwość i  delikatność. Strzeże w nich godności naszego
życia”. My, wierni czytelnicy „Ziela na kraterze”, niezłomnie w tę miłość wierzymy.

Finałowym  akordem  dzieł  Oleńki  poświęconych  Wańkowiczowi  jest  jej  świetna
książka, która ukazała się po angielsku w Ameryce. Udało jej się uchwycić wszystkie
cechy wspaniałej  osobowości  pisarza,  który mówił  o  sobie:  „Uprawiam pisarskie
zielarstwo.  Zbieram żywokost,  rumianek,  chodzę o świcie po rosie,  jeszcze przy
księżycu. To moje farby, kolory, zapachy. To zew krwi, pożywienia, tradycji…”.

Modlitwy Oleńki

Bohaterowie  Wańkowicza  otrzymali  od  Oleńki  przedłużenie  swego  życia.
Dowiedzieliśmy  się  dzięki  jej  książkom  jaki  był  los  Hubalczyków,  takich  jak
Rodziewicz, Alicki, Szymański – bohaterowie rozdziału „W cieniu legendy Hubala”, z
książki  „Lepszy  dzień  nie  przyszedł  już”,  bohaterowie  bitwy  o  Monte  Cassino,
bohaterka  Powstania  Warszawskiego  „Kaja  od  Radosława”,  która  przez  54  lata
chroniła Hubalowy Krzyż Virtuti Militari. Wańkowicz opisując losy żołnierzy polskich
po  wojnie  powiedział:  „Ciężko  jest  żołnierzowi  zamienić  sztandary  na  szuflę,
zwłaszcza obcą. Ciężko jest pisarzowi, który pisał jak sztandary łopoczą na wichrze,
zejść do dławiącej w gardle szarości”. Opisując losy Hubalczyków Oleńka odnalazła
wiele niezwykłych kolorów w tej  szarości,  do której  zepchnął ich los.  Jest w jej
książkach cała plejada naszych rodaków, którzy zapisali najpiękniejsze karty życia w



Polsce i poza jej granicami.

Szczęśliwa  trójka  –
O l e ń k a  z  m ę ż e m
Normanem  i  synem
Tomkiem

Oleńka mieszka w Stanie Delaware ze swoim mężem Normanem Boehm (zm. w maju
2016 r.,  red.),  kuzynem sławnej aktorki Ingrid Bergman. To bardzo szczęśliwe i
udane  małżeństwo.  Miałam  szansę  obserwować  Normana  i  wzruszać  się  jego
opiekuńczością,  tkliwością  i  adoracją  jakie  okazuje  żonie.  Jest  także  Oleńka
szczęśliwą  matką  Tomka,  który  zrobił  światową karierę  jako  wybitny  fotograf  i
dziennikarz.  Potrafi  napisać na Dzień Matki:  „Najukochańsza Mamo –  kocham i
dziękuję za wszystko”.

Oleńka ma swoją własną modlitwę: „Dzięki Ci Boże za życie, za zdrowie, za łaski, za
Tomka, Rodziców, Rodzinę, Normana, dom rodzinny, za ludzi, którzy mnie kochali,
którzy mi pomogli,  za brak wojen i  klęsk wokół  mnie,  za przyrodę,  słońce,  las,
oceany, za dobre myśli, za to, że ból zapomniałam, że dane mi było kochać”…

I jest jeszcze jedna piękna modlitwa Oleńki, która zwiedziła dziesiątki krajów świata.
Oto co pisze jadąc drogami Teksasu: „I przypominam sobie pola i lasy w Lipcach
Reymontowskich, szum dojrzałego zboża, smak rozgrzanych jagód, jeżyn zrywanych
w  Radziejowicach,  śpiew  ptaków  w  Lesie  Kabackim,  ciszę  i  urok  Parku
Wilanowskiego, białe brzozy w Nieborowie, kształt drzew w Łazienkach, zapach bzu



i jaśminu z ogrodu mojego dzieciństwa, zapach powietrza w Tatrach po deszczu”. To
jest  wielka  tajemnica  przemożnej  polskości,  której  wiernym  ambasadorem  jest
Aleksandra Ziółkowska-Boehm.

Aleksandra Ziółkowska-Boehm z  mężem Normanem organizowali  Kościuszkowski
wieczór Barbary Wachowicz w Filadelfii
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Poza  gniazdem.  Wizerunki
emigrantek polskich.
 

Polscy emigranci w USA na początku XX w., fot. Wikipedia.

 

Joanna Sokołowska-Gwizdka: „Poza gniazdem. Wizerunki emigrantki polskiej w
Kanadzie  w XX wieku”,  to  źródłowe studium na  temat  kobiet  emigrujących  do
Kanady.  Dlaczego  zainteresowała  się  Pani  kobietami  na  emigracji,  a  nie  np.
emigracją z Polski w sensie ogólnym?

https://www.cultureave.com/poza-gniazdem/
https://www.cultureave.com/poza-gniazdem/


Maria Anna Jarochowska

Maria Anna Jarochowska: Temat kobiet na emigracji  jest  dla  mnie  ciekawszy.
Jak  dotąd  mało  kto  interesował  się  tym  jak  one sobie radzą  w  Kanadzie,  jak 
dają  sobie radę z  tęsknotą, z problemami  asymilacji. Poza tym, jako  długoletnia
 emigrantka  dobrze  poznałam  problemy  emigracji  do  Kanady,  a   każdy   kraj 
ma sobie właściwe  problemy.

JSG:  W książce oprócz losów kobiet z różnych środowisk i w różnych okresach,
naszkicowała Pani bogate tło socjologiczno-polityczne, które wyjaśnia szereg decyzji
związanych z poczuciem przynależności do nowego społeczeństwa, czy asymilacją w
nowym kraju. Jak długo powstawała tak bogata w różne informacje książka?

MAJ:  Mniej  więcej  10  lat  chociaż,  na  tematy  związane  z  zagadnieniami
ekonomicznymi,  politycznymi, społecznymi,  psychologii  społecznej  i   historii  
Kanady  czytałam  już  wiele  lat  wcześniej, podobnie jak  na tematy  emigracji 
teoretycznej i praktycznej.

JSG:  Doktorat zrobiła Pani z nauk przyrodniczych, skąd zatem wzięło się u Pani
zainteresowanie  Kanadą  i  jej  mieszkańcami  oraz  szeroko  pojętą  problematyką
społeczną i psychologiczną?

MAJ:  W czasie  pobytu w Polsce zrobiłam magisterium z  ekonomii  politycznej,
doktorat  z  nauk  przyrodniczych,  ze  specjalizacją  z  geografii  i  dyplom  z  
bibliotekoznawstwa.  W  zakresie   geografii   specjalizowałam   się   w   kilku  



kierunkach:  statystyki  w  geografii i  geografii  kulturalnej, którą następnie już w
Kanadzie  rozszerzyłam  o  antropologię społeczną,  To jednak   wymagało  ode 
mnie  uzupełnień  z zakresu  historii  Kanady,  socjologii i  psychologii.  Gdybym  się 
tego   nie  nauczyła,   nie mogłabym  napisać  „Poza  gniazdem”.

JSG: Za książkę „Kanada. Kraj i Ludzie” otrzymała Pani w 1961 roku stypendium
postdoktoranckie z Canada Council, z którego Pani nie skorzystała, gdyż za odmowę
zbierania informacji za granicą, nie otrzymała Pani paszportu. Proszę powiedzieć jak
znalazła się więc Pani w Kanadzie.

MAJ:  W  PRL-u  był  zawsze  bałagan. Prawdopodobnie kiedy parę lat później 
składałam  podanie o paszport turystyczny, aby odwiedzić dalekich  krewnych, w
urzędzie  paszportowym nie  połączono mojego  nazwiska   z   moim poprzednim 
podaniem o paszport. Przypłynęłam więc na paszporcie turystycznym.

JSG:  Jakie  były  Pani  doświadczenia,  po  postawieniu  pierwszych  kroków  na
kanadyjskiej  ziemi?

MAJ: W Kanadzie parę lat czekało  na  mnie roczne stypendium, przeznaczone na 
poznawanie  przeze  mnie  całego  kraju.  Zatem ruszyłam w  drogę,  pociągami  i  
autobusami  zatrzymując się po drodze w różnych uniwersytetach. W Winnipegu
dostałam  propozycję  zatrudnienia  na stanowisku  wykładowcy  w  departamencie  
geografii  i po  zakończeniu stypendium zaczęłam tam pracować. Z powodu bardzo
zimnego   winnipegowskiego  klimatu   przeniosłam   się   po  kilku   latach   do
departamentu  geografii   do  Montrealu  i tam  przez  29 lat,  aż  do przejścia  na
emeryturę,  uczyłam  statystyki  w  geografii, geografii  rolnictwa Quebecu, Kanady i
świata  oraz geografii  kobiet w różnych  kulturach  świata (kobiety Indii,  Chin, Azji
południowo-wschodniej,  itp.)  Jakieś   10   lat   przed   przejściem  na  emeryturę
zaczęłam  formułować  swoje  zainteresowania  emigracją.  Musiałam  przygotować
metodę  badań  i  ustalić  osiągalną  dla  mnie  dokumentację.   Po   przejściu  na
emeryturę  przenieśliśmy się  z  mężem  do  Brytyjskiej Kolumbii,  bo tutaj  klimat 
jest   łagodniejszy.

JSG:  Czy  trudno  było  Pani,  nowej  emigrantce,  zdobyć  pozycję  naukową  na
kanadyjskich  Uniwersytetach?



MAJ: Nie, w czasie  kiedy przybyłam do Kanady polityka  imigracyjna  była  bardzo
życzliwa  dla imigrantów. Oczywiście  potem  musiałam tak  samo pracować  jak
każdy  profesor.

JSG: Czy pogodziła Pani kulturę starego kraju z kulturą nowej ojczyzny?  

MAJ: Tak,  czuję się zintegrowana ze społeczeństwem kanadyjskim, zrozumiałam i
zaakceptowałam   kulturę   narodową   kanadyjską,  czuję  się   członkiem  
społeczeństwa, w  którym  się  znajduję,  ale  wyrosłam  w  kulturze  narodowej
polskiej  i   nadal  mam  ją   w  sobie.  Tam  przeżyłam  wojnę  i  byłam  członkiem
społeczeństwa, na którego ciele robiono  eksperymenty komunistyczne. Tego się  nie
zapomina. Obchodzi mnie wszystko co  dotyczy  Polski  i Kanady,  ale  mój  dom  jest
w  Kanadzie.

JSG:  Czy  w  dobie  globalizacji,  Internetu,  tanich  telefonów  można  mówić  o
wyobcowaniu  na  emigracji  jako  o  zjawisku?  

MAJ:  Można,  bo  globalizacja,   telefon  i   Internet  nie zastąpią  kontaktów 
osobistych  z  rodziną  i  przyjaciółmi,  chociaż  zmniejszają  nacisk  wykorzenienia, 
a to  właśnie  wykorzenienie  jest  przyczyną,  że czujemy się  obcy.

 

 

Notka na temat książki:

Do tej pory brak jest opracowań na temat polskich kobiet
na emigracji  w Kanadzie. Lukę tę zapełnia praca prof.
Marii Anny Jarochowskiej.



Posługując się  licznymi  wypowiedziami  emigrantek,  omawia ona po kolei  cztery
wielkie fale emigracji polskiej w okresie od 1900 do 2000 roku na tle ówczesnej
kanadyjskiej  polityki  imigracyjnej,  warunków  ekonomicznych  oraz  stosunku
społeczeństwa tego kraju do nowo przybywających Polaków. Autorka zarysowuje
kolejno postacie wybitnych emigrantek i dziedziny ich działalności.

Praca jest podzielona na trzy zasadnicze części. W pierwszej omawiane są ogólne
problemy związane z emigracją.  W drugiej  przedstawione są trudności związane
z osiadaniem emigrantek na ziemi kanadyjskiej i godzenie się z tym faktem, w dużej
mierze  dzięki  działalności  społecznej.  Trzecia  część  poświęcona  jest
ogólnokanadyjskim  organizacjom  kobiecym,  a  szczególnie  Federacji  Polek  w
Kanadzie.

Uzupełnieniem publikacji jest lista kobiet wyróżnionych rozmaitymi odznaczeniami
kanadyjskimi, polskimi, innych państw oraz organizacji polonijnych. Bibliografia oraz
indeks  ponad  300-tu  nazwisk  i  pseudonimów  ułatwiają  odnalezienie  źródła  lub
poszukiwanej osoby.

Maria Anna Jarochowska: Poza gniazdem. Wizerunki emigrantki polskiej w
Kanadzie w XX w., Polski Instytut Naukowy w Kanadzie – Biblioteka Polska
im. Wandy Stachiewicz, 2006 r.

__________________

Wywiad ukazał się w „Liście oceanicznym”, dodatku kulturalnym „Gazety” z Toronto,
luty 2007. 

Fortepian i pióro

https://www.cultureave.com/fortepian-i-pioro/


Nohant

Joanna Sokołowska-Gwizdka

Kiedy  w  połowie  lat  90.  zostałam  polskim  rzecznikiem  prasowym  Festiwalu
Chopinowskiego w Nohant, nigdy nie przypuszczałam, jak długą i wielką przygodą
będzie dla mnie spotkanie z Fryderykiem Chopinem i George Sand.

Było ciepłe lato. Całe Berry zakwitło łąkami na pagórkowatym terenie. Co jakiś czas
widok przecinał  strumień,  a  przy nim młyn,  otoczony gęstwiną dzikiej  winorośli
pnącej się po kamiennym murze, z kołem młyńskim wtórującym do taktu spadającej
wodzie.  Staw  lub  jezioro  dodawało  błękitu   zielono–żółto-czerwonej  palecie
krajobrazu. Maleńkie domki, z malowniczymi okiennicami i dachówkami otoczone
gęstwiną zieleni w małych osadach, stanowiły stały element okolicy, na równi z gęsto
usianymi całkiem dobrze do tej pory prosperującymi średniowiecznymi zamczyskami.

Zamieszkałam w typowym dla Berry malowniczym domu z klimatem i atmosferą



przekazywaną z pokolenia na pokolenie u bardzo serdecznej francuskiej rodziny.
Codziennie rano dostawałam na śniadanie świeże bułeczki „a la George Sand” i
codziennie  dawano  mi  do  zrozumienia,  że  jako  rodaczka  Chopina,   jestem
wyjątkowym  gościem.  Posiadłość  George  Sand  to  mała  osada,  o  specyficznym
charakterze.  Wiejski  dwór  w  stylu  Ludwika  XV  otoczony  dzikim  parkiem  był
zaniedbany.  Mimo,  że  udostępniony  dla  zwiedzających  i  wpisany  do  rejestru
zabytków państwowych, a tym samym otoczony opieką państwa, nie miał wówczas
charakteru muzeum. Przypominał raczej dom w nieładzie, który po jakiejś „burzy” w
pośpiechu opuścili mieszkańcy, zabierając tylko najpotrzebniejsze rzeczy. Mimo to,
gdzieś w ścianach i sprzętach zatrzymała się ciepła atmosfera azylu i wspomnienie
szczęśliwych  chwil  oraz  ślady  po  licznych  spotkaniach  i  częstych  wizytach
nieprzeciętnych  gości.

***

George Sand urodziła się w Paryżu 1 lipca 1804 roku, a więc 6 lat przed Chopinem,
jako Aurora, córka oficera napoleońskiego Dupin’a. Zginął on, gdy Aurora miała 4
lata,  spadł  z  konia  nieopodal  własnego  domu.  Ze  strony  ojca  była  prawnuczką
marszałka francuskiego Maurycego Saskiego, syna Augusta II Mocnego, króla Polski.
Ze strony matki natomiast daleką kuzynką Ludwika XVI. Matka, dziecko mezaliansu,
nie kontynuowała królewskich tradycji. Jako córka sprzedawcy ptaków na nadbrzeżu
Sekwany w Paryżu została  podrzędną aktorką. Gdy urodziła Aurorę miała już córkę
z poprzedniego związku. Aurora Dupin (późniejsza George Sand) wychowywała się w
klasztorze,  a  potem  w  domu  babki  ze  strony  ojca,  w  atmosferze  niczym  nie
krępującej, pozbawionej konwenansów swobody. W wieku 16 lat na mocy testamentu
babki  została  właścicielką  posiadłości  wiejskiej  w  Nohant  i  spadkobierczynią  
pokaźnej sumy w gotówce. Stała się więc bogata, co dało jej pewną niezależność i
poczucie samodecydowania o sobie. W wieku 18 lat była już żoną barona Dudevanta
z Gaskonii, człowieka młodego i wykształconego, ale ponoć strasznego utracjusza i
na dodatek  pozbawionego przez macochę majątku po ojcu. Małżeństwo od początku
było niedobrane tak pod względem fizycznym, jak i duchowym, czy intelektualnym.
Mąż z oficera wkrótce przemienił się  w wiejskiego  hulakę. Codziennie się upijał,
wyjeżdżał gdzieś bez słowa, sypiał ze służącymi, drzemał nad książką i nie znosił
muzyki. Młoda baronowa szukała więc spełnienia emocjonalnego i duchowego poza
domem, nagle gdzieś wyjeżdżała nie mówiąc nic nikomu i  włóczyła się konno bez



celu po okolicy. Dzieci baronostwa, Maurycy i Solange od początku pozbawione były
uczuć, wychowywane przez służbę tworzyły w swojej wyobraźni mit, który dawał im
upragnioną miłość i poczucie bezpieczeństwa. Taka sytuacja trwała 8 lat, kiedy to
Aurora po kolejnej awanturze z mężem oznajmiła, że  wyjeżdża do Paryża. Matka
namawiała  ją  przed  ślubem  na  spisanie  intercyzy,  lecz  ona  uważając  się  za
niezależną nie chciała o tym słuchać. A szkoda. Ówczesne prawo dyskryminowało
kobietę, przewidywało karę więzienia dla wiarołomnej żony, a majątek w całości
przypadał  jej  mężowi.  To  prawo  bardzo  bulwersowało  przyszłą  pisarkę  i  stąd
późniejsza  maniera  i  przyjmowanie  męskiego  image’u,  zarówno  w   wyglądzie
zewnętrznym,  jak  i  poprzez  przybranie  męskiego  imienia  i  nazwiska,  jako
pseudonimu autorskiego.  Dzięki silnej  osobowości doprowadziła jednak do rozwodu
na jej warunkach i zatrzymała Nohant. Całe życie poszukiwała miłości i wrażeń. O
licznych   nieformalnych  związkach  zarówno  ze  znanymi  postaciami  paryskiej
cyganerii,  artystami,  ludźmi utytułowanymi, jak i  mniej  znanymi, np. z lekarzem
domowym czy nieśmiałym studentem prawa, było w Paryżu bardzo głośno, dzięki
czemu George Sand skupiała na sobie  uwagę.

***

Pokoi w Nohant jest dużo, ale tylko niektóre są obrazem żywej i bujnej fantazji jej
mieszkańców.  Są  to  pokoje  Chopina  i  George  Sand.  Inne,  jak  np.  Solange  i
Maurycego są ciche i uległe, przykurzone patyną czasu, stojące niemocą w walce z
silną indywidualnością matki.

Legenda Chopina  i  George  Sand nie  opuszcza  tego  miejsca  do  tej  pory.  Pobyt
Chopina w Nohant i ekstrawagancka właścicielka majątku nobilitują mieszkańców
okolicy. Czują się oni spadkobiercami ich geniuszu i dlatego z pokolenia na pokolenie
pielęgnują  tradycję  tego  miejsca  oraz  przechowują  wspomnienia.  Ma  się  więc
wrażenie,  że  rozmawia  się  z  osobami,  które  ich  na  prawdę  znają.  W  małym
antykwariacie ze starociami w pobliskim La Chatre zachwyciłam się starą karafką.
Wziąwszy ją do ręki usłyszałam od właściciela jej  historię.  Znaleziona została w
parku pod oknem George Sand, wyrzucona w złości przez dziedziczkę po jakiejś
burzliwej rozmowie z Chopinem. Na ile w tym jest prawdy, a na ile legenda została
dorobiona  na  użytek  własny,  nie  wiadomo.  Nie  mniej  jednak  ludzie  z  okolic
przechowują w pamięci burze i namiętności tego związku.



Pierwsze  lata  Chopina  w  Nohant  upłynęły  w  zgodzie  i  harmonii.  Siła  twórcza,
swoboda, artystyczna atmosfera i ekstrawagancja George Sand bardzo imponowała
Chopinowi. A przy tym znalazł długo poszukiwany azyl. Nohant stało się namiastką
domu rodzinnego, za którym bardzo tęsknił. Poznawszy George Sand był zaręczony z
Marią  Wodzińską.  Nieudane  próby  małżeńskie  z  Marią,  której  rodzice  zerwali
zaręczyny ze względu na słabe zdrowie Chopina, spowodowało załamanie duchowe,
a  niespełnienie marzenia o prawdziwym domu pogłębiły jego depresję. Związek z
George  Sand  dawał  mu  równocześnie  dom,  inspirację  artystyczną  i  spełnienie
skrywanych, erotycznych marzeń. Pierwsze wakacje w Nohant w 1839 r. Chopin i
George  Sand  spędzali  głównie  w  sypialni,  obitej  niebieską  tkaniną,  w  łóżku  z
koronkowym baldachimem, od czasu do czasu robiąc przerwy na konne wycieczki po
okolicy. Odwiedzali pobliskie stare zamczyska, wspinali się pod górę by z wysokości
podziwiać krajobraz.

Po konnych wycieczkach, zmęczeni znów zaszywali się sypialni pod baldachimem, a
służba  podawała  im  posiłek  do  pokoju.  Wtedy  ich  apartamenty  były  ze  sobą
połączone. Z czasem jednak sytuacja się zmieniała. Zaczęły się pojawiać  konflikty.
Chopin i George Sand zimę spędzali w Paryżu. Do Nohant przyjeżdżali wiosną i
mieszkali  na wsi do jesieni.  Pokój Chopina położony był na pierwszym piętrze z
oknami od strony ogrodu. Z pokoju wchodzi się do salonu gościnnego z fortepianem.
Pokój  George  Sand  znajdował  się  nieopodal.  Wzrok  przyciągały   sekretarzyk  z
mnóstwem skrytek, szufladek i szkatułek z sekretami zamykanymi na kluczyk oraz
delikatna i kobieca toaletka z owalnym lustrem. Tylko pokój Chopina miał specjalne,
wygłuszone okiennice i obite grubą tkaniną drzwi. George Sand pracowała głównie
w nocy, w dzień natomiast spała. Chopin na odwrót. W nocy spał, a pracował w
dzień. Mieszkańcy Nohant wspominali Fryderyka jako bardzo skomplikowaną naturę.
Z pozoru łagodny, cichy, zamknięty w sobie i w świecie  wyobraźni, nagle ulegał
wybuchom  złości  i  stawał  się  nerwowy.  Wszystko  mu  przeszkadzało.  Potrafił
zamykać się w swoim pokoju, zasłaniać okiennice, nie wpuszczać promienia światła i
tak siedzieć tygodniami. Chopin był przeświadczony, że daleko mu do geniuszu, a
jako perfekcjonista  starał  się  być najlepszy.  Godzinami  ślęczał  nad nutami  przy
fortepianie, próbując zapisać swoje myśli. Często dostawał ataku szału, rzucał się na
podłogę, krzyczał, darł nuty, walił z całą siłą w klawisze, twierdząc, że nic nie umie i
nic  nigdy nie  skomponuje,  że  jest  jeszcze jedną miernotą na tym świecie.  Jego



niepewność siebie i ciągłe nanoszenie poprawek było męczące dla wydawców, gdyż
niejeden  raz  zdarzyło  się,  że  egzemplarz  już  wytrawiony  na  płycie  musiał  być
zmieniany. George Sand twierdziła, że Chopin komponuje w porywie duszy, po czym
siedzi miesiącami przy klawiaturze, skreśla i zmienia, by po mozolnej pracy wrócić
do pierwszej wersji utworu. Dla domowników ataki szału Chopina były niezmiernie
męczące,  stąd jego pokój  był  odizolowaną twierdzą,  z  wygłuszonymi drzwiami  i
oknami.

Drogi artystów coraz bardziej się rozchodziły, podobno George Sand znalazła sobie
nowego partnera, tymczasem jej dzieci pozbawione ojca i miłości ciągle zajętej sobą
matki,  dojrzewały.  Maurycy  próbował  wzbudzić  zainteresowanie,  ale  jego  próby
malarskie  nie  wywoływały  większego  entuzjazmu  matki.  Z  poczuciem  krzywdy,
odtrącony swoją nienawiść do świata umiejscowił w Chopinie, który w jego oczach
odebrał mu matkę. Inna relacja wytworzyła się między Chopinem i Solange.  W ciągu
siedmiu lat związku Chopina z George Sand, z 11-to letniej dziewczynki stała się 18-
to letnią, dorosłą dziewczyną, która we Fryderyku umiejscowiła swoje młodzieńcze
uczucia. Był dla niej królewiczem z bajki, po części też wypełniał pustkę po  miłości
rodziców, której  nigdy nie miała.  Chopin przyzwyczajony do małej  biegającej  po
domostwie dziewczynki pewnego dnia ze zdumieniem odkrył w niej kobietę. George
Sand ciągle nie było, ich związek chylił sie ku końcowi, a tu, pod tym samym dachem
rozkwitło młode i czyste uczucie. Nie wiadomo kiedy zakochali się w sobie. Pewnego
dnia George Sand wróciła z Paryża zbyt wcześnie i zastała Chopina ze swoją córką.
Poczuła się upokorzona, odtrącona z bagażem swoich lat i wpadła w furię.

Pokój George Sand wyglądał tak, jakby zaraz miał ktoś do niego powrócić,  pokój
Chopina natomiast był  ruiną, stratowaną przez burzę  nienawiści i zazdrości. George
Sand  zemściła  się  okrutnie  na  obydwojgu.  Chopina  wyrzuciła  z  domu.  Żeby
zapomnieć o przeszłości  i  żeby nic go nie przypominało kazała zniszczyć pokój.
Wszystkie  sprzęty  zostały  spalone na dziedzińcu,  zerwane zostały  tapety,  aż  do
tynku,  oraz   cała  podłoga.   Tylko  wygłuszone  okiennice  i  drzwi,  pamiątka  po
godzinach pracy wielkiego Fryderyka, przypominają o dawnym mieszkańcu. Solange
została wydana za mąż za grubiańskiego, wiele lat od niej starszego rzeźbiarza,
Augusta  Clesingera,  który  niegdyś  był  kochankiem matki.  Dostała  posiadłość  w
posagu i George Sand nigdy już jej chciała znać.



Tak  mówią  ludzie,  źródła  natomiast  zdają  się  nie  potwierdzać  takiej  wersji.  Z
zachowanych listów może wynikać, że Solange była już żoną Augusta Clesingera,
kiedy popadła w konflikt z matką. Ponieważ Chopin wystąpił w roli mediatora i w
1847 r napisał list do George w imieniu Solange, George wpadła w furię z powodu
jego jawnego wstąpienia  do „obozu wroga” i  zerwała  związek z  kompozytorem.
Zniszczyła jego listy i stwierdziła, że od dawna była nim zmęczona.


