Przekazywanie pateczki

Ewa Pobtocka, fot. Wojciech Grzedzinski/NIFC

Rozmowa z czlonkiniami Multi Trio, Ewa Poblocka (fortepian), Ewa
Leszczynska (spiew, fortepian) i Maria Leszczynska (wiolonczela, fortepian).

Bozena U. Zaremba: Bedac jeszcze 12-letnia uczennica szkolty muzycznej zaczeta
Pani akompaniowaC swojej Mamie, Spiewaczce. Teraz koncertuje Pani ze swoimi
dwoma corkami. Czy jest jakas réznica?

Ewa Poblocka: Zdecydowana rdznica, bo ja mojej mamy stuchatam, a moje dzieci
dyskutuja ze mna na kazdy temat.

BUZ: Czyli jest trudniej?

EP: Oczywiscie. Réznica pokoleniowa jest gigantyczna. Ja bylam w domu
przyzwyczajona do tego, ze to, co rodzice mowili jest Swiete. W ten sam sposob
staratam sie wychowywac¢ moje dzieci, ale one zawsze probuja mie¢ wiasne zdanie.
Ale ta wspolpraca przynosi mi duzo satysfakcji. Chciatam podkreslié, ze nie
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wystepuje z cérkami, dlatego Zze to moje corki, ale dlatego,ze obie sa bardzo
wrazliwymi muzykami. Sa dociekliwe i ciekawe swiata i muzyki. Nie traktuja grania
czy Spiewania, jako zawodu, ale robia to z pasja. W takie osoby warto inwestowac
czas.

BUZ: Wiec jest Pan zadowolona, ze corki wybraly zawod muzyka?

EP: Powiem tak, ze jako muzyk, na pewno tak, natomiast, jako kobieta, nie jestem
pewna, poniewaz tylko ja wiem, jak wygladato moje zycie z drugiej strony estrady. W
obecnych czasach szczegdlnie jest to trudne, bo wszystko trzeba szybciej -
decydowac szybciej, dolatywaé na koncerty szybciej, nawet grac¢ szybciej [Smiech]. Ja
mogtam sobie pozwoli¢ na to, zeby usigsc i patrzyé w szybe, jak pada deszcz, a
obecne pokolenie tego czasu juz sobie nie daje.

BUZ: Jak Pani taczyta kariere z wychowywaniem dzieci?

EP: To byly takie préoby z doskoku - wysiadalam z samolotu i juz zaczynalam je
wychowywaé, bo wydawato mi sie, ze powinnam nadrobic czas, kiedy mnie nie byto.
To oczywiscie sie nie sprawdza, bo trzeba byé regularnie, trzeba mie¢ czas na
rozmowy, na wystuchanie. W tym zawodzie musi sie wybiera¢ - albo wiecej
poéwicze, albo porozmawiam z dzie¢mi.

BUZ: Czy bylo tez miejsce na rozbudzanie zainteresowan pozamuzycznych?

EP: Szczerze mowigc w naszym domu nie byto na to czasu, poniewaz wszyscy
jesteSmy muzykami i cate zycie kreci sie wokdt muzyki, jezeli nieuprawianej przez
nas aktywnie, to wokot zycia koncertowego, ktorego organizatorem od wielu lat jest
moj maz, zycia operowego, filharmonicznego, czy festiwalowego. Z drugiej strony
moja kariera teraz wyglada troche inaczej niz powiedzmy 15 lat temu, i daje sobie
wiecej czasu, zeby na przyktad zatrzymac sie w muzeum na dtuzej, a nie tylko wpasc
i zaliczy¢.

BUZ: Jak doszlo do tego, ze z okazji tego tournée zostaty napisane specjalnie dla Pan
utwory Mikotaja Géreckiego i Roxanny Panufnik?

EP: Nasze trio jest dos¢ nietypowe, raz, ze nigdy nie bylo takiego przypadku, zeby
matka taszczyla swoje dwie corki na scene [Smiech], ale tez ze wzgledu na sktad:



fortepian, sopran i wiolonczela. Kiedy kilka lat temu powstawatl nasz zespét,
miatysSmy problem z repertuarem, bo wtasciwie nie byto, co gra¢. ZdobylySmy jeden
czy dwa utwory XIX wieczne, potem ktos$ przerobit piesni Szuberta, ale to wszystko
byt ersatz. W pewnym momencie stwierdzitam, ze trzeba kogos poprosi¢ o napisanie
utworu specjalnie dla nas. Na Mikotaja Géreckiego padl wybor z tego wzgledu, ze
slyszalam niejeden jego utwor i bardzo lubie jego muzyke. To byta taka instynktowna
decyzja. Spotkatam sie z nim i opowiedziatam mu, co potrafimy i co soba
reprezentujemy. Tez, jakie jestesmy - no, bo kazda z nas jest przeciez inng
osobowoscia. Z Roxanna Panufnik tez wyszto jakos automatycznie, poniewaz kiedys
gralam utwory jej ojca. Okazato sie, ze ma gotowy cykl utworéw do stéw Szekspira,
ktory napisala dla pewnego tenora angielskiego. I zaadoptowala go na nasze
potrzeby. Prapremiera bedzie miata miejsce w patacu w Radziejowicach za kilka dni
w Polsce, ale podczas naszego tournée odbedzie sie amerykanska premiera.

BUZ: Mikotaj Gérecki jest synem wspaniatego kompozytora Henryka Géreckiego,
Roxanna Panufnik, cérka innego znakomitego kompozytora Andrzeja Panufnika.
Teraz Pani przekazuje pateczke swoim corkom.

EP: Tez wlasnie dzisiaj pomyslatam o tych powiazaniach, nie tylko zreszta
rodzinnych, ale i osobistych. Mysle, ze na koncercie to wszystko jakos zagra, bo te
sprawy, ktore trudno nazwac jest stowem odzywaja sie w emocjach podczas grania.

BUZ: Program sklada sie z samych utworow polskich kompozytoréw i wida¢ w nim
wyraznie gtebie polskiej muzyki powaznej.

EP: Tak, oczywiscie mamy bogaty repertuar piesniarski, i solowy, i kameralny.
Ciekawa rzecz, ze przedstawilam [organizatorom tournée] dwie opcje programowe,
druga z muzyka nie tylko polskg, ale miedzynarodowa i wszyscy wybrali program
polski. Ale mysle, ze bedziemy stale poszerzaly nasz repertuar, bo to sg bardzo mite
koncerty, chociaz trudne, przynajmniej dla mnie. Najwiekszym problemem jest, ze w
garderobie jest tylko jedno lustro, no a przeciez wszystkie chcemy by¢ piekne
[Smiech]. Ale méwigc powaznie pamietam reakcje publicznosci podczas moich
koncertéw z mojag mamg, i te dodatkowe emocje. Publiczno$¢ znakomicie to odbiera.



Ewa Leszczynska, fot. Maciej Grzybowski.

BUZ: A jak Pani odbiera wspotprace z cztonkami rodziny?

Ewa Leszczynska: Jest to na pewno duzo bardziej stresujace i wymagajace. Trzeba
bardziej uwazac, co sie mowi i jak sie mowi. Poza tym jest ten dodatkowy bagaz -
gramy z mama, ktora jest niesamowicie doswiadczonym muzykiem, ma za soba
mndstwo koncertow i wspoétprace z wielkimi muzykami. Tym bardziej trudno
zaproponowac co$ wlasnego. Jest w tym wszystkim troche przekory wynikajacej z
relacji typu matka-corka i starsza-mtodsza siostra. [Marysia] jest bardzo
utalentowana mtoda osoba i gra na prawde przepieknie, ale ma bardzo mocna
osobowos¢, podobna do mamy. Ja w tym trio jestem osoba tagodzaca konflikty. Ale
najpiekniejsze jest to, ze w momencie jak wychodzimy na scene, te spiecia znikaja i
cos$ niewypowiedzianego nas tgczy. Dla tych chwil zdecydowanie warto sie pomeczy¢
na probach.

BUZ: Czy mama jest nadal dla Pani najwiekszym autorytetem muzycznym?

EL: Mama jest przede wszystkim mama. Jestem oczywiscie swiadoma tego, czego
dokonata, jakie ma niesamowite doswiadczenie muzyczne i, jakie sukcesy odniosta,



ale przede wszystkim to jest moja mama.
BUZ: Dlaczego postanowita Pani by¢ spiewaczka, a nie tylko jak mama pianistka?

EL: Moze wtasnie, dlatego, Zze mama jest pianistka [Smiech]. Na poczatku nie miatam
specjalnie wyboru, po prostu zaczetam grac¢ na fortepian. A $piew byt faktycznie
moim wyborem. Chyba tego wtasnie mi bylo potrzeba, jakiejs wtasnej decyzji.

BUZ: Jakiego typu wokalistyka Panig interesuje - piesni, opera, czy Spiewanie
choralne?

EL: Interesuje mnie mozliwos¢ $spiewania w roznych formacjach i réznego typu
muzyki, chociaz moze barok jest moim ulubionym okresem w muzyce powaznej. Nie
chce sie zaszufladkowac i ograniczy¢ do jednej formy. Faktem jest, ze do tej pory
przewazato piesniarstwo, ale jestem wtasnie po moim pierwszym powaznym debiucie
operowym, w ,Semiramidericonosciuta” Leonardo Vinciego, operze, ktéra nie byta
wykonywana od 300 lat.

BUZ: Jacy spiewacy czy Spiewaczki wywarty na Pania najwiekszy wptyw?

EL: Zawsze chetnie stuchatam Jessie Norman, Cecilii Bartoli, bardzo lubie obecnie
Spiewajaca Dorothe Mields, ktora obraca sie gtdwnie w muzyce barokowej. Ale w
sumie bardziej bratam przyktad od instrumentalistow, szczegdlnie pianistéw, takich
jak DangThai Song, Maria JoaoPires, Nelson Freire, czy Martha Argerich.

BUZ: Co Pani z nich czerpie?

EL: Gléwnie prowadzenie frazy. I cos, co nazwatabym ponad-instrumentalnym
traktowaniem instrumentu.

BUZ: Co Pani ceni w piesniach Chopina? Istnieje opinia, Ze nie sa one proste do
Spiewania...

EL: To prawda, bo uwaza sie, ze sa tatwe w sensie wyrazu, ale to jest pozorne.
Zwtaszcza w obecnym swiecie, to, co proste jest najtrudniejsze. Utrzymanie wtedy
ciekawosci publicznosci jest bardzo skomplikowana sprawa i wymaga szczegdlnych
checi, i od strony spiewaka, i od strony stuchacza, poniewaz nie jest to



spektakularna, wirtuozowska muzyka. Dotyczy to zaréwno samego Spiewu, jak i
akompaniamentu. Jest tu takze duze pole do popisu, jezeli chodzi o gre stéw.
Wydobycie tekstu pozornie banalnego wymaga duzo checi i... mitosci.

Maria Leszczynska, fot. Maciej Grzybowski.

BUZ: Czy dla Pani granie z cztonkami rodziny jest rownie trudne, jak dla mamy i
siostry?

Maria Leszczynska: Z jednej strony jest tatwiej, bo lepiej sie znamy, ale te relacje
czesto przeszkadzaja, bo cztowiek czasem sie za bardzo unosi. Grajac z obcymi,
nawet bliskimi przyjaciétmi, tatwiej jest zachowac dystans.

BUZ: Czy udato sie Pani kiedys przekona¢ swojg mame do wlasnej wizji muzycznej?

ML: Za kazdym razem probuje to robi¢ [Smiech]. Tak, czasami sie udaje. Ja podobnie
jak mama, zawsze chce, zeby staneto na moim. Ale najwazniejsze jest to, ze
wszystkie jesteSmy otwarte na sugestie innych i staramy sie, zeby wszystkim grato
sie dobrze.

BUZ: Jak doszto do tego, ze wybrata Pani wiolonczele, jako gldwny instrument?



ML: Zaczeto sie od fortepianu, no, bo to jest taka podstawa. Jak bytam mata
chciatam grac na skrzypcach. Do wiolonczeli przekonata mnie siostra. I pokochatam
ten instrument.

BUZ: Jacy wiolonczelisci maja na Pania najwiekszy wptyw?

ML: Najwiekszym przyktadem jest mdj profesor Marcin Zdunik, i profesor Andrzej
Bauer ktdérych bardzo cenie i szalenie mnie inspiruja. A jezeli chodzi o muzykow
sSwiatowych to Gautier Capugon i Jacqueline duPré, ktérej niestety juz nie ma, ale to,
CO Po niej pozostato jest rzeczywiscie niesamowite.

BUZ: Czy myslata Pani o innym zawodzie?

ML: Oczywiscie. Kiedy mialam wybiera¢ gimnazjum to chciatam i$¢ do gimnazjum
plastycznego i rodzice dali mi wolna reke, ale w koncu staneto na muzyce, od ktérej
trudno mi byto odejsc.

BUZ: Czy stucha Pani innej muzyki niz powaznej?

ML: Tak, mimo, ze wychowana bytam na stuchaniu muzyki powaznej. Czesto, jak
mam jakis wystep czy konkurs, to puszczam sobie utwory muzyki popularnej, ktéra
dziata odstresujaco.

BUZ: Jakie jest Pani podejscie do utworéw specjalnie napisanych na Wasze trio?

ML: To jest dla mnie oczywiscie nowe doswiadczanie, bo nigdy nie gratam utwordéw
specjalnie dla nas napisanych. Fantastyczne jest takie wchodzenie w utwor, ktéry
jeszcze nigdy nie byl wykonywany. Zawsze sie uczylam utwordw, ktore ktos kiedys
juz grat, do ktérych mozna sie odnies¢ poprzez nagrania, czy to, co mowiga inni, a my
stwarzamy w pewnym sensie baze, na ktorej inni sie beda wzorowali albo, do ktorej
beda sie odnosili.

BUZ: Jest teraz Pani w klasie maturalnej. Co dalej? Akademia Muzyczna?

ML: Oczywiscie - studia muzyczne. Zastanawiam sie jeszcze, gdzie. Wiele os6b mnie
namawia, zeby wyjechac¢ [studiowac] za granice. Moze to kiedys nastapi, ale musze
zacza¢ od miejsca, w ktérym jestem, w ktorym sie wychowatam, potem zobaczymy.



BUZ: Czy mysli Pani o karierze solistycznej?

ML: Bardzo bym chciata. Uwielbiam by¢ na scenie. Zawsze marzytam, zeby zagrac¢ z
orkiestra symfoniczna, uktonic sie, usigs¢ i zagraé caly koncert na wiolonczele. To
musi by¢ niesamowite uczucie.

Wywiad zostat przeprowadzony dla Chopin Society of Atlanta w zwiqzku z koncertem
artystek 9 paZdziernika, 2016 w Atlancie. Wiecej informacji na stronie:
www.chopinatlanta.org.

Multi Trio, fot. Maciej Grzybowski.
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Multi Trio, fot. Maciej Grzybowski.

Trasa koncertowa Multi Trio:
7.10 - Chicago

9.10 - Atlanta

12.10 - Waszyngton

16.10 - Los Angeles

18.10 - Nowy Jork

Wywiad w wersji angielskiej ukazat sie na stronie Chopin Society of Atlanta:

http://chopinatlanta.org/interviews/MultiTrio.html
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Ostatni Latyn: Zygmunt Kubiak
(1929-2004)

Florian Smieja

Pamietam przedwojenny podrecznik gimnazjalny do nauki taciny i jego motto ,Disce
puer latine”. Nie byty to jednak czasy kréla Stefana Batorego, ktory obiecywat
nagrodzi¢ godnosciami tych, ktérzy tacine opanuja, niemniej przeto jezyk Rzymian
byt w poszanowaniu, a jego mistrzowie stanowili zdumiewajaca gromadke lojalnych
mitosnikdw antyku pragnacych nie tylko nauczy¢ jezyka Cycerona, ale takze kultu
wielkiej sSrodziemnomorskiej cywilizacji.
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To dzieki przyktadowi mojego profesora taciny w wojskowym gimnazjum w Szkocji
osSmielitem sie przektada¢ Wergilego polskim heksametrem, by p6zniej wreczy¢ moja
wersje IV Bukoliki, mesjanistycznej, wielkiemu piewcy antyku, Janowi
Parandowskiemu na stopniach British Museum, kiedy mu pozwolono pojechac na
zjazd PEN Clubow do Londynu.

Podziwiatem niektorych ksiezy znakomicie postugujacych sie tacing, przyklaskiwatem
Watykanowi przemyslnie kreujacemu tacinskie stowa na ,, motocykl”, kiedy masowo
odwiedzili Ojca Sw motocyklisci.

Po zaledwie roku greki i lekturze o mtodym Cyrusie musiatem zadowoli¢ sie
przektadami greckiej literatury na polski. Tymczasem te ttumaczenia wcale nie bytly
blahe: do dzi$ powazam piekne teksty, ktore ukazaly sie na emigracji w Londynie, a
wiec ,Iliade” Homera w roku 1961 i ,Eneide” Wergilego w 1971 przetozone przez
Ignacego Wieniewskiego. Stoja nadal na moich pétkach. Zagladam tez do wydanego
przez Veritas w Londynie w 1957 roku przektadu ,Odysei” Jézefa Wittlina. Ta trzecia
wersja pokazuje updr thumacza, by stworzy¢ wersje ostateczna. Juz wowczas Wittlin
ostrzegat:

“Mimo Ze wypadto nam Zy¢ w epoce telewizji zabijajqcej wyobraZnie, czy tylko
ograniczajqcej jej prace, musimy positkowac sie starodawnqg magiq stow, pisanych
i drukowanych, gdy chcemy czytelnika wprowadzi¢ w losy Telemacha, a nawet
wzruszyc¢ tymi losami. Telemachia czy Telewizja”.

Tymczasem Kosciot Katolicki zarzucit uzywanie taciny, nawet przemoca rugowat ja z
lubianej liturgii. W szkotach przestano jej uczy¢, tak ze dzi$ przedmiot to arcyrzadki.

Z jej zmierzchem oddalita sie nieco kultura antyczna. Musi ona obecnie prosi¢ o
wsparcie jezyki nowozytne. I tak mitologia, literatura czy historia starozytnych
Grekéw i Rzymian stara sie nas oczarowac¢ w obcej dla siebie szacie. Na szczescie
zdarzaja sie takie cuda dzieki pietyzmowi ttumaczy i posrednikéw. W Polsce ich
czotowym reprezentantem byt Zygmunt Kubiak.

Jego nazwisko zadZwieczato w moim uchu po raz pierwszy bardzo dawno temu bo w
1957 roku. Wtedy to pismo nasze ,Merkuriusz Polski” wydawane przez mtodych w



Londynie ogtosito konkurs dla dobrze zapowiadajacych sie mtodych krytykow, a
Swiatte jury pod przewodnictwem Jerzego Zawieyskiego wybrato laureatami
Mariana Pankowskiego z emigracji, a z kraju Jana Btonskiego, Andrzeja Kijowskiego
oraz Zygmunta Kubiaka. Tego ostatniego miatem poznac dopiero kilka lat temu we
Wroctawiu, kiedy odbieral nagrode ,Odry”. Z miejsca mi wyrecytowal mdéj wiersz
poswiecony Markowi Aureliuszu wprawiajac mnie w niemate zdumienie.

Wybitny tltumacz Wergilego, liryki tacinskiej, ,Wyznan” sw. Augustyna oraz
nowogreckiego poety Kawafisa, zaskoczyt sceptykdw ogromnym powodzeniem
swoich ksigzek ,Mitologia Grekow i Rzymian”, ,Literatura Grekow i Rzymian” oraz
,Dzieje Gekdéw i Rzymian” i z czasem obsypany zostatl nagrodami i wyrdznieniami.

W 1995 roku przywioziem sobie z Polski jego ,Brewiarz Europejczyka”, zbiér esejow
napisanych dla pokrzepienia bratnich duchéw. Napisat on wtedy:

“Musze uznac, ze zZyje w okresie, kiedy nie moge dac jakichkolwiek rad, moge
tylko, w catej szczerosci, mowic o tym, co osobiscie wybratem; moze ktos pdjdzie w
moje slady. Przyzwyczaitem sie do tego, by Zy¢ w duchowej samotnosci, otoczonej
sferq mato zrozumiatq. Stopniowo ucze sie traktowac degenerujqcq sie cywilizacje
Jjako cos zewnetrznego wobec mojego zycia duchowego”.

Niemniej przeto sugerowat zwrot ku starozytnosci.

“Bogactwo kultury rzymskiej odstania przede mnq podstawy zycia spotecznego i
organizacji panstwowej, obiektywne stosunki miedzy ludZmi, a jednoczesnie
ostrzega mnie i broni przed wszelkimi iluzjami totalitarnymi”. Nic dziwnego, ze za
takq postawe w jednej z gazet nazwano go ,Latynem nad Wistq”.

Kubiak nalezal do grupy tych pisarzy, ktorzy pamietaja przesztosé. Ciezko
doswiadczony w czasach PRL-u zganit apologetdw tej formacji utrzymujac, ze proces
stwarzania fikcyjnej przesztosci nadal rozwija sie i narasta. Drukowany w czasie
przedgomutkowskiej luki w cenzurze esej ,Natura i obted” pojawit sie w ksigzce w
towarzystwie dzialu ,Z przesztosci” i ,W piwnicy niewoli tchnienie wolnosci w
kulturze”. Autor nakreslit w nim delikatny obraz powsciagliwego i ostroznego
Jerzego Turowicza. Kubiak dodaje:



»A pod tq tagodnosciq byta stal dawnych rycerzy i hetmanéw. Zupetna
nieztomnos¢. I absolutna prawos¢, szlachetnos¢. Nie spotkatem nikogo, kto bytby
tak twardy, jak ten tagodny cztowiek, ktory nigdy nie podnosit gtosu”.

Konkluduje wskazujac na odepchniecie przez Turowicza zaréwno obskurnej lewicy
jak tez obskurnej prawicy.

,Strefa Jerzego zostata i juz w Polsce zostanie. Cierpi sie nadal, ale mozna
przynajmniej w gtebi swojej duszy spokaojnie zignorowac dwoisty terror dwoch
odtamow kretyndow: tych od rdzennych Polakoéw i tych od laickiej postepowosci.
Mozna spokojnie zmierzac - chocby to byta jeszcze dluga i bardzo trudna droga ku
Polsce obywatelskiej”.

W “Zapiskach z wedréwki” wspominajac dziecinstwo nie zapomina o gorzkim smaku,
jak powiada, brzemienia dojrzatosci, tej waznej zmiany w dziedzinie
odpowiedzialnosci. Sugeruje nam, bysSmy sie od razu nastawili na taki swiat
niedoskonaly, z zadrg, by

“...w takim swiecie chtodno, z duzq dozq obojetnosci wobec spraw drugorzednych,
prestizowych, psychologicznych, ktora komus moze wydac sie nawet oschta,
pilnowac intereséw istot, dla ktorych mozemy cos uczyni¢”. Takq postawe nazywa
szkotq mqdrosci rodem znad Morza Srédziemnego. Radzi tez kultywowaé cnote
obojetnosci, wewnetrznego spokoju. Zaleca, Zze “Dusza sucha jest ze wszystkich
najmqdrzejsza i najlepsza”, czyli taka dusza “ktora ani nie oddaje sie snom i
ztudzeniom, ani nie ptacze nad rzekq czasu”.

Najwiecej miejsca poswieca ukochanej Grecji i podziwianemu Rzymowi. A w tym, co
moéwi o antyku dwie postacie stale sie przewijaja: Homer i Horacy. Przypomina, ze
zyli pod tym samym niebem w sSwiecie poddanym straszliwym wyrokom
przeznaczenia i Smierci. Obaj w pieknie literatury i sztuki szukali niesmiertelnosci.
Postuchajmy Kubiaka:

“Horacy byt heroicznym artystq. Zaden inny poeta nie ukazuje nam tak wyraznie
patosu walki o poetyckie stowo. Bo gdy czytamy ,Iliade”, ogarnia nas od razu



wielki dech epopei, heksametry szumiq i topoczq, jak skrzydta. U Homera
cierpliwa praca poety-rzemiesinika jest niemal zupetnie pokryta przez rozmach
poteznego natchnienia. Oczywiscie, w swoich ogromnych gestach jest Homer
idealnym wzorem heroizmu sztuki antycznej. Nosit on w sobie gtebokag
swiadomos¢ tego, co w naszej epoce Conrad nazwat wymierzaniem
sprawiedliwosci widzialnemu swiatu. JakaZz mogta by¢ sprawiedliwos¢ dla swiata,
ktory gingt z niepojetego wyroku? Walczy¢ o jego ocalenie, oto hasto poetyckiej
stuzby.To zadanie przekraczajqce sity cztowieka, byto jedyng nadziejqg dla
homerowego swiata, nadziejq wypowiedziang ustami Heleny: ,Ciezkq nam dole dat
Zeus, abysmy dla potomnych zyli w piesni”.

Mimo wszystkiego, co dzielito obu poetéw, Horacy stat w tej walce obok Homera.
Umiat go komentowac¢ tak wspaniale, jak chyba nikt ze starozytnych, oczywiscie - nie
wtedy, gdy wyciagat z historii trojanskiej stoickie moraty, ale wtedy, gdy z genialng
intuicja dotykal Homeryckiej sztuki. Niezapomniana jest ta strofa, w ktérej Horacy
moéwi o bohaterach greckich z czaséw przed Agamemnonem:

,0to oni wszyscy zagineli w mroku nocy, bo nie mieli swojego poety. Czy
rozumiemy, co znaczy owa stawa, ktorq bohaterowie uwazali za najwyzsze dobro,
co znaczy owo imie zyjgce w piesni? Jest to krqg swiatta, ktory zmaga sie z
mrokiem unicestwienia, z nocq ogarniajqcq swiat. Homer chciat wydrzec¢ Mojrze
chocby czesc jej tupu. Chciat ocalic blask oczu Achillesa i krélewski majestat Troi”.

U Bliklego na Nowym Swiecie rozprawialem z Autorem o wspdélnie cenionej
przestrzeni rozciagajacej sie od Morza Battyckiego po Morze Jonskie wyobrazajac
sobie, ze siedze nad sekretnie obudowanym polskim Zrodtem Aretuzy.

W roku 2003 odwiedzitem go w jego skromnym mieszkaniu w bloku na Pradze. Nie
przeczuwalem, ze miato to juz byé nasze ostatnie widzenie.

Nie miat sie juz doczeka¢ wejscia ojczyzny do Unii Europejskiej, na Nowym Swiecie
nie bedzie dalszych spotkan. Nie otrzymam tez widokéwek z Aten czy Rzymu od
naszego Ostatniego Latyna.



»Poezja to zakon, a nie lgka motyli”


https://www.cultureave.com/poezja-to-zakon-a-nie-laka-motyli/







Ksiadz Profesor Janusz IThnatowicz

Rozmowa z ks. Januszem Arturem Ihnatowiczem

Edward Zyman: Przypomnijmy na wstepie kilka faktéw. Opuscit Ksigdz Polske w
wieku lat siedemnastu, by w 1946 roku wraz z matka i siostra potaczy¢ sie z
przebywajacym w Wielkiej Brytanii ojcem, oficerem polskich sit zbrojnych na
Zachodzie. W Szkocji, w polskiej szkole, zdat Ksigdz mature, po czym uzyskat dyplom
angielski na Uniwersytecie Londynskim, by w 1948 wyjechac¢ do Irlandii, gdzie w
latach 1948-1951 studiowat filozofie i psychologie na uniwersytecie w Dublinie. W
rok po obronie dyplomu (1952) zamieszkat Ksiaqdz w Toronto w Kanadzie, skad w
1958 nastapit powrot do Polski. Kolejnym etapem byly studia w Seminarium
Duchownym w Kielcach, gdzie cztery lata pdzniej Ksiadz otrzymat swiecenia
kaptanskie. Nastepne lata przyniosty kontynuacje studiow teologicznych w
Warszawie, Ottawie i Rzymie, zwieficzonych uzyskaniem w 1984 roku doktoratu w
rzymskim Angelicum. W latach 1969-1997 wyktadat Ksigdz teologie na uniwersytecie
katolickim St. Thomas w Houston w Teksasie, gdzie mieszka do dzisiaj. Czy w tym
skrotowym z koniecznosci biogramie wszystko sie zgadza, a moze Ksiadz chciatby
wprowadzi¢ don pewne korekty i uzupetienia?

Janusz Artur Thnatowicz: Wszystko sie zgadza.

E.Z.: Czy zachowatl Ksiadz w swojej pamieci okolicznosci powojennego wyjazdu do
Anglii? W tamtym okresie z oczywistych wzgleddéw nie bylo to przedsiewziecie tatwe.

J.A.L.: Tak, to przeciez byto dramatyczne przezycie. Nie tylko sam fakt opuszczenia
Ojczyzny. Juz teraz nie bardzo moge sobie odtworzyé moje nastawienie do tego
faktu. Wczesniej nieco w paczce kolegdéw i kolezanek z tajnych kompletow
wojennych snuliSmy rozwazania o oporze przeciw komunie. Ale juz zaczeli znikac
koledzy poszukiwani przez UB, o ktorych dowiadywalisSmy sie, Zze sa w Anglii.
Wszystko to czynito takie wyjazdy czyms$ mniej ,nie-do wyobrazenia”. Zreszta
watpie, czy rzeczywiscie miatem jakieS zdecydowane sprzeciwy wobec podjetej przez
Matke decyzji. Natomiast sama podroz przez ,zielong granice” barka na Odrze i
kanale do Berlina byta jak z powiesci przygodowej. Po paru tygodniach w Berlinie
pojechalismy pociagiem do stacji bliskiej granicy strefy brytyjskiej. To byt najbardziej
peten obaw odcinek, bo w czasie przejazdu przez strefe sowiecka zdradzenie sie jako



Polacy wobec wspotpasazerdow przepetnionego pociggu grozito tym, ze nas wydadza
wladzom sowieckim. Nasz opiekun, Volksdeutsche z Polski, ogtosit, ze jesteSmy
Niemcami z Estonii - to miato ttumaczy¢ braki naszej niemczyzny. P6zZniej nocna
wielokilometrowa wedréwka do granicy strefy brytyjskiej - ciagta obawa, ze
natkniemy sie na patrol sowiecki. A potem to juz byta ,normalka”. Polskie wiadze
wojskowe zaopiekowaly sie nami, wydaly nam karty dipiséw i umiescilty w stynnym
Maczkowie, gdzie doczekaliSmy wiz do Anglii. Céz, to historia na rézne sposoby
podobna do wedréwki setek, jesli nie tysiecy rodzin wojskowych. Czasem zatuje, ze
nie zmobilizowatem sie, by to opisaé. Moze teraz, jako poeta i profesor na
emeryturze, co$ na ten temat zrobie.

E.Z.: W latach 50. i 60. byt Ksiadz zwiazany z londynska grupa Kontynenty, zjawiska
w historii polskiej literatury wyjatkowego. Czy zgodzitby sie Ksiadz z tezg, ze
éwczesne kontakty z kregiem mtodych polskich poetéw, ktérzy debiutowali na
obczyznie, miaty istotny wplyw na Jego poZniejsza dziatalnosé literacka, a moze,
powiedzmy to wprost, zadecydowaty wrecz o tym, ze ksigdz zostat pisarzem? Po
latach w jednym z wywiadéw Ksigdz wprawdzie oswiadczyt: ,Nigdy nie tesknitem za
srodowiskiem”, nie potrafie sie jednak wyzby¢ watpliwosci, czy podobnie Ksiadz czut
w tamtym, szczegdlnym w Jego zyciu, okresie. Przeciez wowczas, dla mtodego
emigranta o literackich ambicjach przebywanie wsrdd ludzi zblizonych wiekiem,
zainteresowaniami i do§wiadczeniami zyciowymi, ktdrzy byli uczestnikami istotnych
dyskusji i odbiorcami jego pierwszych prob pisarskich, musiato by¢ z wielu wzgledow
znaczace.

J.A.1L.: Kontynenty? Na pewno wptynely na to, ze stalem sie poeta publikowanym. Ale
wiersze pisatem juz wczesniej. Powiedziatlbym nawet, ze w pewnym sensie nie
nalezatem do tej grupy, bo gdy oni formowali sie (w sensie wspolnej dziatalnosci
wydawniczej) najpierw bytem daleko od Londynu w Irlandii, a potem jeszcze dalej -
w Kanadzie. Wiasciwie tym, ktéry sprowokowal moje pierwsze juz na poty doroste
zafascynowanie poezja polska byt polonista Czestaw Bobolewski w szkole polskiej w
Garelochhead w Szkocji. Potem, podczas studiow w Dublinie, byto paru kolegéw, z
ktérymi czytaliSmy sobie wzajemnie wiersze. Nawet mieliSmy wieczdér autorski w
»salonach” konsulatu polskiego - wtedy jeszcze Irlandia uznawata polski rzad na
uchodzstwie. O ile mi wiadomo - sposrod nich tylko ja zostatem zawodowym
pisarzem.



E.Z.: Wymienit Ksigdz nazwisko Czestawa Bobolewskiego.

J.A.IL.: Tak, wspomniatem jego nazwisko, ale w tym momencie uswiadomitem sobie,
ze pierwsza osobaq, ktéra co$s we mnie odkryla i zaszczepita mitosé do literatury byta
pani Rozycka, profesorka jezyka polskiego na tajnych kompletach w I Liceum im.
Juliusza Stowackiego w Czestochowie. Dzisiaj nie pamietam juz jej imienia, wiem
natomiast z cata pewnoscia, ze prowadzone przez niag lekcje jezyka polskiego i
przede wszystkim rozmowy z nig byly dla mnie wielce inspirujace. Czutbym sie
niezrecznie, gdybym w naszej rozmowie tym wspomnieniem nie splacit zaciagnietego
wobec niej dltugu. Natomiast jesli chodzi o Czestawa Bobolewskiego, byt to znany i
ceniony przed wojna polonista w Grodnie, a od roku 1937 w Harbinie w Mandzurii
(gdzie zastapit Zbigniewa Folejewskiego). Wojna zmusita go do ewakuacji z Harbinu,
poOZniej byt nauczycielem w roznych szkotach polskich sit zbrojnych na Zachodzie.
Obok mnie do jego uczniéw nalezal m. in. Florian Smieja. Bobolewski uczyt nas, jak
powiedzial Zbyszek Siemaszko, ekonomii stowa i ,jedrnej mowy”. Wojciech Jerzy
Podgorski w swojej ksigzce Emigracja walczgcych pisze, ze ma egzemplarz Ryb na
piasku z jego uwagami na marginesie.

Wracam jednak do moich poczatkow literackich. Z pdzniejszej londynskiej grupy
miatem osobisty kontakt tylko z Bolestawem Taborskim, gdy jeszcze zadnego
wcielenia ,Merkuriusza” nie byto. To on zrobit ze mnie kontynentowca, bo zaczat
mnie tam publikowac¢. W ich dzialalnosci, nawet we wczesniejszym okresie (przed
pazdziernikiem 56) wtasciwie nie bratem udziatu, poza listami do Taborskiego, z
ktérych wyjatki on pdZniej tam drukowatl. To powiedziawszy, musze przyznac, ze
moje rozumienie naszej sytuacji, jako poetéw piszacych po polsku, zgadzato sie
zasadniczo z tym, jak to inni cztonkowie Kontynentéw odczuwali.

E.Z.: Krytycy, badacze literatury wielokrotnie zwracali uwage na wyjatkowosc tej
sytuacji, stwierdzali to takze sami cztonkowie grupy (Czerniawski, Czaykowski,
Busza, warto przypomnie¢ tu takze stynne sformutowanie Ksiedza opublikowane w
1955 roku na tamach ,Merkuriusza Polskiego”: ,My widzimy kulture polska przez
oczy kultury zachodnioeuropejskiej, w przeciwienstwie do starszego pokolenia, ktére
widziato kulture zachodnia przez oczy kultury polskiej. My Stowackiego czytamy na
tle topoli Sekwany, na tle Scian Stratfordu”). Jezyk angielski nie ,kusit” w sensie
poetyckim?



J.A.L.: 1 to jest chyba najciekawsza sprawa. Wydaje mi sie jednak, ze czesto sie
przesadza, co do realnosci naszego mozliwego wyboru twérczosci angielskiej. Poza
moze Andrzejem Buszg, nasz kontakt z kultura angielska dokonat sie w wieku, gdy
juz byliSmy dos¢ uformowani jezykowo i kulturowo. Nasza wyobraznia byta
wyobraznia Polakéw. Cho¢ to prawda, jak pisatem do Taborskiego, ze my
spogladamy na Wiste od Tamizy, ze mamy tendencje do spogladania na poezje polska
przez soczewke poezji anglojezycznej, ze to jednak Wista a nie Tamiza jest rzeka
naszej wyobrazni, a poezja angielska jest odswiezeniem naszej polskiej literackiej
mowy. Szereg z nas wyprodukowato angielskie wiersze, lecz te - z wyjatkiem
najmtodszego z nas Buszy, ktéry po latach zarzucit jezyk polski - zawsze chyba byly
czyms$ ubocznym. Osobna sprawa to problem tlumaczenia siebie i innych na
angielski.

E.Z.: Domyslam sie, ze siebie ttumaczyt Ksiadz raczej niechetnie, skoro w Poezjach
zebranych znalazt sie wydany w 1975 roku w Londynie anglojezyczny tom
Displeasure.

J.A.L.: Poczatkowo zaktadatem, ze tom bedzie zawieral tylko wiersze polskie.
Redakcja jednak postanowita, ze poezje zebrane to znaczy wszystkie wiersze
publikowane. O tlumaczeniu tych wierszy nie byto mowy, ile to by czasu zajeto.
Istniato szereg przekladéw Beaty Tarnowskiej. Kilka ukazato sie we , Frazie”, inne w
czesciowych cytatach w jej ksiazce Miedzy swiatami. 1 tu powstat pewien paradoks,
bo szereg wierszy w pierwszej czesci Displeasure to wersje angielskie wierszy, ktére
sie wczesnie ukazaly w polskich tomikach. Takze ttumaczytem wiersze, ktore ukazaty
sie w wydanej w Kanadzie antologii Seven Polish-Canadian Poets (1984). Ale ma Pan
racje, ze moj stosunek do moich wtasnych i innych ttumaczen moich wierszy (i to w
obie strony) jest do$¢ ambiwalentny; najczesciej produkt otrzymany sprawia
poczucie niedosytu, zwtaszcza od strony dzwieku i rytmu, a wiec czegos, co dla mnie
jest istotne w poezji.

Wracajgc do Pana poprzedniego pytania o potrzebe polskiego poetyckiego
srodowiska, zwlaszcza réwiesnikdw. Nie miatem tutaj wyboru, bo takiego srodowiska
nigdy nie mogtem mieé. W Kanadzie utrzymywatem sporadyczne i przyjacielskie
kontakty z Danuta Bienkowska, lecz poezja nie byla ich podstawowym, gtéwnym
watkiem. Kontaktowatem sie tez z Iwaniukiem, Jadwiga i Adamem Tomaszewskimi,



takze Zofiag Bohdanowiczowa, ale to byto juz inne pokolenie. By¢ wiec moze, ze to
zycie tak moja psychike literacka uformowato, ze stracitem poczucie potrzeby tego,
czego nie mogtem mieé. W czasie mojej mtodosci moj romans z poezja odbywat sie
catkowicie via ksigzki. I tak pozostalo: moje pisarstwo nie potrzebowato i nie
potrzebuje podniety poetyckiego ,Srodowiska”.

E.Z.: Pierwsze wiersze zamie$cit Ksigdz na tamach londynskiego ,Zycia
Akademickiego” w 1954 roku. P6zniej byly publikacje na tamach ,Merkuriusza
Polskiego” i ,Kontynentéw”, druk w zredagowanej przez Adama Czerniawskiego
antologii Ryby na piasku (1965), opracowanej przez ks. Bonifacego Miazka antologii
wspotczesnej poezji kaptanskiej Stowa na pustyni (1970), ale pierwszy samodzielny
tom ksiedza Pejzaz z postaciami ukazal sie naktadem Oficyny Poetéw i Malarzy
dopiero w roku 1972, a wiec w 43 roku zycia. Co bylo przyczyna tak péznego debiutu
ksigzkowego? Uwarunkowania emigracyjne? Wybory i preferencje osobiste?
Szczegolny rodzaj pisarskiej perfekcji?

J.A.1.: Pézny debiut to nie byt méj wybdr, ale wtadz PRL. Po przyjezdzie do Polski
miatem przyjety w PIW-ie tomik (z tytutem Tygrys). Potem, chyba dlatego, ze
wstapitem do Seminarium, po kilkuletnim zwlekaniu wycofali sie z tego. W
zmienionym i poszerzonym sktadzie ksiazke chcial wyda¢ ZNAK, ale przez szereg lat
cenzura wykreslata ja z planu. Podobnie wykreslono mnie z antologii poetow
Kontynentow Opisanie z pamieci wydanej w 1965 roku w Polsce. Ostatecznie
zdecydowatem sie opublikowaé¢ cos w Londynie. I tak sie stalo, ze ostatecznie
pozwolono ZNAK-owi na wydanie Wierszy wybranych. Oba tomiki drukowane byly w
tym samym czasie, ale Oficyna zdazyta Pejzaz z postaciami opublikowaé w roku
1972. Inna sprawa, zZe zawsze miatem i mam dos$¢ laissez-faire nastawienie do
zabiegania o publikacje moich utworow.

E.Z.: Wro¢my na chwile do naturalnych w sytuacji, Ksiedza i Jego przyjaciot z
Kontynentow, inspiracji literatura angielska, co zaowocowato bogata dziatalnoscia
translatorska.Wyrazem tego sa m. in. zamieszczone w Poezjach zebranych
ttumaczenia wierszy Audena, Hopkinsa, Yeatsa, Pounda, Thomasa czy Cummingsa.
Warto w tym miejscu zaznaczy¢, ze byta to dziatalnosé dwustronna, bo przeciez
Ksiadz, Czerniawski, Czaykowski, Busza, Sito, Taborski i inni ttumaczyli takze ,w
druga strone”, przyswajajac czytelnikowi anglojezycznemu interesujace zjawiska



literatury polskiej. Stwierdzitem, ze w przypadku twércow uksztattowanych w dwoch
(lub wiecej) kulturach to rzecz rownie cenna, co zrozumiata. W tym jednak
konkretnym przypadku chciatbym zapytac¢ o cos, co dotychczas nie bylo wyraznie
podkreslane. Ksiadz wrocit do kraju w 1958 roku, rok pdzniej do Polski przeniost sie
Jerzy Sito, ktory zostat redaktorem , Wspdtczesnosci”. Byt to czas, gdy w polskiej
poezji dokonywaty sie wazne procesy przewartosciowan zapoczatkowane w potowie
lat piecdziesigtych znaczacymi tomami Mirona Bialoszewskiego (Obroty rzeczy),
Zbigniewa Herberta (Struna swiatta, Hermes, pies i gwiazda), Tymoteusza
Karpowicza (Kamienna muzyka), wydanym w 1956 przez Wydawnictwo Literackie
tomem Wierszy Andrzeja Bursy. A przeciez warto wspomnie¢ takze o poezji
Stanistawa Grochowiaka, Jerzego Harasymowicza czy Tadeusza Nowaka. W prozie
byt to m. in. okres gtosnego debiutu Marka Htaski. Toczyly sie w tym czasie (przede
wszystkim na tamach ,Wspdtczesnosci”) burzliwe nierzadko dyskusje literackie. W
1960 roku nakltadem wydawnictwa PAX ukazat sie tom Poezje wybrane T. S. Eliota z
esejem Wactawa Borowego, przyswajajacym polszczyzZnie tego waznego, nie tylko
dla debiutujgcych w owym czasie autorow, poety. Przypuszczam, ze byty to zjawiska
dla Ksiedza z wielu wzgledéw inspirujace.

J.A.I: Inspiracje, czy tylko Swiadomos¢ tego, co sie dzieje? Zacznijmy od sprawy
najtatwiejszej - Eliota. Przypuszczam, ze ten tom tlumaczen dotart do mej
Swiadomosci, ale nie bardzo pamietam. Na Eliota nie musialem czeka¢ na
ttumaczenia, byt on w mojej swiadomosci od dawna. Co do innych, chciatbym
odrézni¢ dwie sprawy. Pierwsza to zaistnienie autoréw wymienionych przez Pana (a
mozna by dodac i innych). Naturalnie po powrocie do Polski spotkalem sie tymi
ksiazkami. Z wymienionych Mirona Bialoszewskiego znatem osobiscie, czesto
bywatem u niego nie tylko na spektaklach, ale na dziennych pogaduszkach przy
herbacie. Nawet dat mi zgode na wystawienie Szurow w teatrze kleryckim w
Kielcach. O ile mi wiadomo byta to pierwsza prezentacja jego sztuki poza jego
wtasnym ,teatrem osobnym”. Czytatem i czytam wiersze tego poety z przyjemnoscia,
bo podziwiam jego wirtuozerie stowotwodrcza i zabawy jezykowe. Ale nie byta to
chyba inspiracja w jakims$ bardziej istotnym sensie. Podobnie z Harasymowiczem.
Troche moich wierszy ,na maniere pseudoludowa” styka sie z jego tworczoscia,
czytuje go do dzis z przyjemnoscia, ale nie widze w nim jakiej$ inspiracji. Co do
innych wymienionych przez Pana autoréw? Szczegoély juz mi sie zatarty w pamieci.



Natomiast, mogtbym zrobi¢ liste innych nazwisk z tego okresu. Trzeba tez pamietac,
ze wtedy, przeszto poét wieku temu, nie wstawiono ich jeszcze do narodowego
panteonu. Byli to mtodzi ludzie w gromadzie innych piszacych wiersze. Atmosfera
skandalu wokoét takich autorow jak Htasko miata wiecej do czynienia z polityka
owego czasu niz literatura. Kto, na przyktad, czyta dzisiaj Poemat dla dorostych
Wazyka? Inna sprawa to owe , procesy przewartosciowan” i ptynace z tego dyskusje
we ,Wspodlczesnosci” (i gdzie indziej). Trzeba pamietac, ze w roku 1958 juz sie one
dopalaty. Wydaly mi sie tez nieco zasciankowe, bo wyrastajace z probleméw matego
zakatka komunistycznego raju. Jesli chodzi o meritum sprawy, to postulaty réznej
masci reformatorow sprawialy na mnie wrazenie wywazania drzwi dawno w
literaturze swiata zachodniego otwartych. Osobiscie nie musiatem sie wyzwalac z
zauroczenia komunizmem, a terror stalinizmu mnie ominat. W przeciwienstwie tez
do Sity czy Taborskiego nie przyjechatem, by sie wlaczy¢ w jakas wersje tworzenia
socjalizmu z ludzka twarza. A moje pare miesiecy po przyjezdzie bycia prawie
celebryta oscylujacym miedzy ,katolikami” a ,rezymowymi literatami”, ktorzy mnie
chcieli od tych ,katolikéw” uwolni¢, przekonalo mnie, ze te gazetowe burze to
prozne gadanie bez wielkiego wpltywu na to, co rzadzacy PRL uczynia. Zreszta
przyjechatem do Polski by zosta¢ ksiedzem a nie dziataczem literackim. Moje
stosunki z literatura ograniczaty sie do czytania tego, co mi odpowiadato.



JaANUSZ A. [HNATOWICZ




E.Z.: Wspomniatem o tomie Eliota i kilku zjawiskach charakterystycznych dla
polskiego zycia literackiego i intelektualnego w latach Pazdziernikowego przetomu z
tego przede wszystkim wzgledu, ze wigzaly sie one w przypadku Ksiedza, jak sadze,
z istotna zmiang optyki. To, co z perspektywy Londynu czy Toronto jawic sie musiato
niezbyt precyzyjnie, po przyjezdzie do Polski ukazato z pewnoscia pelng game barw,
niuanséw i znaczen.

J.A.L.: Na pewno jakas$ zmiana optyki zaistniala. Musze przyznaé, ze mdj kontakt z
poezja polska do roku 1958 ograniczat sie prawie do klasykéw poznawanych z paru
antologii. Nie mogtem, tak jak koledzy w Londynie, korzystac¢ z Biblioteki Polskiej.
Literatura powstajaca w PRL, poza nielicznymi wyjatkami, byta dla mnie w duzym
stopniu prawdziwa terra incognita. Obawiam sie jednak, ze nadal pozostatem w
pewnym stopniu outsiderem, ktory z przyjemnoscia czytal nowo odkrytych poetéw,
lecz ktérego zanurzenie sie w przywotanej przez Pana ,gamie barw i niuanséw” byto
czyms mato interesujacym. To w inne sprawy zanurzytem sie zdecydowanie.

E.Z.: Skoro obcujemy z poezja kaptana tatwo, niejako automatycznie, narzucajg sie
skojarzenia, ze musimy mie¢ do czynienia z poezja w waskim rozumieniu tego stowa
religijng. Tworczos¢ Ksiedza temu wyraznie zaprzecza. Powotanie kaptanskie
wchodzi w przypadku Ksiedza z powotaniem poetyckim w zwigzki bardziej ztozone,
rzeklbym: egzystencjalnej natury. W kazdym razie wiersze jakie znalazly sie w
Poezjach zebranych nie sposob nazwac laboratorium Jego mysli teologicznej, co
bytoby zasadnag kategoria opisu poezji na przyktad ks. Jana Twardowskiego czy
Karola Wojtyty.

J.A.I.: Ma Pan racje. Jak to czesto powtarzam, moja poezja nie jest ,poezja
kaptanska” w sensie nadanym temu wyrazeniu przez Stefana Sawickiego: ,Rzecz o
specyficznych aspektach zycia kaptanskiego lub wypowiedz o Swiecie z wnetrza
kaptanskiego doswiadczenia”. Nie jest to nawet ,poezja teologiczna” - jak Wojtyly.
Nie majac umystowosci filozoficznej nie potrafie tworzy¢ wierszy filozoficznych czy
metafizycznych, ktore sa jakby ubranym w symbole i obrazy zamysleniem nad
wazkimi problemami swiata i egzystencji. Moje wiersze to raczej préby opisu
konkretnych wypadkow i zwyklych sytuacji ludzkich oparte o intuicyjne przeczucie
ukrytego w tych wydarzeniach jakiegos ,drugiego dna”, dotkniecie ktorego przez
opis w wierszu da czytelnikowi te rados¢, ktéra plynie z przenikniecia poza



banalno$é powierzchownego tylko poznania Swiata i wtasnej egzystencji. Jak
napisata w innym kontekscie Beata Obertynska, ,Szczescie nie ma by¢ wielkie by
byto doskonate”. Moze ptynac z gtebszego i bardziej sympatyzujacego zobaczenia
,Popotudnia podworzowego burka”, jak i dramatu wojennego zniszczenia. Mam
nadzieje, ze moje wiersze w tym sensie sa kaptanskie i chrzescijanskie.

E.Z.: Jako czytelnik nie mam co do tego najmniejszych watpliwosci. ROwnoczesnie
jednak nie sposob nie zauwazy¢ - co podkresla Alicja Jakubowska-0zdg, redaktorka
Poezji zebranych i zarazem autorka do nich wstepu - ze wiersze Ksiedza nierzadko
,Przywotuja autorytet Biblii” i ze jest ona w nich obecna nie tylko w postaci cytatu,
aluzji czy parafrazy, ale nade wszystko ,, w sposobie ujmowania ludzkiej egzystencji,
wykorzystywana jako dyskretny komentarz do rzeczywistosci nie pozbawiony czesto
ironii czy sarkazmu”. Na potwierdzenie tak sformutowanej tezy mozna przytoczy¢
takie piekne, gtebokie wiersze jak ,Krajobraz wewnetrzny”, ,Balaam”, ,Niewidomy z
Betsaidy”, ,W poszukiwaniu straconego domu”, ,Elegia na $mieré Koséwki” ,
,Powrot wygnancow” czy , Upadek zachodniego swiata” - wymienitem kilka zaledwie
przyktadow. W innym miejscu przywotana autorka napisze wprost: ,Poezje autora
Niewidomego z Betsaidy nalezy widzie¢ jako swego rodzaju palimpsest, w ktérym w
rézny sposéb poprzez bezposrednie nawigzania, stylizacje, inkrustacje motywami,
postaciami przeswieca obraz Ksiegi”. To bardzo trafna, moim zdaniem, interpretacja.

J.A.L.: Bardzo pochlebna ta opinia pani Jakubowskiej-Ozdg, mam nadzieje zastuzona.
Ale tutaj potrzeba ostroznosci. Takie nasycenie ,jezykiem biblijnym” moze by¢ tylko
skutkiem podobnego nasycenia potocznej kultury polskiej. Nie musi by¢ ono
dowodem osobistego przyjecia biblijnej wizji Swiata. Przyktady z polskiej, i nie tylko
polskiej literatury mozna by mnozy¢. Cho¢ jak sie sprawa ma, da sie na ogot poznac
przez analize roli, jaka spelnia ten jezyk w poszczegolnych utworach.

E.Z.: Obszerny tom Poezji zebranych stanowi (niepeiny) plon blisko
szesSédziesiecioletniej dziatalnosci tworczej Ksiedza. Od pewnego momentu preferuje
Ksiadz forme kréotka, czesto epigramatyczna, ktora przynosi skondensowane
rozpoznania, a takze pytania dotyczace istoty ludzkiej egzystencji. I znowu tytutem
przyktadu przytoczy¢ mozna kilka wierszy: ,O zachodzie stonca”, ,O ptasie
skrzydto”, ,Statek widmo”, ,Epigramat o nadziei”, , Do drzwi dochodzac”. W jednym
z nich udziela Ksigdz wrecz dowcipno-przekornej odpowiedzi ma pytanie , Dlaczego



pisze krotkie wiersze”.

J.A.L.: Najprostsza odpowiedz: bo sie starzeje. Przyszto to bez zadnego mojego
zamierzenia, naturalnie. Zenon Ozdg pisat kiedys o cechach charakterystycznych
»poezji senilnej”. Krotkosé¢ moze by¢ taka cecha. Starzy ludzie szybko sie mecza.
Przywotany przez Pana wierszyk daje odpowiedZ wtasnie w tych kategoriach.
Czlowiek sie tatwiej wyczerpuje. Ale mozna na to spojrze¢ od strony pozytywnej: nie
chodzi tu tyle o krotkosé, co o zwartos¢. Moim zdaniem najbardziej przejmujacy
pozny wiersz Mickiewicza to wiasnie pieciolinijkowe , Polatly sie tzy”. Gdy sie ztacza
dojrzatos¢ starosci (jesli sie do takiej dojdzie!) i opanowanie rzemiosta, czlowiek
moze dojs¢ do sedna sprawy ,na skroty” i znalez¢ metafore, ktora to wyrazi.

E.Z.: Podrazmy przez chwile 6w problem ,dojrzalej starosci”, cho¢ w nieco innym

aspekcie. Poezja Ksiedza nigdy nie byta przesadnie optymistyczna, sporo w niej wizji
ciemnych, apokaliptycznych, a przywotany przed chwilg badacz, charakteryzujac tom
Niewidomy z Betsaidy, stwierdzil, Ze jest on naznaczony ,w nieporownanie wiekszym
stopniu niz cata dotychczasowa twdérczos¢, pietnem Smierci”, co pozwolito mu
przywota¢ obecne, jego zdaniem, w wierszach Ksiedza ,poczucie fatalizmu losu
czlowieka”. Swe wnikliwe i interesujace skadinad refleksje badacz 6w konczy
nastepujaca teza: ,Wydaje sie, ze te wyznania, ktérych tematem jest negatywny
stosunek zaréwno do zycia, jak i do $Smierci, stanowig raczej wyraz kryzysu
duchowego. Nie ma tu buntu, rozpaczy, ale meskie wyznanie obawy, leku wobec
nieuchronnie uciekajacego czasu”. Czy Ksiadz gotow przyznac, ze przytoczone
sformutowania trafnie oddaja Jego zyciowa i pisarska filozofie?

J.A.L.: Owe psychoanalizy krytykéw literackich sprawiaja mi satyryczna rados¢. Nie
bardzo jednak rozumiem dlaczego $wiadomos¢ ,nieuchronnie uciekajacego czasu”
ma by¢ ,wyrazem kryzysu duchowego”. W pierwszym rzedzie swiadczy raczej o
wyleczeniu sie z choroby mtodosci, wiary we wtasna niesmiertelnos¢ (i to
nieSmiertelnos¢, ktéra jakos zaneguje rzeczywistos¢ sSmierci - co, jak ktos
powiedziatl, jest dobra definicja piekta). Moja ,filozofia” to rzeczywiscie wiedza, ze
,wszystko mija”, ale nie jest to wiedza pelna strachu czy goryczy, lecz wiedza
wyzwalajaca z zaleznosci od rzeczy, w ktérych chocbym nie wiem jak chcial, nie
znajde statego domu.



E.Z.: W ,Piesni samotnego cztowieka” znajdujemy korespondujacy z ta konstatacja
fragment:

Dom mdj wielokro¢ budowany
rozptyngt sie jak zmrok
bo z chcen i snow uwity

utudy wiecznej namiot

J.A.L.: To jest bardzo wczesny wiersz, powstat w latach piecdziesiatych. Obawiam
sie, ze nie rozumiatem tego stwierdzenia w kategoriach metafizycznych czy
teologicznych, a raczej tylko egzystencjalnych. To takie stwierdzenia mtodego
czltowieka, ze wszystkie proby znalezienia kontaktu, domu w tym sensie koncza sie
niepowodzeniem. To, co miato by¢ domem na zycie, okazalo sie by¢ tylko pokojem
hotelowym.

E.Z.: Jako twdrca stawial sobie Ksiadz zawsze wysokie wymagania. Nie wapie, ze
mimo absorbujacego powotania kaptanskiego, poezji, owej wielkiej pani, jak ja
okreslit Karol Wojtyta, poswiecat Ksigdz nalezng uwage. Utwierdzaja mnie w tym
odczuciu nie tylko same wiersze, ale takze jedna z wczesniejszych, z poczatkéw lat
szesédziesiatych, wypowiedzi Ksiedza. Rozwazajac funkcje i znaczenie metafory,
ktora pozwala ,zejsS¢ glebiej, ponizej powierzchni rzeczy, by w jakis sposéb dotknac
ich tajemnicy” stwierdzit Ksiadz wowczas, ze ,poznaje sie istote Swiata (ut cognitum
ut appetitum) przez glebsze poznanie samego siebie”. I dlatego, tak brzmiata
konkluzja wywodu: ,poeta ma obowigzek wobec samego siebie pogtebiania swego
zycia duchowego. Poezja to zakon, a nie tgka motyli”.

J.A.L.: Nie wiem czy sformutowalbym to w ten sam sposéb obecnie, ale podstawowa
mysl jest wcigz moja. Godze sie z Wojtyla, ze ,Poezja to wielka Pani” (cho¢ moze nie
tak wielka jak on uwazal - mniej we mnie dziedzictwa romantyzmu). Dlatego nie
mozna jej traktowac ,per nogam”. Stad obowigzek pisania dobrze, i nie jest tu blaha
sprawa opanowanie rzemiosta. Ale chodzi o co$ wiecej. Poezja musi ptynac ze
szczegblnego rodzaju wiedzy. Inaczej wiersze stana sie pustym przelewaniem
pieknych chocéby stow, lub taka czy inna ,propagitka”. I tu sprawa metafory, ktora



jest dla mnie podstawowym jezykiem poezji. Metafora, czy bardziej ogdlnie
stworzenie symbolu, to proba uchwycenia i zakomunikowania owej intuicji ,,drugiego
dna” rzeczy, owego zejscia w giab, ponizej powierzchni rzeczy, by w jaki$ sposob
dotknac¢ ich tajemnicy. A zdolnos¢ do takiego spojrzenia w gltab wymaga dyscypliny
intelektualnej i moralnej, czy ogdlnie egzystencjalnej, bez niej cztowiek slizga sie po
powierzchni od podniety do podniety. Tak wiec powazne traktowanie siebie jako
poety, powazne traktowanie Poezji, wymaga podwdjnego trudu opanowania medium
i opanowania siebie. I tu podobienstwo do zakonu. Kto nie jest na ten trud
zdecydowany, niech sie poswieci produkcji cukierkéw lub sprzedawaniu dziatek na
Marsie.

E.Z.: Wielokrotnie Ksiadz podkreslat, ze nie miat ambicji zostania poeta
anglojezycznym. Przebywanie wszakze przez kilkadziesiat lat na obczyznie sprawito,
ze wiersze Ksiedza pozostawaty, nie tylko ze wzgleddéw politycznych, poza gtéwnym
nurtem takze polskiego zZycia literackiego. Dotyczy to zreszta réwniez poezji innych
uczestnikdw naturalnego literackiego eksperymentu, jakim byta grupa Kontynentéw.
Krytycznie wypowiadaja sie na ten temat m. in. Czaykowski i Czerniawski w
wydanym przed kilku laty tomie swych rozméw zatytulowanym O poezji, nostalgii,
krytykach i kryteriach. Zwracaja w nim m. in. uwage na preferujace ,krajowcow”
mechanizmy polskiego zycia literackiego, w tym charakterystyczne hierarchie tzw.
srodowiska. Czy fakt ten by, jest przedmiotem refleksji Ksiedza?

J.A.1L.: Nie wiem czy refleksji, bo mato temu poswiecitem czasu i uwagi. Ale to jest na
pewno tak zwany ,fakt zycia”. W jakims$ sensie jest to normalna ludzka sprawa
kumoterstwa, ktére dziata w tworzeniu tak zwanych elit. Byt to dawniej (moze nadal
jest) problem pisarzy mieszkajacych na tak zwanej prowincji. Czerniawski z
Czaykowskim na to utyskiwali, bo ich irytowato to wykluczenie z salonu. Ja to
przyjmuje za jeden z ,faktow zycia” i nie buntuje sie przeciw byciu poeta bardzo
,Nniszowym”.

E.Z.: Dotychczas w naszej rozmowie nie pojawily sie watki osobiste, prywatne, a
mysle, ze czytelnika zainteresowac by mogto, co wypetnia Ksiedzu czas poza postuga
kaptanska i pisaniem wierszy? Czy Ksiadz utrzymuje kontakty towarzyskie z
twércami, zwtaszcza polskimi, osiadlymi na tym kontynencie? Co jest Jego
pozazawodowa i pozaliteracka pasja? Stowem jak ,zagospodarowuje” Ksiadz tak



twdrczo owocujaca jesien swego zycia?

J.A.L.: Obawiam sie, ze tego czasu poza ,postuga kaptanska i pisaniem wierszy”, a
przecie takze praca badawcza i pedagogiczna zostawato mi przez zycie bardzo mato.
I nie tylko o czas tu chodzi, ale - gtdwnie - o inwestycje kapitatu intelektualnego i
emocjonalnego. Geografia sprawia, ze kontakty z twércami (i w Polsce, i na tym
kontynencie) sa raczej mizerne i sporadyczne. Obawiam sie tez, nie mam niczego,
co by mozna nazwaé ,pozazawodowaq pasja”. Sq naturalnie rzeczy, ktére sprawiaja
mi przyjemnosc¢, czy daja rados¢, ktorymi wypeliam wolny czas: muzyka klasyczna,
dawniej wycieczki wysokogdrskie.

Jak zagospodarowuje owa ,jesien”? Na razie ide jeszcze ,rzedem” i naukowym, i
poetyckim. Sa rzeczy do skoficzenia (jak na przyktad wydanie Poezji zebranych). Ale
powoli zamykam mdj warsztat naukowy i poetycki. Moze sprobuje ttumaczenia - jest
kilku poetow angielskich, ktérych chciatbym udostepnié czytelnikowi polskiemu. Ale
chyba najbardziej zadawalajacym zajeciem emeryta jest zy¢ i czytaé¢ bez pospiechu.
Tyle jest wokdt nas rzeczy i stow, ktdrym warto sie przyjrzec, a ktére, spostrzezone,
sprawiaja radosc.

E.Z.: Gdy Ksiadz w 1969 roku wybierat Houston jako miejsce swej dtugoletniej pracy
i réwnie dlugiego zamieszkania, stawiajac pierwsze kroki na swej ,nowej planecie”,
mniej wiecej w tym samym czasie, konkretnie w dniu 20 lipca tego roku, Neil
Armstrong przekazat z poktadu Apolla 11 historyczna wiadomos$é o wyladowaniu
amerykanskiego statku kosmicznego na Srebrnym Globie. Centrum Kierowania
Lotami Kosmicznymi znajduje sie... w Houston. Nie potrafie nie zapytac, jak to
dziejowe w zyciu naszego gatunku wydarzenie przyjat ksiadz, profesor teologii i
poeta?

J-A.L.: Ladowanie na Srebrnym Globie odbylo sie na miesiac przed moim przyjazdem
do Houston. Bytem wtedy w Ottawie, w Kanadzie. Naturalnie, bylem zainteresowany
i ucieszony tym osiggnieciem naukowym i technicznym cztowieka. Ale jako profesor
teologii i ksiadz, a moze chrzescijanin, nie bytem i nie jestem sktonny traktowac¢ go w
kategoriach metafizycznych, nie wiecej niz, na przyktad, dotarcie do bieguna. Inaczej
mowigc, nie jestem wcale pewien, czy napisanie Boskiej komedii, lub muzyki
Mozarta, nie ubogacito duchowego zycia ludzkosci wiecej w tym, co jest na prawde



zasadnicze.

Mississauga - Houston, sierpien 2012

Jesienne popoludnie
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Wilek Markiewicz, Autumn, olej, pastel

Wilek Markiewicz

Pieknego jesiennego popotudnia szedlem alejg, w ktorej diugie cienie tworzyty
kompozycje ze ztotawym przyprészonym swiattem. Poczucie ciszy byto zawieszone w
powietrzu; dziwne, nierealne piekno jesieni, tak rézne od tego, co wiosna czy zima
przynosza. Piekno zimy wyraza bardziej piekno martwej natury nizli krajobrazu,
poniewaz nie ma w zimie impulsu zycia, tylko opér stawiany Smierci.

Debussy w ,Popotudniu Fauna” idealnie wyrazil piekno jesieni. Dla mtodosci Smier¢
nie istnieje. W ,Popotudniu Fauna” Debussy inicjuje dialog miedzy zyciem a
Smiercig, ukojeniem a trwoga, jak w pieknym, jesiennym popotudniu. ,Popotudnie”
Debussy’ego jest antropomorficzne i uniwersalne; w mtodosci jestes monolitem, za$
,po potudniu” stajesz sie rownaniem miedzy zmrokiem i tym co jeszcze pozostato ze
Swiatta. To jest ,tabedzi spiew,” piekny dla stuchacza, lecz dreczacy z punktu
widzenia tabedzia, gdyz oznaczajacy bliski kres.

Gdy jestes mtody i peten wiosny, odbierasz i podziwiasz dramat jesieni i zimy. Lecz
gdy jesien-zima penetruje w ciebie, odbierasz nie piekno lecz smutek, ktéry,
talentem jak u Debussy’ego, mozesz przetworzy¢ w oredzie piekna, dzieki energii
zycia-swiatla, jeszcze pozostatej w tobie.



whilak
Wilek Mark1ew1cz, ,,Spark from Madrid”, olej, ptétno. Obraz zostat wyrdzniony na
miedzynarodowej wystawie malarskiej w Vareze (péin. Wiochy).

Migawka z Madrytu

Pewnego dnia statem przy sztaludze na Plaza de Oriente, tuz obok patacu
krélewskiego, pochtoniety pejzazem. W pewnej chwili natarczywy szturchaniec
zmusit mnie do odwrdcenia gtowy. Ujrzatem przed soba starszg, zaniedbana kobiete,
brzydka, o okragtej twarzy i spojrzeniu bez wyrazu. Przeprosita mnie za nie chcace
potracenie. Chciatem malowac dalej, lecz ona, uwazajac wida¢ znajomos¢ za
zawarta, zaczeta pogawedke.

Po wymianie kilku zdawkowych zdan o obrazie, zaczeta opowiadaé o sobie. Nie
stuchatem zbytnio, czekajac az sie znudzi i odejdzie. Byla mowa, ze ma jakies ktopoty



z dokumentami, ktorych gmina rodzinnej wioski nie chce jej wyda¢ mowiac, ze
papiery ,gdzies pofrunely”. - Ludzie sie ze mnie Smieja, uwazaja mnie za gtupia, za
wariatke - zalila sie przede mna. - Lecz nie wiedzg, ze ja mysle o rzeczach wielkich i
pieknych. O rzeczach wielkich i pieknych - powtorzyta. - Tak jak moj ojciec.

Na poczatku poczutem, jakby zagadata jakim$ obcym niezrozumiatym jezykiem. Gdy
wreszcie do mnie dotarto, co powiedziata, pierwszym moim odruchem byto spojrzec
wokot siebie. Nic sie nie zmienito - samochody, piesi, ruch wielkomiejski szedt swoim
normalnym torem, lecz jakis wewnetrzny zmyst sprawiedliwosci zostat wstrzasniety
we mnie ta dysharmonia pomiedzy panujacym banatem a ta odrzucona przez
spoteczenstwo nedzarka, ktérej wypowiedz spadta na mnie jak grom z jasnego nieba.

Myslatem o poktosiu inteligencji, wrazliwosci, poezji, nieoczekiwanym i nikogo nie

interesujacym, gubigcym sie bez sladu na nieuzytkowej glebie. Myslatem o dwdch
pokoleniach ludzi - jej ojciec i ona - ktore niczego soba nie przedstawialy précz
cierpien i zmarnowanych mozliwosci.

Jak to zrozumieé, a przede wszystkim, jak to przyjac?

Zaprosita mnie na piwo, zapewne za szacunek i wystuchanie. Zrozumiata, ze nie
moge zostawi¢ sztalug na ulicy i nie obrazita sie za odmowe. Nigdy juz jej nie
spotkatem, ale na pewno nigdy jej nie zapomne.
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,Pamiec”. Wspomnienia Kazimierza
Brauna.
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Joanna Sokotowska-Gwizdka

»W kraju wielokrotnie myslatem o sobie, Ze jestem na emigracji wewnetrznej.
Chociaz dtugo tego tak nie nazywatem. Ale tak byto w ciggu mojego swiadomego
zycia, juz od czasow szkolnych, poprzez studia, a tym dramatyczniej, gdy zaczqtem
pracowac w teatrze. To trudne do dZwigania roztamanie: Zycie swoje, Zycie z
najblizszymi, Zycie w wgskich srodowiskach, Zycie duchowe, prawda tego Zycia i
wartosci tego zZycia - skonfrontowane z ktamstwem Zycia oficjalnego, urzedowego,
fasadowego, na wynos, w ktorym bytem zanurzony na co dzien”. (s. 474)

Ksigzka Kazimierza Brauna ,Pamieé¢. Wspomnienia” to piekna i emocjonalna podroz
przez zycie. Czytelnik nie tylko poznaje zawiktane losy rodziny Braundw i
spokrewnionych rodzin Szymanowskich, Zulinskich, Tymienieckich, Elsneréw....., ale
doswiadcza tez trudnej historii Polski podczas wojny i po wojnie. Trudnej szczegolnie
dla ludzi pochodzacych z ziemianskich domow, patriotycznie wychowanych, na
ktorych cigzyta odpowiedzialno$¢ za losy ojczyzny. To w polskich dworach i w
polskim kosciele przez lata zaborow przechowywane byty narodowe tradycje i tam
rodzity sie idee walki o niepodlegtos¢. Gdy otrzymato sie takie wychowanie,
oczywista byta wiernos¢ wartosciom, lojalnos¢ wobec siebie i bliskich.

Opowies¢ prowadzona jest chronologicznie, od urodzenia Kazimierza Brauna w 1936
roku w majatku dziadka Michata Szymanowskiego w Mokrsku Dolnym, poprzez dom
dziecinstwa i wspomnien w Milechowach, okres studidw, wieloletnig prace w
teatrach w Polsce, wyktady na uczelni, az po wyjazd do Ameryki i budowanie zycia
od nowa. W toku chronologicznych zdarzen nastepuja zblizenia. Jak kamera w filmie
pokazuje detal, tak pidro autora zatrzymuje sie dtuzej na fragmencie pamieci.

Okres dziecinstwa zostal zatytulowany ,Las”, bo to wtasnie las byl gtéwnym
elementem sSwiata dziecka. Dookota domu byt las, do lasu szto sie na grzyby, las byt
miejscem zabaw dzieciecych, .....w lesie ojciec pochowat partyzanta.

W domu w Milechowach wychowywaly sie nie tylko dzieci Braunow - Tereliza,
Kazimierz, Isia i urodzony po wojnie Julek, ale tez dziewczynki z innych rodzin -
Bozenka, corka siostry ojca - Jadwigi Domanskiej, daleka kuzynka Hania Elsneréwna
i nie spokrewniona Iza.



W pamieci autora pozostaty migawki z dziecinstwa - samochdd przed domem,
wyjazd do Krakowa podczas wojny i spotkanie z Jézefem Mehofferem, Pierwsza
Komunia Swieta, babunia, cierpliwie rozcierajgca przemarzniete stopy dziecka (ile w
tym opisie jest uczué i ciepta) i najsilniejsze przezycie..... powrot ojca z niewoli
niemieckie;j.

Przypomniane sa chwile radosne, jak np. szczesliwe rodzinne Wigilie w
Milechowach, ale i chwile wielkiego strachu. Do domu przyjezdzaja Niemcy. Chca
sprawdzié, czy bylo tu swiniobicie. Zgodnie z przepisami, za nielegalne swiniobicie
grozita Smier¢. Jenak babunia Henryka Braun, méwigca swietnie po niemiecku i to z
wiedenskim akcentem, zachowatla spokoj i opanowata sytuacje.

Kazimierz Braun pisze o dwéch punktach zwrotnych w swoim zyciu, po ktérych juz
nic nie byto takie samo. Pierwszy - to aresztowanie ojca po wojnie, a drugi -
koniecznos$¢ opuszczenia Polski.

W 1948 roku, wtadze komunistyczne aresztowaty ojca Juliusza Brauna, prawnika. Za
dwa lata 14-to letni Kazimierz pojechat z mama i babcia na odczytanie wyroku do
Warszawy. W opisie tym nadal czu¢ emocje, mimo, ze autor pisze wspomnienia po
wielu latach. Odczu¢ tez mozna mito$¢ do rodzicow i site, jaka w tak trudnych
chwilach daje rodzina.

Po szkole im. Henryka Sienkiewicza w Czestochowie Kazimierz Braun prébuje dostac
sie na studia w Poznaniu. Niestety wladze uczelni traktuja go jako syna wroga ludu i
nie pozwalaja zdoby¢ indeksu. Dopiero, gdy podejmuje prace robotnika na budowie,
jako klasa robotnicza dostaje skierowanie na studia i zostaje przyjety na polonistyke
na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu.

Po pierwszych studiach sa studia rezyserskie w PWST w Warszawie. Ten okres jest
niezwykle ciekawy dla kazdego, kto interesuje sie teatrem. Z wielka swada opisane
sg zajecia z wybitnymi rezyserami, m.in. Bohdanem Korzeniewskim, Erwinem
Axerem, ktérego Kazimierz Braun zostal asystentem, czy uczacym scenografii
Andrzejem Pronaszka.

Wielka radoscia byto otrzymanie od dziekana Bohdana Korzeniewskiego nagrody -
stypendium Miedzynarodowego Instytutu Teatralnego. Dzieki niemu pdzniejszy



rezyser mogt zetknac sie z najwiekszymi scenami Europy.

Po okresie zdobywania doswiadczenia teatralnego w Polsce i za granica, otworzyty
sie dwa rozdziaty w zyciu Kazimierza Brauna, obydwa bardzo wazne - rodzina i
praca zawodowa. Zofia Reklewska tez pochodzita z rodziny ziemianskiej i podobne
byly jej losy. W jednej z migawek, dotyczacych poznania ,Zosi”, Kazimierz Braun
pisze o szpilkach z Paryza, ktére przykuly jego uwage. Potem odkryt piekna
wlascicielke niespotykanych w Polsce butéw. Od tej chwili spedzali ze soba duzo
czasu. I tak zostato. Zona jest najwiekszym przyjacielem autora, wielka podpora,
stuzy rada w kazdej sprawie. Wspaniala organizatorka zycia zaréwno w skromnych
blokowych warunkach, jak i we wlasnym domu za Oceanem. Prawdziwa zona na
dobre i zte. Skarbem sa tez dzieci, Monika, Grzegorz i Justyna. Kazimierz Braun jest
z nich dumny. Podczas pisania w 2014 roku pojawiaja sie przebtyski pamieci. Grzes
zakrywajacy oczy prowadzacej samochod mamie, wycieczka w géry z Monika.
Rodzina byta sita napedowa. To dla niej po utracie pracy w Polsce rezyser podjat
jedna z wazniejszych decyzji w swoim zyciu - decyzje o emigracji.

Autor duzo czasu poswieca pracy zawodowej. Z ciekawoscia mozna zagtebic¢ sie w
dziesiatki realizacji teatralnych i poznawac¢ dzieje powojennego teatru polskiego.
Mozna przejs¢ przez sceny teatrow w Gdansku, Toruniu, Lublinie, Wroctawiu. Czysto
teatralne i rezyserskie wspomnienia natozone sa na sie¢ uktadéw ludzkich,
zdeterminowanych przez ustrdj i stosunek komunistycznych wtadz do roli, jaka peini
teatr. Punktem zwrotnym, ktéry zmienit dalsze zycie rodziny Braunéw, byt spektakl
wystawiony przez Kazimierza Brauna w Teatrze Wspdtczesnym we Wroctawiu.
,Dzuma” Alberta Camusa byta aluzja do stanu wojennego w Polsce.

Kazimierz Braun opisuje koncepcje spektaklu:

».Jak rozszerza sie zaraza? Poprzez jedzenie. Kto podaje ludziom jedzenie?
Kelnerzy. Gdzie podajq kelnerzy zatrute jedzenie? A, w jakiejs obskurnej, brudnej
knajpie. (...) Wiec cztery szczury to sq czterej kelnerzy, sq wtadzq w tej knajpie,
podajq jedzenie, ale takie, jakie sami zechcq, wskazujg-nakazujq, gdzie kto ma
usigsc¢, sami posilajq sie, zabierajqc jedzenie gosciom. Narzucajqg swojq wole,
wydajq zarzqdzenia. Wszyscy inni muszq im byc¢ postuszni. Tak. (...) Taka jak
szczury jest tez wtadza w komunistycznej, wojennej Polsce: ta wtadza jest



zapyziata, bezczelna, zainteresowana tylko w obronie swoich interesow, w
napasieniu siebie, a nie w stuzeniu narodowi. Wiec szczury - wtadza w knajpie, to
metafora wtadzy w kraju. (s. 368).

Autor pisze dalej:

L,Zaczelismy. Przedstawienie potoczyto sie gtadko. A po zakonczeniu nikt nie
klaskat. Ludzie podniesli sie z krzeset i stali w ciszy. Tak! Byto to absolutnie
niecodzienne. Cisza. Ludzie zrozumieli, jaka jest sytuacja, wiec jak mogli, chronili
spektakl”. (s. 370).

Kazimierz Braun przestat by¢ dyrektorem Teatru Wspétczesnego. Nie przedtuzono
tez z nim kontraktu na Uniwersytecie. Nie otrzymat profesury. Zostat w punkcie bez
wyjscia. Ale miat przeciez piecioosobowa rodzine na utrzymaniu. Stad niezwykle
trudna decyzja o wyjezdzie z kraju, z kraju o ktéry walczyli jego przodkowie, kraju,
ktorego kultura i tradycja byla przez cate zycie obecna w pracy teatralne;j.

,Po co wyjechatem do Ameryki? Aby pracowac i mowic¢ petnym gtosem, a takze,
aby uwolnic sie od statej, nieznosnej presji i kontroli ze strony komunistycznych
wtadz. Cos takiego byto we mnie, sprzeciw, bunt, che¢ odegrania sie. Nie
pozwalacie mi tu pracowac, to ja wam pokaze, ze bede nadal pracowat, jednak
gdzie indziej”. (s. 411).

Ameryka przyniosta duzo nowych projektéw, wspaniatych realizacji, takze polskich
sztuk (Rozewicz, Witkacy), stata prace na Uniwersytecie w Buffalo, pierwszy wtasny,
zbudowany od poczatku dom. Wszystko zdobyte samemu. Sukces zostat zauwazony
przez srodowiska teatralne i akademickie. Jednak amerykanska publiczno$¢ znacznie
réozni sie od publicznosci europejskiej. O réznicach w kulturze teatralnej obu
kontynentéw Kazimierz Braun pisze w monodramie ,Helena. Rzecz o
Modrzejewskiej”. Henryk Sienkiewicz mowi do Heleny Modrzejewskiej:

»Dla kogo tu bedziesz grac? Tu nie ma publicznosci. Ani krytyki. Tu nie ma teatru
w europejskim pojeciu. Teatr w Europie nalezy do kultury miejskiej. A tu nie ma
miast. Sq tylko rozrzucone osady. Bez tradycji. Bez korzeni. Ludziska zjadq sie



konno i bryczkami na twoj wystep jak na rodeo. Po spektaklu popijqg w barach przy
teatrze i rozjadq sie. Krytycy potraktujq cie jak zapasnika, jak potykacza ognia, jak
szansonistke z podkasanej rewii. Napiszq, ze bytas swietna. A najchetniej zajrzq ci
do garnka, pod kotdre i pod spddnice. To ich naprawde ciekawi. No i twoje konto,
ile bierzesz za wystep. Ile dolarow jestes warta na rynku, jak kon. Jak akcja
kopalni ztota. Opiszq szczegotowo, jak mowisz, jak stgpasz. Jakie masz peciny. I co
z tego. Ty nalezysz do starej europejskiej tradycji. Ty masz rase. Amerykanie to
barbarzyncy”. (s. 448)

Wspomnienia Kazimierza Brauna pisane sg, jak na naukowca przystato, z duza
dbatoscia o fakty, o dokladno$¢ w opisie poszczegolnych cztonkéw rodziny,
przyjaciot, ludzi ktérzy odegrali wazna role w zyciu, o poszczegdlne wydarzenia.
Jednoczesnie jest to niezwykle szczera i pelna emocji opowies¢ o zyciu. Pisanie z
perspektywy czasu, kiedy zna sie juz odpowiedzi na pytania, pojawiajace sie przy
podejmowaniu zyciowych decyzji, jest nasycone refleksjami.

Wspomnienia te moga by¢ szkota zycia dla kazdego. Ksigzka jest pelna
uniwersalnych przestan. Widzimy jak bardzo wazne w zyciu cztowieka sa wartosci,
kultura, tradycja, religia. Warto o nie walczy¢, nawet gdy trzeba za to zaptacic
wysoka cene.

~Pozostatem na emigracji. Jestem okreslany jako emigrant. W sercu nigdy
emigrantem nie zostatem....”. (s. 475).

Kazimierz Braun, Pamiec¢. Wspomnienia, Wydawnictwo Adam Marszatek, Torun
2015, s.499.




Jowialny Rozewicz

Tadeusz Rozewicz, fot. Agencja Gazeta.
Florian Smieja

Kontakt z Tadeuszem Rézewiczem nawiazalem jeszcze w latach szescdziesiatych w
Londynie, kiedy redagowatem miesiecznik “Kontynenty”. W owym czasie mieszkat on
w Gliwicach, wiec jak tylko pojechatem do Polski, to z rodzinnego Zabrza wybratem
sie tramwajem do osamotnionego poety, nietego sie czujacego w mato dla niego
atrakcyjnym miescie.

Pamietam, ze mieszkal niedaleko petli tramwajowej, ze przyniostem mu kilka
owocOw cytrusowych, o ktére w Polsce w latach szesc¢dziesiatych byto trudno, a
ktéore w okamgnieniu wyladowaly na pospiesznie upieczonym ciescie, ktére zona
wniosta wraz z herbata do salonu.

Wrdcitem do domu z tomem jego”Poezji zebranych” i podpisem datowanym Gliwice
28.VIII.1962 r. Pdzniejsza o rok date nosi kolejny dar Rozewicza, “Nic w plaszczu
Prospera”. Potem przestatem redagowac pismo, wyjechatem z Anglii. WymieniliSmy
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kilka listow.

W jednym z nich poeta skarzyt sie na modny nagle w Polsce styl barokowy (list z
1965 roku). Filozoficznie dodaje:

,Bede sie z zaciekawieniem przyglgdat ¢wiczeniom barokowym moich mtodszych
‘kolegow po piorze’”.

Zachwycil sie tez opisem mojego éwczesnego domu i poczul che¢ podrézowania.

“Moze rzeczywiscie (kiedys) skorzystam z zaproszenia i przyjade z Zong, albo ze
starszym synem, albo sam... miatem nawet przed dwoma laty zaproszenie do
Anglii na dtuzszy pobyt, ale... mi sie nie chciato. Nie znam jezyka, wiec i kraj nie
wydat mi sie ciekawy. Zrezygnowatem zresztq tez z zaproszenia (stypendium) do
Ameryki i jeszcze gdzies. Zeby cos w naszym Swiecie napisac (“stworzy¢”) trzeba
olbrzymiego skupienia - podroze temu nie sprzyjajq... a ja nie jestem ani
Fiedlerem, ani Lepeckim, ani innym znakomitym podroznikiem-pisarzem - chocby
takim jak Jan Jozef Szczeparnski. A przy tym jesli sie juz gdzies wybiore to
potrzebuje czuc¢ zyczliwosc i ciepto - tzn. to mi jest potrzebne w obcowaniu z
ludzmi”.

Z czasem jednak zmienit zdanie i zaczat podrozowac

Osiedlitem sie w Kanadzie. Podczas jednej z wizyt w Anglii znalaztem sie u Jozefa
Bujnowskiego, kiedy zjawil sie przebywajacy akurat w Londynie Rézewicz.
Gospodarz w mig postawit na stole litr wdédki. A byto nas do poczestunku trzech.

Bujnowski znat R6zewicza od czasow, kiedy wykladat polonistyke w Amsterdamie.
Heide, druga zona Bujnowskiego, opowiadata mi jak to obu wiozta samochodem
przez najpiekniejsze okolice Holandii. Panowie siedzieli =z tylu i zawziecie
dyskutowali o materialnej i duchowej sytuacji polskiego robotnika. W koficu sie
zdenerwowata i kazata poetom wyglada¢ przez okno i podziwiaé krajobraz.
Zapamietata tez, ze wtedy zatrzymali sie przy restauracji i poprosili o grochowke.
Nie byto. Obstalowali wiec zupe jarzynowa. W swojej zupie Heide znalazta robaka.
Dyskretnie odniosta swdj talerz, ale chociaz mezczyZni zajadle dyskutowali, Rozewicz



zauwazyt i tak dlugo dociekat, az wydobyt z niej, ze znalazta robaka. Bardzo go to
ubawito, $miat sie i przypominat. Odniosta wrazenie, ze wtedy Rézewicz podziwiat
swojego zagranicznego rozméwce i troche mu zazdroscit.

Tym razem wodka byta bez zarzutu, czysta. Ja wychylitem pare kieliszkow,
gospodarz nieco wiecej, gos¢ zas raczyl sie liberalnie i wnet oprézniliSmy catg
butelke. Twarz Rozewicza jasniata, nie schodzit z niej szeroki usmiech. Takiego
Rozewicza rzadko kto, mysle, ogladal, a moze nawet nie posadzat o podobna
jowialnosc.

We Wroctawiu uczestniczytem w uroczystosci nadania poecie doktoratu honoris
causa. Wystuchatem laudacji w przepieknej sali Leopoldina, a potem oracji
Rézewicza o swoim poetyckim terminowaniu. Zaczat od pamietnego zdania:

“Zasngtem jako mtody cztowiek. W nocy padat snieg. Zbudzitem sie starym poetq.
Miedzy nami lezata zielona tgka, pokryta popiolem. Snito mi sie, ze pisatem
wiersze”.

Nastepnie wraz ze znajoma ustawitem sie w dtugiej kolejce, by dosta¢ podpis
autora.

Tak sie szczesliwie ztozyto, ze bylem réwniez obecny w Opolu, kiedy Rézewicz
odbierat kolejny doktorat. Przyjechat wtedy do miasta na kilka dni i kiedy drugiego
dnia wieczorem na spotkaniu w audytorium Muzeum Diecezjalnego miatem go
publicznie przywita¢ jako dawny znajomy, ubiegta mnie niespodziewanie ascetyczna
postac ks. arcybiskupa (wtedy jeszcze biskupa) Alfonsa Nossola. Podnidstszy sie
pierwszy z krzesta przemowit z wlasciwa sobie elokwencja tak serdecznie i pieknie,
ze nie sposob byto zatowac, ze mi odebratl gtos. Kiedy skonczyt, nawigzujac do jego
peanu, przepraszalem za nieSmiatos¢, skoro podejmowatem lutnie po Bekwarku i
rozbawitem audytorium opowiadajac anegdoty i przypominajac nasze wczesniejsze
spotkania.

W Toronto do spotkania nie doszto. Rozewicz bawit w Kanadzie z okazji wystawiania
tam po angielsku jego sztuki “Biate matzenstwo”. Zatrzymat sie u znajomej i miatem
ochote pdjs¢ i najs¢ go niespodziewanie. Dowiedzialem sie jednak wczesniej, ze nie



zyczyl sobie wizyt, no, ewentualnie 3-4 osoby mdgiby przyjac¢. Nie prébowatem
nawet.

Znany szeroko w swiecie, a szczegdlnie wsrod Anglosasow, Rézewicz doczekat sie
ostatnio przektadow na jezyk hiszpanski. Takze moje przektady szeregu jego wierszy
powedrowaty do Madrytu, gdzie obchodzono dni polskiej kultury. Pamietam, ze
przed laty namawiano mnie do przektadania Rézewicza. Teraz juz jest na to za
pdzno, ale pewien jestem, ze inni, mtodsi, o nim nie zapomna.

Nastepnie wraz ze znajoma ustawitem sie w ditugiej kolejce, by dosta¢ podpis autora.
Florian Smieja (z lewej), fot. arch. F. Smieja
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Na portecie Alexina Louie - kompozytorka muzyki klasycznej, nagrodzona Orderem
Kanady i autorka - Ilona Biernot.

Ilona Biernot jest absolwentka Katowickiego Wydziatu Grafiki Akademii Sztuk
Pieknych w Krakowie. W 1982 roku uzyskata dyplom z projektowania ksigzki w
katedrze doc. Stanistawa Kluski. Byto to opracowanie graficzne wierszy Czestawa
Mitosza. Dodatkowy dyplom z grafiki warsztatowej otrzymata w katedrze prof.
Andrzeja Pitcha.

Znaczny wplyw na llone Biernot miato malarstwo wioskie. Zafascynowaly ja techniki
starych mistrzow. Ilona czesto jezdzi do Wloch, aby obcowac ze sztuka i dogiebnie ja
studiowac¢. We Wtoszech zaczela sie interesowaé malarstwem portretowym, a potem
rozwijala swe umiejetnosci, aby jej portrety mogly sta¢ sie studium charakteru.
Malarka stara sie dociec do gtebi cztowieka i skrywanych przez niego tajemnic, a
takze zaciera¢ granice pomiedzy terazniejszoscia a przesztoscia. Wykorzystuje
elementy czerpane zaréwno z zycia, jak i pamieci osoby portretowanej, a takze
symboliki obszaru kulturowego, z ktéorego pochodzi model. Malarka stawia pytania,
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na ktore kazda portretowana osoba ma osobista odpowiedz. Ilona Biernot tchnie
zycie w dwuwymiarowa przestrzen portretu, wydobywa z postaci ulotny przebtysk
emanujacy z jej wnetrza i zaprasza do wejscia w jej sSwiat.

Malarka od wielu lat mieszka i pracuje w Toronto. Jej prace znajduja sie w
kolekcjach prywatnych w Europie i Ameryce Pdinocne;j.

www.ilonabiernot.com

Wystawy:

1976-1982 studia w Katowickim Wydziale Grafiki ASP w Krakowie.

1982- dyplom z projektowania ksigzki w katedrze doc. Stanistawa Kluski
Opracowanie graficzne wierszy Czestawa Mitosza

Dyplom dodatkowy z grafiki warsztatowej w katedrze prof. Andrzeja Pitcha.
Technika graficzna: mezzotinta.

1982 Wystawa zbiorowa malarstwa studentéw ASP, BWA Katowice.
Dyplom 82, Ogdlnopolska wystawa najlepszych dyplomow ASP, Zacheta, Warszawa
1983 Zbiorowa wystawa grafiki, Gliwice.

Wystawa zbioréw grafiki w Muzeum Gornoslaskim w Bytomiu.

1989 Wystawa indywidualna malarstwa, Palazzo Frontini, Ancona, Wiochy.
1991 Wystawa indywidualna - Portrety, Galeria PKO, Toronto.

1992 Polscy artysci w sztuce kanadyjskiej, City Hall, Toronto.

1993 Wystawa indywidualna malarstwa, Galeria 306, Toronto.

1994 Wystawa indywidualna ,Poezja na ptotnie”, Galeria Bistro 990, Toronto.



1995 Wystawa indywidualna portretdw, Galeria 7, Toronto.

1996 Wystawa zbiorowa - 13 doroczna wystawa portretéw, Galeria F. Anderson,
Boston.

1998 Wystawa indywidualna portretéw galeria Galileo, Toronto, ON.

2003 Wystawa indywidualna malarstwa, Galeria Brush, Toronto, ON.

2004-14 Doroczna zbiorowa wystawa malarstwa, Galeria McMichael, Kleinburg, ON.
2008 Wystawa indywidualna malarstwa, Town Square Gallery Oakville ON.

2009 Wystawa grupowa, Conservatory of Art, Hamilton.

2009 Wystawa grupowa, Galeria Hittite, Toronto.

2011 Doroczna wystawa Kanadyjskiego Towarzystwa Portretowego - John B. Aird
Gallery Toronto.

2012 Doroczna wystawa Kanadyjskiego Towarzystwa Portretowego - John B. Aird
Gallery Toronto.

2013 Doroczna wystawa Kanadyjskiego Towarzystwa Portretowego - Arta Gallery
Toronto.

2014 Wystawa grupowa “From her point of view” Galeria Articsok, Toronto.

E: ilona@ilonabiernot.com

T: 647 323 1945

Galeria
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