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Zamek Potockich w Lancucie.

Teresa Fabijanska-Zurawska

Dnia 23 lipca 1944 roku opuszczat swa ukochana rezydencje IV ordynat na f.ancucie
Alfred hr Potocki udajac sie via Krakow do Wiednia. Nie myslat wtedy o rychtym
powrocie do rodzinnego gniazda, ale byt peten ufnosci, ze Zamek i tym razem
ostatnie sie zawierusze wojennej, bedac jak zawsze pod opieka ,dobrego Aniota
Stré6za”, jak sam okreslit. Wszak wraz z matka swa Elzbieta z Radziwiltéw, jezdzit do
Lezajska, by przed cudownym obrazem jasniejacej Matki NajsSwietszej powierzy¢
Zamek i siebie Jej opiece. Czy wierzyli na prawde w te site nadprzyrodzona? Faktem
jest, ze Zamek ocalal, a wtasciciele dozyli swoich dni.

Ostatnie miesigce Lancuckiej egzystencji wypetnione byty praca przy pakowaniu i
wysytaniu rzeczy do Wiednia. W swoim pamietniku Alfred hr Potocki opisuje niemal
dzien po dniu przygotowania, jakich dokonywano w Zamku do konca marca 1944
roku. Nalezy wspomniec¢, ze w czasie okupacji sztab wojska niemieckiego zajat czes¢
Zamku pozostawiajac ograniczona swobode gospodarzom.
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Pakowanie stato sie faktem. Uprzqtalismy komnate jedng po drugiej z obrazow,
mebli, porcelany, krysztatow i calej reszty. Niektore z nich moi stuzqcy optakiwali
tzami, niezdolni do powstrzymywania emocji. To wyglgdato jak koniec swiata (...)
Pamietam jak stangtem w pustym pokoju patrzqc jak pada sSnieg, a oficerowie
niemieccy wchodzili i wychodzili z Zamku (...) To juZ nie byto moje ognisko.
Przychodzili poinformowac¢ mnie, zZe caty zamek bedzie zajety.

Pracowalismy w nocy wsrod pomrukéw bombowcdéw latajgcych tam i z powrotem
nad Zamkiem. Niejednokrotnie bytem na nogach az do switu doglgdajqgc
pakowania porcelany i krysztatéw.

Nasze zasoby wyczerpywaty sie. Kazdego dnia wydawalismy 400 positkow bez
liczenia tych, dostarczanych do okoto 200 uciekinierow i dla naszych biednych na
miejscu. Na poczqtku maja200 uciekinieréw dodatkowo przybyto ze Lwowa.
Wydatem rozporzgdzenie by ich karmili az do momentu, gdy nie zostanie ani jedna
kromka chleba.

Zdecydowatem sie wysta¢ do Wiednia zapakowane skrzynie i 10 maja zatadowano
75 na dworcu w Larcucie. Dwa dni pdzniej postano 174 dodatkowo. Widziatem jak
odjezdzaty i pytatem siebie czy je jeszcze zobacze.

W potowie lipca Elzbieta Potocka wyjechata do Bad-Gastein, a nastepnie do Wiednia.
Syn dotaczyt do niej 1 sierpnia. Zamieszkali w hotelu ,Bristol”, gdzie nie byli
jedynymi uciekinierami z Polski. Rzeczy tancuckie, w sumie okoto 640 skrzyn
dojechaly do Wiednia i zostaly w patacu Lichtensteinow. W czasie bombardowan
niektére ulegly zniszczeniu. PéZniej podzielono je na dwie czesci. Jedna pojechata do
Waduz, druga do Feldkirch w Austrii przy granicy z Lichtensteinem na odptatne
przechowanie w firmie Gebruder Weiss. Naloty zmusity Potockich do wyjazdu 15
marca 1945 do ksiestwa Lichtenstein, pdzniej do Lozanny w Szwajcarii.

Dzis w Lancucie wielu ludzi wspomina hrabiego Alfreda z najwyzszym szacunkiem,
szczegolnie gdy w latach okupacji zatrudniat ich w Zamku czy w ogrodach dajac
moznos¢ tym samym przezycia calym rodzinom i uratowania ich od wywdzki na
przymusowe roboty do Niemiec. Kobiety znajdowaty zatrudnienie w szkole
hafciarstwa zatozonej przez hrabine Romanowa lub przygotowaniu obiadow dla



uciekinieréw i biednych. Zamek zawsze opiekowat sie nimi i czynita to osobiscie
kazdorazowo ordynatowa. Tak byto i w ten czas niewoli.

Oczywiscie wspominaja i dobre czasy: polowania, przyjmowanie dostojnych gosci,
piekne powozy i widowiskowe zaprzegi. Lancut byt salonem Rzeczpospolitej dla
oficjalnych gosci rzadowych i salonem Europy dla gosci Potockich.

Elzbieta Maria Matylda
z Radziwittéw Potocka,
urodzona w Berlinie,
cérka Antoniego Kks.
Radziwitta i Marii de
Castellane, zona
Romana hr Potockiego,
matka Alfreda i
Jerzego.

Elzbieta Maria Matylda urodzona w Berlinie, corka Antoniego ks. Radziwitta i Marii
de Castellane, zona Romana hr Potockiego, matka Alfreda i Jerzego. W rodzinie
nazywana byta Betka, a przez stuzbe Excellencja. Jej to wlasciwie Zamek zawdziecza
dzisiejszy wyglad, modernizacje (stynne tazienki, elektrycznos¢, system ogrzewania
etc.), zalozenie obecnych ogrodéw w obrebie fortyfikacji i trzydziestohektarowego
parku poza fosa. Takze wzniesienie nowych, monumentalnych budynkow stajni i
powozowni. Wraz z mezem swym, poslubionym w Berlinie w 1885 roku z



nadzwyczajna wytrwatoscia i Swiadomym programem pracowata nad wspaniatoscia
Lancuta nie niszczac tego, co dawne, piekne, historyczne. Szczegdlnie zachowujac
wnetrza-komnaty zamkowe ksieznej Marszatkowej Izabeli Lubomirskiej stynacej z
umitowania sztuk pieknych, dobrego smaku i zatrudniania najlepszych artystéw
epoki.

O swoich pierwszych wrazeniach i przebudowie catego zamku pisze Elzbieta hr
Potocka we ,Wspomnieniach”, ktére zachowaly sie w rekopisie w bibliotece
muzealnej. Sq pisane barwnie, a przy tym z doktadnosciga dokumentu czasu.
Swiadcza o jej zywo$ci umystu, wyobrazni i poczuciu humoru. Pokazujg tez ogrom
pracy wiozonej przed z gora stu laty, widocznej dzisiaj.

Wszystko to, by Lancut blyszczat i promieniowat swa kultura w nastepnych, nieraz
bardzo trudnych ekonomicznie i politycznie latach. Mozna powiedzie¢, ze zawsze
uczyt i radowat, inspirowat i zachwycat.

Pierwsze lata matzenstwa Elzbieta hr Potocka spedzita z mezem w Wiedniu, gdzie
zastynela nie tyle uroda co urokiem, elegancja, pieknem toalet i ekwipazy. Pdzniej,
po Smierci tescia w 1889 roku, gdy zostata ordynatowa, czuta sie i byta z gora pét
wieku pania na Lancucie.

W ostatnich latach zycia dane jej byto dzieli¢ wraz z synem los emigrantéw. Zmarta
w sedziwym wieku 89 lat dnia 13 maja 1950 roku w Lozannie i tam zostata
pochowana na pieknym cmentarzu patrzacym na jezioro Leman (Genewskie).




Alfred Antoni hr
Potocki, IV ordynat na
Lancucie.

Jej starszy syn, Alfred Antoni ur. 14 czerwca 1886 roku w Lancucie, zostat po Smierci
ojca w 1915 roku czwartym ordynatem tancuckim. Byt dziedzicznym cztonkiem Izby
Panéw i prezesem krakowskiej ,Resursy”. W ostatnich latach zycia zostat kawalerem
Krzyza Maltanskiego.

Mtodszy syn Elzbiety - Jerzy Jézef urodzony w Wiedniu 21 stycznia 1889 roku
otrzymat dobra pomorzanskie potozone na wschod od Lwowa. Malowniczy
renesansowy zamek w Pomorzanach posiadal niegdys czworoboczny dziedziniec z
kruzgankami, po ktérym zostaly dwa okazate skrzydta z naroznymi wiezami i oficyna
z pézniejszych czaséw. Jeszcze dzisiaj podziwia¢ mozna szlachetne propozycje i detal
architektoniczny wysokiej klasy. Do Pomorza wiedzie przepiekna, szeroka droga
przez Ztoczow. Wielowiekowy, historyczny zamek byt niszczony najpierw najazdami
Tataréw, p6zniej innymi wojnami, ale zostal pieknie odrestaurowany na poczatku lat
trzydziestych przez Jerzego hr Potockiego i jego zone Susane Iturregui y Orbegoso,
ktdra, jak tradycyjnie kazda z pan Potockich, inicjatywa i finansami wsparta do
nietatwe i kosztowne przedsiewziecie. Ta para urodziwych ludzi slub zawarta w
Paryzu w obecnosci obu matek - wdéw, dnia 28 czerwca 1930 roku i na pierwsze
lata osiedlili sie we Francji nie zapominajac o swym tak bardzo wloskim zamku w
Pomorzanach. Zauroczona jego wspaniata architektura i historia nowa pani domu,
szykowna i mita, gospodarna, dobra i zapobiegliwa, wzorowo zajmowata sie
wszystkim. Wtadajac jezykiem polskim, ktérego nauczyta sie chetnie, miata dobre
kontakty z miejscowa ludnoscia, wsrod ktorej prowadzita dziatalnos¢ charytatywna.

Urodzita sie w Limie 8 pazdziernika 1898 roku. Ojcem jej byt Juan Manuel Iturregui,
matka Susana Obergoso de Iturregui.

Rodzina Iturregui (Yturregui) przybyta z Hiszpanii do Peru w koncu XVIII w.
Najbardziej znanym w historii byt Juan Manuel Yturregui - dziadek Susany, wielki
przyjaciel San Martina, z ktérym wywalczyli razem niepodlegtos¢ Peru, w potowie
XVIII w. Luis Jose Orbegoso - pradziadek Susany po kadzieli - byl marszatkiem i
prezydentem Peru.



Jerzy hr Potocki jako mtody cztowiek stuzyt w wojsku austriackim, co uwiecznit
pieknym portretem Wojciech Kossak. Za wolnej Polski, w 1919 roku Jerzy stat na
czele polskiej misji wojskowej w Budapeszcie, a w latach 1919-1920 byt adiutantem
Marszatka Jézefa Pilsudskiego, ktorego uwielbial z wzajemnoscia. Nastepnie
wybrany zostat senatorem z okregu tarnopolskiego i te funkcje musiat pozostawié po
nominacji go na ambasadora Polski w Turcji. Jak powszechnie wiadomo, Turcja nie
uznawata rozbioréw Polski i co roku padalo pytanie: ,Gdzie jest posel z
Lechistanu?”. Odpowiedz brzmiata: ,Nie przybyt”. Jerzy hr Potocki w 1933 roku jako
pierwszy po wielu latach mogt ze wzruszeniem wstac i powiedzieé: ,Oto jestem”.

Jerzy Jozef hr Potocki,
mtodszy syn Elzbiety i
Romana Potockich.

Stworzenie nowej placowki dyplomatycznej w Ankarze nie byto tatwe. Remont
zakupionego obiektu byl kosztowny, sfinansowali go matzonkowie Potoccy z
wiasnych funduszy rodzinnych. W 1936 roku Jerzy zostal ambasadorem Polski w
Waszyngtonie z réwnoczesng nominacjg na posta przy rzadzie Republiki Kubanskiej,
co trwato do 14 grudnia. Oboje Susana i Jerzy duzo podrézowali zabierajac ze soba
urodzonego w 1932 roku syna Stanistawa. Lancut, Pomorzany, Paryz, Ankara,
Waszyngton, Lima. Okoto 1939 roku Pomorzany wynajat od Potockich ambasador
USA w Polsce Anthony Biddl. Sowieci wkraczajacy do Polski 17 wrzesnia 1939
otrzymali rozkaz ominiecia i uszanowania tej prywatnej rezydencji, na ktorej wisiata
flaga amerykanska. Status nietykalnosci zachowaly Pomorzany takze w 1941 roku



gdy Niemcy uderzyty na Rosje. Wowczas jeszcze Stany Zjednoczone nie byly w stanie
wojny z Niemcami. W 1944 roku wraz z ofensywa sowiecka na zachod fala dzikiej
nienawisci i tutaj siegneta. Pomorzany zostaty spladrowane, czego nie udato sie
ukras¢, zniszczono. Alfred hr Potocki zdawatl sobie sprawe jakie zagrozenie
nadchodzi dla Lancuta.

W czasie wojny Susana hr Potocka organizowata pomoc finansowa i zywnosciowa
gtéownie dla jencéw za posrednictwem Polskiego Czerwonego Krzyza. Na ten cel w
miejscowosci Pau we Francji organizowata koncerty charytatywne zapraszajac
takich muzykow jak Radwan, Matcuzynski czy Szering.

Jerzy hr Potocki zaprzyjazniony z prezydentem Roosveltem zaofiarowat mu swoja
pomoc w pertraktacjach ze Stalinem. Doskonata znajomos¢ jezykow, w tym
rosyjskiego, oraz Kreséw i mentalnosci sowieckiej mogty byé niezwykle przydatne.
Niestety zostal zlekcewazony, zrezygnowano z jego propozycji. Byt niewatpliwie
zdolnym dyplomata i gdyby nie wojna, zyciorys bytby jeszcze ciekawszy.

Po wojnie ofiarowato mu obywatelstwo kilka krajow: Stany Zjednoczone, Kuba,
Austria, Peru. Nie zrzekajac sie polskiego, przyjat obywatelstwo maltanskie zostajac
ambasadorem Zakonu Kawaleréw maltanskich w Limie, gdzie wraz z zona i synem
zamieszkali od 1941 roku.

W dziataniach ambasadora Polski wspierat go zawsze brat Alfred chociazby przez
wydawane uroczyste przyjecia w tancuckim zamku i organizowane ciekawe, peine
emocji polowania. Obaj byli przednimi mysliwymi trzech kontynentéw. Dotad
zachowaty sie w Powozowni Zamkowej w Lancucie liczne fotografie ze stynnych
safari fundowanych przez ordynata tancuckiego w 1924 i 1926 roku do Sudanu. Obaj
rowniez uprawiali sporty takie jak gra w polo czy golfa, z czego stynat Lancut.



Susana Iturregui y
Orbegoso, zona Jerzego
hr Potockiego.

Obaj bracia pozostawili swoje wspomnienia. Fragmenty ksigzki Alfreda, cytowane na
poczatku, oddaja atmosfere grozy przed nadchodzacym frontem sowieckim. Jerzy
napisat ksigzke ,Na wojnie i na towach” - wspomnienia z lat wojny 1914-1916 i
kontaktéw z natura podczas licznych polowan. Inne drobne artykuty w ,Lowcy”
zdradzaja cztowieka wrazliwego, mitosnika lasu i catej przyrody, znajacego obyczaje
zwierzat i ptakéw, umiejacego wstuchiwac sie w zycie, rozumiec je i szanowac. Jerzy
hr Potocki byt niewatpliwie postaciag interesujaca, niezwykta, godna biografii. Wielka
szkoda, ze nieznany jest los obecny jego pamietnikéw oraz ich tlumaczenia
dokonanego przez Louise de Villemoran na jezyk francuski.

Na krotko przed smiercia Jerzy hr Potocki napisat list do Wtadystawa Gomuiki z
prosba o zezwolenie mu na przyjazd do Polski, by tu dokona¢ swego zycia. Nie dano
mu mozliwosci nawet krotkiego, ,turystycznego” pobytu. Zmart 20 wrzesnia 1961
roku w Lozannie, a jego starszy brat, ordynat tancucki zmart 30 marca 1958 roku w
La Roche-sur-Foron. Obaj mieli po 72 lata. Pochowani zostali u boku ukochanej
matki. Susana zyta dlugo, zmarta w sedziwym wieku 92 lat 19 lutego 1989 roku w
Lozannie i tam zostata pochowana.
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Po wielu latach wrécili do Lancuta, do naleznego im miejsca - matka z synami i



synowaq. Stato sie to za sprawa syna Jerzego, Stanistawa hr Potockiego i jego zony
Rosy z hr Larco de la Fuente, ktérzy postanowili dopetnic historii i pochowac¢ swoich
bliskich w rodzinnym mauzoleum pod farqa w Lancucie. Powtdérny pogrzeb Potockich
w Lancucie odbyt sie 20 wrzesnia 2001 roku.

Gdzie sie Ganges toczy
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Wanda Dynowska - Sri Umadevi - polska Jogini, ambasadorka
kultury polsko-indyjskie;j.

Ryszard Sawicki

Waskie ulice Starego Konstantynopola 1$nity zmoczone wiosennym deszczem w
Swietle ulicznych latarn. Ich ISnienie przesladowato mnie jeszcze wiele miesiecy
pozniej, kiedy chodzitem po nagrzanych tropikalnym stoncem ulicach Bombaju. W
gorace dni przedmonsunowych miesiecy brakowato mi chtodu wczesnej wiosny,
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ktéra zostawitem daleko nad Bosforem. A brak ten odczuwatem szczegdlnie mocno,
bo musiatem oszczedzaé nie tylko na jedzeniu, ale i na piciu, bytem bowiem
uchodzca w egzotycznym kraju, z ktérego chciatem jecha¢ dalej. Nie wiedzialem
jednak kiedy uda mi sie przekroczy¢ kolejna granice, czy za miesigc czy dopiero za
rok. Takich jak ja uciekinierow nikt nigdy nie przyjmowat z otwartymi rekami.

Uciekinier, uchodzca. Batem sie tych okreslen, unikatem wymawiania ich nawet w
mysli w ojczystym jezyku. W jezyku, ktorego brzmienie wydawaé sie musiato
wszystkim spotykanym przeze mnie codziennie ludziom réwnie dziwne jak mnie
wydawaly sie dziwne stowa wypowiadane w hindi czy marathi. Angielskie stowo
,refugee” wymawiatem z mniejszym lekiem, bo wydawato mi sie neutralne. Brzmiato
bardziej bezpiecznie, juz choc¢by z tego powodu, Ze nie od razu kojarzyto sie z takimi
stowami jak zestaniec, wiezien. W kontaktach z pracownikami banku, do ktérego
zagladatem co kilka dni oczekujac przekazu pewnej ilosci gotéwki postugiwatem sie
angielskim. Tak samo jak w urzedach, gdzie staratem sie dowiedzie¢ o mozliwosci
przedtuzenia pobytu.

Prébowatem sie dostosowaé do otoczenia, lecz nie bylo to wcale tatwe. Zwlaszcza z
powodu braku pieniedzy. Nie myslatem wtedy o mozliwosci zatrudnienia w Indiach.
Odwiedzalem jednak takie miejsca jak port w Bombaju i staralem sie wypytac
marynarzy statkOw rozmaitych bander o to, czy mogtbym pracowac na poktadzie by
pokry¢ koszty podrdzy. Pracownicy the British Bank of the Middle East odpowiadali
mi niezmiennie, ze zadnej przesytki nie otrzymali na moje nazwisko, a ja,
rekonwalescent szpitalny, snutem sie po zattoczonym bruku miejskim niemal mdlejac
w upale. Mogtem tylko zalowa¢, ze nie udaly sie projekty Banku Polskiego z 1829
roku, popierane przez rzad Kroélestwa Polskiego, by otworzy¢ rynek dla polskiego
cynku. Na statku z cynkiem i innymi towarami wyruszyt do Indii urzednik tegoz
banku, Wtadystaw Matachowski, ale jego misja nie powiodta sie z powodu wybuchu
powstania listopadowego. Chodzitem wiec po ulicach Bombaju, nie mogac liczy¢ na
pomoc zadnego zamoznego rodaka az dochodzitem do granic wytrzymatosci i wtedy
kupowatem kolejna butelke wody. Za kazdym razem, gdy podchodzitem do kiosku z
woda przypominatem sobie nieréwny bruk waskich ulic w okolicy Blekitnego
Meczetu w Stambule i chtéd wiosennego deszczu. Jednak nie tylko ten widok stawat
mi przed oczami. Takze i widok pustyni, przez ktore przejechatem w drodze przez
Iran i Afganistan. Przeciatem wtedy, zapewne kilkakrotnie, szlak polskich



uciekinierow z Syberii. Tych, ktorzy z armia polska szli bi¢ sie w ogarnietej druga
wojna Swiatowa Europie i tych, ktérzy nie mieli sit by udac sie gdziekolwiek dalej.
Tych, ktérych tysiace znalazly sie w czasie drugiej wojny sSwiatowej i po jej
zakonczeniu na ziemi indyjskiej. Byto wsrdd nich czworo moich kuzynéw,
syberyjskich dzieci, ktéorym dane byto w Indiach powrdci¢ do zdrowia po wyjsciu z
,nieludzkiej ziemi”. O nich tez pamietalem, podchodzac do kiosku z woda, a takze
przechodzac obok restauracji i tanich baréw, do ktérych jednak nie mogtem wejs¢,
bo, podobnie jak moi krewni w latach czterdziestych, nie miatem kieszeni
wypelnionych rupiami. Indyjskich zebrakow podchodzacych do mnie z prosba o
jedna rupie wprawialem w zdziwienie wyciagajac reke, pdt zartem pét serio proszac
0 pare paisa.

Cho¢ m¢j los byt tylko troche podobny do loséw moich kuzynéw, to jednak trafiatem i
w Indiach na ich $lady, jak i na $lady innych Polakéw, ktorzy byli w Indiach
kilkadziesiat lat przede mna. W Bombaju mieszkalem w instytucie muzycznym
zatozonym przez Slazaka, Geogra Prokscha, ktérego ojciec prawdopodobnie znal
mego pradziadka z lasow trembowelskich. On wyratowat mnie przed utrata zdrowia,
jesli nie takze i zycia, posylajac do szpitala, za ktory zaptacitem tyle ile ptacitoby
miasto za indyjskiego zebraka (szpital nalezat do katolickiego zakonu, podobnie jak
instytut, i byl potozony na terenach podarowanych przez ksiedza Prokscha). Nie znat
on wprawdzie moich kuzynow, ale lasy Trembowli, w ktérych jego ojciec byt
lesniczym, byly lasami jego dziecinstwa.
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Ryszard Sawicki, Stonie, rys., pastel na tle malowanym gwaszem.

Ksigdz Proksch utatwit mi spotkanie z pania Hirabai Petit. W bogatej dzielnicy
Malabar Hill odszukatem jej mieszkanie pod 27 numerem przy Nepean Sea Road.
Bytem u niej pare razy z wizyta, czestowata mnie obiadem i wspaniatymi perskimi
ciastkami, ktorych smaku nigdy nie zapomne. Podobnie jak nie zapomne smaku
brytyjskich biszkoptow, ktédrych mate paczuszki kupowaltem gdzie tylko je
zobaczytem, gdy dostatem wreszcie przekaz bankowy.

Ksiadz Proksch nie znat dokltadnego adresu pani Hiry. Na jednym z placéw Malabar
Hill, w poblizu Parsee Towers of Silence, znalaztem jednak bez trudu wielki pomnik z
podpisem na tablicy z brazu: ,Erected by numerous friends and admirers as a tribute
to the memory of their distinguished and philantropic fellow citizen Nasserwaiji
Maneckji Petit, esq. J.P. in appreciation of his excellent virtues and extensive charity,

died 2" Nov. 1891, aged 64 years” (Pomnik wzniesiony przez licznych przyjaciét i
admiratorow ku pamieci filantropa i wybitnego obywatela, Nasserwaiji Maneckji
Petita, esq. jako wyraz podziwu dla jego wspaniatych zalet i dobroczynnosci, ktéry



zmart drugiego listopada 1891 roku w wieku lat 64). Pukajac do drzwi kilku
mieszkan w sasiednich kamienicach, dowiedziatem sie jaki byt adres pani Hiry.
Wszedtem do starej, zaniedbanej kamienicy z szerokimi schodami. Na masywnych
drzwiach jednego z mieszkan znalaztem kartke pozdtklego papieru z napisem:
»Tlibetan Refugees, Maurycy Frydman, H. Petit, Indo-Polish Library” (Uciekinierzy z
Tybetu, Maurycy Frydman, H. Petit, Biblioteka Indyjsko-Polska), a ponizej
umieszczono jeszcze kilka tybetanskich imion i nazwisk.

Maurycy Frydman (uzywat tez imienia Bharatananda) urodzit sie w Warszawie w
1901 roku, zmart tuz przed moim przyjazdem do Indii, w 1976 roku (ja przyjechatem
w roku 1977). Do Indii dotart w 1933 roku, miat pracowac jako inzynier przy
budowie fabryki przyrzadow elektrycznych w Mysore. Budowa fabryki zostata
ukonczona w 1934 roku. W tym samym roku spotkat sie z Sri Ramanem Maharishim
z Tiruvannamalai koto Madrasu. W 1936 toku poznat Gandhiego, a dwa lata pozniej
Krishnamurtiego. Zamieszkal u boku Gandhiego w Sevagram koto Wardha. Byt
zatrudniony we wspdlnocie jako projektant urzadzen dla przemystu, m.in.
zaprojektowat kotowrotek do urzadzen wtdkienniczych. Przebywat wtedy w tych
samych kregach, w ktorych przebywata od 1935 roku Wanda Dynowska, pozniejsza
ttumaczka wielu ksiazek autoréw hinduskich na jezyk polski. Olgierd Budrewicz
opisuje spotkanie z nim w domu przy ulicy Nepean Sea w swojej ksigzce ,Spotkania
z Polakami” wydanej w 1969 roku.

Maurycy Frydman, niski, szczupty, siwy mezczyzna, przyjgt mnie w swym
bombajskim mieszkaniu wypetnionym antycznymi, bogato rzezbionymi meblami,
marmurowymi figurkami, uczonymi ksiegami,

pisze Budrewicz w ,Spotkaniach”. Przypuszczam, ze opisuje mieszkanie Hirabai
Petit, u ktérej mieszkat Frydman. ,Zegar scienny odzywat sie kilkakrotnie w czasie
naszej rozmowy”, kontynuuje.

Po mieszkaniu krecito sie mnéstwo ciemnolicych, a blizej nieokreslonych postaci.
Gospodarz przerywat niekiedy opowies¢ o swym niezwyktym zZyciu by porozmawia¢
z kims przybytym lub odebrac telefon.



Podczas moich wizyt, po Smierci Frydmana, mieszkanie pani Hiry byto puste. Nie
byto tybetanskiego ttumu, nikt nie przerywat moich rozméw, ktére odbywaty sie w
zupelnej ciszy. Tylko Scienny zegar wciaz ,méwit” tym samym gtosem.

Kiedy przychodzitem z wizyta, drzwi z nazwiskami Hirabai Petit i Maurycego
Frydmana zapisanymi na pozotklej kartce otwierata mi stara hinduska stuzaca.
Sktadata na powitanie rece i usmiechajgc sie bardzo serdecznie zapraszata do
srodka. Podczas pierwszego powitania podatem jej bilet wizytowy, jeden z niewielu,
ktére udalo mi sie wydrukowac¢ za specjalnym pozwoleniem wiadz w Polsce. Po
dtuzszej chwili ustyszatem nieréwne, z trudem stawiane kroki. W ciemnym korytarzu
zjawita sie mata, zgarbiona kobieta o siwych wtosach. Jej twarz byta jednak prawie
zupelnie pozbawiona zmarszczek. PrzeszliSmy razem przez pierwszy, duzy pokdj
wypetniony starymi meblami, obrazami, fotografiami i szafami z wielka iloscia
bibelotéw ustawionych na zakurzonych putkach. Drugi pokoj byt podobny, lecz lepiej
oswietlony, bardziej przestronny. Pani Petit wskazata jedno z krzeset stojacych przy
olbrzymim stole, ,witam goscia z Polski”, powiedziata po angielsku. Usiedlismy.

Szybko zorientowatem sie, Ze wymiana zdan nie bedzie tatwa. Staruszka prébowata
naprzdéd uruchomi¢ aparat stuchowy, lecz po chwili zrezygnowata z tego, podata mi
jeden z grubych zeszytow, ktore lezaly na stole. Mialem zapisywac¢ swoje pytania lub
odpowiedzi. Mdwila nieco podniesionym, charakterystycznym dla niedostyszacych
0s0b gtosem. Od razu zaczeta méwic o Bibliotece Polsko-Indyjskiej. Powiedziala, ze
wtasciwie przestata istnie¢ po Smierci Maurycego Frydmana, Ze ona boryka sie z
trudnosciami zwiazanymi z wydaniem ostatniej ksiazki, ale amerykanscy przyjaciele
niewiele pomagajg, bo jest ich coraz mniej. Odpowiedziatem, ze licze sie z
mozliwoscia imigracji do Stanéw, poprosita wiec bym przekazat kilkanascie listow z
prosba o pomoc. UméwiliSmy sie, ze przyjde po nie za kilka dni. Zaprosita na lunch i
obiecala dac¢ jedna z ostatnio wydrukowanych ksigzek.

Na Nepean Sea Road zjawilem sie w piatek o jedenastej. Pani Petit konczyta wtasnie
przyrzadzac¢ sos do makaronu. Stalty obydwie ze stuzaca przy matej kuchence
ustawionej w rogu pokoju i ktécily sie o to, co ktédra ma robié. Ja miatem siedziec
przy stole i czyta¢ ksigzke zawierajaca teksty rozméw Maurycego Frydmana z
hinduskim guru. Nad gtowa bezszelestnie obracat sie duzy wentylator, pani Hira nie
dopuszczata do kuchenki stuzacej, a ta nie chciata jej zostawi¢ samej. Co chwila



pojawiaty sie nuty zniecierpliwienia w ich gtosach, lecz nie byto w nich sladu
zagniewania. Pani Hira wyszta po cos do spizarni, wtedy zamienitem ze stuzaca kilka
zdan na temat panujacych upatéw. Powiedziala, ze tego kwietniowego dnia byto
ponad trzydziesci stopni, ale do czerwca, kiedy zwykle przychodza monsuny, jest
jeszcze daleko, trzeba zachowaé cierpliwos¢. Radzita nie chodzi¢ po nastonecznione;
stronie ulic, co, mimo, ze po stronie zacienionej jest zawsze duzy tltok, jest znacznie
lepszym sposobem poruszania sie po indyjskich miastach. Stosowatem sie odtad do
jej rady i stwierdzitem, ze wymijanie ludzi, przystawanie co krok, a nawet potracanie
przez przechodniow jest mniej ucigzliwe niz spacer w stoncu, gdzie kiedys
spacerowali ,tylko szczegdlnie uparci Anglicy... i wsciekte psy”, jak powiedziata
staruszka (zacytowata popularne powiedzenie z okresu brytyjskiego Raju). Przy
obiedzie milczymy, bo nie mozna przeciez jednoczesnie jes¢ i pisa¢ w zeszytach.
Potem wracamy do rozmowy o Bibliotece Polsko-Indyjskiej. Pani Hira wrecza mi
ksiazke , Conversations with Sri Nisargadatta Maharaj” przettumaczona z marathi
przez Maurycego Frydmana a wydrukowana pod angielskim tytutem ,I Am That”
(Jestem tym), i kaze mi napisac: ,from Maurice Frydman”. ,Moze mam tez dodac ‘od
Uma Devi’?”, mialem zapytac, ale Pani Hira wtasnie podata perskie ciastka, nie
umiescitem wiec pytania w zeszycie.

Z Wanda Dynowska nie zdazytem sie spotka¢. Zmarta w misyjnym szpitalu w Mysore
20 marca 1971 roku. Nie zdazytem porozmawiaé¢ z nia ani o Bibliotece Polsko-
Indyjskiej, ani o jej pracy przy ambasadzie polskiej w Bombaju. Nie zapytatem tez
czy pamieta kilkunastoletniego chtopca z twarza naznaczona zmarszczkami, ktory
miatl na imie Franciszek, ani o jego dwdch mtodszych braci i siostre. Franciszka Gana
i jego rodzenstwo, moich kuzynéw, poznatem w latach osiemdziesigtych w Anglii,
gdzie dostali sie po dtugiej rekonwalescencji w Indiach. Ich ojciec byt przed wojna
komisarzem policji w Buczaczu, a takich ludzi i ich rodziny Sowieci uznali za
,Szczegolnie niebezpiecznych”. Oprécz policjantow byli to takze oficerowie,
nauczyciele, pisarze, ksieza, urzednicy administracji panstwowej, dziatacze
polityczni, przedsiebiorcy, kupcy, rzemieslnicy, kolejarze, pocztowcy i lesnicy.
Sposréd moich krewnych i ich znajomych, bardzo wiele oséb nalezato do tych
wtasnie grup spotecznych. Totez wielu z nich podzielito los rodziny Ganéw. Byli
aresztowani, deportowani, gineli bez wyroku lub z wyroku opartego na fikcyjnych
oskarzeniach. Trafiali do lagréw nad Kotyma, pod Swierdtowskiem i w innych



rejonach ,nieludzkiej ziemi” czyli Kraju Rad.

Po zajeciu Buczacza przez oddzialy Armii Czerwonej w 1939 roku komisarz Gan
zostal zamordowany wraz z zong w swoim domu. Dzieci zostaly zabrane z domu,
wywiezione na Syberie i umieszczone w oddzielnych obozach. Najstarszy z nich,
Franciszek, zdotal sprowadzi¢ rodzenstwo do jednego obozu, dzieki czemu cata
czworka opiekowata sie soba wzajemnie i mogta przetrwac. Wyjechali z Syberii z
Armiag Andersa. Poniewaz byli jednak zbyt ostabieni pobytem w tagrach i chorobami,
musieli naprzod przejs¢ rekonwalescencje. Skierowano je do Indii, gdzie w lepszym
klimacie wracali powoli do zdrowia. Pamietam, ze podczas naszych rozmow w
Anglii, Franciszek kreslit na kawatku papieru mape obozow dzieci polskich w Rosji i
kierunki deportacji. Pojawito sie na niej mnostwo punktéw od Morza Biatego po
jezioro Bajkatl, a linie oznaczajace przemieszczenia prowadzity z pdinocy na potudnie
i potudniowy-wschod. Znalaztem odpowiednik tej mapy w publikacji pod tytutem ,Z
Kresow przez Afryke” (wspomnienia opracowane przez Ryszarda Stawczynskiego,
wydane przez Klub Muzyki i Literatury we Wroctawiu w 2001 roku). Byla ona
skopiowana z opracowania L. Z. Krolikowskiego pt. ,Skradzione dziecinstwo”
(Krakow 1991). Franciszek moéwil o sierocincach w Indiach, ale wspominat tez o
osiedlach, ktore powstalty w Afryce. W jego opowiesci mieszaty sie wiec nazwy
miejscowosci z réznych stron swiata: Samarkanda, Karaganda, Tomsk, Irkuck,
Pahlewi, Karaczi, Kolhapur, Mombasa, Masindi. Brzmialy te nazwy i dla mnie nie
obco, bo sam przejechatem przez Turcje, Iran, Afganistan i Pakistan w drodze do
Indii, a pare lat wczesniej zwiedzalem Taszkient, Samarkande i Buchare podczas
studenckiej wycieczki. Jednak nie bytem nigdy we Wschodniej Afryce, dotknatem
tylko pdtnocnego kranca tego olbrzymiego kontynentu i to po latach, ktére uptynety
od naszej rozmowy na Wyspach Brytyjskich. Franek zostat w Anglii wyktadowca
jednej z uczelni technicznych, miat zone i dzieci. Pokazywat mi kolorowe zdjecia ze
szkot i uczelni swoich synéw, tak réznych od szkot w jakich uczyly sie polskie dzieci
w latach czterdziestych w Teheranie i Awhazie, gdzie jedynym podrecznikiem byt
,Polak w Iranie”.

Franek opowiadat o swoich przezyciach wielokrotnie. Nie tylko ja bytem jego
stuchaczem. Do Anglii dotarty tez inne polskie dzieci z Syberii i Indii. Po latach,
zatozyli oni w Londynie Koto Polakéw z Indii. W 2000 roku Koto wydato ksigzke
zawierajaca kopie dokumentéw i wspomnienia z tamtych lat (,Polacy w Indiach



1942-1948 w swietle dokumentow i wspomnien”, Londyn, Koto Polakow z Indii,
1942-1948, 2000). O Wandzie Dynowskiej jest tam sporo informacji, podobnych do
tych, ktore ukazaly sie po jej Smierci w czasopismach polskich publikowanych na
obczyznie. Irena Hradyska byta sekretarka Dynowskiej w latach 1946-1948. Obie
panie spotkaly sie na obczyznie, w Indiach, a potaczyta je wspolna praca dla
ojczyzny. W tym okresie Dynowska, jak pisze jej sekretarka, przejeta wiele
obowiazkéw zlikwidowanego konsulatu polskiego, z ktérym byta zwigzana w okresie
wojny. Kira Banasinska, zona konsula Eugeniusza Banasinskiego, pisata o tej
przeprowadzce do swego krewnego Onufrego Korewy, ze pod koniec 1944 roku
wyjechata z mezem do Lodnynu, gdzie maz dostat przydziat w MSZ, ,ale juz
wszystko sie konczyto”. Wyjasnita tez, ze podobnie jak wielu innych Polakéw, nie
czuli sie dobrze w brytyjskiej stolicy. Nastroje te podzielat tez mdj ojciec, ktory
wyjechat z Wysp Brytyjskich do Polski w 1947 ze wzgledu na, jak méwil, ,nieznosna
atmosfere”. Pani Kira napisata dyplomatycznie w liscie do rodziny, ze wrocili bo ,w
Indiach mieli wielu przyjaciot” (list Kiry Banasinskiej z 20 stycznia 1965 roku,
wystany z Indii do Polski, ktéry cytowatem w artykule pod tytutem ,Dom na
wzgorzu”, Zestaniec nr 14/2003).
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Wanda Dynowska irazem z Maurycym Frydmanem stworzyli Biblioteke Polsko-
Indyjska.

Dynowska i Hradyska umiaty ocenié te atmosfere z duzej odlegtosci, nie probowaty
szczescia tam, gdzie czuc sie mogtly jak niechciani intruzi. Hradyska napisata w
swoim wspomnieniu o Dynowskiej, ze po wojnie zajmowatly sie z Wanda Dynowska
,prostowaniem komunistycznych banatéw”, co, jak sie domyslam, tgczyto sie z ich
dziatalnoscia publicystyczna. Tak wiec obydwie Polki zajmowatly sie sprawami
narodowymi juz po oficjalnym wyjezdzie dyplomatéw polskich do Londynu. W tym
samym artykule Hradyska pisze jednak duzo wiecej o wczesniejszej dziatalnosci
Dynowskiej w Indiach.

Gdy Uma Devi byta pochtonieta walkq o niepodlegtosc¢ drugiej ojczyzny, gazety
przyniosty do Indii hiobowq wies¢: ‘Dzis nad ranem 1 wrzesnia Niemcy napadty na
Polske, wojna w Europie’. Z miejsca przedzierzgngwszy sie z kobiety w sari w
europejskq podrézniczke, Wanda Dynowska ruszyta w droge do Polski. Gdy dotarta
do Rumunii, zastata uchodzcow, rozbite jednostki wojskowe, rzqd i ludzi, z ktérymi
kiedys tgczyto jqg tak wiele w czasach pracy niepodlegtosciowej z Jozefem
Pitsudskim. Teraz byto juz po wszystkim. W pierwszym porywie chciata przedrzec
sie do Polski. IS¢ pod prqd tych, co uciekali na Rumunie. Nie udato sie. Pierwszy
chyba raz w zyciu pokonana, wrocita do Indii. Zostata zatrudniona w dziale
propagandy, przysparzajqc wielu ktopotow pracownikom MSZ. Nie mozZna sobie
wyobrazi¢ dowcipniejszej kombinacji, z jednej strony panowie w bez zarzutu
skrojonych tropikalnych garniturach, z minami zapoZyczonymi od Edena,
pedantyczni, dobrze utozeni, owijajgacy wszystko w dyplomatyczng bawetne,
traktujgcy Induséw z pobtazliwqg wyZszosciq, zupetnie nie interesujqcy sie kulturq i
religiq tego kraju, z drugiej strony kobieta depczgca konwenanse bosq stopg w
sandatach, odziana w recznie tkane samodziaty, z czerwonq kropkq wymalowang
miedzy brwiami na znak praktykowania hinduizmu, nie dajgca sie nagiq¢ do
urzedowych godzin, wprowadzajqca chaos do szufladek i kartotek, mowigca
wszystko, co na mysli i sercu, bez ogrédek. (Wspomnienie Hradyskiej drukowane
w londynskich ,Wiadomosciach” w 1960 roku).

Musze przerwa¢ w tym miejscu wywod pani Hradyskiej i dolaczy¢ mate



sprostowanie. Otdz, by¢ moze wielu pracownikéw konsulatu polskiego przyjeto
maniery ich brytyjskich kolegéw, ale nie wszyscy byli ,panami w bez zarzutu
skrojonych tropikalnych garniturach” i nie wszyscy ignorowali hinduskie otoczenie.
Jedna z najserdeczniejszych przyjaciotek Kiry Banasinskiej byta jedna z corek nizama
Hajdarabadu (nizam, to, poczatkowo, jak podaje Wielka Encyklopedia Powszechna,
tytut zarzadcow prowincji Dekan w Indiach za panowania dynastii Wielkich
Mogotdéw, potem, od 1724 roku, tytut uzaleznionych od tejz4e dynastii wltadcow
Hajdarabadu). Pani Kira dzielita z nig przez wiele lat mieszkanie w wielkiej willi na
wzgorzu nad Hajdarabadem. Obydwie staruszki do pdznej starosci szanowaly sie i
rozumialy doskonale. Sam to obserwowatem podczas wizyty w Hyderabadzie.
Panstwo Banasinscy nie mogliby prowadzi¢ tak szeroko zakrojonej pomocy polskim
uchodzcom z Syberii, gdyby nie ich bliskie kontakty z Hindusami.

W pomoc Polakom zaangazowana tez byta Wanda Dynowska. Wprawdzie z
konsulatem taczyty ja sprawy stuzbowe, jednak czesto dochodzito do starc¢, a nawet
zerwan i rozstan. Hradyska wspomina, ze

nie ona bytq strong przepraszajgcq, bo jej kontakty z wysoko postawionymi w
swiecie induskim osobami byty zbyt potrzebne konsulatowi by je wraz z
,Umeczkq” odrzucic.

Nie chce wdawac sie w dyplomatyczne spory na temat tych kontaktéw, oddam wiec
gtos Kirze Banasinskiej, ktéra w swych wspomnieniach zanotowala, ze juz w
pazdzierniku 1939 roku zorganizowata w domu spotkanie pan, ktére zajaé sie miaty
organizowaniem pomocy.

Odzew byt natychmiastowy. Powstat komitet pan, ktore zajety sie gromadzeniem
wszelkiego rodzaju darow, gtownie ubran, lekow i Zywnosci. Dom nasz stat sie
swoistym karawanserajem, otwartym dla wszystkich grup polskich wojskowych
trafiajgcych do Indii z Rosji przez Afganistan. Konieczna tez bytqg zgoda wtadz Indii
na przyjecie przynajmniej sierot. Udalo sie to osiggngc dzieki osobistym staraniom
moim i Eugeniusza (fragment wspomnien opublikowany w dodatku ,Plus Minus”,
Rzeczpospolita, 2000).



Wnosi¢ wiec nalezy z tych cytatow, ze wspotpraca wielu osob, takze pan z konsulatu,
cho¢ nie zawsze harmonijna, byta jednak mozliwa. Hradyska pisze zreszta nie tylko o
konfliktach, ale wlasnie o tej wspodipracy. Z ramienia konsulatu Dynowska
objezdzata Indie z odczytami o Polsce, zbierata dary dla Polskiego Czerwonego
Krzyza, wydawata informacyjny biuletyn w jezyku angielskim, ktory byt serwisem
prasowym naswietlajacym sytuacje kraju pod obydwu okupacjami. Zatozyta nie tylko
Biblioteke Polsko-Indyjska, ale i Stowarzyszenie Polsko-Indyjskie.

Z przyjazdem do Indii 5,000 zestaticow z Syberii i Kazachstanu, zaczqt sie dla niej
nowy, jeszcze czynniejszy rodzaj zycia. Na pare lat trzeba byto zapomnie¢ o
medytacjach w aszramach induskich. Zywi ludzie, tylko co zwolnieni katorznicy, a
zwlaszcza dorastajgca mtodziez oderwali jg od swiata mistyki. Im chciata pokazac
Indie, z ich gtebiqg mysli filozoficznej, a Indiom odkryc¢ dusze Polski, jej historie,
kulture. Uwazata, Ze oba narody tqczy mimo odlegtosci geograficznej nic
podobieristwa. W ciggu piecioletniego pobytu uchodzcow w Indiach byta czestym
gosciem w osiedlach polskich, szczegdlnie w obozie Valivade koto miejscowosci
Kolhapur. Na odczytach jej byto zawsze przepetnienie (wspomnienie o Dynowskiej,
piora Hradyskiej, publikowane w londynskich ,Wiadomosciach” w 1960 roku).

U jej boku i pod jej wplywem dorastato kilkoro ciekawych ludzi, choéby Danuta Irena
Bienkowska, Bogdan Czaykowski i Jerzy Krzyszton, autor ‘Opowiadan indyjskich’
oraz dwu powiesci ,zestanczo-wolnosciowych” zatytutowanych , Wielbtad na stepie” i
,Krzyz Potudnia”. Akcja pierwszej dzieje sie w latach 1940-1942 na terenach
Kazachstanu i Uzbekistanu, drugiej zas w latach 1942-1944 w Persji. W obu
utworach autor wykorzystuje osobiste doswiadczenia i wspomnienia z tamtych lat,
ktérych byt swiadkiem jako dorastajacy chtopiec. Daje opis zestanczych dziejow,
losow rzesz Polakow zagnanych przez sowieckie wtadze w dalekie azjatyckie strony,
ich trudnych przezy¢, dramatycznych doswiadczen, upartych nadziei (o tych dwoch
ksiazkach przypomniat mi prof. Antoni Kuczynski).

Przyjazd Dynowskiej do obozu oznaczat ozywienie zycia kulturalnego, kontrowersje,
,kij w mrowisku”. By¢é moze przypominata rodakom o tym, Ze nie oni pierwsi przybyli
z Polski do Indii. Moze mowita nie tylko o Malachowskim, ale i o Krzysztofie
Pawlowskim, ktéry wzigt udziat w portugalskiej wyprawie do Indii w 1596 roku. I o



Pawle Palczewskim, ktory czynit ,wielkie peregrynacje po Indii orientalnej i
occidentalnej”, o czym wspomina w swej , Koledzie moskiewskiej” wydanej w 1610
roku. Jan Kochanowski napisat wiersz pod tytutem ,Nagrobek Kretkowskiego” i
podat, ze ten kasztelan brzesko-kujawski i gnieznienski studiowat w Padwie, a za
Zygmunta Augusta postowat do suttana tureckiego i byl ,gdzie sie Ganges toczy”.
Maciej Sarbiewski uczcit tez wierszem wyjazd do Indii jezuity Andrzeja Rudominy. W
1736 roku na misje do Malabaru wyruszyt z Polski Mikotaj Szostak i zostat po latach
biskupem Werapuli. W ksigzce ,Historia de Goa” de Saldhana wspomina o Polaku,
ktéry walczyt przeciw oddziatlom portugalskim w obronie fortu Diu pod imieniem
Mustafa Khan. Dostat sie do niewoli, pracowat przy budowie portugalskich fortow i
byt znany pod imieniem Gaspar da Gama.









Ryszard Sawicki, India Varanasi, rys, pastel na tle malowanym gwaszem.

Dynowska chciata przyblizy¢ polskim uchodZzcom kulture Indii. Rozporzadzajac
drobnymi tylko funduszami zebrata na wycieczke krajoznawcza po Indiach
kilkadziesigt dziewczat i chtopcéw. Objechali spory szmat Indii, od Maharasztry, w
ktorej byt potozony obo6z, po Cape Comorin, tafnczac i $Spiewajac w strojach
narodowych, zbierajac z przedstawien pienigdze wystarczajace na przezycie od
postoju do postoju. Pomyslec¢ tylko jaka energie miata ta juz wtedy blisko
szesSc¢dziesiecioletnia kobieta”, pisala Irena Jeziorkowska, ktéra spotkata Dynowska
w Londynie w 1964 roku. Dynowska zjezdzita z odczytami o walczacej Polsce prawie
cate Indie, dodata Jeziorkowska (Irena Jeziorkowska, ,Biblioteka polsko-indyjska”,
Wiadomosci 1964). Podnosita tez rodakéw na duchu, wielu chorym utatwiala
dotarcie do lekarzy i do szpitali. Przynosita ze soba usmiech, mito$é i niezapomniang
atmosfere. W swojej ksiazce ,All for Freedom” (Wszyscy dla wolnosci) ttumaczyta
hinduskim czytelnikom skomplikowane sprawy zwigzane z powstaniem
warszawskim.

Po wojnie, jak pisze Hradyska, kiedy Indie odzyskaly niepodlegtos¢, a w Jalcie
przypieczetowano nowy zabdr Polski, Dynowska wspdtpracowata nie tylko ze swoja
sekretarka, lecz i z Hariszczandra Bhatem, zatrudnionym wczesniej w polskim
konsulacie, posSmiertnie uznanym za jednego z najwiekszych poetow hinduskich. W
tym tez okresie zajmowata sie Biblioteka Polsko-Indyjska. Od 1944 do 1971 roku
zostato opublikowanych 127 pozycji w ramach biblioteki. Jednak i wtedy angazowata
sie w prace spoteczne, podobnie jak w Polsce przed wojna i w czasie wojny oraz w
Indiach do sSmierci Gandhiego.

W 1960 roku, gdy wojska chinskie zalaly Tybet i tysigce Tybetanczykéw wraz z Dalaj-
Lama uchodzi¢ musiato z Lassy, Dynowska poswiecita sie pracy dla uchodzcow
tybetanskich. Pracuje w Dharmsali w otoczeniu Dalaj-Lamy, potem zostaje
przetozona ochronki dla Tybetanczykow w Bylacupe, sto kilometrow od Mysore.
Postawa Hinduséw po $mierci Gandhiego gteboko ja rozczarowata, przyjeta wiec
buddyzm i ztozyta Sluby zakonne. Wieloletni wysitek nadwatlit jednak jej zdrowie.
Znalazla sie w internacie siostr Nimala Convent w Mysore. Odwiedzit ja tam polski
ksigdz, Marian Batogowski, wychowawca chtopcéw Boys Home w Mysore. Wystuchat
spowiedzi, udzielit ostatniego namaszczenia i pierwszej komunii. Zapisat wtedy:



,Jesli kiedykolwiek moglyby powstac zastrzezenia natury formalno-prawnej na temat
jej powiazan z teozofig i buddyzmem, odpowiedZ bede miat jasna i peina
swiadomosci, iz jesli podobna postawa i dyspozycja byta w calej masie nas, kaptanéw
i katolikow, ktérych bez oporéw przyjmujemy i udzielamy sakramentéw swietych -
bylibysmy spoteczenstwem pieknym i swietym; wierze, ze spetnito sie jedno z
zaskakujacych misteriow Bozej dobroci i mitosierdzia” (cytat pochodzi z noty
biograficznej opublikowanej we wspomnianej juz ksiazce ,Polacy w Indiach”).
Dynowska wrdcita przed $smiercia do religii katolickiej. ,Kraricowa jej natura nie
mogta w niczym znalezZ¢ umiarkowania”, napisata Hradyska na zakonczenie swego
artykutu. Tego, ktéry rozpoczeta od zdania:

Byta tak barwna jak te kolorowe sari okrywajqce jq przez kilkadziesiqgt lat, od
chwili gdy wyjechawszy z Polski postanowita reszte Zycia spedzi¢ w Indiach.

Sadze, ze jej mlodos¢ byta tak samo kolorowa jak pdzniejsze lata. Urodzita sie w
Petersburgu. Dziecinstwo i mtodo$é spedzitla nad jeziorem Istal w polskich
Inflantach, wsrdd przyrody, ktorej umitowanie graniczyto z kultem. Matka Wandy,
Helena z Sokotowskich, wprowadzita cérke w swiat duchéw przyrody, a sama
uchodzita za jasnowidzaca. Matka opowiadata dziecku nie tylko o roslinach lesnych
lecz i o elfach i skrzatach. Pokoj dziecinny Wandy byt wypetniony ktosami zbdz i
traw, kwiatami i nasionami kwiatow, gateziami i zasuszonymi lis¢mi. W otwartym
domu rodzicow w Istalsno skupiato sie towarzystwo pisarzy, malarzy i politykow.
Tam poznalta Tadeusza Micinskiego z Warszawskiego Towarzystwa Mistycznego i
odtad datuje sie jej zainteresowanie mistycyzmem. Z wybuchem wojny w 1914 roku
wyjechata z matka do Jatty, odwiedzita Moskwe. W 1919 przyjechata do Warszawy i
nawigzata kontakt z cztonkami Towarzystwa. Juz wtedy zajmuje sie praca
redakcyjng, redaguje czasopismo ,Mysl teozoficzna”, a pdzniej ,Biuletyn
teozoficzny”. Ttumaczy tez ksiazke Krishnamurtiego ,At the Feet of the Master”.
Wszystkim pracom oddaje sie z wielkim zaangazowaniem, sprzedata nawet swa
bizuterie by mdc wyjechac¢ do Paryza na spotkanie z Annie Besant i Krishnamurtim.
Studiowata w Krakowie, Lozannie i Paryzu. Podczas przewrotu w 1926 roku byta
kurierka marszatka Jozefa Pitsudskiego, a jej poglady zyciowe i pisarstwo ksztalttowat
profesor Limanowski.



O zyciu prywatnym Dynowskiej niewiele jednak wiadomo. Kazimierz Tokarski
twierdzi, ze miata narzeczonego imieniem Szczesny, ktéry zginat w potyczce z
wojskami sowieckimi pod Baranowiczami w 1920 roku. Podobno bardzo odczuta te
Smier¢ i dlatego pozostata samotna osoba przez reszte zycia. Cho¢ nie spotkatem sie
z Wanda Dynowska podczas podrozy indyjskich, jej obecnosé w Bombaju i innych
miastach wydawata mi sie uchwytna. I nie tylko w Indiach. Myslatem o jej pracy juz
wtedy, gdy z kuzynem Franciszkiem i jego rodzenstwem rozmawialiSmy w Anglii o
ich cudownym niemal uratowaniu z bolszewickiej katorgi. Ksiazki, ktére ttumaczyta i
kolportowata, docieraly do Polski nawet przed moim wyjazdem z kraju w 1977 roku.

Kiedy stanatem pod drzwiami domu przy Nepean Sea Road, pomyslatem o niej raz
jeszcze. Chodzitem po Bombaju po jej sladach, a nawet i w Hyderabadzie, patrzac na
pograzong w lekturze Koranu corke nizama, przyjaciotke Kiry Banasinskiej,
wydawalo mi sie, ze widze posta¢ Dynowskiej pochylona nad stronami Bhagavad
Gity.

Takie piekne zycie. Portret
Wojciecha Kilara.
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Wojciech Kilar, fot. Andrzej Grygiel, PAP.

Barbara Gruszka-Zych

Fragment ksiqzki ,Takie piekne zycie. Portret Wojciecha Kilara” Wyd. Niecate 2015.

Czy ty nigdy nie tesknite$ za mitoscia? - pyta Wiktora, bohatera ,Panien z Wilka”
Jarostawa Iwaszkiewicza, jego doswiadczony przez zycie wujek.

Wojciech Kilar nie musiat teskni¢ za mitoscia. On ja miat. Kiedy przez szes¢
kolejnych Wigilii po $mierci ukochanej zony Barbary dzwonitam do niego z
zyczeniami, odbierat telefon, witajac mnie wcale nie smutnym gtosem. Na koniec
pytatam: - Jest pan w domu sam? Ale nauczona jego wczesniejszymi odpowiedziami,
natychmiast sie poprawiatam: ,To znaczy, z zong” . - Tak, z zona - styszatam, jak
usmiechat sie do stuchawki i juz wiedziatam, ze byt gdzies na swoim Mont Blanc,
skad lepiej widac tych, ktorzy juz odeszli. W minionym roku wjechatam kolejka



pierwszy raz w zyciu na Aiguille du Midi, szczyt potozony tuz pod Mont Blanc, i stad
sie wzieto to poréwnanie. Tam, na wysokosciach, stycha¢ bylo, jak mtyny czasu
skrupulatnie miela kazda sekunde, strzasajac okruchy w dét. Octavio Paz w ksigzce
Podwajny ptomien. Mitosc i erotyzm napisat: ,Kazda mitos¢ jest nieszczesliwa, bo jej
tworzywem jest czas, ktéry uptywa”. Ale tez dopowiedziat krzepiaco: ,Mitosc jest
intensywnoscia i dlatego rozciaga czas: wydtuza minuty w stulecia”.

Mitos¢ Wojciecha Kilara do ukochanej Basi trwata juz w tym rozciagnietym w
nieskonczonos¢ czasie wiecznym, zawieszonym ponad szczytami doczesnych mitosci.

- Od czasu jej $mierci najchetniej siedze w domu - powiedziat mi. - Ide spac o
trzeciej, czwartej rano, wstaje dopiero o jedenastej. Chyba ze musze zatatwic¢ cos
waznego. Tu wszystko jest takie jak za jej zycia, tu jest wrecz dotykalna. Podpowiada
mi nawet poprzez znaki. Nie jakie$ mistyczne, ale takie dorady ,z gory”, co mam na
przyktad w danej chwili zrobi¢. Kiedy mam problemy z rozwigzaniem w jakiejs
powstajacej kompozycji, a Zona mi sie przysni, rano odnajduje wtasciwy trop. Wielu
ma podobne doswiadczenia ze swoimi zmartymi. Wiem, ze pracy tworczej oczekuje
ode mnie rowniez teraz, czesto z nia rozmawiam, odwiedzam jej grob - zwyczajnie
wierze w swietych obcowanie.

Najbardziej
osobista ksigzka
0 Wojciechu Kilarze

-

Wojtek zyl dzieki Basi.



Kiedy Kilar za duzo pil, sama przestata catkowicie uzywac alkoholu. Za najcenniejszy
przedmiot w domu Wojciech Kilar uwazat stare sito. Wygiete, z popekanego plastiku.
Traktowat je jak relikwie, bo pamietato dotkniecie rak ukochanej Basi. Ich mitos$¢
przetrwata burzliwe okresy w zyciu kompozytora, jego pijanstwo, wyjazdy do
Ameryki. I ciezka chorobe zony, gdy z pieknej kobiety zmieniata sie w staruszke.

Nawet, a moze zwlaszcza wtedy, gdy pani Basia poruszata sie na wozku, rzucato sie
w oczy niesamowite oddanie matzonkéw. Starali sie bez powodu nie oddalaé¢ od
siebie ani na chwile. Wydaje sie, ze pan Wojciech mogtby wtedy powtorzy¢ za starym
Miguelem de Unamuno przejmujace stowa o ukochanej: ,Nie czuje juz nic, gdy
dotykam nég mojej zony, ale kiedy ja te nogi bolg, bola mnie tez moje”. *

- Widze, jacy nieszczesliwi sa ludzie pozbawieni mitosci - powiedziat mi kiedys. -
Nawet nie wiedzga, co traca. Mitos¢ to najwiekszy dar, a gdy sie kocha, to tez sie
cierpi. Mitos¢ do mojej zony to najwieksza taska, jaka dostatem od Boga.

Razem z ta taska przyjmowal na siebie ciezar jej bolow, chordb, cierpienia, ktore
niesione przez ich dwoje, wydawato sie odrobine mniejsze. Ona jak mogta pomagata
mu funkcjonowac spotecznie. Pod koniec zycia neuropatia nie pozwalata jej nawet
podniesé¢ stuchawki telefonu. Ale wczesniej przez lata cieptym glosem witata w
imieniu meza dzwoniacych i zwykle znajdowata czas na krotka rozmowe. Na
przyktad ktoregos dnia wyjasnita mi, ze pana Wojciecha dopadty zwiagzane ze zmiana
pogody zawroty glowy i odpoczywa w 16zku, ale radzila, zebym zatelefonowata
nazajutrz.



Wojciech Kilar z zona Basia (po prawej) i autorka Barbara Gruszka-Zych, fot. arch.
BGZ.

Lubili trzymac sie za rece

- Oni nie mogli bez siebie zy¢ - mowi doktor Jacek Bera. - Wojtek starat sie robic
wszystko, co byto najlepsze dla Basi. Kiedys przyszliSmy do niej na urodziny. Na stole
lezat talerz z pokrojonym w kostke chlebem utozonym przez Wojtka w ksztatt serca.
Jej juz byto trudno gryz¢ i w ten sposéb chciat utatwic jej positek. Ich zycie sktadato
sie z takich drobnych gestéw czutosci.

Pod koniec naszego pierwszego spotkania w ich domu poprositam o wspolne zdjecie
z kompozytorem. Zgodzit sie na jedno, na ktorym stoimy obok siebie, ale do
kolejnego zaprosit zone. Nie chciat by¢ na nim sam, przywotat ja z drugiego pokoju,
ubrana w btekitng sukienke. Kiedy ogladam te fotografie, wydaje mi sie, ze wyraza
jego stosunek do ukochanej. Pan Wojciech stoi w pewnej odlegtosci ode mnie, za to



lekko przytulony do zony i delikatnie trzyma jej dton, jakby wyszli na pierwszy
wspdlny spacer. Widaé, ze wie, jakie cenne jest Swietowanie mitosci kazdym gestem.
To, ze lubili trzymac sie za rece, mozna dostrzec tez na innych fotografiach. Ani
przez moment nie chcieli zapominac, ze ich uczucie stale musi by¢ mtode. To ona,
trzymajac go za reke, wiodta go przez zakrety zycia, wyprowadzajac na prosta.

Pan Wojciech, opowiadajac mi o filmach, ktore go porazily wylacznie obrazem,
wymienit na pierwszym miejscu ,Lawrence’a z Arabii” Davida Leana: - Jest tam
niesamowity fragment, kiedy kamera na dtugo zatrzymuje sie na widoku pustyni, a
dopiero potem, gdzie$ na horyzoncie, pojawia sie maly punkcik, postac, ktora zbliza
sie, rosnie.

Kiedy stwierdzitam, ze ta osoba, ktéra z kazdym dniem staje sie blizsza moze by¢
metafora jego zony, potwierdzit: - Doceniatem ja za zycia, ale jeszcze bardziej z
dzisiejszej perspektywy.

Nasza milos¢ byla jak skala

Poznali sie w 1954 w Katowicach. Basia, urodzona w Warszawie, mieszkata w stolicy
Gérnego Slaska z mama, dziadkami i jedna z siéstr. Ojca stracita w Oswiecimiu,
kiedy jeszcze byla matla dziewczynka.

- Gdy sie spotkaliSmy, miatem 22 lata, bytem juz na roku dyplomowym Akademii
Muzycznej, a ona miata 18 lat i byta w klasie maturalnej - opowiadat. - To byt
natychmiastowy piorun, ktory trafit Michaela Corleone w ,Ojcu chrzestnym”
Coppoli. Migneta mi gdzies na schodach dzisiejszej Akademii Muzycznej w
Katowicach [wtedy na parterze budynku miescito sie Liceum Muzyczne, a na pietrze
- Akademia - przyp. autorki]. Przydarzyto mi sie to nie jak jemu, wsréd spalonych
upatem sycylijskich pdl, tylko na zakrecie szkolnych schodow. Tak sobie czasem
mysle, ze te kilka sekund lub minut nadato bieg mojemu zyciu, ktére mogtoby
potoczyé sie w zupelnie innym kierunku, gdybym poznat osobe o innych pogladach
na swiat. Gdybym wtedy tam nie przechodzit, moze Basia nigdy by mi nie wpadta w
oko. Juz w pierwszej chwili poczutem, ze jesteSmy stworzeni dla siebie, jak sie to
banalnie méwi.

Potem - ale to sa sprawy bardzo osobiste - jeszcze przez jakis czas nie byliSmy



razem. Zdarzaly nam sie chwile trudne przed naszym p6Zznym sSlubem, bo bytem juz
wtedy w wieku Chrystusowym. Nasz zwigzek, perspektywa, ze bedziemy razem, nie
byla pewna. Sporo sie wtedy wycierpiatem. Ale jestem Bogu za te ciezkie momenty
wdzieczny, bo dzieki nim potem uktadato nam sie tylko lepiej. Moze przez te
doswiadczenia w nastepnych latach nasza mitos¢ byta jak skata. W mtodosci miatem
okres zabawowy - w Paryzu i po powrocie z niego. Ale to tak miato by¢, bo dzieki
temu poznatem dwie rézne odstony zycia. Za nic nigdy nie ztorzeczytem Bogu, tylko
staratem sie zrozumie¢ Jego logike.

Znali sie dwanascie lat, zanim w kwietniu 1966 wzieli slub w katedrze pw.
Chrystusa Kréla w Katowicach. Z tego dnia, oprocz radosci, ze przed Bogiem
przysiegli sobie mito$é, wiernosc i uczciwos¢ matzenska, zostato mu wspomnienie
ostatniego spotkania z waznym dla nich obojga dziadkiem zony, Andrzejem Bajda,
ktory byt tez dziadkiem aktora Bogumila Kobieli i wazng postacig powojennych
Katowic. W rodzinie nazywano go ,dziadeczkiem”, a jego portret wisi na Scianie
domu w Tenczynku. - Mial wéwczas 92 lata - wspominat - i lezat chory w szpitalu.
Zaraz po ceremonii Slubnej pojechaliSmy go odwiedzi¢. Pamietam, ze uscisnat mnie
szczegolnie mocno, moja Basie rowniez, ale mnie jakos tak w pierwszej kolejnosci.
Bardzo sie cieszyt z naszego slubu. Wyglada na to, ze na nas czekat, bo gdy
wrdciliSmy do gosci, dotarta do nas wiadomos¢, ze kilka minut pdzniej zmart.



Wojciech Kilar i Barbara Gruszka-Zych, fot. ach. BGZ.

Bez przerwy do niej telefonowal

W wywiadzie do gazety parafialnej , U Jezusa i Maryi”, ktéry przeprowadzita z nim
Krystyna Kajdan, jego wspétparafianka, dyrektorka Slaskiego Teatru Lalki i Aktora
,Ateneum”, opowiadat: - ByliSmy dojrzali, by podja¢ wspolne zycie, ktore przez
ponad czterdziesci lat byto bardzo szczesliwe, bez najmniejszych konfliktow; mozna
powiedzieé, ze bylo pelne cudownych dni, przezytych w ogromnej jednosci. Moja
zone cechowala wzruszajgca ufnosc i catkowity brak podejrzliwosci.

Tworzyli tak zgrana pare, ze nikogo z bliskich nie zdziwito, kiedy trzynascie lat przed
Smiercig pana Wojciecha obydwoje matzonkowie stracili stuch w tym samym, lewym
uchu. Obserwujac ich, kazdy byt pewien, ze rozumieja sie bez stow.

Kiedy jeszcze byta zdrowa, jezdzili zwykle razem, ale w dtuzsze podroéze, do Ameryki
czy Australii, wybierat sie sam. Wtedy nie mozna sie byto dodzwoni¢ do jego zony,
ani na komorke, ani na telefon stacjonarny, bo bez przerwy do niej telefonowat,



informujac o kazdym kroku. W tamtych czasach koszty rozméw z zagranicy byty
duze. Musieli sobie opowiadac, co im sie wydarzyto i pewnie radzi¢ sie siebie. Cho¢
on chlubit sie tym, ze Basia go nie pouczatla, nie ustawiata zyciowo. - Nie strofowata
mnie, nie prawila moratdw, ani razu mnie nie napomniata - opisywat zone. - Nigdy
na nic nie zwracata mi uwagi, nie mowita ,nie réb tego, czy tamtego”, tylko dawata
wilasny przyktad. A to jest najskuteczniejsze. To byt jeden z najbardziej wyrazistych
przyktadéw - swiadectwo jej zycia. Widziatem, jak zyje, i nie mogtem wobec tego
pozosta¢ obojetny. Kiedy za duzo pil, sama przestata catkowicie uzywac alkoholu.
- Gdy widziala, ze wole zaglada¢ do kosciota, kiedy nie byto tam ludzi, bo wtedy
lepiej udawato mi sie skupic, jeszcze gorliwiej chodzita na Msze $w. i modlita sie w
mojej intencji - mowit mi. - Tak jak wszystkie najcenniejsze taski Boze przychodza do
nas przez kobiety, tak i te przyszty do mnie przez moja Basie.

- Swoja codzienng postawa i przyktadem takiej wprost promieniujacej swietosci - nie
boje sie uzy¢ tego stowa - nawracata wszystkich wokét, ale przede wszystkim mnie
- opowiadat Krystynie Kajdan. - Zawsze bytem cztowiekiem wierzacym, lecz przez
wiele lat bylem ,katolikiem, ale...”. Szczesliwie zostalem obdarzony jednym z daréw
Ducha Swietego, a mianowicie bojaznia Boza. Zawsze czutem, ze Kto$ na mnie
patrzy i batem sie tego Oka, natomiast moja wiara byta bardziej kontemplacyjna.
Stodycz ptynaca ze wspolnoty i dyscypliny, jesli chodzi o sakramenty, zawdzieczam
wlasnie zonie, ktéra sama chodzita na niedzielne Msze Sw. i obserwowata ten maj
,katolicyzm, ale...”. P6Zniej uczestniczyliSmy juz w nich razem i to byto cudowne.

Najwazniejsza jest milos¢ do zony

- Basia byta szyja zwiazku i umiejetnie potrafita kreci¢ glowa meza - uwaza doktor
Jacek Bera.

- Wojtek zyt dzieki Basi - méwi Elzbieta Grocholska-Zanussi. - Na poczatku mieli
trudne przejscia z powodu jego picia, ale ona odtworzyta w nim cztowieka. Ze swoja
tagodnoscia, wyrozumiatoscia byta dla niego zyciowym zabezpieczeniem. Kiedy
zostat abstynentem, lubili siedzie¢ razem w domu, zeby, wychodzac na imprezy,
gdzie lata sie wddka, nie kusi¢ licha. Z czasem byto im tak ze soba dobrze, ze reszta
Swiata mogtaby nie istniec.

- Zapamietatam ich jako piekna, zakochana pare, ktora na szarej ulicy Warszawskiej



w Katowicach wygladata nieziemsko - opowiada Anna Sekudewicz-Raczaszek. - To
byt poczatek lat szescdziesiatych. Ona, wysoka, szczupta brunetka o zielonych
oczach, w rockandrollowej spédnicy w kolorowe paski i modnym wtedy obcistym
sweterku, on wysoki, szczupty, elegancki. Do dzis widze, jak ida ulica Warszawska,
trzymajac sie za rece, jakby zjawili sie tu z innego, lepszego Swiata.

Zona pana Wojciecha uczyta mojego brata Witka gry na fortepianie w Ognisku
Muzycznym im. Siliwskiego. Ja chodzilam tam na zajecia taneczne. Poznatam
kompozytora juz wczesniej, przez moja mame Barbare. W Wyzszej Szkole Muzycznej
w Katowicach byta asystentka prof. Markiewiczéwny, ktéra uczyla tez pana
Wojciecha. Jako mata dziewczynka czesto spotykalam go na koncertach. Kiedy
przyjezdzal swoim renault, zeby po zajeciach odebra¢ Zone, mdj brat biegt i
przyklejat nos do szyby jego samochodu, ktéry byt wyjatkowy, bo zagraniczny.
Wygladali na bardzo dobre matzenstwo, a po latach, kiedy odwiedzatam ich przy
okazji nagran do swojej audycji, to sie potwierdzito. Kiedys zapytatam pana
Wojciecha, co jest dla niego w zyciu najwazniejsze, uSmiechnat sie i odpowiedziat
pytaniem: ,Pani mysli, Zze moja muzyka? Nie, najwazniejsza jest mitos¢ do zony”.



Wojciech Kilar i Barbara Gruszka-Zych, fot. ach. BGZ.

Barbara Gruszka-Zych

Wojciechowi Kilarowi (fragmenty)

,Zycie jest bowiem czym$ wiecej niz pokarm, a cialo niz odzienie” $w. Lukasz 23, 12

smierc odjechany kawatek

nie do zagwizdania



to ona gwizdze nam na nosie

teraz wynosi sie nad zZycie
zamiast klucza do drzwi

czarny klucz wiolinowy

wynoscie sie krzyczy wszystko
co nas tu zatrzymuje

I wynoszq z nas jeszcze jeden ocalony dzien

zwykle w markowej koszuli Hugo Bossa
teraz w marki ziemia

na tej najnizszej potce

czeka na nas czarna

zawsze gotowa do przebrania

teraz tylko zdjecia rentgenowskie
i te z wakacji pamietajq ciato
niosq te pamiec

na swoich zimnych plecach

jak trumne



nie wiem gdzie jest ta gtowa
na ktorej Zaden wtos juz nie liczony
wtosy kto je gtaska przed spaleniem

czerwone palce ptomieni przeczesujq ciato

w wielkim domu patrzyt przez wideo-domofon na ulice
teraz ulica patrzy Ze nie ma jednego pana

nie czuje jego zapachu nie styszy skrzypienia butow

z nosem przy chodniku tropi jego slady tak jak opuszczona

muzyka szuka swojego pana a tu pan u Pana

nie widziatam jaka muzyka za nim stoi

tak dobrze sie chowata kiedy otwierat drzwi
schylat gtowe nad mojq biatq dtoniq

pomagat zawiesic ptaszcz teraz zawiesili nekrolog

na wejsciowej furtce schylam przed nim gtowe

wcisngt sie jak czarnoksieznik do urny
dobry zart

jak mozna sie tak skurczyc



Z przystojnego mezczyzny w kilka garsci prochu

trzeba wziq¢ sie w gars¢ myslq idqcy w kondukcie

wie pani wie pani

prosze pana nic nie wiem

0 pana smierci

nie znam jej nawet z rozmowy

dopuszcza do niej tylko jednego

Pawel Edmund Strzelecki - postac
fikcyjna czy realny czlowiek?
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Pawel Edmund Strzelecki

Lech Krzysztof Paszkowski

Prawda nie jest nigdy niewinna i rzadko bywa prosta.




Oskar Wilde.

Sir Pawel Edmund de Strzelecki jest najbardziej znanym Polakiem na kartach
australijskiej historii w XIX wieku, wsrdéd kilku mniejszych badaczy urodzonych w
Polsce. Istotnie w wielu kregach uwaza sie, ze jego stawa oparta jest jedynie na jego
osiagnieciach jako odkrywcy. A jednak te osiagniecia, interesujace i wazne jako
takie, nie naleza do najwazniejszych w Australii dokonan w zakresie odkry¢
terytorialnych. Jego specjalne osiagniecie w ,eksploracji”, raczej plasuje sie na polu
wiedzy naukowej odnoszacej sie do Australii, bedac wktadem catkowicie oryginalnym
i wszechstronnym. Odkrywczos$¢ Strzeleckiego ma wiele ptaszczyzn, a kazda z nich
jest niezwykle interesujaca, niezaleznie od tego, czy jego wnioski zagadzaja sie z
pogladami poZniejszymi. Niestety jednak, jest on trudnym obiektem dla biografa.
L.atwiej byloby napisa¢ biografie innego odkrywcy-obcokrajowca, takiego jak Ludwig
Leichhrdt albo Mikotaj Miktucho-Maktlaj, poniewaz mamy ich dzienniki. Dziennik
Strzeleckiego, zatytutowany ,Mon Journal” i pisany po francusku, zaginatl. Zaledwie
kilka stron tego dziennika zachowato sie w postaci przypiséw do do jego ,Opisu
fizycznego Nowej Potudniowej Walii i Ziemi van Diemena”. Jego osobista
korespondencja oraz dokumenty zostaty spalone po jego Smierci. Jego listy wysytane
do Polski nie przetrwaly I Wojny Swiatowej, z wyjatkiem kilku stron. Majac wiec
zaledwie strzepki dokumentacji, napisanie satysfakcjonujacej biografii Strzeleckiego
jest niemozliwe. Mozna zaledwie podja¢ probe zrekonstruowania ciagu faktow w
ramach okresu jego zycia. (...)

28 wrzesnia 1840 roku Sir George Gipps pisat do lorda Russella:

Z zadowoleniem przesytam niniejszym Waszej Lordowskiej Mosci kopie opisu tej
podrozy ztozonego mi przez Hrabiego [Strzeleckiego], i nie moge tego zrobi¢ bez
powiadomienia Waszej Lordowskiej Mosci o uczuciach powazania i szacunku w
stosunku do niego, ktore zostaty wzbudzone wsrod mieszkancow tej Kolonii.

James Fenton z Tasmanii wspominat go w 1842 roku tak:

Najbardziej czarujgcy rozmowca. Objechat oprawie caty swiat, byt pogodny w
konwersacji, miat bogaty zapas anegdot, ktére opowiadat w najbardziej
interesujqcy i czesto zabawny sposob, z silnym cudzoziemskim akcentem... przy



tym byt wesoty, odwazny, o silnej konstytucji fizycznej i obdarzony bogatym
zasobem naukowej wiedzy.

5 wrzesnia 1842 roku lady Jane Franklin pisata do swojej siostry:

On [Sir John Franklin] prawdopodobnie przedstawi panu Murray’owi jednq z
najbardziej znakomitych i interesujqgcych osoéb jakie kiedykolwiek poznat, nawet
przy szerokim kregu jego dystyngowanych znajomych, polskiego szlachcica,
hrabiego Strzeleckiego. Wiem, Ze bedziesz nim oczarowana, jak kazdy bez
wyjagtku, jest on tak dZentelmenski, elegancki, tak bystry, tak znakomity, tak peten
ognia i zycia, a przy tym tak mity, tylko troszeczke ironiczny, ale nie za wiele.
Bedzie on najjasniejszq gwiazdq w twaojej galaktyce ludzi zastuzonych. Spotkatam
go pierwszy raz okoto trzy lata temu, w Government House w Sydney, gdzie byt w
wielkich taskach u Sir George’a Gipps’a.

W czerwcu 1843 roku, przestany zostal do Strzeleckiego uroczysty list, ktory
zaczynat sie nastepujacymi stowami:

My, nizej podpisani, nie mozemy znies¢ panskiego odptyniecia od naszych brzegéw
bez wreczenia panu dowodu naszego serdecznego ubolewania. Korzysci, ktorymi
pan obdarzyt nasz kraj, dodaty do prywatnej przyjazni dodatkowe motywy, ktére
wotajq o publiczne i jednogtosne wyrazenie naszego szacunku.

Wsrdd trzydziestu dziewieciu podpisow pod tym listem byly te nalezace do
gubernatora Sir Johna Franklina, do Gléwnego Sedziego Sir Johna Peddera, do
Sekretarza Kolonii G. Boyes’a i innych prominentnych osadnikéw w Tasmanii.

Ponizej byt Dodatek, podpisany przez lady Jane i osiemdziesiat cztery inne osoby:

My, nizej podpisane damy z Tasmanii, w petni podzielajqc uczucia szacunku i
uznania wyrazone przez dzentelmendow Kolonii pod adresem hrabiego
Strzeleckiego, pragniemy mie¢ udziat w zaszczycie dolqczenia sie do pamiqgtki
ktorq majq oni zamiar mu wreczyc.



W potowie 1845 roku Charles Darwin napisat do Strzeleckiego po otrzymaniu
egzemplarza jego ,Fizycznego opisu Nowej Potudniowej Walii i Ziemi van Diemena”:

Kilka dni temu otrzymatem panski uprzejmy i cenny prezent... Gratuluje panu
ukonczenia pracy, ktora musiata kosztowac¢ wiele wysitku i jestem zdumiony liczbg
gtebokich tematow, ktore pan porusza. Prosze mi pozwoli¢ wyrazi¢ moj smutek, ze
nie ma tu o wiele obszerniejszych wyjqgtkéow z ‘M.S.Journal’. Mam nadzieje
zobaczy¢ go pewnego dnia opublikowanego w catosci. - Mowi Pan o swoim
nieidiomatycznym angielskim; z catego serca Zyczytbym sobie, zeby jedna czwarta
naszych angielskich autoréw umiata myslec i pisac jezykiem w potowie tak petnym
werwy a przy tym tak prostym.

21 listopada 1848 roku lord Overstone stwierdzit, ze Strzelecki jak najbardziej
,dostarczyt obfitosci dowoddw, ze posiada te wysokie wartosci moralne, ktore
brytyjskie spoteczeristwo zawsze miato w najwyzszym powazaniu”.

Takie byly opinie wyrazane przez ludzi, ktérzy znali Strzeleckiego osobiscie i
obserwowali go w realnym zyciu. Po jego smierci ten strumien pochwat sie nie
zmniejszyt.

Narcyza Zmichowska, jego pierwszy biograf, powiedziata w 1876 roku: ,Pawet
Strzelecki w mtodosci i jak sie zdaje w calym swoim zyciu miat olbrzymie szczescie
do ludzi.”

W 1929 tasmanski dziennikarz John Reynolds napisat:

Uprzejme usposobienie Strzeleckiego uczynito go szczegdlnie mitym gosciem w
wielu tasmanskich domach. Nawet dzisiajtrafiajq sie ulotne wspomnienia o tym
przedsiebiorczym i wyksztatconym Polaku... Strzelecki nalezy do tej znakomitej
grupy mezczyzn, ktorzy uczynili wiek XIX tak niezwyktym. Razem z Humboldtem,
Franklinem, Darwinem, i Wallace’m, musi by¢ uznany za jednego z wiodqcych
naukowych odkrywcow swaojego czasu. Na pewno w stolicy Australii moze sie
znaleZ¢ jakies miejsce zeby odpowiednio upamietni¢ jego znakomite zastugi dla
tego kraju.



W 1939 roku, dr Arundell Neil Lewis, znakomity geolog australijski, w ptomiennych
stowach oceniat zawarty przez Strzeleckiego w jego , Opisie fizycznym” dowdd stanu
paleontologicznej wiedzy w Australii w jego czasach. Wskazywat na ,benedyktynskq
prace, za ktorq australijska geologia pozostanie wdzieczna na zawsze”.

20 pazdziernika 1942 roku, Sir George Clark, prezes Krélewskiego Towarzystwa
Geograficznego w Londynie, ztozyt hotd Strzeleckiemu méwiac:

Kiedy przyjrzec sie blizej zyciu hrabiego Strzeleckiego, dwie rzeczy, poza jego
odwagq i determinacjq, wydajq mi sie niezwykte: pierwsza, to jego dar wzbudzania
wsrod wielkich umystow uczucia przyjazni i zaufania do niego.Jego zwiqzek z
innym wielkim nazwiskiem naszego Towarzystwa, Sir Johnem Franklinem, jest
wystarczajgcym tego dowodem. A inng wtasciwosciq jego charakteru, jak ja to
widze, jest jego gteboka prawosc.

Bernard Cronin, autor i nauczyciel, ktéry wychowat pokolenie australijskich pisarzy i
dziennikarzy, zauwazyt w swoim artykule z kwietnia 1959 roku: ,Niewielu ludzi
miato tak bogate i urozmaicone zycie jak hrabia Strzelecki. Jego miejsce w annatach
Australii jest bezpieczne na zawsze, bo jestesmy w znacznej mierze jego dtuznikami”.




Pawetl Edmund Strzelecki

Lista tych wielce pochlebnych opinii mogtaby by¢ wydtuzona i z tatwoscia
podwojona. Jednakze w roku 1961, zupeinie inny obraz Strzeleckiego zostat
zaprezentowany w biografii napisanej przez Helen Heney, zatytutowanej ,Przez
przyciemnione szkto: historia Paula Edmonda (tak!) Strzeleckiego”. W ksigzce Heney
rzucony zostal cien na moralng reputacje Strzeleckiego, jego profesjonalna
kompetencja zostata pomniejszona i w ogdle zostat on odrzucony jako
niesympatyczny Polak. Nagle odrzucono i zanegowano wszystkie poprzednio
cytowane opinie ludzi, ktorzy Strzeleckiego znali osobiscie. Przyjeto za zasade
twierdzenie, ze ci ludzie mylili sie, kiedy rysowali pochlebny obraz Strzeleckiego na
podstawie wtasnych obserwacji. Autorka napietnowata Strzeleckiego jako ,figure
godng politowania”. Ten watek znalazt kontynuacje w stalym strumieniu recenzji, a
powtdrki w ksiazkach czesto byly upiekszane takimi obelzywymi wymystami jak
,hrabia byt podrabiany”, ,drugorzedna i bezbarwna figura”, ,,ubogi krewny rodziny z
pretensjami do szlachectwa”, ,samozwanczy arystokrata”, ,nie byt odkrywcaq ztota”,
,nie wspigt sie na Mt Kosciuszko”. Ponadto ,jego Zycie rozgrywane byto jako
monstrualne ktamstwo i oszustwo”, ,Strzelecki kreowat i zyt ktamstwem”,
,sSamozwanczy naukowiec i badacz”, ,awanturnik bez skruputdw, o niewielkim
talencie i mozliwosciach, oportunista, ktory korzystat z kazdej okazji z niewielkim
szacunkiem dla prawdy, aby zadowoli¢ swoje ambicje”,

.jego rodzice byli chtopami”, ,urodzony w 1797 pod Poznaniem wsrod ziemianstwa
ze stomqg w butach (seat-out-of-their-pants gentry)”, ,prozny exhibicjonista”. Jeden z
uczonych z australijskiego uniwersytetu okreslit wysitek Heney jako ,bardzo duzy
naukowy kij uzyty do zbicia bardzo matego historycznego psiaka”, podczas gdy inny
bardzo utalentowany pisarz, prawdziwa duma australijskiej literatury, napietnowat
Strzeleckiego jako ,cztowieka o wycwiczonej bezczelnosci”. Pewien sydnejski
dziennikarz i autor wyrazit sie, ze ,Strzelecki dostatby, co mu sie nalezato, gdyby po
dotarciu na szczyt Mount Kosciuszko spadt i ztamat sobie kark”.

Po zebraniu i przeczytaniu tych uwtaczajacych komentarzy, uderzyta mnie uwaga
opublikowana 1 czerwca 1962 w melbournenskim miesieczniku Bohemia:

Jakiz to musiat by¢ wszechmocny magik, ze sam sugerowat, aby go honorowano i
kochano kiedy nie byt tego wart i ze znakomici ludzie jego epoki - ministrowie,



politycy, naukowcy, administratorzy - nawet taki realista jak Charles Darwin -
potulnie zgadzali sie i poddawali woli Strzeleckiego?

Tego samego dnia recenzja zatytutowana , Przyczerniony obraz” ukazata sie w The
Times Literary Supplement, gdzie krytyk pisat:

Panna Heney nie zaprzecza, Zze w historii Strzeleckiego byt swiatowy sukces, ale
dokuczliwie taje go nawet za cechy takie jak towarzyski wdziek i lojalnos¢ wobec
swojej przybranej ojczyzny, ktore nie wydajq sie karalne wedtug zadnych praw
moralnych.Takze i psychologiczna interpretacja uzywana jest do stronniczego
zabarwiania faktow i jest to bardzo naiwny rodzaj psychologii.

Zastanowitlo mnie tez zdanie znalezione w napisanej przez dobrze znanego
dziennikarza, Geofreya Tebbutt’a recenzji ksigzki Geofreya Rawson’a The Count,
opublikowanej w Herald’zie w Melbourne 19 grudnia 1953: ,Pan Rawson jest zbyt
uczciwy i zbyt zdyscyplinowany, aby wycigga¢ wnioski idqce dalej, niz pozwalajq na
to dowody”.
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W tej sytuacji siegnatem do trzech gtéwnych biografii Strzeleckiego opublikowanych
przed rokiem 1961. Znakomity australijski historyk, Ward L. Havard, napisat
pierwsza z tych biografii w 1939 roku, i zakonczyt swoje cenne opracowanie
(zatytutowane ,Sir Paul Edmund de Strzelecki”, ukazato sie w Royal Australian
Historical Society Journal, tom 26, czes¢ 1, 1940) nastepujacymi stowami:

Z pewnosciq jego zadziwiajgca sprawnosc fizyczna i wigor, w potgczeniu z wielkq
energiq intelektualng i dogtebnym wspotczuciem dla bliZnich, wyniosty go do
rzedu ludzi wybitnych. Z Gtuszyny pod Poznaniem, bez wptywow rodziny czy
bogactwa, zdobyt sobie zaszczytne miejsce w Victorii i Anglii.

Komandor Geofrey Rawson, w swojej ksigzce The Count (1953), doszedt do wniosku,
ze Strzelecki ,0siggnagt ten swiatowy sukces i satysfakcje wytqcznie sitq swoich zalet
1 swojej ujmujqcej osobowosci”.

Wactaw Stabczynski, kurator Biblioteki Narodowej w Warszawie, ktory skonsultowat
sie z co najmniej dwiema setkami bibliotek na czterech kontynentach przed



napisaniem najbardziej szczegdtowej i najlepiej udokumentowanej do dnia
dzisiejszego biografii Strzeleckiego, pod tytutem Pawet Edmund Strzelecki: Podroze-
Odkrycia-Prace (1957) skonkludowat: ,Nie cenit sobie stawy, a jednak ona go
dosiegta wbrew jemu samemu”.

Ani jeden z tych bardzo rézniacych sie od siebie biograféw nie wyczuwat i nie
podejrzewat niczego, co mogtoby sprowokowac oszczerstwa i obelgi przytaczane
powyzej. Nie podobato mi sie obrzucanie btotem niezyjacego cztowieka, ktéry dobrze
przystuzyt sie Australii i jej mieszkancom. Totez w latach 1950-tych narodzita sie
moja sympatia dla niego. W reakcji na stowa z Wprowadzenia do ksiazki Heney In a
Dark Glass - ,Ta rozprawa bedzie dla wielu nie do przyjecia i to jest ostateczny
powdd, zeby jq napisac” - zdecydowatem sprawdzi¢ i oceni¢ dowody w istniejacych
materiatach biograficznych i w literaturze na temat Strzeleckiego. W ciggu ostatnich
czterdziestu lat wylonit sie obraz charakteru i dokonan Strzeleckiego catkowicie
odmienny od tego, ktory stworzyta Heney, a niezbyt odlegty od tego, jak widzieli go
jemu wspétczesni.

Warto zacytowac dialog dwéch zmyslonych i anonimowych postaci, ktére obserwuja
Strzeleckiego wchodzacego do budynku Towarzystwa Krolewskiego w Londynie. Ten
fikcyjny dialog zostat umieszczony w prologu do dysertacji ,P. E. Strzelecki -
Australian Explorer; 1797-1873”, za ktora panna H. E. Heney otrzymata stopien
magistra (Master of Arts) Uniwersytetu w Sydney w roku 1937. Ten dialog konczy
sie nastepujaco:

Jego towarzysz rozesmiat sie. ,Fakty, nawet w tych rzadkich przypadkach, kiedy sq
prawdziwe, a nie tylko uznawane za takie, nic nie znaczq. Kazdy moze przekrecic
je stosownie do potrzeb. Prawdziwa prawda, jesliby taka w ogdle istniata, mogtaby
by¢ odnaleziona w osobowosci cztowieka, ktory te fakty wykreowat, w
wewnetrznych motywach, ktore sktonity go, Zzeby postgpit tak, a nie inaczej.
Powad, dla ktorego cztowiek poszukuje, cel, ktory go sktania do podrdzy, znaczy
dla mnie wiecej, niz gory, na ktore sie wspigt czy rzeki, ktorym nadat nazwy. Ale to
rzadko znajdziesz w biografii”.

,Czy w twojej romantycznej opowiesci jest wiecej prawdy niz w moich nagich
faktach? W koricu obie wersje sq tylko wyborem mozliwych materiatow”.



,Daj mi mdj rodzaj prawdy, i mozZesz sobie zatrzymac twojq wtasng. Co widzi sie w
Zyciu, w koncu, jest prawdopodobnie nie tyle tym, co tam jest, ile tym, co sie tam
widzi. Biografia to tylko fikcja pod inng nazwq”.

Po zobaczeniu tych stéw napisanych przez Heney, odczuwa sie pokuse zeby zapytac
czy wszystkie biografie, ktére napisano i opublikowano, sg naprawde fikcja? Czy
fakty maja by¢ wykrzywiane tak, zeby odpowiadaly intencjom i zachciankom
biografow? Z pewnoscia powinna by¢ jakas roznica miedzy biografem, a
powiesciopisarzem.

Trzysta lat mistyfikacji
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XV-to wieczny Klasztor Klarysek w miejscowosci Beja w Portugalii.
Florian Smieja

Jadac z Andaluzji do Lizbony zatrzymatem sie w niewielkim portugalskim miescie
Beja, w ktérego centrum wznosi sie pietnastowieczny Klasztor Klarysek. Jego stawa
dobiegta mnie przed wieloma laty, wiec postanowitem zwiedzi¢ go po drodze i
zobaczy¢ cele jego najgtosniejszej mieszkanki, siostry Marianny Alcoforado,
zakonnicy, ktorej przypisano autorstwo listow mitosnych, w ktorych rozczytywata sie
Zachodnia Europa a zwlaszcza Francja i Hiszpania przez trzy wieki.

Ta Twoja nagta ucieczka, ktérq bol moj jakkolwiek tak wynalazczy w srodkach
nowych cierpien, nie jest zdolen w catej doniostosci jej smutku dostatecznie
okresli¢, zaliz to mi po wszelkq wiecznos¢ nie dozwoli ujrzec¢ tych oczu, w ktorych
tyle mitosci widziatam, ktére mnie nauczyty odczuwac rozkosze, jakie mi sie staty
nieskoriczonq blogosciq, zastqpity wszelkie inne uczucia, a mowiqc szczerze - catq
mnie wypetniaty.

Moje biedne oczy stracity w twoich jedyne swiatto, ktore mi zycie i krase dawato;
pozostaty im tylko tzy, a nie znam innego z nich pozytku, jak tylko ptacz,
ustawiczny ptacz, odkqd sie dowiedziatam, Zes postanowit te strasznq roztgke,
ktora niezadtugo mq Smierciq sie stanie.

A nagle: jednakoz zdaje mi sie, jakoby, mnie cos ciggneto do cierpien, ktorych Ty
jeden jestes przyczynqg. Cate moje Zycie Tobie poswiecitam od pierwszej chwili, w
ktorej oczy maje na Tobie spoczely, i odczuwam tajemnq rozkosz Tobie je w ofierze
ztozyc.

Westchnienia moje wybiegajq za Tobq po tysiqc razy na dzien, a nie dajq mi
zadnego ukojenia - biedne westchnienia moje nic da¢ Ci nie mogq procz
swiadomej pewnosci mego nieszczescia, ktore mi Zadnej nadziei nie pozostawia i
wiecznie to samo powtarza: ,Przestan wreszcie, przestan biedna Marianno,
przestan sie tak daremnie wyczerpywac! Dos¢ juz westchnien, ptaczu i zaléw za
kochankiem, ktorego nigdy juz nie ujrzysz, ktory poza morze poptyngt, by od
Ciebie uciec - kedys do Francji, a teraz optywa w przyjemnosciach i rozkoszach i
ani na sekunde nie pomysli, ze Ty cierpisz, i rozgrzesza Cie z uczuc, za ktore na



zadnq podzieke dla Ciebie zdobyc sie nie moze”.

Te fragmenty pierwszego listu pochodza z tomiku “Listéw mitosnych” Marianny
Alcoforado wydanej w serii Jednorozca. Stanowia one fascynujaca lekture uchodzac
nie tylko za wizerunek standéw serca portugalskiej zakonnicy, ale takze za perte
literatury spowita w atrakcyjna tajemniczosé. Tak przynajmniej byto do niedawna.
Wersja polska doczekata sie kilku wydan a sporzadzit ja nie byle kto, bo Stanistaw
Przybyszewski i przektad poprzedzit pasjonujacym wstepem.

Wydane anonimowo w Paryzu w 1669 roku jako “Listy portugalskie” uchodzity za
ttumaczenie z jezyka portugalskiego pisane przez nieznang autorke do wysokiego
stanu kawalera, ktorego nastepna edycja wymienita jako Chevaliera de Chamilly.
Poniewaz ksigzeczka stata sie ogromnie popularna, sprytny wydawca dotaczyt listy
pisane przez kogos innego oraz odpowiedzi adresata. Z biegiem czasu zatracito sie
rozroznienie gtdéwnie z powodu braku sumiennosci edytordow i zatraty literackiego
smaku u czytelnikow. W krotkim czasie rozeszto sie czterdziesci wydan.

Oczywiscie, zaczeto dociekaé tozsamosci bohaterow “Listow’. Amanta - adresata tak
charakteryzuje Saint-Simon:

Chamilly byt w rzeczywistosci tegim i dos¢ dobrze zbudowanym mezczyzng; ale
rownoczesnie byt bardzo grubianski i tak gtupi, tak ciezki na umysle, ze gdy sie na
niego popatrzato i jego bredni stuchato, cztowiek nie tylko Ze nie byt w stanie
pojac, by sie w nim jakas kobieta rozkocha¢ mogta, ale nawet wqtpic¢ nalezato, izby
mogt posiadac jakis talent wojenny. Jezeli zrobit w ogole jakgs kariere mimo swej
potwornej gtupoty, to zawdziecza to jedynie swej Zonie, mqdrej i rozgarnietej
osobie. Znajqc doktadnie wartos¢ swego meza, pani Chamilly na krok go nie
odstepowata, wszystko za niego robita, a on nawet tego nie miarkowat.

Pochodzit ze starej burgundzkiej rodziny i od mtodych lat stuzyt w wojsku. Jako
rotmistrz szwadronu jazdy stat w portugalskim miasteczku Beja. Tam to, stowami
Przybyszewskiego,

byt klasztor Matki Boskiej Niepokalanego Poczecia, klasztor, w ktdérym
dwudziestoszescioletnia Marianna Alcoforado miata utracic¢ cichy, pogodny spokdj



duszy, w jakim, jak sama opowiada, dotychczas Zyta, straci¢ go na zawsze przez
lekkomysinego junaka, zjadacza serc niewiescich, trzydziestoletniego kapitana
zacieznego wojska francuskiego.

A nieco dalej notujac obserwacje Saint-Simona o zakonnicy, ktéra z mitosci ku
niemu oszalata, powie:

Rozumiem cate zdziwienie Saint-Simona, ale niesmiertelna historia Tytanii z ostem
powtarzata sie zawsze i powtarzata sie bedzie. Tej bezbrzeznej gtupocie,
chetpliwosci i beztaktowi marszatka Chamily mamy do zawdzieczenia jeden 2
najwspanialszych dokumentow duszy kobiecej w catym jego obtedzie mitosnym, jej
bezbrzeznej rozpaczy po utracie kochanka, jej nadludzkich uniesien i przepastnych
upadkow.

Dopiero w 1810 roku padto nazwisko autorki listow. Brissonade znalazt dopisek na
edycji z 1669 roku: ,Zakonnica, ktora te listy pisata, nazywa sie Marianna
Alcoforado, z klasztoru w Beja, pomiedzy Ekstremadurq a Andaluzjq”. Chociaz
rodzina Alcoforadow byta powazana i zastuzona, dopiero listy Marianny przydaly jej
najwyzszego splendoru i przysporzyty swiatowej stawy.

W owych czasach w klasztorze mieszkatly nie tylko mniszki z powotania, ktore stuzbie
Bozej poswiecaly zycie, ale czesto rowniez kobiety szukajgce schronienia. Posiadajac
majatek urzadzatly sie z przepychem i wygoda. Swobodne kontakty ze swiatem za
murami klasztoru nie dawaty budujacego przyktadu, a niekiedy wywotywaty skandale
i glosne procesy. Tak pojeta epoka tatwo wytltumaczy szczegoty zawarte w listach.
Przybyszewski widzi zakonnice, a wsrdd nich Marianne, swobodnie przygladajace sie
wojskowej paradzie,

na ktorej czele harcowat dorodny Chamily na ognistym rumaku. I to istotnie byto
jej zgubq i strasznq tragediq. Spojrzat na niq i w tej samej chwili rozpalit w jej
sercu ogien piekielnej mitosci.

Okres mitosnego upojenia nie trwat wszakze dtugo. Kochanek pewnego dnia wsiadt
na statek i wrocit do Francji. Na listy wpierw nie odpowiadatl, potem pisat zdawkowo.



Marianna zdobyta sie na ogromny wysitek, aby piatym listem pozegna¢ go na
zawsze.

Nic juz wiecej sobie od Wacpana nie Zycze. To prosty obted, ze Mu to tak czesto i
tyle razy powtarzam. A jest konieczne, bym wybita sobie Pana z mysli i pamieci i
catkiem o Nim zapomniata.

I nawet wierze w to, zZe juz nigdy do Niego nie napisze.

Za wszelka cene Marianna postanowita sobie przywroci¢ rownowage ducha i
uspokojenie, albo targnac sie na swoje zycie. Nie umarta jednak z mitosci. Précz
udreki i meczarni spadta na nig infamia. Badacze jej losow na prézno szukali w
rodzinnych dokumentach cho¢by najdrobniejszej wzmianki. Jej brat Baltazar,
towarzysz broni Chamilly’ ego wstapit do stanu duchownego: c6z prostszego jak
zobaczyé w jego nagtym kroku skruche za role jaka mdgt byt odegraé posredniczac w
mitosnym stosunku Francuza z siostra. Starszy brat oddat corki do innego klasztoru:
czyz nie lekat sie ztego przyktadu siostry? A Marianna, mimo goragcego oddania sie
stuzbie Bozej, mimo dobroci i tagodnosci, pozostata na uboczu i w cieniu. Umarta w
1723 roku - czterdziesci lat pézniej - po cierpieniach i chorobach w tasce i
przytomnosci umystu.

Tymczasem “Listy portugalskie” zdobywaly sobie coraz wieksza poczytnos¢ zaréwno
wsrod szerokich rzesz czytelniczych, jak wsrdd elity intelektualnej. Po dzi$ dzien
fascynuja swoja niecodzienng moca:

Ja biedne dziecko cztowiecze! Takaz to zaptata, ktérg mi sie odwdzieczasz za to,
zem Cie tak gorgco ukochata?

Ale wszystko mi jedno. Postanowitam ubodstwia¢ Cie przez cate moje Zycie i nikogo
wiecej nie pokochac. I to jedno Ci powiem: dobrze zrobisz, jezeli i Ty zadnej innej
nie pokochasz.

Zadowolitbys sie moze mitosciqg mniej gorgcq od mojej? By¢ moze, ze znalaztbys
kobiete piekniejszq ode mnie - a przeciez mowites kiedys, Ze jestem piekna - ale
zadnej nie znajdziesz, ktora by Cie tak gorgco kochata jak ja, a ta reszta - to
wszystko poza tym, to gtupstwo i marnosc.



Przy pozegnaniu z rowna moca zabrzmi poczucie godnosci jak rozumienie sytuacji i
zal za utracona mitoscia.

Chciatabym raz jeszcze do Wacpana napisac, aby Mu udowodnic, Ze po niejakims
czasie przeciez sie troche uspokoitam. Jakq rozkosz mi to sprawi, Ze bede mogta
Mu w oczy cisng¢ wyrzuty za Jego niegodziwe zachowanie sie, wtedy gdy juz mi
mniej serce krwawic¢ bedzie; pokaza¢ Mu, ze Nim pogardzam, ze mowie o Jego
zdradzie z najgtebszq obojetnosciq, Ze zapomniatam o wszystkich mych rozkoszach
i udreczeniach i ze nigdy o Nim nie mysle procz wtedy, gdy zechce.

Przyznaje, ze Wacépan miat wielkq przewage nade mnq i zes mnie zniewolit, iz Cie
az do obtedu pokochatam, ale nie masz sie znowu czym tak bardzo pysznic¢. Bytam
mtoda, tatwowierna, zamknieto mnie tu w klasztorze od dziecinstwa; widziatam
wokot siebie tylko nieprzyjemnych ludzi; nigdy nie styszatam tego rodzaju
pochlebstw, jakimis mnie Wacépan bezustannie zasypywat; zdawato mi sie, Ze Jemu
zawdzieczam ten wdziek i pieknos¢, ktorqgs we mnie odnajdowat, i na ktdorq oczy
moje otworzytes; styszatam o Wacpanu li tylko rzeczy pochlebne, czynites Waépan
wszystko, by tylko mitos¢ we mnie rozbudzic. Ale teraz wydobytam sie z tego
zaczarowanego kota: Wacépan przystuzyt mi sie ogromng pomocq, a szczerze sie
przyzndje, ze potrzebowatam jej w najwyzszym stopniu. Jezeli teraz odsytam listy
Wacépana, to te dwa ostatnie, ktéres mi napisat, chowac i w nich rozczytywac sie
bede bez konca, daleko gorliwiej anizeli w pierwszych. To bedzie mojg obrong
przed dawngq stabosciqg. Ale jak drogo mnie one kosztujq i jak bym pragneta, abys
byt zezwolit, abym Cie nie byta przestata kochac.



Wnetrze Klasztoru Klarysek w Beja w Portugalii.

“Listy portugalskie” poréwnano do pieciu aktow klasycznej tragedii. Wzruszajaco
piekne tworza historie uczucia kobiety, ktéra zaczawszy od optymistycznej wiary, w
koncu widzi jasno swoja pomytke: kochata nie mezczyzne, ale mitosé sama. “Listy”
ceniono od poczatku za prawde i za kunszt.

Ale od poczatku zaistniaty tez pewne watpliwosci i odzywaty sie gtosy sceptyczne.
Krytyk francuski Barbey d’Aurevilly argumentowat z katolickiego punktu rozumienia
sytuacji domniemanej autorki. Jego zdaniem taka nienaturalna pasja zakonnicy do
mezczyzny musiataby w relacji autobiograficznej znalez¢ odpowiedni ksztatt czegos
monstrualnego, szalonego i bez precedensu tragicznego. “Listy portugalskie”
natomiast krytyk odbierat jako po prostu historie zakochanej kobiety optakujacej
opuszczenie kochanka bardzo przypominajaca inne historie sentymentalne. Jednak
najwiekszym sceptykiem okazat sie Jan Jakub Rousseau. Jego zdaniem “Listéw” nie
tylko nie napisata zakonnica, ale nawet zadna inna kobieta. Z jakim triumfem cytuje
Przybyszewski stowa tego mizogenisty, aby nastepnie wytoczyé przeciwko niemu
ciezkie dziata portugalskiej krytyki.

Rousseau napisat:

W ogdlnosci kobiety nie ukochaly Zadnej sztuki, nie znajq sie na Zadnej i nie majq



zadnego geniuszu. Cos im sie uda czasem w matych rzeczach, ktore nie wymagajq
nic innego nad pewngq lekkos¢ umystu, smaku, wdzieku, czasami nawet troche
filozofii i rozumowania. Mogq sobie zdobyc¢ wiedze, erudycje, talenty i to wszystko,
co sie zdobywa za pomocq pracy. Ale tego ognia niebieskiego, ktory rozgrzewa i
obejmuje dusze - geniuszu, ktory pochtania i pozera, tej palgcej wymownosci, tych
przestodkich ekstaz, ktore wnikajg swq rozkoszq do gtebi duszy, tego wszystkiego
nie znajdziesz w pismach kobiet: sq one zimne i tadne, jak ich twdrczynie: bedziesz
podziwiat gietkos¢ i wydatnos¢ umystu, ale nigdy nie natrafisz na slad duszy.
Ujrzysz je sto razy wiecej rozdraznione anizeli roznamietnione. Nie umiejq one
opisac ani czu¢ mitosci...

Mogtbym sie zatozy¢ o wszystkie skarby swiata, ze “Listy portugalskie” byty pisane
przez mezczyzne.

Tymczasem jednak pozory zdawaty sie mowié co innego. Odkad Boissonade ogtosit,
ze na jego egzemplarzu “Listow portugalskich” znajdowata sie wspdtczesna notatka
podajaca nazwisko autorki, inni doszukali sie tego nazwiska wsrod zakonnic
konwentu Matki Boskiej Niepokalanie Poczetej w Beja. Znaleziono tez dowody na to,
ze Dona Brites byta dobrodziejka tego klasztoru w 18 wieku.

W obliczu tych dowoddéw zgodzono sie traktowac¢ dzietko za autentyczne, w
Portugalii zas powitano je jako arcydzieto rodzimej literatury i z braku , oryginatu”
sporzadzono przektad na portugalski rekonstruujac jezyk epoki. Tymczasem “Listy
portugalskie” w jezyku francuskim nawet najbardziej renomowane biblioteki
relegowatly do dzialu przekladéw. W patriotycznej euforii dyplomata i historyk
literatury Sousa-Botelho stwierdzit, ze ,kazdy Portugalczyk albo jakikolwiek dobry
znawca tego jezyka ani na chwile wqtpi¢ nie bedzie, Ze te piec listow prawie
dostownie zostaty z portugalskiego oryginatu przettumaczone”.

Znawca ,nagiej duszy”, Przybyszewski opierajac sie na tych wszystkich argumentach
stwierdzit dobitnie, Zze nie mozna bylo przyrownaé tekstéw pisanych przez
wyszukanych stylistow epoki z ,tak strasznie szczerymi, pisanymi krwiq z bélu
oszalatej zakonnicy”. Dopatrzyt sie rowniez w “Listach” ,duszy bez obstonek, bez
frazesu, z niestychang szczerosciq i prawdq”. Cytujac stowa Remy de Gourmont, ze
“Listy” sa ,arcydzietem mitosci kobiety” dodat ,i rzeczywiscie nie znam w catej



literaturze nic, w czym by dusza kobiety tak do naga sie odstonita w swej bezdennej
rozpaczy mitosnej, swej dumie i ponizeniu, w swej zachtannosci, zazdrosci i
pokorze”.

W oparciu o te wszystkie racje, o pochopnie odczytana intencje i mata znajomos¢
klasykow francuskich polski satanista doszed! do przekonania, ze autorka byta
istotnie kobieta, i ze Rousseau zaklad przegrat.

Tymczasem w 1926 roku na scenie pojawit sie nowy szermierz o prawde, profesor
F.C. Green. Podwazyl on szereg twierdzen tyczacych historycznej Marianny
Alcoforado i wskazat na rozbieznosci w “Listach”. Najwieksza jednak jego zastuga
bylo odwotanie sie do oryginalnego przywileju na mocy ktorego ukazato sie pierwsze
wydanie “Listow” z 1668. Nie ma tam wcale mowy o tlumaczu, ale o autorze, ktérego
nazwisko podano jako ,Guilleraques”.

Krytyka francuska nie lubigca ingerencji obcych naukowcéw w sprawach literatury,
nie przyjeta wywoddéw Greena. Dopiero w roku 1962 uczeni M. Deloffre i M. Rougeot
poddali “Listy” badaniom stylistycznym i doszli do wniosku, ze charakteryzowat je
sposoOb pisania i debatowania pisarzy tworzacych salon Madame de Sable, wsrod
ktérych byl takze Gabriel de Lavergne, Vicomte de Guilleraques, u schytku zycia
ambasador Ludwika XIV w Konstantynopolu. Poniewaz rownoczesnie wyszto na jaw,
ze drugie dzietko wymienione w przywileju byto autorstwa Guillerague’a, a w
rozszyfrowanym wspoéiczesnym tekscie moéwi sie o nim jako o autorze listow
mitosnych, sprawa zostata definitywnie przesadzona. "Listow portugalskich” nie
napisata portugalska zakonnica Marianna Alcoforado. Nie napisata ich rowniez
zadna inna kobieta. Wyszty spod pidra mezczyzny, ktérego anonimowy druk z 1669
roku okreslit jako ,przystojnego, o Zwawym dowcipie, doskonatego kompana.
Cechowata go rozlegta wiedza i pisat doskonate wiersze, a takze listy mitosne”.

“Listy” nie byty wiec naturalna wypowiedzia mitosci i bdlu porzuconej zakonnicy z
Beja, ale tworem literackiego zamierzenia francuskiego arystokraty. Dotychczasowy
nacisk na autentyzm “Listéw” przestanial postrzeganie ich znakomitego artyzmu.
Teraz nareszcie bedzie je mozna czyta¢ pod katem widzenia analizy duszy kobiecej
oscylujacej miedzy nadzieja i rozpacza, a zdobywajaca sie w kofncu na zaprzestanie
korespondencji. Niszczac piekna legende, uczeni odstonili arcydzieto psychologicznej



introspekcji i sztuki stylistyczne;j.

Kiedy w miesScie Beja kustosz muzeum opowiadat spokojnie o portugalskie;j
zakonnicy jako o autorce, ktorej stawa obiegta swiat, nie oponowatem. Statem
bowiem w miejscu, gdzie zyta legenda. A legendy bywaja piekniejsze od
rzeczywistosci. I trwalsze.

Wielki zamilczany


https://www.cultureave.com/wielki-zamilczany/

Jerzy Narbutt

Jerzy Biernacki

Gdyby zapytac licealiste lub nawet studenta polonistyki piatego roku, kto to jest
Jerzy Narbutt, obawiam sie, ze najczesciej nie otrzymatoby sie zadnej odpowiedzi.



Dzwiek samego nazwiska by¢ moze wydawatby sie naszemu respondentowi znajomy,
ale zwiazany raczej z brzekiem szabel powstanczych niz z literatura. Jerzy Narbutt
po dzis dzien bowiem jest jednym z najszczelniej zamilczanych pisarzy
wspélczesnych, mimo ze jego dorobek siega dwudziestu pozycji ksigzkowych, a
kazda z nich jest w szczegdlny sposéb znaczaca. Autor oficjalnego od 2000 roku
hymnu Solidarnosci (...), specjalnie zaproszony na jubileuszowe zebranie jej regionu
mazowieckiego, potaczone z koncertem, nie tylko nie doczekat sie od tej organizacji
jakiegokolwiek wyrdznienia czy pamigtkowego medalu, ale rowniez wykonania
swego hymnu (z muzyka Stanistawa Markowskiego), wbrew zapowiedziom oraz
gotowosci artystéw, ktorzy nauczyli sie piesni i zamierzali ja zasSpiewac.
Organizatorzy do tego nie dopuscili. - A wiec bojkot trwa nadal - szepnat do mnie
rozZgoryczony pisarz.

Tym bardziej wiec jest naszym obowiazkiem przypomnie¢ oryginalng twérczos¢ i
niecodzienng biografie tego tworcy, ktérego kazdy kolejny tom prozy, poezji,
eseistyki czy artykutéw publicystycznych powinien byé wielekro¢ analizowany,
przyblizany czytelnikom i promowany przez krytyke, gdyz jest to (i przyszli historycy
na pewno to potwierdza) jedna z najwazniejszych i najwiekszych pod kazdym
wzgledem postaci literatury i szerzej kultury polskiej, o ktorej czystosé i wysoka
jakosc¢ niestrudzenie sie dopomina. Docenit to rozporzadzajacy czulym sejsmografem
sfery kultury i cywilizacji Waldemar Lysiak, obdarzajac Jerzego Narbutta w jednym z
tomow swego ,Malarstwa biatego czlowieka” mianem najwiekszego zyjacego
mysliciela polskiego.

Prozaik

Sam pisarz najwieksza wage przywiazywat do swoich utworéw prozatorskich, wsrod
ktorych jest przede wszystkim kilka toméw nowel (pierwszy - ,Debiut i inne
opowiadania” z 1965 r., potem ,W miescie wesele”, ,Znowu zakwitnie listopad”, az
po ,Benefis” z roku 2004) i jedyna powies¢ pod niezwyktym tytutem ,Ostatnia twarz
portretu”, pierwotnie wydana w drugim obiegu w 1981 roku (przy sprzeciwie
Wiktora Woroszylskiego, ktéry oskarzyt ja o nadmierny patriotyzm!), a ponownie
przez opatrznosciowa dla pisarza katowicka Unie Jerzego Skwary w roku 2002.
Wtedy to impuls, zrodzony jeszcze w okresie walki z komung, zaindukowat
Krzysztofa Mastonia, krytyka literackiego ,Rzeczpospolitej”, do napisania bardzo



pieknej rekomendacji powiesci, do przypomnienia jej niezwyktych waloréw (na
tamach dodatku ,Plus Minus”), co na chwile przetamato betonowa tawe bojkotu
pisarza, po czym...wszystko wrdcito do normy.

A tymczasem mamy tu do czynienia ze zjawiskiem wyjatkowym. Juz ponad
dwadziescia lat temu za takie uznano nowele pisarza, pomieszczone we
wspomnianych tomach, takie jak ,Bal u senatora”, ,Druga twarz portretu” czy
,Benefis”. Pisarz, poprzez swoje osobiste zycie integralnie zwigzany z Warszawa,
siegal w nich do miejsc zwigzanych z biografig jego bezposrednich przodkow i po
mieczu i po kadzieli, tj. do Kreséw, ewokujac nastroje, zdarzenia, psychospoteczna
atmosfere panujaca na tamtych ziemiach w réznych kluczowych momentach polskiej
historii. Przy tym momenty te jak gdyby wytaniaja sie z historycznej mgtawicy, w
widzeniu narratora, ktorym jest dziecko lub niedorosty chtopiec i sa efektem
rzutowania autora w przesztos¢ siegajaca daleko przed jego date urodzenia (na ogét
pisze w pierwszej osobie). A jednoczesnie to dziecko czy éw chlopiec, niekiedy
mtlodzieniec jest uwiktany w jakis rodzinny i osobisty dramat, zwiazany albo ze
$Smiercig rodzicéw (za ktéra czuje sie jakos winny?), albo z nieobecnoscia ojca -
latwo domyslamy sie, ze zestanego na Sybir - do ktorego przerazliwie teskni, czy z
dziwnym postepowaniem matki. Zdarzenia wytaniaja sie i przebiegaja jak we $nie.
Tak samo jawia sie niektore postacie, posrdd ktorych wazna jest babka, ostoja
trzezwego spojrzenia i roztropnosci, brat (w przeciwienstwie do narratora, zdrow i
zdolny do walki, cho¢ w jednym utworze doprowadzony do ostabienia i Smierci
wydaje sie tragiczny, dopoki nie okazuje sie, ze to byt tylko sen!), stary Hrycio,
wierny stuga rodziny (jeszcze ojca narratora wykotysat w swych silnych ramionach) i
wreszcie mtody Ukrainiec, Kola, nieco starszy, jak to sie dawniej mowito, prawie
,rowiennik” bohatera, ktérego w chorobie ogrzewa wlasnym ciatem, ale kiedy indziej
potrafi zdradzi¢, miotany sprzecznymi emocjami to etnicznego, to znéw politycznego
autoramentu. Miejscem akcji jest najczesciej dwor ziemianski, jego strych peten
zapomnianych pamiatek przesztosci, wies wokot dworu, z kosciotem i plebanig,
pejzaz kresowy z jego intensywnymi barwami. Bywa i wspomnienie zestania, a
kulminacja w kilku przypadkach jest przybycie do dworu po raz pierwszy od stu lat
polskiego (legionowego) wojska, przezywane jak olSniewajaca iluminacja.

Jest to proza na wskros nowoczesna, mozna zreszta wymienic kilka utworow, by tak
rzec, czysto groteskowych (jak ,Deszcz” czy ,Przypowies¢”), odbiegajacych



catkowicie od opisanych wyzej klimatéw, ale 0w generalnie nietradycyjny sposob
konstruowania opowiesci nie stuzy jakiemus rozbijaniu rzeczywistosci, a zwlaszcza
podwazaniu tradycyjnych zasad ludzkiego zachowania sie (jak to bywa w prozie
Gombrowicza), lecz uintensywnia niejako obraz tej rzeczywistosci, czyni go w jakims
sensie wazniejszym, bardziej widocznym, bardziej dotykalnym. Jest to bowiem proza,
ktorej zrédta sq zwigzane z jaka$ tajemnica czy tajemnicami, ale my ich nigdy nie
poznamy, skazani na domyst, na wtasng wyobraznie, co prawda mocno przez autora
rozwibrowang; proza pelna niedopowiedzen, pojawien i zniknieé niewyjasnionych,
wieloznacznosci wnetrza gtdownej postaci. Jednoznaczny jest tylko duch tych
opowiesci, catkowicie i niewatpliwie polski, catkowicie i niewatpliwie niepodlegty,
wolny tg polska wolnoscia, o ktorej marzyli wieszczowie romantyczni, a ktora
wtasnie w tych opowiadaniach (niekiedy) sie ziszcza.

Jesli miatbym szukac¢ jakichs, choéby odlegtych, paralel dla nowelistyki Narbutta, to
mogibym odwotac sie, ale tylko w niektorych przypadkach, do nowelistycznej prozy
Cypriana Kamila Norwida: u obu autoréw odnajdujemy przenikanie sie dwdch
planow: przyrodzonego i nadprzyrodzonego, ,fizyki” i metafizyki, a poza tym w
podobny sposéb traktowana jest problematyka postaw moralnych. Proza Narbutta
wyroznia sie przy tym jeszcze swoista gestoscia poetyckich sformutowan,
muzycznoscia czy rytmicznoscia zdan (niekiedy brzmigcych jak w wierszu, a nie w
prozie), niezwykla trafnoscia rozmaitych trzezwych sadéw i mysli, zwlaszcza gdy
padaja w otoczce wspomnianej onirycznosci. Konkret wywiedziony jak gdyby ze snu,
dotykalnos¢ przedstawionych scen, ktére w strzepach pozostaja w pamieci, a takze
postaci, réwniez tych marginalnych, jak owa ciotka Emilia ulegajaca chwilowej
pokusie erotycznego przezycia z mtodziutkim bohaterem (i jego dwubiegunowa
reakcja na to: wysoka temperatura podniecenia potaczona z obrzydzeniem), sktadaja
sie na ten osobliwy konglomerat, z ktérego z tatwosciag wytuskujemy sktad zasad
drogich autorowi, w ktorym piekno, dobro¢, prawda, wiara, nadzieja i mitos¢ sa
najwazniejsze.

Podobne cechy odnajdujemy w mniej licznych opowiadaniach (i mini-esejach) o
tematyce wtoskiej, tak bliskiej autorowi ,Tesknoty za Wenecja”, wzdychajacego jakze
czesto za ,felice Italia”. Mniej w nich wprawdzie tajemnic, za to nie mniej subtelnych
nastrojéw, sublimacji uczuciowych, wiecej zdarzen zwigzanych z ,wiekiem meskim,
wiekiem kleski” (bo tu juz narrator czy sam autor nie jest dzieckiem, lecz dojrzatym



mezczyzng), a przy tym zachwyca jakies niemozliwe zdawatoby sie pogodzenie
sprzecznosci: trzezwosci spojrzenia na te miejsca ukochane przeciez jakze goracym
uczuciem. Jak w tym fragmencie podsumowujacym odczucie Wenecji: I wtasnie te
dwa doznania stanowiq o niepowtarzalnosci przezycia, jakie daje Wenecja. Urok
morza z urokiem nierealnego theatrum. Kamienna wizja posrod wodnego zywiotu.
Gdzie takie drugie miasto na swiecie?

A Ze niektdére kanaty na zapleczu cuchng? Nie spotkatem jeszcze pachngcych kulis.
(,Wenecja”, w rozdziale ,Wspomnienia wtoskie”, w tomie ,Wyrzucony na brzeg
zycia”, Katowice 2005).

Metoda ,nowelowa” napisana jest rowniez jedyna powies¢ Narbutta ,Ostatnia twarz
portretu”, to znaczy przy zachowaniu wszystkich czy prawie wszystkich cech jego
prozy opowiadaniowej, ale ciggto$¢ narracji, ewolucja postaci, szczegélnie jednego z
dwoch gtéwnych bohaterow, zawitosci i nieoczekiwane zwroty losow innych osob
(zwlaszcza kobiet, niekiedy bezimiennych), wreszcie powazne wymierzanie
sprawiedliwosci widzialnemu (i zarazem ginacemu) Swiatu, ,tak strasznie
sfalszowanemu” (ks. prof. Janusz Pasierb) - wszystko to nadaje jej wyrazista ceche
epickosci. Odnajdujemy w niej te same nastroje, uczucia i pragnienia indywidualne,
co w nowelach, dotyczace poszczegolnych postaci, w zwigzku z rozwojem ich
charakteréw i zdarzen w ich zyciu. Tu rowniez, jak tam, nie wiemy czasem, skad i
dlaczego pojawia sie ta lub inna postac¢ i domyslamy sie jedynie, dlaczego to wlasnie,
a nie co innego z nia sie dzieje, przy czym caty czas mamy do czynienia z rosngcym
napieciem dramatycznym, czy tez raczej zwiekszajacym sie stopniem narastajacego
tragizmu (nie myli¢ z tzw. suspensem, bo nie o to chodzi). Dodajmy, ze rzecz dzieje
sie (w ten sposob) w czasie podwdjnej okupacji po 1939 roku, w Warszawie, w
miastach kresowych, w Krakowie, a takze na prowincji (w lesniczéwce i gdzie
indziej), a chodzi w gtdownym nurcie o ,portret” pokolenia Polski walczacej. Prézno
by jednak szukac jakichs scen zbiorowych, jakichs$ walk, to jest zdecydowanie portret
wewnetrzny, zindywidualizowany, oparty na kilku postaciach i relacjach miedzy
nimi, obraz postawy i losu polskiego, jego psychologii i wyrazu spotecznego, co
sprawia, ze rzecz jest zarazem lokalna i uniwersalna.

Pisarz w naturalny sposob wtapia w te powiesé¢ scene rozgrywajaca sie miedzy
Moscickim, Smigtym i Beckiem, na moment przed przekroczeniem granicy Polski we



wrzesniu 1939 roku, dazac do sprawiedliwego werdyktu i dostrzegajac zarazem
jedyny w swoim rodzaju dramat tych postaci. Charakterystyczne, ze ocena Smigtego
wypada mniej surowo niz ocena Becka, przy czym nie chodzi naturalnie o jego stynne
przeméwienie sejmowe, lecz o zachowanie podczas kampanii wrzesniowej. Ksiazke
wienczy tragiczna scena palenia munduru, w symboliczny sposéb ukazujaca
dyferencje postaw, a zarazem jak gdyby przekazujaca tres¢ ostatniego rozkazu gen.
Leopolda Okulickiego rozwigzujacego Armie Krajowag, mimo ze w ksigzce nie ma o
tym mowy.

Tuz po wznowieniu powiesci w 2002 roku napisatem, ze jest to arcydzieto polskiej
prozy wspoéiczesnej; po ponownej lekturze potwierdzam to w catej rozciagtosci,
jakkolwiek nie umiem (jak widze) tego udowodnic. Ale czy mozna w ogole dowiesc,
ze jakis utwor jest arcydzietem? To sie po prostu wie.

W powiesci jest takze interesujacy watek zydowski, krawca Cyngielbluma; jego
wzruszajaca troska o chudnacego stale bohatera wiecej méwi o stosunkach miedzy
obu narodami przed wojng, niz wszystkie oskarzenia o pogromy (to raczej
specjalnos¢ rosyjska) i antysemityzm. Stach jest bezradny, jesli chodzi o ratowanie
Cyngielbluma i jego rodziny z getta, gdzie go znajduje i gdzie dowiaduje sie, jaki
krawcowi przysnit sie sen: oto - opowiada - jestem przed wojna na Krochmalnej i
widze napis: Precz z Zydami! - Czy ty mozesz to zrozumie¢?! - zwraca sie do zony. -
Tylko napis!

Poeta

Dysponujemy jedynie niespeina osiemdziesieciostronicowym tomikiem,
zatytutowanym charakterystycznie ,Troche wierszy” (wyd. w 1997 roku). Wierszy,
ktore autor zaczat pisa¢ dopiero po pieédziesiatce, zadziwiajac nie tylko $.p. ks. prof.
Janusza Pasierba, ktory napisat w jednym z listow do autora, ze dziwi sie, iz chce mu
sie pisac¢ wiersze, gdy ma tak swietng proze (miat na mysli wtasnie ,Ostatnig twarz
portretu”). Jak wiekszos¢ wydan Narbutta, wiersze te przeszly rowniez bez echa, co
wystawia jedynie zle swiadectwo zwiedtej w Polsce po 1989 roku krytyce literackie;j.
Sa one bowiem znacznie mniej skromne w swej poetyckiej skali i wartosci niz tytut
tomiku. Ich specyfika jest - sit venia verbo - rozumnosc¢, powsciagliwos¢, ukrywanie
waznych czy nawet wielkich znaczen pod przykrywka zdawatoby sie zwyktych i



skromnych stow, jest tutaj ton osobisty i ton obywatelski. Sa Swiadome nawigzania
do Norwida (Bytem u Ciebie w te dni bardzo czarne - ,Puzak”) i moze mniej
Swiadome przetworzenia poetyki Norwidowskiej. Sa wiersze krotkie, zwarte, jak
jedno rozswietlenie mroku, i sa poematy, jak np. ,Michat Aniot siedem razy” czy ,W
dawnym stylu”. Jest to poezja, ktdrej sie nie czyta, lecz z ktora sie obcuje, wracajac
wielokrotnie do poszczegdlnych wierszy, by odkrywac¢ na nowo ich tresc¢ i wlasnag
Narbuttowa forme, bez ktdérej ta tres¢ nie bytaby tym, czym jest. I jest w nich catly
ten nietradycyjny tradycjonalista, jak w wierszu ,Pomnik Powstania
Warszawskiego”, nawiazujacym, oczywiscie, do Borowskiego, ale w catkowitym
sprzeciwie wobec jego przeswiadczen:

Zostanie po nas miasto gruzéw

I barykada z naszych ciat,

zostanie po nas kpina gtupcow,

ptacz matek i litania skarg

I pozostanie niepodlegta

mitos¢ wolnosci - i ta jedna

urosnie w pomnik, w krzyk kamienny,
co zerwie nardéd, aby wstat

1 by zrozumiat jaki cenny

byt nasz rozumny szat.

Mitosnicy czystej, osobistej liryki tez nie powinni by¢ zawiedzeni, choé przewaza, jak
to u Narbutta, poezja odpowiedzialnej walki o imponderabilia, w stylu Patrz na usta
relatywistom, ich jezyk, to wieza Babel (...) Odpowiednie daje rzeczy stowo.

Kiedy jesteSmy przy poezji, trzeba tez wspomnie¢ o ,Czarnym krélu”, wierszowanej
dwuaktéwce zamieszczonej w tomie ,Benefis”, napisanej jezykiem z epoki Jana



Chryzostoma Paska, w ktorej wszakze chodzi o sprawy wazne rowniez dzisiaj, m.in. o
kwestie wladzy i zréznicowanego do niej stosunku Polakéw, z czego wyniklto w
historii i moze nadal wynika sporo nieszczes¢. Niestety, rzecz sceniczna, barwna,
kostiumowa idealnie nadajaca sie do Teatru Telewizji, nie znalazta uznania w oczach
jego kierownictwa, zezujacego na reklamodawcédw. To oni dzi$ okreslaja jakosc
telewizji, zwanej publiczna chyba tylko z przyzwyczajenia.

Eseista i publicysta

Napisatem: wielki zamilczany. A nie napisatem: dlaczego. Wyjasnienie tego zjawiska
jest niemalze takie samo, jak w przypadku ksiazek publicystycznych Waldemara
Lysiaka, ktére sa czytane powszechnie, lecz ignorowane przez kregi opiniotwdrcze w
polskojezycznych (a niekoniecznie polskich) mediach. I wyjasnienie to mozna znalez¢
w licznych ksigzkach Jerzego Narbutta zawierajacych eseje literackie i artykuty
publicystyczne, przedtem drukowane w czasopismach. Z tym, ze o ile ksigzki
Lysiaka, o ktérych mowa, sa najczesciej ostrymi pamfletami (zawierajacymi zreszta
wiele prawd niepoprawnych politycznie), co zapewnia im poczytno$s¢ mimo braku
promocji, to eseje i publicystyka Narbutta jest wchodzeniem w powazny spor nie
tylko z ideowymi przeciwnikami, lecz czasem z reprezentantami tego samego
Swiatopogladu, w ktorych postawie jednak czy w pracach autor dostrzega
niebezpieczne zaniechania, zamazania, dysproporcje itp. Dla siebie - Narbutta jako
mysliciela, ucznia znakomitego ,Tatara” (prof. Wiadystawa Tatarkiewicza, ktérego
sam sobie wybrat na mistrza), eseiste i publicyste (z koniecznosci tacze te dwie
formy, cho¢ nalezaloby je omawia¢ osobno) - nazywam ,straznikiem tadu
moralnego”. A mozna by do tego dodac takze tad estetyczny, tad psychologiczny,
spoteczny i kilka innych postaci tadu, z ktérych pewni ludzie (szczegdlnie lewica i
liberatowie, a takze kosmopolici) niekiedy rezygnuja, na rzecz bataganu (np.
myslowego, w ktérym buszuja schematy i stereotypy), réznego rodzaju zaniedban,
dysproporcji, braku rozréznien itp. Autor jasnymi stowy zwalcza wszelka sub- i
kontrkulture, na rzecz kultury tout court, wszelkie sitwy i koterie, jako narosla
rakowate na ciele danej spotecznosci, irenizm i dynamiczny fanatyzm (raczej
lewicowy niz prawicowy, cho¢ endecji nie znosi, a kocha i ceni Pilsudskiego),
wystepuje przeciw wszelkiej sztucznej poprawnosci na rzecz prawdy i prawdziwosci,



jest jednoznacznym niepodlegtosciowcem i uwaza jak Jan Pawet II, Ze wolnosc¢ jest
zadaniem.

W pewnym momencie zarzucit pisanie prozy literackiej na rzecz prozy dyskursywnej,
walczacej o to, co nazywa sie wiasciwym porzadkiem rzeczy. To znaczy takim, w
ktorym jest miejsce na tradycje, na to, co w niej najcenniejsze, gdzie kréluje prawda
i mitos¢, a nie interes i hucpa. Sztuka przetrwa (,piesn ujdzie cato”) - rozumowat, a
rézne wazne imponderabilia wymagaja obrony, gdyz od pewnego czasu najlepiej na
Swiecie maja sie wieczni rewolucjonisci, ktorzy uwazaja, ze wszystko polega na
zmianie, podczas gdy warunkiem trwania cztowieka jest wtasnie niezmiennos¢ tadu
Swiata. Oni sa niebezpieczni, a jeszcze bardziej niebezpieczni sa ci, ktorzy
mimowiednie ich wspieraja lub im sie nie sprzeciwiaja. Naturalnie, nie znaczy to, ze
kazda zmiana jest zta. Ale nie moze narusza¢ podstaw.

Styl tej logomachii jest niestychanie czysty, krystaliczny, rozréznienia, zachowywanie
proporcji, precyzja okreslen - wzorcowe, jak gdyby autor pokazywat w swojej
stylistyce to wtasnie, o co mu chodzi, zeby bylo u innych. Mozna sie w jakims
szczegoble z nim nie zgadzac, ale tej czystosci i precyzji dowodzenia i perswadowania
odmoéwi¢ mu niepodobna.

Nikomu nie trzeba ttumaczy¢, ze taki pisarz, ktory nie tylko ,atakuje” krytycznym
stowem komune, ludzi pokroju Kuronia czy Michnika, ale takze Pascala za sprzyjanie
jansenizmowi, czy S.p. ks. Bronistawa Bozowskiego za to m.in., ze jak mawiat miat
1500 przyjaciot (!), w ujeciu milosnikow poprawnosci politycznej, jest
niebezpiecznym przeciwnikiem, ktérego najlepiej zamilczeé. I tak sie stato.

Tym bardziej, ze Narbutt ma jeszcze jedna wade: czysty zyciorys, nigdy nie dat sie
uwies¢ PRL-owskim ,powabom”, od 1945 roku $wiadomie uczestniczac we ,froncie
odmowy” (ktéry sam sobie wymyslil, bo niestety frontu jako takiego nie byto, tylko
pojedyncze przyczoéiki: Herbert, Narbutt, Jerzy Braun, Grzedzinski i moze dwéch-
trzech jeszcze). A tego dzisiaj w Polsce i na Swiecie sie nie wybacza. Dlatego
debiutowat dopiero sporo po trzydziestce, nie skalat sie tez pisaniem do prasy PAX-
owskiej. Pisat:

Mam tylko gote ciato moje i to Zycie w prawdzie



co nie utatwia zycia. To zycie w prawdzie,
z ktorego sie natrzqsajq, szturchajqc sie tokciami

1 zwg mnie ironicznie: ,Nasz ksigze nieztomny...”

Rzecz jasna, taka postawa ma swoja cene, w przypadku Narbutta jest to, jak sam
napisat, wyrzucenie na brzeg zycia, a ponadto skrajne ubdstwo, zycie przez wiele lat
W nie ogrzewanej norze i zwyczajny, wstretny, niepokonany gtéd. I kompletna niemal
cisza nad jego ksigzkami. Ale Ksieciem Niezlomnym jest bez ironii i autoironii,
Ksieciem stowa, moéwiacego prawde z mitoscia (lub przynajmniej z wyrozumiatoscia,
ktorej nie ma tylko dla wystepnych), stowa, ktore jest jak czyn. To najwyzsza miara.

Ramka

Jerzy Narbutt urodzit sie w Warszawie 12 pazdziernika 1925 roku. Wywodzi sie z
rodziny ziemianskiej z Kreséw poinocno wschodnich dawnej Rzeczypospolitej. Jego
dziad Ferdynand byt uczestnikiem Powstania Styczniowego, a ojciec Antoni
reaktywowat na krotko i byt redaktorem naczelnym Lelewelowskiego jeszcze
,Tygodnika Wilenskiego” (przed wybuchem I Wojny Swiatowej). W rodzinie matki,
Stanistawy z ksigzat Glinskich, byto kilku literatow i publicystéw. Rodzinne gniazdo
Narbutta to Szyrwinty, majatek ziemski po stronie Litwy Kowienskiej. Swiadectwa
rodzinne z Kreséw i jeden wakacyjny pobyt w okolicach Kostopolu zadecydowaty o
kresowej tematyce wielu jego utwordw literackich. Wiekszos$é zycia spedzit w
Warszawie, gdzie przezyt i Wrzesien 1939 roku i Powstanie Warszawskie.
Zaprzyjazniony z mtodymi uczestnikami konspiracji (m. in. z Tadeuszem Zawadzkim
- ,Z0ska"”), sam nie mogt uczestniczyé w walce z powodu stabego zdrowia (nazywa
siebie ,zdechlakiem”).

Przypisywane mu niekiedy w biogramach uczestnictwo w Szarych Szeregach i w
walkach powstanczych nie jest wiec prawda, co sam wielekro¢ prostowat. Po 1945
roku przez szesc¢ lat ukrywal sie, zagrozony poborem do ludowego wojska
(orzeczono, ze jest zdolny do stuzby, mimo chordéb trapigcych go od dziecinstwa).
Wreszcie aresztowany i osadzony w wiezieniu, wychodzi dzieki amnestii. Debiutuje



dopiero w 1957 r. na tamach ,Tygodnika Powszechnego”, ktérego kierownictwo i
wiekszos¢ zespotu nie akceptuje go z powodu pogladow, patriotyzmu i
ewangelicznego radykalizmu (m.in. stale musiat wystepowaé w obronie
krytykowanego przez nich Prymasa Tysiaclecia). Wspétpraca, w zwiazku z tym nader
kulawa, trwa kilkanascie lat. Studiuje (najpierw po wojnie, potem po 1956 roku) jako
wolny stuchacz u prof. Wtadystawa Tatarkiewicza, jest najlepszym recenzentem jego
fundamentalnej ksiazki ,0 szczesciu”, Profesor wyrdznia go przyjaznia, az do swej
$Smierci. Przesladowany za dziatalnos$¢ opozycyjng, w grudniu 1975 r. objety zostaje
zakazem druku, powodem bezposrednim stato sie podpisanie przezen ,listu 59-ciu”,
przeciwko zmianom w Konstytucji. Publikuje w pismach drugiego obiegu takich jak
,Zapis”, a poza tym w ,,Spotkaniach”, , Opinii” i ,Rzeczpospolitej”. Cztonek Komitetu
Obrony Wiezionych za Przekonania Zbigniewa i Zofii Romaszewskich przy NSZZ
Solidarnos¢. Autor tekstu hymnu Solidarnosci. W latach stanu wojennego ponownie
ukrywa sie, tym razem przed internowaniem, m.in. w klasztorach w Serpelicach i
Lubartowie. Cztonek dawnego ZLP, a obecnie SPP i P.E.N. Clubu. Od 1988 r.
publikuje felietony i eseje w ,Ladzie” (az do jego upadku w 1994 r.), w ,Naszej
Polsce” (do 1999) i w ,Tygodniku Solidarnos¢”. Jest laureatem nagrody im. Leszka
Proroka, nagrody m.st. Warszawy, posiadaczem lauru poetyckiego ,Biatego Piéra” w
Ptocku, nagrody specjalnej ministra kultury i dziedzictwa narodowego. Zamrt w 2011
roku w Warszawie.

Ksiazki (poza juz wymienionymi w tekscie): ,Uciec z wiezy Babel” (Arcana,
Krakow 1999), ,Awantury polemiczne” (2000), ,0d Kraszewskiego do
Parnickiego” (2000) , Spory o stowa, spory o rzeczy (2001)”, ,Dwa bunty”
(2003) i ,Wyrzucony na brzeg zycia” (2005). Wszystkie pie¢ wydane przez
»Unie” w Katowicach, ostatnia z inicjatywy prof. dr. Ryszarda Szawlowskiego.
Przedtem wydal ponadto: ,List nie wystany poczta” (1975), ,S06l ziemi”
(1980), ,Nasz jest ten dzien” (1981), ,Druga twarz portretu” (1982), ,Z
ziemi polskiej, z ziemi wloskiej” (1983), ,, Szkice historyczne” (1984).




~Powrot Norwida” z okazji
Jubileuszu Kazimierza Brauna.


https://www.cultureave.com/powrot-norwida-z-okazji-jubileuszu-kazimierza-brauna/
https://www.cultureave.com/powrot-norwida-z-okazji-jubileuszu-kazimierza-brauna/

rezyseria
Kazimierz Braun4 Tomasz A. Zak

TEATR NIE

Tarnéw, Ratusz, 22 1 23 pa:&dmermka gndz 18.00

Projekt wspétfinansowany przez Narodowe Centrum Kultury

I

a
HAEODOWE

lllill’l'llllll CruTRum

'I-I!.Iliirlollﬂlul EULTURY



,Powrdt Norwida” to zaskakujaca opowies¢ o starym umierajacym czlowieku,
odnalezionym w jakims miejskim zautku. Wszystko wskazuje, ze utracit pamie¢, cho¢
z uporem twierdzi, ze nazywa sie Norwid - Cyprian Kamil Norwid. Ale przeciez ten
Norwid umart w przytutku w Paryzu w roku 1883? Ten dziwny cztowiek trafia do
hospicjum, a policja zajmuje sie ustaleniem jego tozsamosci...

,Powrdt Norwida” to wyprawa w swiat prawdziwie romantyczny i polski, gdzie
mito$¢ znaczy mitosé, a honor wyklucza zdrade. Umieszczony w hospicjum cztowiek
pamieta wszystko, a sila jego wspomnien jest tak wielka, ze zmienia rzeczywistosc.
To troche tak, jakby z namalowanego obrazu schodzili do nas zywi ludzie, by potem
zabrac¢ nas ze soba na druga strone.

Ten spektakl to rowniez bolesna diagnoza polskiej emigracji, wymuszanej od pokolen
ghupota rzadzacych czy okupacjami, brakiem wolnosci, ale takze zwykta bieda. W ten
sposOb wcigz jesteSmy pozbawiani najwarto$ciowszych ludzi, w tym tworcow i
artystéw. I kiedy w koncu do nas wracaja, to najczesciej w trumnach, bywa, ze
ekshumowani po latach. Ale ci - mozna powiedzie¢ - majq i tak szczescie, ktérego
zabrakto Norwidowi, bo on nie ma nawet swego grobu.
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,Powrdt Norwida” zostat zrealizowany przez pozainstytucjonalny Teatr Nie Teraz w
adaptacji jego dyrektora, Tomasza A. Zaka. TNT to jeden z teatréw nurtu
alternatywnego, znany ze swych inscenizacji odwotlujacych sie do tradycji
narodowych, patriotycznych oraz do chrzescijanskich korzeni Europy (np.
,Niewierni” wg Calderona de la Barca, autorskie ,Ballada o Wotyniu” i ,Wykleci” czy
,Dzien gniewu” Romana Brandstaettera).

Spektakl rezyserujg - Kazimierz Braun i Tomasz A. Zak, a premiera odbyla sie 22 i
23 pazdziernika 2016 r. w renesansowych wnetrzach staromiejskiego Ratusza w
Tarnowie.
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Przedstawienie zostalo wystawione z okazji przypadajacego w 2016 roku potrdjnego
jubileuszu Kazimierza Brauna - 80-lecia urodzin, 55-lecia pracy teatralnej i 45-lecia



pracy akademickie;j.

Kazimierz Braun rodzinnie i emocjonalnie jest zwigzany z Tarnowem. Tu mieszkat
jego ojciec Juliusz, tu dziatat jego stryj Jerzy (autor stynnej harcerskiej piesni , Ptonie
ognisko w lesie”), ktorego imie nosi tarnowskie Gimnazjum nr 4. Marzeniem prof.
Brauna byto wiec swdj jubileusz obchodzi¢ wtasnie w Tarnowie. Ze wzgledu na
zwiazki z Tarnowem otrzyma on honorowe obywatelstwo miasta Tarnowa.

Kazimierz Braun jest wybitnym znawca twdérczosci Cypriana Kamila Norwida. Swoja
droge teatralna rozpoczat od napisania pracy dyplomowej pt. ,Koncepcja teatru
Norwida”. Jest tez najwazniejszym inscenizatorem norwidowskich dziet, zaréwno na
scenie klasycznej, jak i w teatrze telewizji. O teatralnych pracach odwotujacych sie
do tworczosci ,,czwartego wieszcza” napisat ksigzke ,Moj teatr Norwida”.

Na podstawie: Tarnow. Premiera ,Powrotu Norwida” w Teatrze Nie Teraz,
www.teatrdlawas.pl



