
„Dobry wieczór Monsieur Chopin”.
27  października  2016  r.  na  XX  Międzynarodowych  Targach  Książki
w Krakowie miała miejsce premiera książki Joanny Sokołowskiej-Gwizdka
„Teatr spełnionych nadziei. Kartki z życia emigracyjnej sceny” (wyd. Novae
Res).   Oto kolejny fragment książki  –  o powstaniu widowiska teatralno-
muzycznego „Dobry wieczór Monsieur Chopin”. 

Żelazowa Wola

Joanna Sokołowska-Gwizdka

Na tle obrazów Mazowsza oraz parku i dworku w Żelazowej Woli, z dochodzącą z
dala muzyką Chopina, słychać głos.

Kustosz:

Chcę bajkę opowiedzieć

Ze wszystkich najprawdziwszą,

O pewnym chłopcu i przyjacielu jego

Zaczarowanym fortepianie.

https://www.cultureave.com/dobry-wieczor-monsieur-chopin/


(…)

Obraz się zmienia, jesteśmy we wnętrzu dworku w Żelazowej Woli. Ten sam głos
podejmuje dialog z duchem Chopina.

Kustosz:

Dobry wieczór, monsieur Chopin.

Jak pan tutaj dostał się?

Głos Chopina:

Ja przelotem z gwiazdki tej.

Być na ziemi to mi lżej:

stary szpinet, stary dwór,

ja mam tutaj coś w C-dur,

(taką drobnostkę, proszę pani),

w starych nutach stary śpiew,

jesień, leci liście z drzew.

Głosy cichną, nowoczesna, energiczna, młoda kobieta zapala lampę.

– Witam państwa bardzo serdecznie w Żelazowej Woli – mówi – i  zapraszam na
wędrówkę śladami wielkiego kompozytora.

Zaczyna oprowadzać po miejscach Chopina, jego życiu i pozostałych po nim śladach.
Tak  zaczyna  się  widowisko  teatralne  poświęcone  życiu  i  twórczości  naszego
wielkiego  kompozytora.



Wnętrze dworku w Żelazowej Woli.

W 2010 roku, w dwusetną rocznicę urodzin Chopina muzyka wielkiego Fryderyka
rozbrzmiewała  na  całym świecie.  Salon  również  chciał  się  włączyć  w  obchody,
wprowadzając do swojego repertuaru spektakl przybliżający postać kompozytora.
Cały  2009  rok  trwały  przygotowania,  sztuka  kanadyjskiej  autorki  miała  być
adaptowana przez krakowskiego reżysera. Skupiała się na konfliktach i napięciach
pomiędzy Chopinem, George Sand i jej dziećmi w Nohant. Jednak adaptacja poszła
tak daleko,  że autor nie zaakceptował zmian.  Kończył  się rok 2009, Maria była
przerażona,  bo sztuka powinna być już gotowa,  a tu jeszcze potrzeba czasu na
uczenie się roli, na dobieranie kostiumów, przygotowywanie dekoracji, opracowanie
muzyki. Nie chcąc jednak nikogo dotknąć, musiała zrezygnować z tekstu. Co teraz
robić? – pytała sama siebie przerażona.

Byłam  wówczas  w  Toronto.  Pamiętam,  że  siedziałam  w  mieszkaniu  przy  ulicy
Oakmount w High Parku, zapadłam się w głęboki fotel i pijąc kawę, słuchałam pełnej



rozterek  Marii.  Przypomniały  mi  się  czasy,  kiedy  byłam rzecznikiem prasowym
Festiwalu  Chopinowskiego  w  Nohant  i  pisałam  codzienne  relacje  do
„Rzeczpospolitej”.  Zagłębiłam się  wtedy  w losy  Chopina,  „zaprzyjaźniłam się”  z
George Sand i jej artystycznym otoczeniem.

Pamiętam dobrze mój pierwszy przyjazd do Nohant. Było wtedy ciepłe lato. Całe
Berry zakwitło łąkami na pagórkowatym terenie.

Posiadłość George Sand położona była w małej  średniowiecznej  osadzie.  Wiejski
dwór  w stylu  Ludwika  XV,  otoczony  dzikim parkiem,  był  zaniedbany.  Mimo że
udostępniony dla zwiedzających i wpisany do rejestru zabytków państwowych, a tym
samym otoczony opieką państwa, nie miał charakteru muzeum. Przypominał dom w
nieładzie, który po jakiejś burzy w pośpiechu opuścili mieszkańcy, zabierając tylko
najpotrzebniejsze rzeczy. Dom mimo wszystko zatrzymał ciepłą atmosferę azylu i
wspomnienie  szczęśliwych  chwil  oraz  ślady  po  licznych  spotkaniach  i  częstych
wizytach nieprzeciętnych gości.

Fryderyk Chopin, L.A. Bisson, 1849 r.

Koncerty w ramach Międzynarodowego Festiwalu Chopinowskiego pod artystyczną



dyrekcją profesora Adama Wibrowskiego odbywały się nie tylko w Nohant, lecz także
w  pobliskim  La  Châtre.  Spotkałam wtedy  mnóstwo  ciekawych  ludzi,  laureatów
konkursów  chopinowskich,  profesorów  akademii  muzycznych  z  całego  świata.
Poznałam  też  francuską  pisarkę  Sylvie  Delaigue-Moins,  od  lat  zgłębiającą  losy
Chopina i George Sand oraz jej męża, malarza Claude’a Moinsa. Gościłam w ich
dużym, przeszklonym, wielopoziomowym domu na wyspie, z widokiem na wodę i las.
Sylvie  właśnie  wydała  książkę –  „Chopin  u  Geroge Sand.  Kronika  siedmiu lat”.
Claude natomiast zrekonstruował słynny obraz Eugène’a Delacroix, przedstawiający
romantyczną parę. Chopin siedzi przy fortepianie, a nad nim pochyla się George
Sand z kwiatem we włosach. Rekonstrukcja była dla malarza iście detektywistyczną
przygodą.  Nie  wiadomo było,  jak  dokładnie  wyglądał  oryginał,  gdyż  po  śmierci
Delacroix, przecięto go na pół i odrzucono górne tło. Sprzedając osobno Chopina i
George Sand, można było uzyskać wyższą cenę. Obydwie części obrazu przeszły
różne koleje losu, ostatecznie Chopin trafił do zbiorów muzeum w Luwrze, a George
Sand do  Ordrupgaard  Museum w Kopenhadze.  Malarz  Claude Moins  odtworzył
oryginał,  badając drogę,  jaką przeszły  obydwie części  obrazu.  Jego największym
odkryciem było ustalenie proporcji  i  układu dzieła,  jako pionowego. Do tej  pory
historycy sztuki uważali, że obraz był poziomy, i takie reprodukcje pojawiały się w
albumach.

Gdy opowiadałam o moich przygodach z  Chopinem i  George Sand,  Marii  nagle
pojaśniała twarz.

– Przecież razem możemy napisać scenariusz przedstawienia! – zawołała z radością.

Wzięłyśmy się więc ostro do pracy. Ja zbierałam materiały biograficzne i wiersze o
Chopinie,  Maria  analizowała  teksty,  czytała  książki  i  szukała  koncepcji  wyrazu
teatralnego.  Spektakl  miał  być  przedstawieniem  „eksportowym”,  ograniczało  to
obsadę aktorską do dwóch ról żeńskich, osoby starszej i młodszej. Z konieczności
musiało to być widowisko o Chopinie bez postaci Fryderyka. Najlepiej,  aby było
współczesne, wtedy można mieć większą swobodę w konstruowaniu scenografii i
kostiumów.

Inspiracją  do  stworzenia  postaci  stała  się  moja  przygoda  z  Nohant.  Młoda
dziennikarka z Polski,  zafascynowana Chopinem jedzie do Francji  i  tam spotyka



starszą  od  siebie,  doświadczoną  francuską  pisarkę  zajmującą  się  losami
romantycznej pary. Z rozmowy dwóch kobiet wyłania się postać Chopina z punktu
widzenia zarówno Polki, jak i Francuzki. To miała być oś spektaklu. Do tego poezja
chopinowska,  dużo muzyki  zaaranżowanej  przez Jerzego Boskiego i  obraz,  jakże
ważny w przedstawieniu – przenikające się slajdy, na których widać Żelazową Wolę,
portrety rodziców małego Frycka, obrazy Mazowsza, nuty, rękopisy listów, a potem
Nohant, słynny obraz Delacroix itd. W miarę pracy nad tekstem postać dziennikarki
została zamieniona na fikcyjną panią kustosz muzeum w Żelazowej Woli. Dawało to
możliwość  stworzenia  sceny  „oprowadzania  gości”  i  opowiedzenia  historii
dzieciństwa  oraz  młodości  późniejszego  kompozytora.

Maria w kreowaniu obrazu i budowaniu napięcia teatralnego jest nieoceniona. Układ
scen i  rozpisanie na role przychodzi z czasem, w wyniku długiego poszukiwania
właściwej drogi.



W spektaklu Maria wciela się w rolę autentycznej postaci Sylvie Delaique-Moins.
Wymienione są tytuły jej książek i pokazane okładki na slajdach. Kiedyś w ferworze
przygotowań do prapremiery Maria zadzwoniła do mnie i zapytała:

– Powiedz mi szybko, jak ja się nazywam?

Zaniemówiłam. Dopiero po chwili dotarło do mnie, że chodzi o francuską pisarkę.

W tekście obok Nohant pojawia się pobliskie La Châtre, jest też scena opisująca
poszukiwania Claude’a Moinsa i historia związana z rekonstrukcją obrazu Delacroix,
zaczerpnięte z mojej chopinowskiej przygody.

W przedstawieniu równie ważną rolę odgrywają słowo, muzyka, jak i obraz. Powstało
widowisko działające na emocje widza i przekazujące bardzo duży zasób informacji
biograficznych na tle epoki. Wrażenie wywołuje dynamiczny wiersz Or-Ota (Artura
Oppmana), pokazujący nastroje podczas powstania listopadowego, który mówią na
zmianę  obydwie  kobiety  –  przewodniczki  po  życiu  Chopina.  Jest  też  lirycznie  i
romantycznie, są emocjonalne burze, które przytaczają na scenie Polka i Francuzka
czytając  dziewiętnastowieczne  listy  oraz  ponadczasowa  chopinowska  muzyka.  I
mimo że na scenie są dwie współczesne kobiety, a Chopin pojawia się tylko jako głos
z oddali, przybliżone zostają zarówno losy kompozytora, jak i jego osobowość.

Pisarka:

Chopin wszedł. W lamp półcieniu dziwny jak zjawisko,

Nad rebusem klawiszów pochylił się nisko…

W niemą salę padł pierwszy dźwięk. Improwizuje.

On oczy ma zamknięte. Lecz nie gra. Maluje.

Przypomniał jakiś obraz: wieś w gruszkowych sadach,

Bose dzieci na progach, malwy na lewadach,

Roześmianą dziewczynę w kalinowym wianku,



Rozedrgany graniem dzwonek w różowym poranku;

Barwy mu dnia i zmierzchu wiążą się pod ręką –

I widok, jakby wstążką, owinął piosenką.

Dziwna piosenka, wszystkim słuchaczom przyjemna,

(…)

A on odjął na chwilę palce od klawiszy:

Skupia się. Na coś czeka. Czegoś słucha w ciszy,

I nagle: podniósł ręce, jakby cios wymierzył,

I w zmartwiałe klawisze, jak burzą, uderzył,

I wydarł z nich melodię tak straszliwej mocy,

Jak baterie piorunów bijących wśród nocy,

I taka stal pod ręką zadźwiękła mu twarda,

Aż się wzdrygnął i żachnął fortepian Erarda.

Spektakl kończy się powrotem do Żelazowej Woli, powraca głos Chopina, odbijający
się echem od ścian dworku, powtarza się melodia wiersza Gałczyńskiego.

Pisarka:

Dobry wieczór, monsieur Chopin,

Jak pan tutaj dostał się?

Głos Chopina:

Ja przelotem z gwiazdki tej.

Być na ziemi to mi lżej:



stary szpinet, stary dwór,

ja mam tutaj coś w C-dur,

(taką drobnostkę, proszę pani),

w starych nutach stary śpiew,

jesień, leci liście z drzew.

Pisarka:

Pan odchodzi? Hm. To żal.

Matko Boska, w taką dal!

Rękawiczki. Merci bien.

Pisarka i Kustosz:

Bon soir, monsieur Chopin.

Na finał brzmi Polonez As-dur op. 53.

Dobry  wieczór,  Monsieur  Chopin,  scenariusz:  Maria  Nowotarska,  Joanna
Sokołowska-Gwizdka,  reżyseria:  Maria  Nowotarska,  wykonawcy:  Maria
Nowotarska  i  Agata  Pilitowska  oraz  Piotr  Pilitowski  (głos  Chopina),
opracowanie  muzyczne  Jerzy  Boski,  scenografia  Jerzy  i  Michał  Monka,
zdjęcia  Adam  Orzechowski,  montaż  dźwięku  i  obrazu  Leonard  Gaweł



„Nomados”, tłumaczenie portugalskie prof. Mariano Kawka z Uniwersytetu w
Kurytybie, tłumaczenie angielskie Witold Liliental, tłumaczenie francuskie
Alina  Nitka  (Paryż),  prapremiera  sierpień  2010,  São  Paulo,  Brazylia,
premiera  torontońska  17.02.2010,  Living  Arts  Centre,  Mississauga.

Kolejny fragment książki ukaże się w poniedziałek 28 listopada.

Książka  jest  publikacją  multimedialną.  Pod  spisem  fotografii  został
wydrukowany  link  i  QR  code,  który  przekierowuje  czytelnika  na  stronę
internetową,  gdzie  znajduje  się  galeria  kolorowych fotografii  w  wysokiej
rozdzielczości.

Publikacja jest dostępna w sprzedaży w księgarniach stacjonarnych w Polsce
i w  księgarniach internetowych.

Księgarnia internetowa Gandalf wysyła książki za granicę i przyjmuje karty
kredytowe.

http://www.gandalf.com.pl/a/sokolowska-gwizdka-joanna/



Inne księgarnie:

http://zaczytani.pl/ksiazka/teatr_spelnionych_nadziei_kartki_z_zycia,druk

http://lubimyczytac.pl/ksiazka/3952985/teatr-spelnionych-nadziei-kartki-z-zycia-emig
racyjnej-sceny

https://aksiazka.pl/produkt-302969,teatr-spelnionych-nadziei

 

Zbyt daleko, żeby się przejmować? –
Wywiad z Nicholasem Kristofem.
Wywiad na prawach wyłączności z Nicholasem Kristofem, dziennikarzem z New York
Timesa, dwukrotnym laureatem Nagrody Pulitzera, wyróżnionym w 2016 r. nagrodą
„Spirit of Jan Karski Award”.

Bożena U. Zaremba

https://www.cultureave.com/zbyt-daleko-zeby-sie-przejmowac-wywiad-z-nicholasem-kristofem/
https://www.cultureave.com/zbyt-daleko-zeby-sie-przejmowac-wywiad-z-nicholasem-kristofem/


Nicolas Kristof podczas pracy reporterskiej.

Bożena U. Zaremba: Znane powiedzenie, że śmierć jednostki jest tragedią, ale
śmierć miliona to tylko statystyka, jest dzisiaj szczególnie aktualne. W jednym ze
swoich ostatnich artykułów porównał Pan syryjską dziewczynkę do Anny Frank, tak
jakby chciał  Pan nadać kryzysowi w Syrii  ,,twarz”.  Uważa Pan,  że ,,twarz” jest
niezbędna, żeby ludzie zareagowali?

Nicholas Kristof: Myślę, że tak. W moich artykułach, szczególnie z Darfuru, byłem
tak  sfrustrowany  brakiem  reakcji,  że  zacząłem  zgłębiać  prace  psychologów
społecznych,  szczególnie  profesora  Paula  Slovica.  Badał  on  przyczyny  ludzkiej
empatii i jeden z jego wniosków był taki, że czujemy współczucie nie do grup ludzi,
ale do jednostek i reagujemy bardziej na historię jednostki. Doprowadziło mnie to do
stworzenia „klucza” do empatii w stosunku do światowych problemów. I tego klucza
staram się używać w moich artykułach i książkach.

BUZ: Myśli Pan, że wojna w Syrii i kryzys uchodźczy są teraz najbardziej palącą
kwestią?

NK:  Jest  wiele  naglących  spraw  i  nie  lubię,  kiedy  wymaga  się  ode  mnie  ich



wartościowania, jednak na pewno jest to jeden z głównych problemów. Na całym
świecie jest ponad 60 milionów uchodźców i migrantów; wojna w Syrii pochłonęła do
tej pory około 470 tysięcy ofiar i liczba ta wciąż rośnie. Niestety, jest wiele innych
globalnych problemów, które nas zajmują i które szczególnie leżą mi na sercu –
ocieplenie klimatu, rozwijający się konflikt w Sudanie Południowym, prawa kobiet
czy wyzysk w celach seksualnych.

BUZ: Czyż nie jest to przytłaczające? W innym artykule stwierdził Pan, że bardziej
przejmujemy się śmiercią psa niż człowieka. Czy całkowicie utraciliśmy już zdolność
współczucia? Wydaje się, że znajdujemy się w kryzysie, także, jeżeli chodzi i o tę
kwestię.

NK:  Ludzie  rzeczywiście  czują  się  przytłoczeni  skalą  globalnych  problemów,  z
którymi musimy się dzisiaj zmierzyć, jednak myślę, że ma to związek z tendencją do
zdystansowania  się  do  cierpienia  na  dużą  skalę.  Każda  pojedyncza  reakcja  na
tragedię jest tylko kroplą w morzu potrzeb, jednak twierdzę, że każda pojedyncza
kropla  ma  znaczenie.  Być  może  nie  jesteśmy  w  stanie  pomóc  60  milionom
przesiedlonych ludzi, ale z łatwością możemy pomóc jednej rodzinie, która straciła
swój dom i walczy o przetrwanie. Z punktu widzenia tej rodziny jej przypadek jest do
rozwiązania. Najlepszym przykładem jest historia mojej własnej rodziny.

BUZ: Pański ojciec był uchodźcą, prawda?

NK: Zgadza się. Został przyjęty do USA, [jako uchodźca] w 1951 r., co całkowicie
odmieniło jego los. A także mój własny. Prawdziwe nazwisko mojego ojca brzmiało
Krzysztofowicz.  Razem  ze  swoją  rodziną,  mój  ojciec  działał  [podczas  II  wojny
światowej] w polskim podziemiu, na szlaku kurierskim. Mojego krewnego Niemcy
złapali na gorącym uczynku z mikrofilmami, w naszym majątku przy granicy polsko-
rumuńskiej. Inni członkowie mojej rodziny byli pojmani po polskiej stronie i zostali
przewiezieni do Auschwitz, gdzie zostali zamordowani. Natomiast mój ojciec wraz
kilkoma osobami został schwytany w Rumunii, gdzie Niemcy mieli silne wpływy, ale
nie mieli pełnej kontroli. Moja rodzina zapłaciła dużą łapówkę, aby go wypuszczono,
ale jeden kuzyn pozostał w więzieniu do czasu, aż Rumunia przeszła na drugą stronę.
Kiedy świętował koniec wojny [podczas mszy] w kościele, Sowieci aresztowali go, bo
podejrzewali, że jest szpiegiem polskiego wolnego rządu. Był za bardzo prozachodni.



Zesłano  go  na  Syberię,  gdzie  zmarł  w  gułagu.  Zobaczyłem,  więc,  jakie  koszty
poniosła moja własna rodzina w związku z działaniami wojennymi.

BUZ: Czy te doświadczenia miały wpływ na Pańskie poglądy?

NK: Niewątpliwie. Historia mojego ojca na pewno pomogła ukształtować mój pogląd
w sprawie uchodźców i uwrażliwiła mnie na ich tragiczne losy. To jeden z powodów,
dlaczego tak żarliwie zajmuję się tą kwestią.

BUZ: Jakie według Pana są obowiązki  dziennikarza? Zdać raport  czy może coś
więcej?  Podnosić  świadomość  społeczną,  wpływać  na  opinię  czy  pobudzać  do
działania?

NK: Myślę, że wielu z nas zostało dziennikarzami w nadziei, że nasz głos będzie się
liczyć. Wydaje mi się, że kiedy tylko informujemy o życiu celebrytów czy o bieżących
wydarzeniach  politycznych  tracimy  ważną  część  tego,  czym  powinno  być
dziennikarstwo.  Dziennikarstwo  może  świetnie  wpisać  zapomniane  kwestie  do
codziennej agendy; kiedy jakaś kwestia nie przykuwa wystarczającej uwagi, możemy
ją  naświetlić.  Można  by  więc  powiedzieć,  że  zajmujemy  się  ,,biznesem
oświetleniowym”.

BUZ: Czy czuje się Pan w obowiązku w ten właśnie sposób podchodzić do swojego
dziennikarstwa?

NK: Tak, chociaż poświęcenie uwagi danej kwestii nie gwarantuje, że pociągnie to
za  sobą  jakieś  działanie,  czego  doświadczył  Jan  Karski.  Ale  na  pewno  jest  to
niezbędny krok.

BUZ: Informacja o traktowaniu Żydów w czasie II wojny światowej pojawiła się na
ostatniej stronie New York Timesa i niektórzy ludzie twierdzą, że jeśli Facebook
istniałby w czasie wojny, to Holokaust nigdy nie miałby miejsca. Podpisuje się Pan
pod tym stwierdzeniem?

NK: Byłbym ostrożny w formułowaniu takich stwierdzeń – pół miliona Syryjczyków
zostało  zabitych  i  mimo,  że  mamy  Facebooka,  świat  praktycznie  pominął  to
milczeniem.  Zgadzam się  z  tym,  że  media  społecznościowe,  zdjęcia  i  nagrania
przybliżają  nam  cierpienia  z  odległych  krajów,  przez  co  trochę  trudniej  je



zignorować, jednak, jako ludzie mamy niezwykłą zdolność do odwracania wzroku w
sytuacji, gdy naprawdę nie wiemy, co zrobić, kiedy pojawiają się ofiary. Mówimy
wtedy, że „to są Żydzi” albo „to są Syryjczycy” – „oni są od nas odmienni”. Więc być
może  media  społecznościowe  pomogłyby  w  czasie  II  wojny  światowej,  ale  nie
podejrzewam, żeby końcowy efekt był znacząco inny.

BUZ: Podobno zainspirował Pan Melindę i Billa Gatesa do skoncentrowania się w ich
pracy charytatywnej na światowych problemach zdrowia publicznego. Co uważa Pan
jak dotąd za największe osiągnięcie swojego dziennikarstwa w zachęcaniu ludzi do
działania?

NK:  Jest kilka takich spraw, na które pomogłem (wraz z innymi) zwrócić więcej
uwagi  i  coś zmienić.  Jedną z  nich jest  Darfur,  inną handel  kobietami na całym
świecie,  a  także prawdopodobnie  zdrowie reprodukcyjne,  a  szczególnie  problem
przetoki pochwowej. W każdym z tych przykładów ofiary przyciągają coraz więcej
zainteresowania i środków.

BUZ: Napisał Pan wiele książek, między innymi ,,China Wakes” ,,Half the Sky” i ,,A
Path  Appears”  razem  ze  swoją  żoną  Sheryl  WuDunn.  Wyobrażam  sobie,  że
współpraca  ze  współmałżonkiem  może  być  wyzwaniem.

NK:  Ludzie  często  pytają,  jak  nam  się  udaje  razem  pisać  książki  i  dalej  być
małżeństwem [śmiech]. Prawda jest taka, że jeżeli ma się troje dzieci i jest się w
stanie razem je wychowywać, wtedy napisanie razem książki to bułka z masłem
[śmiech]. Sheryl jest naprawdę wspaniałą pisarką i świetnie redaguje teksty.

BUZ: W jakich okolicznościach po raz pierwszy usłyszał Pan o Karskim?

NK:  Miałem bardzo mgliste pojęcie o Karskim, ale książka Samanthy Power ,,A
Problem from Hell”, w której jest mowa o Karskim, uświadomiła mi, czego dokonał.
Zaangażowanie w polskie podziemie rodziny mojego ojca w pewien sposób też mnie
do niego zbliżyło.

BUZ: Dlaczego jest on tak ważną postacią?

NK: Z powodu spraw, którymi zajmował się przez całe życie i z którymi my również
cały czas musimy się mierzyć:, w jaki sposób my, jako społeczeństwo reagujemy na



prześladowania i cierpienie w odległych krańcach świata. Są takie niezwykłe postaci
w polskim ruchu oporu, jak Jan Karski i Witold Pilecki, których dokonania są po
prostu zadziwiające. Oni poświęcili tak dużo i starali się wykrzyczeć całemu światu
„Zwróć uwagę!” Ale świat pozostał niewzruszony. Dzisiaj mamy innych „Karskich”,
którzy próbują robić to samo, wyeksponować pewne problemy, co sprawia, że Jan
Karski jest ciągle aktualny.

BUZ: W co Karski byłby dzisiaj zaangażowany gdyby żył? O co by się troszczył?

NK: Myślę, że kryzys uchodźczy zajmowałby wysoką pozycję na liście spraw, którymi
by się zajmował. Od czasów II wojny światowej nie widzieliśmy tak wielu ludzi w
stanie desperacji, opuszczających swoje domy, ryzykujących swoje życie w nadziei na
poprawę losu. I znowu nikt nie działa dostatecznie zdecydowanie, aby odpowiedzieć
na ich potrzeby. Chodzi mi nie tyko o ich przyjęcie, ale również o poradzenie sobie z
przyczynami,  przez  które  ci  ludzie  tracą  swoje  domy,  co  koniec  końców  jest
odpowiednią drogą do rozwiązania ich problemów.

BUZ:  Myśli  Pan,  że  popularyzacja  spuścizny  Karskiego  może  pomóc  rozwiązać
dzisiejsze problemy i konflikty?

NK: Tak, myślę, że historia Karskiego jest tak uniwersalna, że także dzisiaj ukazuje
nam właściwe wzorce postępowania. Karski jest niezwykłym przykładem odwagi i
determinacji, więc może służyć, jako inspiracja nie tylko do empatii, ale także do
podjęcia akcji w imieniu tych, którzy tego potrzebują.

Uroczystość wręczenia „The Spirit of Jan Karski Award” odbyła się we wtorek, 1
listopada o 18:30 w The New School w Nowym Jorku.

http://www.jankarski.net



Sarbiewski  –  pierwszy  prawdziwie
europejski poeta
Romuald Mieczkowski

Litwa  i  Polska  są  cz łonkami
Wspólnoty Europejskiej. Czy jednak
d o p i e r o  w  m a j u  2 0 0 4  r o k u
znaleźliśmy  się  w  Europie?  Co
stanowi naszą największą wartość w
dobie  historycznego  otwarcia  się
granic  i  nowych  możliwości?  –  te
kwestie wciąż godne są rozważenia.

Dowodem  tego,  że  nie  dopiero  teraz,  lecz  znacznie  wcześniej  nasi  ludzie,
przedstawiciele nauki i sztuki, byli znani w krajach Europy Zachodniej jest osoba
Macieja  Kazimierza  Sarbiewskiego,  urodzonego  w  1595  roku  na  Mazowszu,  w
Sarbiewie niedaleko Płońska i zmarłego w 1640 w Warszawie, poety i  teoretyka

https://www.cultureave.com/sarbiewski-pierwszy-prawdziwie-europejski-poeta/
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literatury, najpopularniejszego przed Sienkiewiczem autora polskiego. Uczył się w
kolegium jezuickim w Pułtusku, w 1612 roku wstąpił  do nowicjatu Towarzystwa
Jezusowego w Wilnie, potem studiował w Collegium SJ Braniewie, wykładał jako
magister poetyki i syntaksy (składni) w kolegiach jezuickich w Krożach (Kražiai) na
Żmudzi  i  jako wykładowca retoryki  w Połocku,  następnie studiował  w Akademii
Wileńskiej teologię. Dalsze studia – w Rzymie i Collegium Germanum.

Debiutował w roku 1619. Jego twórczość, pisana po łacinie (co wówczas niejako
odpowiadało  dzisiejszemu  statusowi  języka  angielskiego  w  międzynarodowym
komunikowaniu  się)  była  znana  daleko  poza  granicami  Rzeczpospolitej  Obojga
Narodów. Wiersze jezuity Sarbieviusa czy Casimire o Matce Boskiej Trockiej (Cztery
mile Najświętszej Panny, czyli publiczna uroczysta procesja do kościoła Najświętszej
Panny w Trokach), napisane w Wilnie, wydane zostały w Antwerpii, kiedy ich autor
przebywał we Włoszech, w Rzymie. W 1623 roku podbił swą twórczością Wieczne
Miasto,  dostał  złoty medalion i  został  uwieńczony poetyckim wieńcem laurowym
przez papieża Urbana VII, który jako humanista i sam poeta, należał do wielbicieli
Sarbiewskiego. W 1625 roku jego pieśni zostały wydane w Kolonii. Sporo utworów
poświęcił Wielkiemu Księstwu Litewskiemu i jego ludziom, Wilnu poświęcił odę. Był
przywiązany  do  tej  Ziemi,  od  niego  można  wywodzić  dzisiejsze  pojęcie  „Małej
Ojczyzny”. Do wielu wierszy Sarbiewskiego dorabiano melodie.

Po powrocie, w 1626 roku, podjął pracę w Collegium SJ w Połocku, zaś w 1628
powrócił do Wilna, gdzie prowadził wykłady z zakresu filozofii i teologii, w tymże
roku ukazuje się jego Lyricorum, zaś po dwóch latach w Antwerpii, z późniejszym
wznowieniem. Był świetnie wykształcony, znał prócz łaciny dobrze włoski, francuski,
grekę, grał na wielu instrumentach – na klawesynie, cytrze, harfie…



Zyskał  sławę  i  przydomek  Horacego
Chrześcijaństwa i Horacego Sarmackiego, a
to dzięki mistrzowskiemu opanowaniu formy
horac jańsk ie j ,  g łównie  w  odach  i
epigramach,  dzięki  której  w  poezji
przedstawiał  swą  wizję  świata  (Lyricorum
libri  IV,  1632,  z  winietą  zaprojektowaną
przez  samego  Rubensa,  miały  około
sześćdziesiąt  wydań  w  różnych  krajach
Europy, były przekładane i naśladowane w
Niderlandach,  Anglii  i  Francji!).  Był
najbardziej  “barokowym” przedstawicielem
naszej literatury na świecie.

W latach 1633-1655 pełnił obowiązki dziekana Wydziału Filozofii i Teologii Akademii
Wileńskiej,  tutaj  otrzymał  doktorat.  Od  1635  roku  –  nadworny  kaznodzieja
Władysława  IV.

Sarbievius w swych pracach teoretycznoliterackich sformułował program literatury
baroku – z uwzględnieniem piękna przyrody i codziennego bytu z biblijnymi wątkami
(De perfecta poesi – O poezji doskonałej, w zbiorze Wykłady z poetyki, Poemata
omnia). Po raz pierwszy jego twórczość szerzej zaistniała po polsku w Przekładach 
polsko-łacińskich  epoki  Zygmuntowskiej  (t.  4-5,  1851).  Do  poezji  Sarbiewskiego



nawiązywał Adam Mickiewicz – takie paralele można znaleźć bardzo często w Panu
Tadeuszu, cenił go Władysław Syrokomla, który pisał:

W takiej chwili, kiedy sumiennie mówiąc, nie mieliśmy i nie mogliśmy mieć w kraju
ani jednego prawdziwego poety, zagrzmiał z Rzymu po Europie głos łacińskiej
pieśni Polaka i jezuity Sarbiewskiego.

Zachwycał się nim Józef Ignacy Kraszewski. Ta niezwykle barwna postać jest wciąż
mało znana i  potrzebuje znaczniejszego upowszechnienia.  Tym bardziej  w dobie
obecnej, gdy mówimy o związkach z kulturą europejską.

 (…) poezja Sarbiewskiego dokonuje rzeczy niezwykłej: podkreślając zmysłowość
świata,  zarazem –  wyzwala  nas  od  niej,  więcej:  wyzwala  nas  od  lęku  przed
śmiercią. Poeta nie twierdzi, że śmierć nie jest dramatem, on tylko pokazuje, że
można go zniwelować, gdy odrzucimy strach, a podniesiemy na drugą stronę swą
tęsknotę do piękna i prawdy

– napisał wybitny znawca twórczości Sarbiewskiego, prof. Jakub Zdzisław Lichański
we wstępie do Poezji wybranych (1986).

W innym miejscu (w Nauce z poezji Macieja Kazimierza Sarbiewskiego SJ, 1995)
czytamy piękne stwierdzenie tegoż autora:

Poezja Sarbiewskiego, mimo że oddzielają nas od niej dwie bariery: czasu i języka,
jest dla nas bardzo ważna. Przede wszystkim przypomina o wartościach, które są
fundamentem  kultury  europejskiej.  Tkwią  one  nie  tylko  w  antyku  i
chrześcijaństwie, ale i w tradycjach narodowych. Musimy do nich stale sięgać;
muszą one być dla nas siłą tworzącą; budującą przyszłość.

Natomiast noblista – Czesław Miłosz w „Historii literatury polskiej do roku 1939”
stwierdza:

 Sarbiewski  doprowadził  mającą  długą  tradycję  poezję  łacińską  w  Polsce  do
perfekcji i aż do dziś żaden poeta polski nie zyskał takiej sławy za granicą, jak
Sarbiewski za życia i w okresie paru dziesięcioleci bezpośrednio po śmierci.



Louis  Dudek  –  poeta  montrealski
(1918-2001).
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Louis Dudek

Florian Śmieja



“Wkład Dudka do literatury kanadyjskiej  był  ogromny”,  zanotował Robin Blaser.
Zaden Kanadyjczyk polskiego pochodzenia nie przyczynił się do jej rozwoju  bardziej
od  wpływowego  i  dynamicznego  profesora  uniwersytetu  McGill,  poety,  krytyka,
wydawcy i pedagoga.

Louis Dudek urodził się w ubogiej, przemysłowej dzielnicy Montrealu 6 lutego 1918
roku. Jego ojciec Wincenty przybył z Polski  rok wcześniej  i  z  powodu trudności
językowych nie mógł znaleźć dobrej pracy, a matka, Stanisława Różańska, zmarła
osierocając  dwie  córki  oraz  chorowitego  syna,  kiedy  liczył  osiem  lat.  Rodzimą
tradycję kontynuowała sprowadzona z Polski  ciotka.  W katolickim domu czytano
polskie książki i uczono tekstów poetów polskich na pamięć, szczególnie Juliusza
Słowackiego, tórego nieraz za karę, jak wspominał Dudek, musiał się uczyć. Od
najmłodszych lat  miał  on do czynienia z  mową wiązaną,  a  nawet brał  udział  w
poetyckim konkursie marząc, by zostać poetą.

Wcześnie zarzucił kontakty z grupą polskich emigrantów w Montrealu i wszedł w
szersze środowisko kanadyjskie. Co było powodem odejścia, nie wiemy. Bardziej niż
rodacy pociągali go intelektualiści  i poeci bez względu na ich pochodzenie.

Czuł się człowiekiem bez przydziału do określonej grupy społecznej,  najlepszych
przyjaciół znalazł wśród bohemy, w końcu stał się nacjonalistą literackim, jak go
określił  Michael  Gnarowski,  jeden  z   jego  późniejszych  współpracowników  o
podobnym  rodowodzie.

Ponoć po wczesnym spotkaniu  z polską literaturą stracił z nią kontakt. No, może po
zdobyciu Nobla przez Miłosza znów się o niej dowiedział. Trochę to dziwne, gdyż w
domu,  w polskiej  szkole  i  kościele  miał  okazję  do chłonięcia  polskiej  atmosfery
szczególnie, że ojciec odgrywał ważną rolę w lokalnej polskiej społeczności a syn
miał polskich kolegów zastąpionych później przez francuskich, a ostatecznie przez
anglofonów.

Będąc  jeszcze dzieckiem czytał “Pana Tadeusza”, „Trylogię” i Słowackiego. Oglądał
polskie przedstawienia teatralne, lubił polską muzykę popularną i kolędy, obchodził
tradycyjne święta. Trudno mu  było później określić wpływ polskiego środowiska na
swoją angielską twórczość.



Kto wie,  czy  odstraszył  go wąski  nacjonalizm,  który  uważał  za  niepożądany,  za
powiększanie  naszego  indywidualnego  ego  poprzez  grupową  identyfikację.  Był
zdania,  że tylko miernota jest  przesadnie nacjonalistyczna,  że wielcy ludzie byli
obywatelami świata. Wolał samotność od chodzenia w gromadzie.  Nacjonalizm był w
najlepszym razie laicką formą religijnego idealizmu. Prawdziwą wartość widział w
osobowości i pojedynczym człowieku. Nie uważał patriotycznej poezji za prawdziwie
wielką, był przekonany, że poeta pisze przede wszystkim o tym, co kocha, czego
doświadcza i co doskonali, że idee są słabą pożywką dla poety. Współczesnej poezji,
sądził,  nie interesuje kolektyw, a tylko jednostka.

Wychowany w polskości cenił bezpośredniość odczuć, otwartość na świat ale także
jego obcość. Przyznał, że uważał za polskie dziedzictwo melancholię, uwrażliwienie,
liryzm  i  refleksję,  zmienność  odczuć,  religijne  zainteresowania,  racjonalizm,
radykalizm  i  niecierpliwość.

Język  polski  z  czasem  zaczął  w  jego  życiu  ustępować  bardziej  atrakcyjnemu  i
ważnemu językowi angielskiemu. W konsekwencji tej fascynacji Dudek zapisał się na
anglojęzyczny uniwersytet Mc Gill i uzyskał licencjat z filologii angielskiej i historii.

Po skończeniu studiów imał się różnych zajęć dorywczych związanych z reklamą a
jednocześnie  poznał  młodych  poetów kanadyjskich   jak  John  Sutherland,  Irving
Layton i  Raymond Souster,  z  którymi  miał  w przyszłości  ściśle  współpracować.
Jałowe zajęcie zawodowe wnet mu się sprzykrzyło, tak że je porzucił i wyjechał do
Nowego Jorku, by podjąć pracę i  dalsze studia na uniwersytecie Columbia. Tam
wszedł w kontakt z amerykańskimi poetami z Ezrą Poundem na czele. Odwiedzał go
w szpitalu, w którym go zamknięto, a nawet pomógł w staraniach o zwolnienie go
stamtąd. Potem prowadził z nim ożywioną korespondencję i pisał poezję pod jego
urokiem.

Macierzysta  uczelnia  McGill  zaprosiła  wówczas  Dudka  do  zakładu  filologii
angielskiej, w którym zaczął pracować jako asystent w 1951 roku i z czasem stał się
jednym z najbardziej popularnych i lubianych wykładowców. Nie zaprzestał jednak
pracy wydawniczej i wraz z Sousterem zaczął publikować czasopismo “Contact” a
kiedy  dołączył  Irving  Layton,  powstało  wydawnictwo “Contact  Press”.  Przez  lat
piętnaście  ten  dom  wydawniczy  wypuszczał  długą  serię  wybitnych  tomów



poetyckich.  Wtedy  też  Dudek  drukował  własne  utwory  łącznie  z  obszernymi
poematami  eksperymentalnymi,

W  latach  1957-66  kierował  pismem  “Delta”  starając  się  zapełnić  je  treścią
kanadyjską zgodnie z przesłaniem. że poezja musi powstawać w społeczeństwie i
wpływać na jego akcje. Spośród poetów, których wylansował wtedy był Leonard
Cohen,  którego debiut  “Let  Us Compare Mythologies”  rozpoczął  poczet  nowych
poetów kanadyjskich. W 1970 zainicjował wydawnictwo “DC Books”.

Mieszkająca wtedy w Montrealu Ewa Stachniak opracowywała audycje polskie dla
radia.  Zdołała ona nakłonić Dudka, aby nie tylko wystąpił w programie i opowiedział
o swoich dokonaniach, ale żeby przemówił do polskich słuchaczy po polsku. Bronił
się,  tłumacząc że nie znał  już dobrze języka,  ale w końcu się zgodził  i  audycja
wypadła doskonale. Pamiętny wywiad radiowy ilustrowały moje przekłady dwu jego
wierszy, które autorowi się spodobały i pamiętał o nich, kiedy go odwiedziłem w jego
profesorskim pokoju  w  Montrealu.  No,  ale  on  słynął  z  ogromnej  uprzejmości  i
wspaniałomyślności.

Należy może w tym miejscu przypomnieć, że trzy liryki Dudka w swoim przekładzie i
z  towarzyszącą  notą   ogłosił  w  paryskiej  “Kulturze”  (nr  157-158,  1960)  Jerzy
Niemojowski, emigracyjny poeta mieszkający w Londynie i wielki zwolennik poezji
Ezry Pounda. Pracował on dorywczo w drukarni Oficyny Poetów i Malarzy Krystyny i
Czesława  Bednarczyków,  która  wydrukowała  trzy  tomy  poezji  Dudka:  poemat
“Europe” z ilustracjami Krystyny Sadowskiej w 1954 roku, “The Transparent Sea” w
1956 oraz “En Mexico” w 1958 z rysunkami Zygmunta Turkiewicza

Dla mnie nie ulega wątpliwości, że to jednak polskie pochodzenie i związane z nim
kultywowanie w domu literatury, a później przykłady wybitnych poetów takich jak
Miłosz,  utwierdziły  Dudka w przekonaniu,  że  należało  coś  zrobić,  żeby  również
społeczeństwo amerykańskie i kanadyjskie wspomóc w jego walce  o zachowanie
wartości kulturalnych, żeby przetrwała poezja i literatura, aby nie pozwolić na ich
eliminację  przez  komercję,  by  nie  były  na  tym  kontynencie  tylko  towarem.
Wspominał, że już jako siedemnastoletni chłopak zauważył nieobecność literatury, a
przynajmniej jej niską wartość. To kazało mu o nią walczyć, tak że w konsekwencji
całe późniejsze życie profesora, krytyka i pisarza temu zagadnieniu poświęcił, aby



przywrócić jej prymat i godne miejsce w cywilizacji.

Poeci montrealscy: od lewej Irving Layton (1912-2006), Frank R. Scott (1899-1985) i
Louis Dudek (1918-2001).

Przy tym  był realistą. Rozumiał, że nie wszystko da się uratować, że trzeba się liczyć
ze stratami. Wziąłem udział w 1984 roku  w ogólnokrajowej konferencji w Ottawie
poświęconej językowi, kulturze i tożsamości w Kanadzie. Uczestniczył w niej także
Louis Dudek. Wypowiadał się na temat literatur tworzonych na ziemiach Kanady w
językach innych  niż angielski i francuski, w tzw. językach trzecich, nieoficjalnych,
mylnie nazywanych językami etnicznymi. Jego zdaniem, niektóre wybitne jednostki,
które emigrowały do Kanady, stanowiły wyjątki przynależały bowiem bezspornie do
swojej  macierzystej  kultury,  natomiast  przesadzone całe grupy przypominały mu
rośliny w doniczkach, rosnące nienaturalnie,  będące nie na swoich miejscach. Im



nie  wróżył  rozwoju  ale  stopniowy uwiąd.  Bo choć  Kanada sama też  przybyła  z
Europy, to poprzez kilka stuleci wytworzyła dwa odrębne, ale silne nurty literatury,
które się z czasem samookreśliły, a ostatnimi czasy pozyskały również inne dopływy.
Taką pierwszą odmienną grupę stanowili pisarze żydowskiego pochodzenia jak Klein,
Layton, Richler czy Cohen, którzy zaczęli odgrywać ważną rolę na narodowej scenie.
Zdaniem Dudka  etniczne  kultury  zakorzeniają  się  dopiero  wtedy,  gdy  stają  się
częścią kanadyjskiego nurtu i uczestniczą znacząco w jego artystycznym rozwoju.
Warunkiem  niezbędnym  jednak  jest  przyswojenie  sobie  jednego  z  oficjalnych
języków.

Wysiłek intelektualny i  artystyczny tzw.  nowych Kanadyjczyków, imigrantów bez
filiacji brytyjskiej czy francuskiej, na niewiele by się zdał, gdyby nie potrafili, jak
Dudek,  opanować mistrzowsko jednego z  panujących języków,  w jego wypadku,
angielskiego.  To  dzięki  niemu  mógł  on  efektywnie  polemizować,  nie  podzielać
technologicznego optymizmu Marshalla McLuhana i jego najnowszej iluzji postępu,
mógł się spektakularnie nie zgadzać  z ewolucją platońskich konwencji uniwersalnej
mitologii  literatury  Northropa  Fry’a,  potrafił  gorliwie  propagować  literaturę
kanadyjską  tworzoną w języku angielskim i  francuskim,  żądał,  by  jej  uczono w
szkołach respektując obie tradycje. Biadał nad nieobecnością tego przedmiotu winiąc
za ten stan rzeczy nauczycieli  akademickich pochodzących z  Wielkiej  Brytanii  i
Francji a później Stanów Zjednoczonych. Perswadował, że to zaniedbanie świadczyło
o kolonialnej mentalności i niewierze w dorosłość i kompetencję Kanadyjczyków.

Przestrzegał  równocześnie  przed  szowinizmem  narodowym,  choć  doceniał  rolę
poetów romantycznych,  którzy  w niektórych  krajach  spełniali  konieczną  funkcję
społeczną (wymienił polskich wieszczów Mickiewicza i Słowackiego, pamiętanego
zapewne z własnego dzieciństwa).

Zakończyla  się  druga  wojna  światowa  po  której  na  świecie  nastąpiły  wielkie
przemiany społeczne. W Kanadzie odnowa kultury francuskiej i  wzrost znaczenia
różnych grup społecznych wyzwoliły witalność, która zdynamizowała piśmiennictwo
kanadyjskie. Zachwiana została tradycyjna hegemonia klasy średniej, zamiast kultu
ograniczonej narodowości wychynęła perspektywa szerszych horyzontów. Żyjąc w
Quebeku Dudek był świadkiem niebywałej ewolucji świadomości jego mieszkańców.
Francuska Kanada z kopciuszka i obywatela drugiej klasy, doczekała się fermentu



intelektualnego, który zadziwił  swoją konstruktywnością i  nowoczesnością.  Nowe
swobody i powszechne wzbogacenie wywołały euforię. Quebek udowodnił, że zdołał
pokonać nie tylko rodzimą reakcję, ale także przeciwstawić się angielskiej Kanadzie,
jako źródłu wszelkich swoich nieszczęść i problemów.

Jednak  przed  takim zawężeniem widzenia  Dudek  ostrzegał,  przed  dążeniem do
konfliktu,  utratą  uświęconej  energii  na  rzecz  ciemnych  sił  mogących  przynieść
chaos. Uważał zabawy separatystów za  igranie z ogniem. Wzywał do obrania innego
kierunku  i  pielęgnowania  wizji  wielkiej  Kanady,   bogatej  w  dwa  języki  dające
nieskończone możliwości artystycznego rozwoju.

„Zanieśmy bogi do nowego Lacjum” wołał. Ufał nowym, młodym pokoleniom, pełnym
świeżej energii pozwalającej na rozsadzenie zmurszałych form. Prawdziwą drogę do
wolności  i  ładu  w  przyszłości  widział  przy  współudziale  sztuki  i  poezji.  Tylko
wyobraźnia, odkrywanie istoty człowieka i jego relacji w świecie i wobec innych ludzi
były, jego zdaniem, zdolne uratować przed zniewoleniem przez państwo, wyparciem
przez  maszynę  i  pogrążeniem  w  już  się  powszechnie  szerzący  upodlony  tryb
życia.Wzywał do przeciwstawienia się siłom niweczącym życie.

Dychotomia barbarzyństwa i cywilizacji pojawia się wśród jego częstych tematów
Poeta obawiał się zalewu pospolitości, która się wciska na każdym kroku w nasze
gusta. Hołdujemy bieganiu za dobrami materialnymi zamiast walczyć o rolę sztuki.
Zagraża nam barbarzyństwo. Nowy Świat może wypracować nową cywilizację lub
stoczyć się w barbarzyństwo. Nowoczesna poezja może stać się barbarzyńska, albo
dążyć  do  większej  sublimacji,  do  pełniejszej  ludzkości  lub  popaść  w zdziczenie.
Ostrzegał, że to, co się rodziło we współczesnej sztuce to,  niestety, zbyt często
krzyk,  prowokacja,  nienawiść,  hałas,  podczas  kiedy  cywilizacja  zamiera,  gdyż
poniechała  szukania  ideałów  ludzkich.

Już w 1946 roku Dudek wydrukował zbiór wierszy lirycznych „East of the City”
poświęcony rodzinnemu miastu, ale dopiero doświadczenia amerykańskie i bliskie
kontakty z Ezrą Poundem natchnęły go do napisania długich poematów, „Europe”,
„En Mexico”, „Atlantis” i „Continuation”

Jego duży poemat „Europe”,  składający się z  99 członów, jest  Dudka fizyczną i
artystyczną podróżą do korzeni, by rozliczyć się z domem i puścizną ojców. Poeta



jadąc do Europy pielgrzymuje do źródła cywilizacji, ogląda Anglię, Francję, Rzym i
Grecję. Początkowe zachwycenie magicznym miejscom ulega wnet rozczarowaniu.
Rzeczywistość ukazuje odmienną twarz. Przezierają znamiona upadku i rozkładu.
Dzisiejsze  życie  ekonomiczne  niszczy  to,  co  było  najcenniejsze.  I  to  go  boli.  Z
każdego kraju poeta wyjeżdża rozczarowany. Ogląda Rzym i Grecję, gdzie wszystko
się zaczęło. Nic go tam nie zatrzymuje. Postanawia więc wracać. Do Ameryki, do
Kanady.  Wszystko  przecież  może  się  znowu  zacząć  w  Nowym Świecie.  Podróż
pokazała stagnację powojennego życia Europy, jej ruinę i upadek. Tam nie należało
szukać  przyszłości,  ale  w Ameryce,  która  może  być  odrodzeniem i  kontynuacją
marzeń człowieczeństwa, gdzie idea rozwoju ma większą swobodę, czucie, szerszy
oddech.  Wypatrujący  nieskończonego  widnokręgu,  niedoceniony  modernista
kanadyjski,  który  przedkładał  intelekt  nad  emocje,  a  potem   schronił  się  w
lakoniczność aforyzmu, zmarł 22 marca 2001 roku, do końca wierny, niestrudzony
bojownik o rolę sztuki w życiu człowieka. Jego uczelnia ustanowiła doroczną nagrodę
jego imienia za wybitność w nauczaniu, władze kanadyjskie odznaczyły go Orderem
Kanady,  zamkniętą  twórczość  poetycką  i  krytyczną  zostawił  rzetelnej  ocenie
przyszłości.

Louis Dudek

 

Europa 31

Nieuk współczesność bazgrała po przeszłości w Winchester;

amerykański błazen

rysował na dźwierzach

mówiąc” bla, bla” temu

prostokątnemu, dumnemu angielskiemu gotykowi.

Najpierw nie było nic, początki

były najtrudniejsze, potem, to co zrobili



było z tego co zaczęli.

Obojętnie. Teraźniejszość uformowana jest z pierwszych

obrobionych kamieni,

od Stonehenge do tego oto.

Wypisali swoje inicjały

obok umarłych. Nowi Anglicy

i Amerykanie błaźnią się na złotych dźwierzach.

Wewnątrz same kwiaty

i żłobkowane łodygi,

“Muzyka” powiedziałaś, i “Nie do wiary”,

ja powiedziałem,

że to z kamienia”, takie  splątane

stawy

z białej kości, i strasznej czarnej

średniowiecznej magii.

Ale nie ma nic

Ale to nic w dodatkach z 19 wieku:

ostatnie rzeźby cmentarne

przy starszej, surowej, nornandzko gotyckiej

co nie starała się być piękna.

Tylko wierna.



Wierna czemu? Spójrz na moment

na wstrząsający grobowiec Richarda Foxa

pokazujący jego ciało

poszarpane cierpieniem i śmiercią,

by ci powiedzieć

– nie bądź nadto beztroski, nawet jeśli Bóg

nie jest szczególnie ważny,

pozostają kości, one są katedrą.

Lecz kilku turystów

nabazgrało nazwiska

na piersi Richarda Foxa

w miejscu gdzie szkielet przebija skórę.

Niech te dodatki zostaną

w Winchester.

Może czas pokaże

że takie błazny, jak rzeźbione zwierzęta

należą tam mimo wszystko.

Nie miałyby kamienia

na którym mogłyby tak wyraźnie pisać, gdyby nie ofiarowała im śmierć

swej kościstej piersi.



 

Dżungla

Czas ma swe kresy i swoje początki

koniuszek liścia i łodyga, skóra i wątroba-

przez które idzie tętno

bębnienia w ciszy dżungli,

gdzieś w drzewach krzyk

dzikiego ptaka dartego szponami

gdzieś wielkie koty parzą się , rycząc

z bólu, może z rozkoszy,

a cisza nie ma końca, słuchając bębnów

dzień po dniu o nowym początku

dzień po dniu udręka, może przyjemność

ale ponad tym niezmącona biel nieba

czekająca nad światem, aż ustanie ruch

i wchłoną go fałdy jego morza

pogrąży się w przestrzeni, gdzie wszystko co było

to dźwięk w głuchym uchu, lęk w zapomnianym śnie.

 

Epigramy



Niedawno temu mieliśmy pokolenie, które miało zbawić świat, ale nikt nie umie
powiedzieć, co się z nim stało.

 *

Dwa niewypały w komitecie potrafią przegłosować każdego geniusza.

 *

Seks jest najtańszą formą twórczości.

 *

Komputery mogą zastąpić człowieka, ale nigdy nie zastąpią kobiety.

 *

 Porady małżeńskie przed małżeństwem zapobieglyby wielu małżeństwom.

 *

 Nie martw się, że wyglądasz staro. Ciesz się, że jeszcze wyglądasz.

 *

 Porażka jest dobrą zaprawą do sukcesu.

 *

 Wielki człowiek jest wielki tylko z odległości.

 *

Marksowi  się  wszystko  pomieszało.  W miarę  jak  państwo staje  się  silniejsze,
komunizm obumiera.

 *

 Zazdrość bardzo pochlebia, ale nie zawsze jest zasłużona.



 *

 Nuda powinna być krótka, bo życie nie jest długie.

 *

Gdybyśmy znali prawdę o przyjaciołach, życie byłoby nie do zniesienia.

 *

Większość ludzi zabija się, by związać koniec z końcem.

 *

 Można czuć się bardziej swobodnym z umarłymi, niż z żywymi.

 *

Są  jeszcze  części  Kanady  w  posiadaniu  Kanadyjczyków,  ale  są  one  zbyt
rozproszone,  by  tworzyły  państwo.

 *

 Tylko hedoniści żałują, że życie jest krótkie.

 *

 Rewolucja jest dobra, póki nie zwycięży.

 *

 Ludzie, którzy szybko się nudzą, są albo ogromnie intelegentni, albo nie bardzo
inteligentni.

 *

Nieporozumienie jest siłą twórczą w historii i w życiu jednostki.

 *



Sława to tylko przywilej  pozwalający obcym trapić człowieka.

                                                Przełożył Florian Śmieja

Argentyna i Paragwaj

Ambasada Polska w Buenos Aires.

Ameryka Łacińska, Hiszpania i Portugalia oczami polskiego iberysty

Dziennik z podróży ukazuje się w drugi czwartek miesiąca

https://www.cultureave.com/argentyna-i-paragwaj/


Zygmunt Wojski

Polskie ślady w Argntynie i Paragwaju. Dziennik z lat 1990-91.

Na lotnisku Aeroparque w Buenos Aires czeka na mnie mąż kuzynki Izy, Gabriel
Kellner. Zaprasza na kolację w restauracji, niedaleko lotniska. W życiu nie jadłem
tak wspaniałego mięsa! To było bife de chorizo, nigdy nie zapomnę: soczysta, pyszna,
doskonale miękka poducha. Jedziemy do dzielnicy San Isidro, gdzie w hotelu mam
zarezerwowany pokoik. Jakoś nie najlepiej się czuję. Rano przemierzam dusznym
autobusem chyba kilkanaście kilometrów do Ambasady Polskiej, przy ulicy Alejandro
María  de  Aguado,  w  dzielnicy  Palermo  Chico.  W  rozmowie  z  ambasadorem
Balewskim dostaję  zgodę  na  spędzenie  w pokoju  gościnnym Ambasady  jednego
tygodnia. Konsulem jest ten sam pan, który był w roku 1977 sekretarzem Ambasady
Polskiej  w Meksyku.  Teraz ma zmienione nazwisko (sic!),  ale  jest  wciąż bardzo
życzliwy  i  sympatyczny.  Udziela  mi  bezcennych  wskazówek  na  temat  Polonii,
polskich księży i rozmaitych osób, które okażą mi się użyteczne w moich podróżach.
Przenoszę  się  z  hotelu  do  Ambasady,  zdaje  się,  tego  samego  dnia,  czyli  w
poniedziałek, 12 listopada 1990 roku.



Buenos Aires. Pomnik Nieśmiertelnego Dziadka, Generała San Martina.

Pierwszy  spacer  po ogromnym Buenos  Aires.  Najbliżej  jest  plac  Grand Bourg i
Instytut  bohatera  narodowego,  San  Martína  z  jego  pomnikiem,  na  którym
wyobrażony  jest  jako  dziadek  rozmawiający  z  dwiema wnuczkami,  Gran Abuelo
(Wielki Dziadek). Dalej, przestronny plac i oto w tumanach kurzu pędzi cała sfora
psów różnej rasy i maści, a trzyma je na smyczach jeden „wyprowadzacz”. Czegoś
takiego jeszcze nie widziałem! Po prawej,  gigantyczny pomnik generała Carlosa
Maríi  de  Alveara  (1789-1852),  otoczony wielkimi  drzewami.  To  dzieło  Antoine’a
Bourdelle’a. Stąd już nie tak daleko do cmentarza Recoleta, za którym tętni aleja
Santa Fé. Po lewej, wieża Anglików i dworzec Retiro, a prosto, Plac San Martína z
ogromnym rozłożystym ombú.



Buenos Aires. Kościół Matki Boskiej z Kolumny (Pilar).

W  ciągu  tygodnia,  jaki  spędziłem  w  Buenos  Aires,  odwiedziłem  Argentyńską
Akademię  Literatury  (Academia  Argentina  de  Letras)  i  akademię  miejscowego
żargonu  miejskiego  lunfardo  (Academia  Porteña  del  Lunfardo),  gdzie  poznałem
osobicie  jej  sympatycznego sekretarza,  José  Gobello,  z  którym kontakt  mam do
dzisiaj, jako członek korespondent tej akademii na Polskę. Ponadto, spotkanie na
Wydziale Filozofii i Filologii (Facultad de Filosofía y Letras), na ulicy 25 de Mayo
221, w dawnym hotelu “Palace Hotel”, wówczas bardzo zaniedbanym. Na spotkaniu
jest obecna wybitna lingwistka argentyńska Ana María Barrenechea (1913-2010).
Opowiadam o moich badaniach dialektalnych w Wenezueli.

W przeddzień mojego wyjazdu do Concepción del Uruguay, w niedzielę, 18 listopada,
uczta zorganizowana na moją cześć przez ciotkę Zytę i moich kuzynów, Izę i Jurka.
Dostali ode mnie sporo prezentów i postanowili mi się odwdzięczyć w ten sposób.
Pojechaliśmy bardzo daleko za miasto, do restauracji specjalizującej się w pieczonym
na ruszcie mięsie. Było to przy Szosie Panamerykańskiej, gdzieś niedaleko domu
Jurka. Uczta była rzeczywiście wspaniała.



W poniedziałek,  19 listopada,  wyjazd autobusem  z  dworca  Retiro  do  miasta
Concepción  del  Uruguay,  297  km.  Mijam El  Tigre,  most  Zárate  i  po  czterech
godzinach osiągam cel. Czeka na mnie Jorge Díaz Vélez. Oświadczył mi potem, że
kogoś, kto śpiewa tanga tak jak ja, Argentyńczyk nie może zapomnieć, choć upłynęły
23 lata od naszego pożegnania w Maladze… To miłe z jego strony. Ulokował mnie w
hotelu, a potem zaprosił do domu. Poznałem jego żonę i liczną rodzinę, także jego
młodych współpracowników, dla których wygłosiłem pogadankę o moich badaniach
dialektalnych. Byli to Fernanda Spada, Fabián Jesús Poerio i Betina Hercolini. To z
nimi pojechałem do Pałacu San José, rezydencji gubernatora prowincji Entre Ríos, a
także prezydenta Argentyny, Justo José de Urquiza (1801-1870), zamordowanego
właśnie w tym pałacu położonym w obszernym parku.

Jeden z synów Jorgego towarzyszył mi w spacerze nad rzekę Urugwaj, jedną z trzech
(obok Parany i Paragwaju), które tworzą bezkresną La Platę.

Jorge Díaz Vélez należał do „bractwa”, którego jedną z zasad była wzajemna pomoc
w  różnych  życiowych  sytuacjach.  Skierował  mnie  do  miejscowości  Eldorado  w
prowincji Misiones, gdzie mieszkała i pracowała w średniej szkole agrotechnicznej
jego  koleżanka  z  tego  „bractwa”.  Była  to  młoda  i  ładna  osoba  pochodzenia
ukraińsko-włoskiego. I tak, bardzo odległe Eldorado (1200 km od Buenos Aires, a
900  od  Concepción  del  Uruguay)  stało  się  kolejnym punktem na  mojej  trasie.
Zamieszkałem  w  internacie  szkoły  agrotechnicznej,  w  warunkach  skrajnie
skromnych, a pod względem sanitarnym i bezpieczeństwa pozostawiających wiele do
życzenia. Łazienka była tak brudna, że musiałem ją sam szorować, a „sprzątaczka”,
miejscowa Metyska, w czasie mojej nieobecności nie omieszkała  zabrać z mojej
walizki złote pióro, które sprezentowała mi w Madrycie na urodziny moja była żona
(sic!).  Posiłki  w  stołówce  były  niestrawne,  zwłaszcza,  że  maleńkie  muszki
natychmiast wpadały do talerza. W czasie pierwszego obiadu towarzyszyli mi uczący
w tej szkole Polak, Kazimierz Krzynówek i jego żona Paragwajka. Przynieśli biały
obrus i  serwetki,  ale miało to miejsce tylko wtedy, jeden jedyny raz,  „na dobry
początek”…



Nocny  ptak  urutaú  (Nyctibius
griseus).

A teraz plusy. W Eldorado jest kilka rodzin polskiego pochodzenia. Bardzo przyjemne
były  nagrania  moich  rozmów  z  panią  Teklą  i  z  państwem  Bieleckimi,  a  także
rozmowa ze  starszym Niemcem w przytułku  dla  osób starszych  i  chorych.  Ten
dystyngowany pan  mówił bardzo poprawnie po polsku, jako że mieszkał jakiś czas w
Polsce, a jego pierwszym pytaniem do mnie było: „W jakiej pan mieszka guberni?”
Wieczorami dochodziły z pobliskiego lasu żałosne jęki nocnego ptaka, zwanego tutaj
urutaú (Nyctibius griseus). Z Eldorado pojechałem na jeden dzień do państwa Lafere
do pobliskiego Montecarlo, 24 km na południe. Okazali się kulturalni i  gościnni.
Mimo francuskiego nazwiska, oboje są Polakami.

W poniedziałek,  26 listopada,  jadę z księdzem Bronisławem Trafasem do odległego
San Ignacio Miní (141 km na południe), gdzie ruiny misji jezuickich z XVII-XVIII
wieku.  Zachowały  się  fragmenty  murów,  łuki,  posągi  i  piękne  barokowe
płaskorzeźby, obszerne dziedzińce. Zanim zacznie się wieczorny spektakl „Światło i
dźwięk”  o  historii  powstania,  egzystencji  i  zniszczenia  tej  misji  (Jezuici  zostali
wypędzeni stąd w 1768), jedziemy do zrekonstruowanego domu wybitnego pisarza
urugwajskiego  Horacio  Quiroga  (1878-1937).  Znajduje  się  na  wysokim  brzegu
Parany, na obszernym terenie porośniętym palmami. Widok wspaniały. Wieczorny
spektakl wśród ruin misji jezuickiej wzruszający, choć efekty dźwiękowe nieco za
głośne.



Wodospady rzeki Iguazú.

We wtorek, 27 listopada, z Kazimierzem Krzynówkiem do wodospadów Iguazú, 100
km na północ. Zabawiliśmy tam prawie cały dzień. Najpierw górna ścieżka, potem
dolna i spotkanie z ostronosami rudymi. Na koniec pojechaliśmy do  Diablej Gardzieli
(Garganta del Diablo). Idzie się bardzo długim drewnianym pomostem nad rzeką
Iguazú do miejsca, gdzie woda spada do ogromnej wyrwy. Na jej dnie widać tylko
skłębioną parę wodną. Widoki wodospadów są nadzwyczaj piękne. Podziwialiśmy je
najpierw od strony argentyńskiej, a na koniec z brzegu brazylijskiego. Woda spada z
wysokości 80 m bardzo licznymi kaskadami. Jest ich 275 na przestrzeni prawie 3 km,
a wszystko to w sercu misjoneńskiej dżungli, gdzie poza ostronosami widać często
tukany i papugi. Oczywiście, kolorowe motyle. Upał nieziemski, wilgotność powietrza
zawrotna. Na kolację pojechaliśmy do brazylijskiego miasta Foz do Iguaçu.

Na przełomie listopada i  grudnia Kazimierz Krzynówek zawiózł  mnie do Kolonii



Wanda,  do  starszego  brata,   Jana  Krzynówka.  Tam  spędziłem  kilka  bardzo
przyjemnych dni. Osób polskiego pochodzenia jest w Wandzie znacznie więcej, niż w
Eldorado. Niektóre nagrania były bardzo ciekawe. Któregoś dnia (a było to chyba w
niedzielę, 2 grudnia) zaprosili mnie na obiad pan Krzyszycha i jego bardzo miła żona
Angielka. Pan Krzyszycha podczas wojny był, jak wielu Polaków, w RAF-ie i tam
poznał swoją przyszłą żonę. Opowiadali mi swoje przygody w Anglii. Zwiedziliśmy
razem sklep z kamieniami półszlachetnymi przy kopalni tych minerałów w Wandzie,
a  pani  Krzyszychowa  kupiła  mi  na  pamiątkę  figurkę  żółtego  ptaka  o  czarnych
skrzydłach. Stoi do dziś na moim telewizorze.

Przed domem Jana Krzynówka rosły drzewa, cały ich rząd. Było to ulubione miejsce
kolibrów.  Oblatywały  je  gromadnie.  Wpadałem w zachwyt  na ich widok.  Kiedyś
odwiedził mojego gospodarza pewien młody Paragwajczyk. Okazało się, że jest to
zięć Niemca Bussa, który mieszka między Wandą a Puerto Esperanza. Nalegał, abym
ich odwiedził i nazajutrz przyjechał po mnie furgonetką, by zawieźć mnie na obiad u
państwa  Bussów.  Jedliśmy  na  obszernym  tarasie,  z  cudownym  widokiem  na
rozgrzaną  puszczę  misjoneńską,  która  ze  wszech  stron  otaczała  ten  dom.  Nie
mogłem  się  napatrzeć.   Był  na  tym  obiedzie  jeszcze  jeden  Niemiec  z  żoną.  
Zwróciłem uwagę jak dokładnie były objadane wszystkie kosteczki i  odkładane z
pietyzmem  na  specjalny  talerz.  Starałem  się  naśladować  biesiadników  w  tym
względzie, ale im nie dorównałem.

5 grudnia znalazłem się w stolicy prowincji, Posadas i zatrzymałem się na dwa dni u 
pani dziekan Wydziału Humanistycznego miejscowego Uniwersytetu. Jej nazwisko:
Ana María Camblong. Była to młoda i ładna osoba. Mieszkała z synem w eleganckiej
willi. Umówiła mnie z Karolą Szychowską-Styczyńską, która 7 grudnia miała na mnie
czekać w Apóstoles na przystanku autobusu z Posadas.  Odległość z Posadas do
Apóstoles wynosi 62 km. W istocie stał tam bardzo elegancki samochód, a w nim
przemiła  Karola.  Nie  zapomnę,  jak  upiorny  zaduch  panował  wewnątrz.  Migiem
pokonaliśmy 13 km dzielące Apóstoles  od La Cachuera,  czyli  dawnego majątku
państwa Szychowskich. Teren wypielęgnowany, zadrzewiony, nad rzeczką tworzącą
niewielką kaskadę (stąd nazwa La Cachuera). To właśnie tam stał kiedyś młyn do
mielenia ryżu, zbudowany przez ojca Karoli. Duży biały dom, a w ogrodzie mały
domek, gdzie zamieszkałem. Wyżej, dom, gdzie mieszkał wówczas przyjaciel męża
Karoli, pochodzący z Mysłowic, Polak z żoną Urugwajką, a dalej cmentarz rodziny.



Poznałem pana  Dzidka  Styczyńskiego  (Karola  mówiła  o  nim „Zidek”)  oraz  dwa
wilczury wabiące się „Bajeczka” i „Malutka”.

Wzgórze Oliwne (Cerro Aceite) w Paragwaju.

Idealna cisza.  Ulubionym miejscem moich spacerów była rzeczka i  kaskada.  Na
nagrania jeździłem do Apóstoles, gdzie na głównej alei pomniki polskości: Matka
Boska Częstochowska, polski wóz oraz argentyńskie naczynie do picia mate, Taras
Szewczenko (ten pomnik wystawili  miejscowi Ukraińcy)… Byłem także w Azara,
gdzie  księdzem był  wówczas  Antoni  Sołdyga.  Jeden  z  braci  Karoli  był  ważnym
urzędnikiem państwowym i  kiedyś  wygłaszał  bardzo barokowe przemówienie  na



otwarciu stadionu (?) w jakiejś małej miejscowości, chyba już w prowincji Corrientes.
Nie zapomnę, jak bardzo się wówczas wynudziłem! Po polsku ten pan nie mówił.

17 grudnia zatrzymałem się w Posadas  na krótko u kolegi Jorgego Díaza Véleza.
Także należał do owego “bractwa”. Stamtąd, pochodzący z Pyskowic ksiądz Kudlek
zawiózł mnie do Colegio Fátima, w miejscowości Miguel Lanús, 8 km za Posadas, w
kierunku Santa Ana. Jest to rodzaj pensjonatu dla księży werbistów. Był tam jeden
Niemiec wyjątkowo niemiło do mnie nastawiony i to bez najmniejszego powodu! Taki
jakiś „antypatyk”! Kilka dni przed Bożym Narodzeniem, 19 grudnia, ksiądz Eugenio
Basiński zabrał mnie do Campo Viera, do włości Miguela Antonia Skowrona, ale po
drodze było Bonpland, Picada Polaca, Santa Ana i Loreto, gdzie ruiny misji jezuickich
z XVII wieku, San Ignacio Miní, Gobernador Roca, Jardín América. Campo Viera jest
niewielką miejscowością, w której dominują zabudowania młyna i wielkiej suszarni
herbaty  oraz  willa  ich  właściciela,  Miguela  Antonia  Skowrona.  Zamieszkałem w
małym oddzielnym domku dla gości, niedaleko basenu. Żona pana Skowrona jest
pochodzenia  serbskiego.  Prawdziwa „baba Herod”.   Z  dumą opowiada wszem i
wobec,  że  jej  się  wszyscy  boją.  Syn  David  to  miły  chłopak,  dobrze  ułożony,  w
odróżnieniu od mamy. Kiedyś chciał mnie koniecznie po polsku zawołać na obiad, ale
nie był pewien i zapytał babci. Po czym rozległo się jego wołanie w moim kierunku:
„Chodźta jeść!”



Akacja tropikalna (Delonix regia).

Dookoła zielone łany herbaty. Yerby mate tutaj mniej. Miguel Antonio Skowron jest
dynamiczny, konkretny. Zrobił całą listę osób, z którymi powinienem przeprowadzić
wywiady.  Zapamiętałem  jego  matkę  w  Campo  Grande  i  przystojnych  panów
Kapelińskich,  niedaleko  Campo  Viera.  Oczywiście,  rozmawiałem  przynajmniej  z
dziesięcioma osobami, których nazwiska  uleciały mi z pamięci. Na wigilię zaprasza
mnie pan Adolf Dubil do Campo Grande. W ciągu dnia wycieczka do wodospadu
Salto  Encantado  (Zaczarowany  Wodospad),  koło  Aristóbulo  del  Valle.  Oprócz
państwa Dubilów, ich urodziwa córka z narzeczonym. Potok Cuñá Pirú w głębokim
skalistym kanionie spada z wysokości 70 m wąskim jęzorem. Cień, przyjemnie, wokół
sosnowy las. U stóp wodospadu naturalny basen, w którym pływamy. Po powrocie,
wieczerza wigilijna pod gołym niebem. Je się tutaj  wszystko.   Pamiętam, że był
kurczak i różne sałatki. Byliśmy w kościele na pasterce, ale kolęd polskich nie było i
w ogóle wszystko odbyło się po hiszpańsku. Niestety, coś mi strasznie zaszkodziło.
Pewno picie słodkiej oranżady… Biegunka upiorna! Muszę przyznać, że pan Dubil
mówi wyśmienicie po polsku. Właściwie jest to jedyna osoba, której polszczyzna jest



absolutnie nienaganna. Zawdzięcza to lekturom. Bardzo dużo czyta po polsku. W
Boże Narodzenie próbuję się wyleczyć, a 26 grudnia wracam do Campo Viera, do
państwa Skowronów.

27 grudnia odwiedzam w Oberá państwa Cieplińskich i zatrzymuję się tam na jedną
noc.  Pani  Cieplińska jest  włoskiego pochodzenia,  ale  mówi  trochę po polsku,  a
córeczka pozuje mi na balkonie do zdjęcia ubrana w strój krakowski. Wieczorem
nagranie u starszej pani, która z humorem opowiada mi o tamtejszych wężach i
innych zwierzętach. Wraca z pracy jej wnuczka, która pyta mnie, czy ja też mówię
„po kastyziu”. „Kastyź” to przepiękna nazwa języka hiszpańskiego wśród tutejszych
Polaków, a pochodzi stąd, że w Argentynie na język hiszpański mówi się castellano
(wymawiane „kasteziano”).

29 grudnia państwo Skowronowie wiozą mnie do Gobernador Roca. Nocuję w hotelu
w San Ignacio, a nazajutrz, nagrania w Gobernador Roca i po południu powrót do
Colegio Fátima pod Posadas. 31 grudnia jestem zaproszony na wesele córki pana
Kalafarskiego,  wiceprzewodniczącego  Związku  Polaków  w  Posadas.  Przyjęcie
odbywa się w wielkiej sali siedziby Związku. Mnóstwo jedzenia, tańce. Przewija się
najsłynniejsza melodia „Ritmo de la noche” (Rytm nocy). Po północy ktoś z gości
weselnych odwozi mnie do Colegio Fátima, gdzie zostaję do 3 stycznia 1991. Podczas
pobytu   w   Posadas   poznaję   malarza   Zygmunta  Kowalskiego  i  jego  bardzo
przystojną żonę.

3 stycznia rano wyjazd do miasta Corrientes, stolicy prowincji o tej samej nazwie.
Mijam wielkie rozlewiska Esteros del Iberá, gdzie nenufary, biało-liliowe camalotes
(Eichhornia  azurea),  kajmany  i  kapibary.  Po  przebyciu  tym  razem  stosunkowo
krótkiego odcinka 354 km jestem w Corrientes,  gdzie czeka na mnie prof.  José
Miguel Irigoyen (1912-1995), znawca języka guaraní, lingwista, przyjaciel Jorgego
Díaza Véleza. Spędzę u niego sześć dni. Urokliwy jest plac 25 Maja oraz promenada
nad Paraną. Trochę architektury kolonialnej i bardzo długi, nowoczesny most im.
generała Belgrano na Paranie. Ale upał wściekły, nawet późnym wieczorem wracam
do domu zlany potem. José Miguel Irigoyen zna osobiście konsula Paragwaju, więc
udziela mi skutecznego poparcia w konsulacie paragwajskim i wizę paragwajską
dostaję bez trudu.  Na dodatek,  pan konsul  podaje mi adresy i  telefony osób,  z
którymi  powinienem się  skontaktować.  Przed  wyjazdem do  Paragwaju  wysyłam



sporą część bagażu do Concepción del Uruguay, na adres Jorgego.

Stolica Paragwaju Asunción.

9 stycznia wyjazd do Paragwaju. Odległość 307 km, a więc bliżej, niż z Posadas do
Corrientes. Przejazd przez most im. Generała Belgrano na Paranie i potem przez
Chaco i Formosę.  Moją bazą jest miasteczko Ñemby, 20 km od Asunción. Mieszkam
u młodych kleryków polskich ze zgromadzenia Świętego Michała Archanioła. Ich
przeor  poznał  na kursie  francuskiego w Szwajcarii  moje  byłe  studentki,  jak  się
okazuje. Dojazdy, często zatłoczonym autobusem, są uciążliwe. W autobusie słyszę
często rozmowy w języku guaraní. Asunción było bardzo ważnym miastem w okresie
konkwisty i  kolonizacji  Ameryki.  Stąd wyruszały wyprawy na podbój okolicznych
terytoriów  (Argentyna,  Urugwaj,  Boliwia).  Mimo  to,  zabytków  kolonialnych
zachowało się niewiele. A dlaczego? Zagadka się wyjaśnia: dyktator José Gaspar
Rodríguez de Francia (1766-1840) wyburzył całe dawne centrum kolonialne i kazał



wybudować nowe.  Miasto  leży  nad zatoką rzeki  Paragwaj,  na  wzniesieniach.  W
centrum, elegancki Pałac Lopezów (Palacio de los López ) XIX, siedziba rządu. Casa
de  la  Independencia  (Dom Niepodległości)  jest  niewielką  parterową  budowlą  z
drugiej połowy XVIII. Obecnie mieści się tam muzeum. Obok, Historyczna Uliczka, ze
stylowymi  latarniami.  To  tędy  przeszli  bojownicy  o  niepodległość  tuż  przed  jej
uzyskaniem. Obecna katedra została wzniesiona w 1845, na Placu Niepodległości.
Dawny ratusz (cabildo),  a  obecnie Centrum Kulturalne Republiki,  z  arkadami w
ścianie  frontowej,  to  budynek  z  pierwszej  połowy  XIX.  Klasycystyczny  Panteon
Bohaterów  i  jednocześnie  oratorium  patronki  Paragwaju,  Matki  Boskiej
Wniebowzięcia, z elegancką kopułą, ukończono w 1937.  Teatr Miejski im. Ignacia
Pane zbudowano pod koniec XIX.

Katedra w Asunción.



Najbardziej  imponujący  jest  widok  na  rzekę  Paragwaj,  szeroko  rozlaną  u  stóp
Asunción. Samo miasto to jeden wielki bazar: mnóstwo sklepów koreańskich. Coraz
więcej też wysokościowców. Z  dala  od  centrum,  Ogród Botaniczny  i Zoologiczny,
gdzie  także  muzeum historii naturalnej  w dawnej  rezydencji  podmiejskiej  Carlosa
Antonia Lópeza, z 1840, będącej typowym przykładem architektury paragwajskiej.
Budynek jest długi, jednopiętrowy, arkadowy, z  kolumnami na obu kondygnacjach.
Prezentuje się bardzo elegancko. W ogrodzie botanicznym miejscowe drzewa samuú
(Chorisia speciosa), czyli  puchowce o bardzo kolczastym pniu, zaś w zoo, okazy
miejscowej  fauny:  ostronosy,  iguany  zielone,  dzikie  świnie  taguá  (Catagonus
wagneri), sowy uszatki ( Pseudoscops clamator), strusie ñandú ( Rhea americana).

W Asunción  odwiedziłem Ministerstwo Oświaty,  Spraw Zagranicznych,  Ateneum
Języka i Kultury Guarańskiej, siostry Augusta Roa Bastosa, redakcję dziennika ABC,
gdzie zaproszono mnie na znakomity obiad i tuż po nim znany dziennikarz (inwalida
na wózku) przeprowadził ze mną obszerny wywiad na temat mojego przekładu na
polski książki Augusta Roa Bastosa Syn człowieczy. Siostry pisarza przyjęły mnie
niezwykle serdecznie. Odwiedziłem je parokrotnie i czułem się tam, jak u siebie w
domu.

W piątek, 11 stycznia, młody polski kleryk, znajomy moich michaelitów, zabiera mnie
do siebie, do miejscowości Natalicio Talavera, w departamencie Guairá, 180 km od
Asunción. Mijamy po drodze słynne, opiewane w piosenkach jezioro Ipacaraí, dalej,
Caacupé z cudowną Matką Boską. Tego samego dnia jadę do stolicy departamentu,
Villarrica. Tam ciekawy i oryginalny kościół Matki Boskiej Wniebowzięcia w dzielnicy
Ybaroty. Z czerwonej cegły, pseudogotycki, 1957. Okazała katedra Świętego Ducha,
koniec XIX. Stacja kolejowa, parterowe Muzeum Miejskie Mistrza Fermína Lópeza, z
kolumnami wspierającymi arkady, także z końca XIX. Dawny Uniwersytet Katolicki,
w tym samym stylu paragwajskim, co wymienione muzeum, z 1900. Ciekawe są mini
dwukółki z daszkiem. To rodzaj konnych taksówek, zwanych carumbes.



Paragwajski taniec galopera.

Po południu, a właściwie już pod wieczór, wsiadam do autobusu jadącego do Itapé,
17 km stąd. Toczy się z wolna po piaszczystej drodze jeszcze z epoki kolonialnej (tak
zwane  camino  real).  Takich  dróg  w  Paragwaju  jest  jeszcze  bardzo  wiele.  Ale
krajobrazy!  Wzgórza,  palmy,  kępy  bambusów  nad  strumieniami,  skłębiona
roślinność. To tu rozgrywa się akcja Syna człowieczego. Wchłaniam w siebie całą tę
scenerię, pożeram ją. Droga prowadzi prosto, bez zakrętów i tylko wznosi się i opada
na zmianę, jak w kolejce górskiej. Wewnątrz autobusu mnóstwo ludzi z tobołkami,
zakupami. W Itapé, nad rzeką Tebicuary Mí, kaplica z kopią Cudownej Matki Boskiej 
z Caacupé, zwaną tutaj Matką Boską Pielgrzymującą lub Matką Boską znad Brodu.
Dalej, bardzo stylowy kościół Świętego Izydora Rolnika, wyglądający na stary, ale
pewno, jak prawie wszystko w Paragwaju, pochodzi z XIX. Nigdzie nie mogę znaleźć
o nim żadnej informacji. Nocuję u księdza Nelsona Severiana Vegi. Mieszka z matką
staruszką. Oboje  bardzo mili i gościnni.



12 stycznia rano biegnę jeszcze nad rzekę Tebicuary Mí, a potem podróż do Iturbe
(około  40  km  na  południe),  gdzie  Roa  Bastos  spędził  dzieciństwo  i  młodość.
Cukrownia, w której pracował jego ojciec, most na rzece Tebicuary Mí. Powrót do
Villarrica (35 km),  skąd  do Natalicio Talavera (24 km).  Nocuję na tarasie pod
moskitierą  (z  przygodami,  bo moskitiera  spada na mnie  w pewnym momencie).
Nazajutrz stopem do Ciudad del Este, około 150 km. Samochód prowadzi młody
sympatyczny człowiek, obok niego matka. Częstują mnie tereré (zimną mate). Jadą
na jakieś wesele.  Gdy im mówię,  że będę musiał  przenocować w Hernandarias,
kierowca  oświadcza,  że  jego  siostra,  właścicielka  apteki  tamże,  bez  problemu
przygarnie mnie na noc. Wyjaśnia mi, gdzie to jest i zaznacza, bym przyszedł po
zmroku, bo wcześniej nie będzie nikogo. Dziękuję.

Plantacja bawełny w Chaco.

Uciekam czym prędzej z nieciekawego i hałaśliwego Ciudad del Este. Byle prędzej do
wodospadu na rzece Monday. Upał. Po wodospadach Iguazú nie robi już na mnie
takiego  wrażenia,  ale  jednak.  Wodospad  ma  120  m szerokości  i  spada  trzema



odnogami z wysokości około 40 m, a niżej tworzy kolejny próg, znacznie niższy. To tu
Natividad i  Cristóbal,  bohaterowie Roa Bastosa,  piją  chciwie wodę,  po długiej  i
wyczerpującej ucieczce z plantacji  yerba mate w Tacurú Pucú. Woda jednak nie
zachęca do kąpieli: jest mętna, koloru kawy z mlekiem.

W  Hernandarias  zjawiam  się  jeszcze  przed  zachodem  słońca.  Bez  trudu
zlokalizowałem aptekę i dom tuż koło niej. W pobliskim barze zamawiam coca-colę,
potem drugą i wówczas właścicielka pyta mnie, czy jestem pisarzem. Odpowiadam:
„No tak,  można tak  powiedzieć”.  Wtedy ona biegnie  na zaplecze i  przynosi  mi
egzemplarz ostatniego ABC, gdzie moje wielkie zdjęcie i artykuł z tytułem: „Tłumacz
zafascynowany oryginałem” i cały wywiad ze mną. Dzieci właścicieli wydzierają mi
prawie gazetę, spoglądają to na zdjęcie to na mnie, wyraźnie poruszone. Gdy się
ściemniło, proszę jednego z chłopców, by poszedł do owego domu przy aptece i
zapytał,  czy już mogę przyjść.  Wraca skonfundowany i  wyjaśnia,  że właścicielka
domu oświadczyła mu, że nie zna żadnego Polaka i że w ogóle nic o nim nie chce
wiedzieć. Nie daję za wygraną i idę tam z tym chłopcem. Na podwórku bawią się
dwie dziewczynki, które proszę, by zawołały mamę. Dziewczynki wbiegły do domu i
po chwili zgasły wszystkie światła, kurtyna opadła, koniec spektaklu!

Właściciele już zamykają bar, mają wracać do domu samochodem i chcą mnie zabrać
do siebie, ale jakoś nie mogę skorzystać z tego zaproszenia. Jedziemy do klasztoru
żeńskiego. Przeorysza nie chce o tym słyszeć. „Nieznajomy człowiek i to w żeńskim
klasztorze, wykluczone”. Dopiero na plebanii innego kościoła ksiądz od razu zgodził
się i  zaprowadził  mnie do pokoiku w budynku kościoła.  Na moje pytanie,  gdzie
mógłbym powiesić wypraną bieliznę, bez wahania odrzekł, że najlepiej na krzesłach
na ołtarzu, gdyż nad ołtarzem są dwa duże wiatraki i tam wyschnie najszybciej. W
środku  nocy  obudziłem się  straszliwie  pokąsany  przez komary i nie zastanawiając
się  zbytnio,  chwyciłem materac i  poszedłem z nim na ołtarz.  Dopiero tam, pod
wiatrakami, mogłem spać spokojnie. Na ołtarzu (sic!).

                                                                                                                                        
                                                                                                                                        
                                                                                                                                        
                                                                                                W poniedzia łek, 14
stycznia, poszedłem do ratusza z prośbą, by mnie zawieźli na teren wielkich plantacji



yerby mate w Tacurú-Pucú. Niestety, odmówili, dodając, że Roa Bastos to wszystko
zmyślił, że to nieprawda, co napisał, etc. Pojechałem więc do ogromnej elektrowni
wodnej  Itaipú.  Jest  to  przedsiębiorstwo  dwunarodowe,  paragwajsko-brazylijskie.
Prace przy budowie olbrzymiej zapory wodnej na Paranie zaczęły się w latach 80 i
trwały do końca lat 90. To największa tego typu inwestycja na świecie. Powrót do
Natalicio Talavera via San Pedro, gdzie ciekawy kościół franciszkański Świętego
Piotra z epoki Lopezów (wiek XIX).

Nazajutrz stacja kolejowa w Villarrica, XIX i powrót do Ñemby. W czwartek, 17
stycznia, spotykam się z wybitnym malarzem Carlosem Colombino, przyjacielem Roa
Bastosa, w tak zwanym Muzeum Gliny (Museo del Barro ). Carlos Colombino był
jednym z założycieli tego wspaniałego muzeum w 1979. Nadzwyczajnej piękności
maski drewniane, indiańskie figurki gliniane, obrazy w najlepszym guście. Piękne!

Ruiny misji jezuickiej w San Ignacio.

W  piątek,  18  stycznia,  podróż  do  ruin  misji  jezuickich  w  Trinidad,  na  samym



południu, blisko Parany, w prowincji Itapúa. Tuż przy wejściu zaatakowały mnie –
dosłownie, jak w filmie Hitchcocka! – jakieś czarne ptaszyska, podobne do kruków. Z
trudem się  opędziłem. Ale ruiny niesłychanie ciekawe.  Zostało tu chyba jeszcze
więcej ciekawych ozdób, rzeźb i płaskorzeźb, kolumn, łuków i pięknych portali, niż w
San Ignacio Miní w Misiones. Ocalał posąg Świętego Pawła w niszy, cała kolumnada.
Stąd już niedaleko do stolicy prowincji, Encarnación nad Paraną. Po drugiej stronie
rzeki,  Posadas,  stolica  Misiones  i  widok  na  Posadas  jest  w  Encarnación
najciekawszy. Poza tym, miasto jest nowe. Katedra chyba wręcz dwudziestowieczna,
w stylu neoromańskim. Wracam nocą do Ñemby.

Nazajutrz pani profesor Ela Salazar zaprasza do siebie, gdzie na dziedzińcu stół z
białymi kwiatami (kameliami?) w wazonie,  a po obu stronach ustawione w krąg
krzesła, na których siadają zaproszeni przez nią profesorowie, a ja – ku mojemu
zdumieniu – mam zasiąść za tym stołem z kwiatami. Jest wśród profesorów poeta,
który wręcza mi nagranie ze swoimi wierszami, a mnie proszą o wypowiedź na temat
mojej pracy i organizacji studiów iberystycznych w Polsce. Dość sztywno. Kto to
powiedział, że w Ameryce Łacińskiej jest taki luz i spontaniczność?



Wykonany przez Indian Guaraní portal kościoła w Yaguarón (Paragwaj).

W niedzielę, 20 stycznia, rano kupuję w Asunción magnetofon, taśmy i koszulę z aó-
poí  (cienkiej  białej  tkaniny  z  haftem).  W  Yaguarón,  48  km  od  Asunción,
najwspanialszy  kościół   franciszkański  w  Paragwaju  pod  wezwaniem  Świętego
Bonawentury, XVIII, z rzeźbami wykonanymi przez Indian Guaraní. Na drewnianym
suficie cenne malowidła (kwiaty, rozety). Budynek jest bardzo charakterystyczny dla
miejscowej architektury: niski, „rozłożysty”, kryty wielkim dachem, który nakrywa
zewnętrzne  kolumnady.  W pobliskim Paraguarí,   podobny,  choć  nieco  mniejszy
kościół Świętego Tomasza Apostoła, XVIII. Tu szeroka fasada jest ozdobiona dwiema
niewysokimi wieżami i nie ma kolumnady po obu stronach, jak w Yaguarón. Nad
miasteczkiem  wzgórze  180  m  wysokości.  Wieczorem  docieram  do  Sapucái.
Rozmawiam ze starszymi mieszkańcami i nikt nic nie wie na temat eksplozji wagonu
wyładowanego bronią na stacji w latach 30 (o czym pisał Roa Bastos). Jeszcze jeden
rys bardzo „realistycznej” fikcji pisarza.

W poniedziałek, 21 stycznia, powrót do Argentyny. Odcinek Asunción – Resistencia



wynosi 295 km. Resistencia leży nad rzeką Negro, 7km od jej ujścia do Parany. Jest
miastem nowym, o niskiej zabudowie. Dookoła płaskie tereny równiny Chaco. Palmy
yatay ( Butia yatay). Młody ksiądz Daniel Skorupa okazuje się bardzo sympatyczny.
Nazajutrz organizuje mi podróż do Villa Ángela. Stamtąd jedziemy do miejscowości
Coronel du Graty. Razem 275 km. Coronel du Graty jest centrum uprawy bawełny na
rozległych  równinach.  Nagrywam  rozmowy  z  panią  Górniakową  i  panem
Władysławem Herbutem, bardzo ciekawe. Nocleg w Villa  Ángela u miejscowego
księdza Polaka. Uznał za stosowne z góry potraktować mnie za zwolennika systemu
komunistycznego i za kogoś, kto na pewno był w Moskwie. Tak się złożyło, że w
istocie  byłem w Moskwie  na  wycieczce  w 1980.  W każdym razie  zachował  się
fatalnie. Ksiądz Skorupa był oburzony, gdy mu o tym powiedziałem. Kolejny nocleg w
Resistencia i w czwartek, 24 stycznia, wyjazd do Santa Fé, 534 km.

Tylko przejechałem przez miasto Santa Fé, gdzie przesiadłem się na autobus do
leżącego po przeciwnej stronie Parany miasta Paraná. Pamiętam ogromny tunel pod
rzeką, zbudowany przez Niemców w 1969. Ma prawie 3 km długości i znajduje się 32
m pod powierzchnią wody w Paranie. Odległość z Santa Fé do Paraná wynosi 30 km.
Skontaktowałem się z lingwistką o nazwisku Claudia Greca i zamieszkałem w hotelu.
Katedra w stylu eklektycznym jest z 1883, a ratusz z 1890. Z XIX wieku jest także
kościół  Świętego  Michała.  W  najstarszej  części  miasta  sporo  parterowych
dziewiętnastowiecznych domków. W piątek, 25 stycznia, byłem z Claudią u profesora
Antonia  Rubéna  Turi,  poety  i  lingwisty  (1917-1992).  Trochę  spacerowaliśmy po
mieście i nad Paraną i po południu odjechałem do Concepción del Uruguay, 268 km.
Jorgego nie zastałem, był w La Plata. Była tylko jego żona. Nie pamiętam już, gdzie
nocowałem,  w  każdym  razie  spotkałem  się  z  Betiną  Hercolini,  która
najprawdopodobniej  załatwiła  mi  gdzieś  nocleg.

W sobotę, 26 stycznia, zabieram cały mój bagaż i wyjeżdżam do Buenos Aires. Na
dworcu autobusowym Retiro  czekają  Iza  i  Gabriel  i  wiozą mnie,  oczywiście,  do
polskiej ambasady, gdzie dowiaduję się, że pokój gościnny zajęty. Chcąc nie chcąc
zabierają  mnie  do  siebie  do Olivos.  Śpię  w pokoju ich córeczki,  a ona z nimi.  W
niedzielę  jadą  gdzieś  do  znajomych,  a  mnie  zostawiają,  abym  spokojnie  mógł
telefonować  i  załatwić  sobie  locum.  Spotkałem się  gdzieś  w  mieście  z  panami
Borkowskim i  Grabią-Jałbrzykowskim,  którzy wiozą mnie aż  do Burzaco,  jak się
okazuje.  Jechaliśmy tam bardzo długo i  to  cały  czas  przez miasto.  Pokonaliśmy



chyba  z 40 km. W Burzaco jest ośrodek sportowy dla młodych Polaków. Drewniane
baraki, piętrowe łóżka… Ale cóż, zgodziłem się tam przenieść. Szybki dojazd kolejką
podmiejską do centrum Buenos Aires jest jedynym plusem… Mimo wszystko, po
powrocie  do  kuzynki  zatelefonowałem  jeszcze  do  pana  Stachury,  a  ten  na  to:
„Najlepiej  niech  pan  zatelefonuje  do  Frania  S.  Pewno  się  zgodzi”.  I  tak  było.
Nazajutrz, w poniedziałek, 28 stycznia, zabrałem ze sobą najpotrzebniejsze rzeczy, a
dużą walizkę zostawiłem u Izy i pojechałem do pana Frania.



Salta. Klasztor św. Bernarda.

Mieszka  w  centrum,  na  ulicy  Sarmiento,  stosunkowo  blisko  Obelisku.  Miejsce



znakomite, a i atmosfera bardzo przyjemna. Jest weteranem drugiej wojny, walczył
pod Monte Cassino.  Po południu załatwiłem bilety  lotnicze na odcinki  Córdoba-
Tucumán, Jujuy-Buenos Aires,  Buenos Aires-Ushuaia i  Ushuaia-Buenos Aires.  We
wtorek, 29 stycznia, wyjazd nocnym autobusem do Córdoby, drugiego największego
miasta  Argentyny.  Odległość  niebagatelna  –  770  km.  Zatrzymuję  się  u  księdza
Stanisława Małysy.

Nie pamiętam już,  kto polecił  mi  kontakt z  Alicią Malanca de Rodríguez Rojas,
lingwistką  i  literatką,  córką  znanego  malarza  post-impresjonistycznego,  José
Américo Malanca (1897-1967). Może właśnie ksiądz Małysa? Ten kontakt okazał się
niezwykle  pożyteczny.  Alicia  nie  tylko  zlokalizowała  moje  koleżanki  z  kursu  w
Madrycie w 1968, Gladys Gatti i Yolandę Dethou, ale poleciła mi skontaktować się w
Tucumán z Davidem Lagmanovichem, w Salta, z Juaną del Valle Rodas López (ona
też była na kursie  w Madrycie)  i  w Jujuy,  ze swoją znajomą,  lingwistką,  której
nazwiska nie mogę nigdzie odszukać, niestety! I nie było to wyłącznie polecenie, bo
Alicia była tak miła, że zatelefonowała do tych osób i wszystko z nimi uzgodniła.
Ksiądz  Małysa  z  kolei  poprosił  swoją  znajomą,  Polkę  (bardzo  miłą  panią),  aby
zechciała mi towarzyszyć podczas jednego ze spacerów po mieście.



Córdoba. Klasztor św. Teresy.

Córdoba  wydała  mi  się  fascynującym  miastem,  jedynym,  gdzie  pozostało  tyle
pamiątek  po  okresie  kolonialnym.  A  więc  szesnastowieczna  katedra  z  1577,
przysadzista, z dwiema potężnymi dzwonnicami po bokach fasady i najwyższą wieżą
nad prezbiterium, stary ratusz (cabildo), XVIII, długi biały jednopiętrowy budynek, z
arkadami  i  balkonem,  ozdobiony  na  samej  górze  stylowymi  wazami.  Obecnie,
muzeum archeologiczne. Najbardziej spodobał mi się klasztor Świętej Teresy, XVII-
XVIII, z pięknym dziedzińcem. Dawny rektorat, XVII, stylowy budynek kolonialny,
siedziba najstarszego w Argentynie i czwartego w Ameryce uniwersytetu założonego
przez  Jezuitów,  z  piękną  Aulą  Magną.  Ciekawe  są  też  inne  kościoły,  Świętej
Katarzyny, jezuicki Towarzystwa Jezusowego. Wyjątkowo oryginalnie wygląda Dom
Markiza de Sobremonte z XVIII. Bardzo elegancką konstrukcją jest wzniesiony w
stylu francuskim dawny Pałac Ferreira z początku XX, obecnie siedziba Muzeum
Sztuk Pięknych.



Tucumán. Dom Niepodległości.

W towarzystwie Gladys Gatti wybrałem się też do Alta Gracia (36 km na południowy
zachód  od  Córdoby),  gdzie  zwiedziliśmy  dom  Manuela  de  Falli  (1876-1946).
Kompozytor  spędził tu na wygnaniu ostatnie lata życia, od momentu wybuchu wojny
domowej  w  Hiszpanii,  aż  do  śmierci.  Jest  to  ładna  willa  w  stylu  tyrolskim,  o
częściowo szachulcowej konstrukcji, z zielonymi okiennicami. W Alta Gracia jest też
duży kompleks jezuicki z klasztorem i kościołem o wyniosłej wieży. Zdaje mi się, że
nie zdążyliśmy go zwiedzić. Szkoda!

Jak  na  pięć  dni  spędzonych  w  Córdobie,  wykorzystałem  czas  do  maksimum.
Pojechałem jeszcze na północ do La Granja (53 km od Córdoby), gdzie u stóp gór
zwanych  Sierra  de  Córdoba  odbywają  się  kolonie  letnie  dla  dzieci  tutejszych
Polaków.  Zastałem tam panią  Bielesiową,  która  przeprowadziła  ze  mną wywiad
opublikowany później w Głosie Polskim w Buenos Aires.



Na koniec, Yolanda Dethou zaprosiła Alicię Malankę, Gladys Gatti i mnie na bardzo
miłą kolację u siebie w domu. Było bardzo serdecznie.

W niedzielę, 3 lutego, odleciałem do Tucumán, 530 km. Na lotnisku czekał pisarz i
lingwista David Lagmanovich (1927-2010). Spędziłem u niego jedną noc. Nazajutrz
oglądałem to piąte pod względem wielkości miasto Argentyny (po Buenos Aires,
Córdobie,  Rosario  i  Mendozie).  Jedynym  domem  kolonialnym  jest  Casa  de  la
Independencia  (Dom  Niepodległości)  XVII,  niski,  parterowy,  z  salomonowymi
kolumnami przy wejściu i trzema dziedzińcami wewnątrz. To tu 9 lipca 1816 Kongres
Tukumański  ogłosił  niepodległość  zjednoczonych  prowincji  La  Platy.  Podobno
katedra była  zbudowana w XVI,  ale  jej  obecny wygląd pochodzi  z  roku 1856 i
wykazuje cechy architektury włoskiej owego czasu. Bazylika Świętego Franciszka 
jest z końca XIX, a bazylika Matki Boskiej Łaskawej została wzniesiona w połowie XX
wieku w stylu neokolonialnym. Na wspaniale zadrzewionym Placu Niepodległości
rzeźba  przedstawiająca  wolność.  Jej  autorką  jest  Lola  Mora  (1866-1936),  która
urodziła  się  właśnie  w  prowincji  Tucumán.  Bardzo  elegancki  jest  dom zarządu
prowincji ( Casa de Gobierno ), 1910, w wykwintnym stylu francuskim.

Tego samego dnia (poniedziałek, 4 lutego) po południu David odprowadza mnie na
dworzec autobusowy, skąd odjeżdżam do Salty, 260 km. Po drodze piękne krajobrazy
w Tafí del Valle i w Quebrada de Cafayate: czerwone skały, doliny, winnice. W Salta
czeka na mnie  Juana del  Valle  Rodas López,  znajoma sprzed… 23 lat,  z  kursu
lingwistyki w Madrycie. Pamiętam, że w Madrycie udzielałem jej lekcji francuskiego.
Strasznie pocięły mnie u niej komary w nocy.

Salta  leży  na  wysokości  1187 m,  w dolinie  rzeki  Lerma.  Znana  jest  ze  swoich
zabytków  neokolonialnych,  z  których  najważniejszym  jest  ratusz  (cabildo).
Oryginalny  budynek  pochodzi  z  końca  XVIII,  ale  w  1945  był  gruntownie
restaurowany. Jest podłużny, dwukondygnacyjny, z arkadami na obu kondygnacjach,
z balkonem i wieżą pośrodku. Obecnie mieszczą sie tam 2 muzea. Na parterze,
Muzeum Historyczne, a na piętrze, Muzeum Kolonialne i Sztuk Pięknych. Katedra  i
klasztor  Świętego Franciszka w stylu neoklasycznym są z XIX. Elegancką budowlą
neokolonialną jest też Teatr Victoria. Nad miastem wzgórze Świętego Bernarda, 200
m wysokości,  skąd obszerny widok na całe miasto i  okoliczne góry.  Miasto jest
przyjemne,  dość atrakcyjne.  W okresie  kolonialnym pełniło  rolę  łącznika między



Limą a Buenos Aires.

Pod wieczór we wtorek, 5 lutego, wyjazd autobusem do Jujuy, 97 km. Jechał wolno i
bardzo się spóźnił. Miałem wyrzuty sumienia wobec czekających na mnie państwa,
przemiłych zresztą ludzi.  Wieczorem niewiele było czasu,  ale,  zdaje się,  miałem
chwilę, by zajrzeć do  neoklasycznej katedry z XVIII, z barokową amboną z XVII.
Najstarszym zabytkiem jest  tu  kaplica  Świętej  Barbary  z  1777,  z  drewnianym,
malowanym sufitem. Kościół Swiętego Franciszka jest z początku XX, ale ambonę ma
z XVIII.





Humahuaca (prowincja Jujuy).

W środę, 6 lutego, bardzo wcześnie pobudka. Jedziemy daleko na północ, aż do
doliny Humahuaca,  126 km. Pierwszą atrakcją jest  Purmamarca i  Góra Siedmiu
Kolorów: skały mają długie poprzeczne warstwy w różnych kolorach, od ochry, przez
brąz i czerwień do zieleni i błękitu. Kolejny postój to Tilcara, gdzie inkaska forteca  z
kamieni, a wokół, morze kaktusów na stokach górskich. I tu zbocza mają piękny
ciemnoczerwony  kolor.  Wreszcie  Humahuaca,  gdzie  pomnik  bohaterów  walk  o
niepodległość,  wśród nich Indianie. Obiad przy akompaniamencie indiańskiej kapeli
ludowej w bardzo miłej atmosferze. W pobliżu niewielki kościółek.

Purmamarca (prowincja Jujuy).

Po  południu  powrót  samolotem  do  Buenos  Aires  (1654  km),  gdzie  nazajutrz
zwiedzam  Muzeum Historyczne. Bardzo bogate zbiory.



W sobotę, 9 lutego, odlot do Ushuaia na Ziemi Ognistej, 3496 km. Przesiadka na inny
samolot w Río Gallegos,  jeszcze w Patagonii. Ziąb niebywały. W Ushuaia nocuję u
miejscowego księdza.  Zapisuję  się  na niedzielną wycieczkę na trasie  Almanza –
Wyspa Pingwinów – Hacjenda Harberton.

Ushuaia, Wyspa Pingwinów.

Do Almanza dowożą nas  autobusem, a tam wsiadamy na katamaran.  Płyniemy
bardzo długo. Jest pochmurno i zimno. Często pada deszcz. Szczyty gór w chmurach.
Co jakiś czas lwy morskie, kormorany i wreszcie wyspa pingwinów (Isla Martillo ).
Pasażerowie na statku wpadają w szał. W podnieceniu strzelają zdjęcia jedno za
drugim. Okazuje się, że odległość między Ushuaia a Hacjendą Harberton wynosi…
85 km. Po powrocie  do Ushuaia jeszcze wizyta u pana Zapruckiego,  który tam
mieszka z żoną Chilijką. O godzinie 23-ej wychodzę od niego i jest całkiem widno!

W poniedziałek, 11 lutego, rano, powrót do Buenos Aires. Nazajutrz pan Lichota z
Ambasady Polskiej wiezie mnie na lotnisko Ezeiza i odlatuję do Madrytu. Pobyt w



Argentynie i w Paragwaju trwał trzy miesiące. Przemierzyłem tysiące kilometrów,
zwiedziłem najróżniejsze regiony. Jestem zadowolony.

Poprzednie części wspomnień z podróży Zygmunta Wojskiego:

http://www.cultureave.com/od-lupi-do-parany-i-amazonki-czesc-i/

http://www.cultureave.com/od-lupi-do-parany-i-amazonki-czesc-ii/

http://www.cultureave.com/od-lupi-do-parany-i-amazonki-czesc-iii/

Baśniowy Gałczyński
27  października  2016  r.  na  XX  Międzynarodowych  Targach  Książki
w Krakowie miała miejsce premiera książki Joanny Sokołowskiej-Gwizdka
„Teatr spełnionych nadziei. Kartki z życia emigracyjnej sceny” (wyd. Novae
Res). Oto fragment książki.

http://www.cultureave.com/od-lupi-do-parany-i-amazonki-czesc-i/
http://www.cultureave.com/od-lupi-do-parany-i-amazonki-czesc-ii/
http://www.cultureave.com/od-lupi-do-parany-i-amazonki-czesc-iii/
https://www.cultureave.com/basniowy-galczynski/


„Konstanty Ildefons Gałczyński. Poeta magiczny”. Od lewej: Maria Nowotarska, Stan
Borys, Karolina Ingleton, Krzysztof Jasiński, Agata Pilitowska, arch. PUNKT.CA, fot.:
Yarek Dąbrowski.

Joanna Sokołowska-Gwizdka

26.10.98.

Mario Droga,

A więc klamka zapadła: mam wizę i bilet od Ciebie i będę 6 grudnia. Wylatuję z
Warszawy o 12.30. Gdzieś przed 20.00 polskiego czasu będę w Twoim mieście. Nie
wiem,  jak  sobie  wyobrażasz  cały  ten  poetycki  spektakl.  Żeby Ci  trochę pomóc,
przesyłam Ci swoją pierwszą książkę o ojcu – jest krótsza, nie zabierze Ci nazbyt
wiele czasu,  natomiast  jest  w niej  pełno faktów i  zdarzeń.  Może przyda Ci  się.
Zdobyłam ją dzięki zaprzyjaźnionemu księgarzowi, który gdzieś jej resztki wykopał.
(…) Byłam wczoraj i przedwczoraj w Krakowie – słońce, ciepło, pięknie, myślałam o
Tobie. (…)



Uściski – Kira

(…)

***

Spektakl  Konstanty Ildefons Gałczyński.  Poeta magiczny  oczarował  widownię.  W
baśniowej scenerii, na pograniczu snu i jawy, plączą się zwiewne postacie, tańczą,
wirują wraz ze światłem i półcieniami, snują opowieści, potęgując strofy mówione
szeptem niczym modlitwa, wyłaniają się z tła, by wołać gromko i wyraźnie, niosą
śpiew przez szum mazurskich trzcin, przez krakowską ulicę z tętentem koni, przez
blask  warszawskich  latarni,  zgubione  marzenia  i  „księżyc,  który  się  nie  goli”.
Przeplatają się różne nuty, grają światła i cisza, okno patrzy na świat zdziwionymi
oczami, okrągły stolik zasnuty ciężką, ciepłą serwetą migocze w blasku świec. A na
połyskliwej, rozwieszonej nieregularnie tkaninie różnymi kolorami świateł malowane
są kolejne obrazy czasu, poezji i wyobraźni.

Kira Gałczyńska i Maria Nowotarska chodziły razem do szkoły podstawowej przy
ulicy Pędzichów w Krakowie.  Szkoła o nazwie „Instytut Marii”  prowadzona była
przez  zakonnice.  Mieściła  się  w  starym  przedwojennym  budynku,  zajmowanym
podczas wojny przez Niemców.

Maria Nowotarska:

Pamiętam,  jak  przyszła  do  naszej  klasy  ładna,  czarna  dziewczynka  z  dużym
poczuciem  humoru,  trochę  taki  łobuziak.  Bardzo  się  polubiłyśmy.  Czasem
odprowadzałam ją na Basztową, gdzie wtedy mieszkała. Nie pamiętam jej ojca, ale
bardzo dobrze zapamiętałam ją.

Kira Gałczyńska:

Marię poznałam w pierwszych powojennych latach. Z tamtego Krakowa właściwie
niewiele już pamiętam, ale pamiętam Marysię, z którą najpierw spotykałam się w
szkole, a potem oglądałam ją w Teatrze Starym, kiedy już jako dziecko partnerowała
znanym aktorom. Mówiłam wtedy mojemu ojcu, że ja też koniecznie chcę wystąpić w
teatrze. Ale ojciec mi wtedy odpowiadał: do tego trzeba jeszcze coś mieć, coś, co się
nazywa iskrą bożą. Tak więc Marię zapamiętałam jako śliczną dziewczyneczkę, która



była małą aktorką jeszcze w szkole podstawowej. Potem ją zobaczyłam jako równie
śliczną,  ale  trochę  starszą  dziewczynę  po  studiach.  W  ciągu  następnych  lat
wiedziałam o niej,  oglądałam ją w filmach, w telewizji,  ale nie miałyśmy z sobą
kontaktu.

Maria Nowotarska:

Po latach, będąc już w Kanadzie, wypożyczałam książkę autorstwa Kiry Gałczyńskiej,
w której ze zdziwieniem przeczytałam: „zazdrościłam mojej koleżance z klasy Marysi
Nowotarskiej,  że  grała  w  teatrze”.  Niewiele  myśląc,  zdobyłam  jej  telefon  i
zadzwoniłam.  Bardzo  się  ucieszyła.

Kira Gałczyńska:

Kiedy spotkałyśmy się w Polsce, to tak jakoś wróciłyśmy do siebie, jakby tych lat nie
było. Okazuje się, że jeśli jest bliskość między ludźmi, to niekoniecznie musi być
potwierdzana przez ciągłe spotkania. Ona nagle daje o sobie znać po latach, jako coś
trwałego, bo jest gdzieś w nas zakodowana.

Maria Nowotarska:

Bardzo dobrze nam się rozmawiało. Spotykałyśmy się, ilekroć byłam w Warszawie.
Kira zawsze przychodziła na moje przedstawienia. A potem, gdy przygotowywałam
spektakl o Gałczyńskim, zaprosiłam ją do udziału.

– Chciałabym, żebyś w tym wieczorze miała dwa wejścia prywatnej opowieści o ojcu,
tak zupełnie od serca – powiedziałam.

Kira Gałczyńska:

Gdy Maria wymyśliła, że chciałaby w swoim Salonie zrobić Gałczyńskiego ze mną,
przestraszyłam się. Przecież nigdy w taki sposób nie brałam udziału w spektaklu, nie
potrafię tego zrobić. Ale ona mnie namówiła, tak jak to Maria potrafi.

– Przyjedź, zobaczymy, co z tego wyniknie – powiedziała.

Zorganizowała cały mój przyjazd i właściwie dopiero na miejscu zorientowałam się,
jak dużą i niezwykłą pracę Maria tam wykonuje.



Maria Nowotarska:

Kira Gałczyńska bardzo była ciekawa przedstawienia, ale ja jej powiedziałam:

– Zaproszę cię na scenę dopiero podczas spektaklu. Chciałam, żeby Kira usiadła na
widowni,  w  pierwszym rzędzie,  żyła  tym spektaklem tak  jak  inni  i  chciała  się
dowiedzieć, co będzie dalej. Nie chciałam, żeby jej występ był wyreżyserowany. Jej
opowieść miała być jak najbardziej naturalna, od serca, jak rozmowa.

Kira Gałczyńska:

Spektakl  ten  powstawał  spontanicznie,  tak  właściwie  z  niczego.  Najpierw  była
korespondencja Marii, ona wybierała wiersze, potem piosenki, korespondowała ze
swoimi znajomymi kompozytorami, przede wszystkim w Krakowie, a potem, kiedy ja
przyjechałam, to właściwie wszystko już było gotowe. Została wyczarowana piękna
scenografia i niezwykła muzyka. Dla mnie spektakl był niespodzianką.

Kira Gałczyńska (z lewej) i Maria Nowotarska po spektaklu.



***

(…)

Dziś i wczoraj przeplata się nawzajem. Są więc i wspomnienia z dzieciństwa, do
których prowadzą warszawskie latarnie (Pożegnanie z latarniami).  Gdy ze sceny
padają  słowa  „żegnajcie  kochane  latarnie”,  pojawia  się  po  raz  pierwszy  Kira
Gałczyńska  i  opowiada,  że  te  latarnie  prowadziły  do  domu  na  Towarowej  w
Warszawie, domu smutnego, gdzie dwoje dorosłych ludzi nie umiało stworzyć ciepła
dwóm małym chłopcom – Kostkowi i Mietkowi. Starszy, Kostek, próbował zastąpić i
matkę, i ojca swojemu młodszemu bratu. Potem jest opowieść o szpilkach do włosów
matki Konstantego, które, jak napisał poeta, znalazł w trzcinach, a tak naprawdę
przejechały w jego książeczce do nabożeństwa cały świat. Jest to poetycka opowieść
o miłości do matki i o dojrzewaniu do umiejętności wyrażenia tej miłości.

Bajkowość spektaklu nie byłaby do końca „gałczyńska” gdyby nie pojawił się tam
Kraków, kataryniarz, zaczarowana dorożka i spacer po krakowskich uliczkach, gdyby
nie  było  zapachu  świąt  Bożego  Narodzenia  (Przed  zapaleniem choinki  –  Maria
Nowotarska)  i  tych  wszystkich  cudów  i  dziwów  zaczarowanego  Krakowa.
„Zaczarowana dorożka, zaczarowany dorożkarz i zaczarowany koń” – po raz drugi
wprowadzają na scenę Kirę Gałczyńską, która pięknie mówi o ojcu i krakowskim
domu przy Krupniczej,  domu „Pod czterdziestoma wieszczami”.  Wspomina pusty
pokój, który dość szybko wypełniał się nietuzinkowymi przedmiotami ze spalonego
domu  w  Aninie  (na  przykład  prawosławna  ikona  z  domu  rodzinnego  Natalii
Gałczyńskiej,  którą  przywiózł  Jerzy  Zaruba,  sąsiad  i  przyjaciel).  Ściany  pokoju
obrastały we wpisy, rysunki, obrazki malowane przez przyjaciół, znanych artystów.
Zresztą każdy mógł zostawić swój wpis na ścianie,  pod warunkiem, że miał coś
ważnego do powiedzenia.

Kira Gałczyńska:

Gałczyński  okazał  się  pod  każdym  względem  czarownym  spektaklem,  ze  swoją
atmosferą i niepowtarzalnym urokiem.

Maria dobrze wie, że inaczej mówi się poezję Słowackiego, a inaczej trzeba mówić
Gałczyńskiego. Świetnie potrafi połączyć lirykę z groteską, tak że w efekcie spektakl



miał  zarówno nastrój,  taki  bardzo „gałczyński”,  jak  i  był  autentycznie  zabawny.
Maria poza tym umie wyegzekwować od aktorów to, co sobie wymyśliła. Tak więc i
zespół mieścił się znakomicie zarówno w zabawie, jak i w warstwie lirycznej.

Przedstawienie miało dużo bardzo wzruszających momentów. „Księżycowa noc” i ta
idealna cisza na widowni.  Gdyby tam latały  muchy,  byłoby je  słychać.  Zarówno
liryką,  jak  i  absurdalnym  Gałczyńskim  Maria  doskonale  trafiła  w  oczekiwania
publiczności, w jej percepcję, w jej zaangażowanie. Widzowie siedzieli zasłuchani,
panowała kompletna cisza. A po spektaklu ciągnęły się rozmowy, którym nie było
końca. Ludzie przychodzili, pytali, dlaczego spektakl jest grany tylko ten raz. Mnie
też pytano, już konkretnie o Gałczyńskiego, o sytuacje, w jakich powstały rozmaite
wiersze. To była bardzo sympatyczna rozmowa, jakbyśmy się od dawna znali. Jestem
przekonana, że chociaż wróciłam do Warszawy, to gdzieś tam ten Gałczyński został
wśród ludzi.

(…)

Notatka Jerzego Pilitowskiego pod datą 2 stycznia 1999:

(…) Dwunasty (grudnia) premiera w Bishop Marrocco. Poszło pięknie. Ujawniły się
walory  inscenizacji,  scenografii,  dobrego  wykonania  aktorskiego  (także
Tomeczka), niestety widzów niewielu, może 200–250. Występ Kiry bardzo udany, a
i ona nadzwyczaj szczęśliwa. Nazajutrz powtórka w Centrum Jana Pawła II – tym
razem  widzów  znacznie  więcej,  chyba  ponad  500.  Sukces  niewątpliwy,  choć
przeżywamy duży stres – obawę przed klęską finansową. Robota ogromna – oboje z
Marysią gonimy resztkami sił. Po dokładnym obliczeniu okazuje się jednak, że nie
jest tak źle i w zasadzie pokryjemy wszystkie zaplanowane wydatki, hurrra! Dobre
recenzje Bonikowskiego w „Gazecie” i Kasprzyka w „Związkowcu”. 14-go Marysia
jedzie z Kirą pociągiem do Montrealu, do Basi Horny. Szesnastego odprawiamy
Kirę na lotnisko. Cała szczęśliwa – nikt nigdy nie zrobił takiego Gałczyńskiego.

Kolejny fragment książki ukaże się w poniedziałek 21 listopada.

Książka  jest  publikacją  multimedialną.  Pod  spisem  fotografii  został
wydrukowany  link  i  QR  code,  który  przekierowuje  czytelnika  na  stronę



internetową,  gdzie  znajduje  się  galeria  kolorowych fotografii  w  wysokiej
rozdzielczości.

Publikacja jest dostępna w sprzedaży w księgarniach stacjonarnych w Polsce
i w  księgarniach internetowych.

Księgarnia internetowa Gandalf wysyła książki za granicę i przyjmuje karty
kredytowe.

http://www.gandalf.com.pl/a/sokolowska-gwizdka-joanna/

Inne księgarnie:

http://zaczytani.pl/ksiazka/teatr_spelnionych_nadziei_kartki_z_zycia,druk

http://lubimyczytac.pl/ksiazka/3952985/teatr-spelnionych-nadziei-kartki-z-zycia-emig
racyjnej-sceny

https://aksiazka.pl/produkt-302969,teatr-spelnionych-nadziei



 

Pułkownik Józef Beck

Minister spraw zagranicznych Józef Beck w Londynie, 4 kwietnia 1939 r. ,
fot. AP Photo.

Zdzisław Najder

Osiemdziesiąt lat temu, w czasie mojego szczenięctwa, nazywaliśmy naszą Ojczyznę
„Polską  Niepodległą”  albo  „Odrodzoną”.  Używaliśmy  wymiennie  obu  nazw.  W
Europie środkowej był to okres świadomego  (albo czasem bezwiednego) szamotania
się w poszukiwaniu państwowego bezpieczeństwa. Chodziło o znalezienie możliwie
zacisznej pozycji między dwoma potęgami. Jedną był Związek Radziecki, w sierpniu
1920 roku przepędzony z Polski przez wojska dowodzone przez Józefa Piłsudskiego.

https://www.cultureave.com/pulkownik-jozef-beck/


Stalin zmieniał ZSRR w maszynę do unicestwiania tych, których uznał za wrogów.
Drugą potęgą były Niemcy, pokonane w I wojnie światowej. Od roku 1933 nazywały
się oficjalnie Trzecią Rzeszą i pod wodzą Adolfa Hitlera szybko rozbudowywały swoją
potęgę militarną.

Piłsudski zdawał sobie sprawę z zagrożenia. Poufnie zaproponował Francji wojnę
prewencyjną, by stłumić zagrożenie w zarodku. Francuzi propozycji nie przyjęli.

Urząd polskiego ministra spraw zagranicznych sprawował od 1932 roku pułkownik
Józef  Beck.  Z  zawodu  był  nie  dyplomatą,  ale  oficerem  i  to  frontowym,  a  nie
sztabowym, artylerzystą. Podczas I wojny światowej służył w Pierwszej Brygadzie
Legionów  Piłsudskiego.  W  lipcu  (4-6)  1916  brał  udział  w  ciężkiej   bitwie  pod
Kostiuchnówką na Wołyniu, najkrwawszej, którą Legiony musiały stoczyć. Otrzymał
wówczas swój pierwszy Krzyż Walecznych.  Później służył jako wysokiej rangi, a co
najważniejsze  –  skuteczny,  organizator  i  dowódca  tajnej  Polskiej  Organizacji
Wojskowej. POW działała  na ziemiach zaboru rosyjskiego. Walczyła najpierw z Rosją
carską, potem z bolszewikami. Młody Beck odznaczył się odwagą: jeszcze trzykrotnie
przyznano  mu  Krzyż  Walecznych,  a  później  także  Virtuti  Militari.  Działalność
konspiracyjna musiała być dla niego nie łatwa, bo wyróżniały go i wzrost i nos. Pod
obu względami przypominał Charlesa de Gaulle’a.

Beck pochodził z niezamożnej rodziny unickiej.  Ojciec był lokalnym urzędnikiem.
Urodził  się  w  Warszawie  4  października  1894  r.;  w  księdze  parafialnej
(prawosławnej,  bo Rosja carska Unii  nie uznawała) jego nazwisko zapisano jako
„Bek”.  Po  roku  1939  Hitler  kazał  wyszukać  jego  żydowskich  przodków.  Mimo
usiłowań,  nie  udało  się  ich  znaleźć;   rodzina  wywodziła  się  prawdopodobnie  z
Flandrii.

Cenił piękne kobiety; takie były jego dwie kolejne żony. Był także koniarzem, chociaż
nie  ułanem,  jak  Wieniawa,  tylko  artylerzystą.  Za  kołnierz  nie  wylewał,  co  było
nieroztropne dla borykającego się z nawrotami gruźlicy. Umarł na nią dość młodo;
przyczynił się do tego gen. Władysław Sikorski, mściwy jak zawsze, odmawiając w
1939 pomocy w wyciągnięciu za granicę internowanego w Rumunii ministra.



Ambasador  włoski  Alberto  Martin  Franklin  na  audiencji  u
marszałka  Polski  Józefa  Piłsudskiego.  Widoczni  m.in.:  szef
Gabinetu  Ministra  Spraw  Wojskowych  Józef  Beck  (pierwszy  z
lewej), Józef Piłsudski, ambasador włoski Albert Martin Franklin
(pierwszy z prawej), fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe.

Najważniejszą sprawą w życiu i karierze publicznej Józefa Becka była przyjaźń z
Józefem Piłsudskim. Znali się dobrze od roku 1913. Beck był wielbicielem marszałka,



który   cenił  pułkownika  jako  fachowca i  miał  do  niego szczególne  zaufanie.  W
października  1920,  krótko  po  zakończeniu  wojny  z  bolszewikami,  powierzył  mu
poufną  misję  do  admirała  Miklosa  Horthy’ego,  wrogiego  komunistom  regenta
Węgier. Becka właśnie wysłał Piłsudski w styczniu 1921, wkrótce po zajęciu Wilna,
do  „zbuntowanego”  gen.  Lucjana  Żeligowskiego.  W  marcu  1925  Beck  poprosił
marszałka, by zgodził się zostać ojcem chrzestnym Andrzeja, jedynego syna. Wkrótce
potem,  świadom  rugowania  zwolenników  Piłsudskiego  z  wyższych  stanowisk  w
Wojsku Polskim, Beck sam podał się do dymisji i objął posadę urzędnika bankowego.
Paradoksalne zajęcie, bo pułkownik zawsze żył z oficerskiej gaży, a do pieniędzy, nie
przywiązywał  większej  wagi  –  jak  zresztą  całe  otoczenie  Marszałka  (który  sam
utrzymywał  rodzinę  z  honorariów  autorskich,  a  rentę  przekazywał  na  wileński
sierociniec wojskowy).

Podczas przewrotu majowego w r. 1926 stanął po stronie Piłsudskiego. W latach
trzydziestych spotykali  się  bardzo często.  W końcowym okresie  życia  marszałek
szczególnie  się  do  Becka  zbliżył  i  wypowiadał  się  o  nim  do  najbliższych
współpracowników  zarówno  serdecznie,  jak  pochwalnie:

W mojej pracy nad polityką zagraniczną Polski znalazłem szczególnie zdolnego i
inteligentnego współpracownika… Ja nie mogę zrobić Panu dość komplementów,
panie Beck.

Rozmawiali głównie o polityce zagranicznej, pasji Piłsudskiego. O ile wiemy, nie było
między nimi różnic w ocenie sytuacji międzynarodowej Polski, która z roku na rok
stawała  się  groźniejsza.  Złowrogim sygnałem było  nie  ogłoszenie  w  Niemczech
ustalonego 26 stycznia 1934 roku tekstu niemiecko-polskiej deklaracji o wzajemnej
nieagresji.  Marszałek  był  skądinąd  zdania,  że  okres  względnej  równowagi
międzynarodowej nie potrwa dłużej, niż cztery lata. Rozumiał, i Beck dzielił jego
pogląd, że położenie Polski staje się tragiczne.

W rządach  II  RP  Józef  Beck  sprawował  różne  funkcje;  bywał  szefem gabinetu
premiera,  wiceministrem i  ministrem spraw zagranicznych.  Był  wszechstronny i
pracowity. Mówił płynnie po rosyjsku, niemiecku i francusku. Urzędnicy republiki
francuskiej wystawiali mu wtedy i później ocenę krytyczną. Złośliwie: kiedy 7 marca
1936 wojska niemieckie wkroczyły do Nadrenii, łamiąc postanowienia traktatowe,



Beck zawiadomił Paryż, że Polska jest gotowa poprzeć zbrojnie sprzeciw francuski.
Daremnie. W roku 1939 okazało się, że ówcześni Francuzi nie chcieli umierać nie
tylko  za  Gdańsk,  ale  nawet  za  Paryż.  W Wielkiej  Brytanii  natomiast  Beck  znał
osobiście dwu czołowych przywódców konserwatywnych: lorda Halifaxa, który długo
miał nadzieję dogadać się w Hitlerem –  i Winstona Churchilla, pierwszego Lorda
Admiralicji  i   późniejszego  nieugiętego  premiera.  Ogromną  rolę  w  stosunkach
polsko-brytyjskich odgrywał  wówczas  ambasador  RP w Londynie  hrabia  Edward
Raczyński,  wybitny dyplomata i  jeden z najznakomitszych polityków polskich XX
wieku. Miałem zaszczyt go poznać w roku 1957. Zrobił na mnie wielkie wrażenie
swoimi horyzontami politycznymi, znajomością spraw krajowych i wszechstronnością
umysłową. Zaprzyjaźniliśmy się, mimo różnicy wieku, i przyjaźń ta sprawdzała się do
końca.  Ostatni  raz  rozmawiałem  z  Panem  Edwardem,  składając  mu  życzenia
świąteczne na Boże Narodzenie w 1984 roku; miał wtedy 101 lat.

Beck i Raczyński znali się i wzajemnie mieli do siebie zaufanie. To umożliwiło im
podpisanie 25 sierpnia 1939 roku (w ostatniej  chwili  przed wybuchem II  wojny
światowej)   układu  o  pomocy  wzajemnej  między  Polską  a  Wielką  Brytanią.
Rzeczpospolita  zyskiwała  sprzymierzeńca  potężnego,  bo  rozporządzającego
największą  wówczas  marynarką  wojenną  świata.  W  dodatku  sprzymierzeńca,
wygodnie  oddzielonego  Kanałem  od  kontynentu  europejskiego.  Układ  wywołał
wściekłość obu naszych totalitarnych sąsiadów i spowodował, że Józef Beck stał się
rekordzistą Europy w ściąganiu na siebie oskarżeń i kalumnii. Krytykowali go także
polscy wrogowie polityczni – nie potrafiący zresztą oferować własnego wyjścia z
sytuacji.



Józef  Beck,  fot.  Narodowe  Archiwum
Cyfrowe.

Hitler liczył, że bez trudu upora się z Polską, o wiele słabszą militarnie. Była mało
zindustrializowana. Spajanie w jeden sprawny system szkolnictwa i administracji 
kraju, zeszytego z trzech bardzo nierówno rozwijających się przez cały wiek XIX
części, wymagało wielkiego wysiłku ludzkiego – i pieniędzy.  Z ogólnoświatowego
kryzysu  gospodarczego  lat  1926/7  Polska  wydźwigała  się  bardzo  późno.  
Finansowany  całkowicie  przez  państwo imponujący  i  szybki  rozwój  Centralnego
Okręgu Przemysłowego (położonego w widłach Wisły  i  Sanu) zaczął  się  dopiero
wiosną 1937 roku.  Wówczas  zdążono zainwestować trzy  miliardy  złotych,  jedną
czwartą w przemysł zbrojeniowy. Wybudowano m.in. dwie duże – i widowiskowo
piękne  –  elektrownie  wodne  w  Porąbce  (na  Sole)  i  Rożnowie  (na  Dunajcu),
projektowane jeszcze przez zamordowanego w 1922 Gabriela Narutowicza.

Aby sobie zadanie ułatwić i jak najbardziej pognębić wroga – Führer zawarł układ z



naczelnym wrogiem ideowym, Sowietami. „Pakt Ribbentrop – Mołotow” przewidywał
podział Europy Środkowej na osobne strefy wpływów, a w tajnym załączniku również
rozbiór Polski wzdłuż biegu Narwi i Bugu.

W swoim słynnym przemówieniu w Sejmie RP 23 sierpnia 1939, w którym odrzucił
niemieckie ultimatum,  Józef Beck umieścił konflikt niemiecko-polski na płaszczyźnie
europejskiej. Nie wspomniał ani słowem o ZSRR. Pułkownik znał dobrze Sowiety i
wiedział, że dla ich przywódców podpisane porozumienia międzypaństwowe są warte
mniej, niż atrament, zużyty na ich własne podpisy. Stawiając Polsce warunki Hitler
postulował zburzenie całego ówczesnego porządku międzynarodowego. I na to polski
minister powiedział: nie pozwalam!

Zdawał sobie w pełni sprawę z grozy sytuacji. Pojęcie honoru należy do tej samej
tradycji myślowej, co pojęcie tragedii. I honor właśnie nadaje sens ludzkim czynom w
położeniu beznadziejnym.

Przemówienie Becka było rzecz jasna skierowane przede wszystkim do Sejmu RP i
do Polaków. Ale również do Europy Zachodniej.  Dla Niemców nie zawierało nic
nowego; dla Sowietów – też nie. Decyzje w Berlinie i Moskwie zapadły zresztą już
wcześniej. Minister spraw zagranicznych RP wiedział o tym – i obwieścił Europie
polską  niezgodę  na  zburzenie  całego  porządku międzynarodowego.  Polskie  veto
miało niewielkie znaczenie militarne, bo przewaga sąsiadów była miażdżąca. Ale
stawiało nas w jednym szeregu z państwami demokracji parlamentarnej.

I do tej nie nazwanej wspólnoty wartości politycznych odwoływaliśmy się uparcie
również po II wojnie światowej.

*

Musieliśmy  przeżyć  pół  wieku  i  wylać  morze  krwi,  aby  przy  Okrągłym  Stole
skonsumować  owoce  tego  przemówienia.  Aleja  Józefa  Becka,  na  obrzeżach
Warszawy,  jest  tylko  skromnym  upamiętnieniem  osoby  jednego  z  najbardziej
zasłużonych  polityków  polskich  XX  wieku.  Jestem  przekonany,  że  Marszałek,  
zerkając w prawo na własny Plac w Warszawie,   widziałby z  radością  na rogu
Wierzbowej (gdzie w czasach II RP mieściło się Ministerstwo Spraw Zagranicznych)
postać swojego ulubionego i najzdolniejszego ucznia.


