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Profesor Jerzy Starnawski

Profesor to mój mistrz i nauczyciel. Miał wielki wpływ na to, kim teraz jestem i czym
się  zajmuję.  Był  naukowcem o  fenomenalnej  pamięci,  perfekcyjnie  opanowanym
warsztacie literaturoznawczym i wielkiej miłości do literatury polskiej. Przekazał mi
zobowiązanie wobec polskiej kultury.

Można o nim opowiadać anegdoty, bo w realnym życiu był czasami nieobecny, ale
jego wkład w badania nad polską literaturą jest ogromny, a ilość napisanych prac
niebywała.
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Pamiętam mój pierwszy wykład na polonistyce na Uniwersytecie Łódzkim. Prowadził
go prof. Jerzy Starnawski – opiekun naszego roku. Podczas wykładu narzekał, że
młodzież  teraz  nie  zna  greki  i  łaciny.  Zobowiązywał  nas,  żeby  braki  licealne
nadrabiać, bo jacy z nas będą humaniści, skoro nie znamy języków klasycznych.

Wykładał historię literatury staropolskiej. Naszym podstawowym podręcznikiem miał
być tzw. „Chrzan”, czyli podręcznik Ignacego Chrzanowskiego „Historia literatury
 niepodległej  Polski  (965-1795)”.   Podręcznik  ten  mieliśmy uzupełnić  nowszymi
opracowaniami (Jerzego Ziomka – „Renesans”, Czesława Hernasa – „Barok”). Mówił,
że wprawdzie podręcznik Chrzanowskiego ma wady, ale został napisany, gdy Polska
była pod zaborami, więc niesie ze sobą wielki ładunek emocjonalny i patriotyczny.
Wiedzę można zawsze uzupełnić, a miłość do literatury to bagaż na całe życie.

Na  egzamin  z  literatury  staropolskiej  na  pierwszym  roku  czekałam  przed  salą
egzaminacyjną przez trzy dni. Od rana do wieczora. Profesor był tak dokładny i tak
długo każdego przepytywał, że kolejka niewiele się posuwała. A ja bylam dopiero na
„s”.  Co  jakiś  czas  ktoś  wychodził  i  opowiadał  jak  wyglądał  egzamin.  Profesor
strofował za sformułowania – na bazie czegoś, w oparciu o coś.  – To jest język
ekonomii,  a nie literatury –  mówił  zdegustowany.  –   I  źle się kojarzy z „bazą i
nadbudową” z filozofii marksistowsko-leninowskiej.

Moje odpowiedzi na egzaminie mu się podobały. Czułam, że sprawdzał nie tylko
wiedzę, ale i zrozumienie wagi, jaką jest dbanie o polską tradycję literacką. Mimo, że
dobrze  odpowiadałam,  dostałam czwórkę z  egzaminu.  Na piątkę  umie  profesor,
student najwyżej na czwórkę – to była zasada „Starnaviusa”, jak na niego mówiliśmy.

Na wykład nie wolno bylo przyjść z kurtką w ręku, czy w płaszczu, nie wolno się było
też  spóźnić.  Profesor  rygorystycznie  przestrzegał,  szacunku  dla  wykładowcy.
Studenci  też  się  starali  szanować  jego  wymagania.

To były czasy, że czuło się duży respekt przed profesorem i nie kwestionowało się
jego decyzji, czy zwyczajów.

Profesor Starnawski twierdził, że niezwykle użytecznym przedmiotem w badaniach
naukowych  jest  –  pudełko  do  butów.  Do  rozmiaru  pudełka  docina  się  fiszki  i
alfabetycznie układa bibliografię. Jeśli trafi się na informację, która musi znaleźć się



w naszej pracy, łatwo ją dodać, bez konieczności przepisywania całej bibliografii. W
czasach komputerów pewnie trudno sobie wyobrazić, że wiele rzeczy  robiło się na
„piechotę”.

Gdy przyszedł czas pisania pracy magisterskiej uparłam się na swój temat „Dzieje
teatru zamkowego w Łańcucie”. Związane to było z długą historią. Napisałam list do
pani  kustosz  Powozowni  Zamkowej  w  Łańcucie,  Teresy  Żurawskiej,  z  prośbą  o
bibliografię, kiedy miałam dziesięć lat. Od tej pory zaczęła się korespondencja z
 nieocenioną panią Teresą, a moja wiedza na temat rodziny Potockich i  dziejów
zamku wciąż się powiększała. Pracy magisterskiej na taki temat nikt nie napisał,
byłaby to praca pionierska. Pani Teresa mnie zachęcała, – Joasiu przyjeżdżaj, pokój
gościnny w zamku na ciebie czeka.

Niestety, nie mogłam znaleźć promotora. Profesorowie, do których się zgłaszałam
mówili, że nie są specjalistami, bo to temat z historii teatru, a nie literatury, czy że
powinnam się  specjalizować w jednej  epoce,  a  nie  pisać pracę przekrojową.  Po
którejś  odmowie  siedziałam zmartwiona  na  korytarzu  i  widzę  biegnącego  przez
korytarz profesora Starnawskiego, z ręcznikiem i mydełkiem w ręku.  – A ty dziecko,
masz  już  promotora?  –  dźwięcznie  zapytał.  –  Opowiedziałam  więc  mu  o  mojej
przygodzie z Łańcutem i podzieliłam się rozterkami. Zaprosił mnie do gabinetu. – To
teraz już masz promotora – oznajmił. Profesor uważał, że jeśli  student ma jasno
określone zainteresowania, nie należy ich ograniczać, a wręcz przeciwnie, rozwijać.

Nie myślałam wtedy, że to będzie początek przygody naukowej, i że zwiążę się z
Katedrą Literatury Staropolskiej na długi czas. Przed obroną pracy magisterskiej
powiedział, żebym się nie denerwowała, bo to ja jestem najwiekszą specjalistką w
tym  temacie.  Następnego  dnia  po  obronie,  profesor  zaprosił  mnie  do  swojego
gabinetu  o  wczesnorannej  porze,  wyjął  stertę  prac  magisterskich  i  doktorskich,
posadził mnie przy biurku w swoim gabinecie i polecił, żebym się zastanowiła nad
tematem doktoratu. Byłam zaskoczona, o doktoracie nie myślałam. Zaproponował mi
też asystenturę w jego Katedrze, jak się znajdzie etat. Znalazł się po roku i zaczęłam
pracować w Katedrze Literatury Staropolskiej Uniwersytetu Łódzkiego.

Profesor  miał  zwyczaj  zapisywania  różnych  instrukcji  na  skrawkach  papieru,
odwrocie  biletów  tramwajowych,  tylnej  stronie  maszynopisu,  gdzie  czcionka



przebijała na drugą stronę. Uważał, że szkoda lasów, że papier trzeba oszczędzać.
Teraz łapię się na tym, że też tak robię, wykorzystuję każdą wolną część papieru, na
robienie notatek.

Nie marnował też czasu, zawsze coś czytał, albo notował. Nawet w kolejce do życzeń
ślubnych czytał poezję  Mikołaja Sępa-Szarzyńskiego.

Kiedyś przyszłam do niego z listem Franciszka Dzierżykraj-Morawskiego – literata i
ministra  wojny  z  okresu  Powstania  Listopadowego,  do  mojej  prapraprababci
Faustyny Sokołowskiej, wdowy po byłym oficerze Pawle Sokołowskim. List ten był w
zbiorach rodzinnych. Profesor sprawdził w Nowym Korbucie i w Estreicherze, że taki
rękopis nie jest skatalogowany. Potem skonsultował się z grafologiem, czy podpis
jest oryginalny. Był oryginalny. Dostałam więc zadanie napisać artykuł na temat tego
rękopisu. Miałam sprawdzić daty urodzin i śmierci wszystkich osób wymienionych w
liście i  napisać charakterystykę tych osób. Jeździłam po parafiach, sprawdzałam.
Miałam motywację rodzinną, a jednocześnie uczyłam się warsztatu naukowego w
opracowaniu dokumentu epistolograficznego. Wysłałam ten artykuł i kopię listu do
potomków  Franciszka  Dzierżykraj-Morawskiego  w  Montrealu.  Ucieszyli  się,
powiedzieli,  że  nie  mają  z  swoich  zbiorach  ani  oryginału,  ani  kopii  autografu
słynnego przodka.

Profesor Starnawski wysyłał  mnie na różne konferencje naukowe, nawet jak nie
miałam  przygotowanego  referatu,  żebym  uczyła  się  słuchając  najlepszych.  Tak
poznałam słynnych profesorów Aleksandra Gieysztora, Janusza Tazbira czy Tadeusza
Ulewicza.

Pamiętam wizytę na naszym uniwersytecie profesora Bernharda Kytzlera z Berlina.
Był on bardzo znanym na świecie specjalistą od literatury klasycznej,  a do tego
poliglotą. Ja dostałam zadanie, aby się nim zajmować, odebrać z lotniska i zapewnić
program w ciągu  trzech  dni.  Pokazałam mu Łódź.  Profesor  Kytzler  był  bardzo
dociekliwy prosił, żebym mu tłumaczyła nazwy ulic, np. co to był Manifest PKWN,
czy co oznacza data 22 lipca.  Jak się chciałam poddać,  ze względu na braki  w
słownictwie  niemieckim,  profesor  nie  odpuszczał,  pytał  się  w  inny  sposób,
korzystając  z  dużej  gamy  skojarzeń.  Miał  niezwykłą  umiejętność  dociekania  do
sedna.



Aby zapewnić atrakcje profesorowi Kytzlerowi, wymyśliłam wycieczkę do Nieborowa.
Pojechaliśmy samochodem z moim tatą. Tata, konstruktor maszyn włókienniczych,
uczył się języka chińskiego. Jeździł wtedy do Chin, aby w Azji wprowadzać w życie
swoje wynalazki. Wiedząc, że gość zna różne języki, w tym chiński, powiedział kilka
zdań po chińsku. Profesor odpowiedział płynnym chińskim. Zauważył, że tata mówi
po kantońsku.

Po czasie prof, Starnawski powiedział mi, że przydzielił mi zadanie zajmowania się
gościem z zagranicy, abym poznała ludzi ze świata, ćwiczyła język i poradziła sobie
sama w kontakcie z ciekawym naukowcem.

W pamięci mam wizytę w ośrodku, gdzie prof. Starnawski odbywał rekonwalescencję
po przebytym zawale. Profesor mówił wtedy, że czuje się jak rozbita szklanka. Na
szczęście żył jeszcze wiele, wiele lat. Miał w sobie niebywałą siłę.

O profesorze Jerzym Starnawskim można by długo opowiadać. Był niezwykle ważną
postacią  w świecie nauki, ale przede wszystkim  był wielkim człowiekiem, którego
się nie zapomni.

Profesor  Jerzy  Starnawski  –
mój Mistrz
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Profesor Jerzy Starnawski (po prawej).

Maria Wichowa

Zarys biografii naukowej
Jerzy Starnawski urodził się w Guzówce (pow. Krasnystaw) dn. 27 lutego 1922 roku,
jako syn Tadeusza i Marii z Kuczyńskich. W roku 1931 jego rodzina przeniosła się do
Lublina. Uczył się w Gimnazjum i Liceum im. Stefana Batorego, gdzie w roku 1939
zdał  maturę.  Przez  trzy  lata  (1933-1936)  był  uczniem wybitnego  polonisty,  dra
Ludwika  Kamykowskiego.  „On  mnie  uczynił  polonistą”  –  powiedział  po  latach
Profesor w rozmowie z Marią Bokszczanin („Polonistyka” 1990,  nr 10).  Odebrał
wychowanie patriotyczne. Po wybuchu II wojny światowej, jako żołnierz XIX Dywizji
Piechoty uczestniczył w obronie Grodna, następnie został internowany na Litwie i
miał być wywieziony w głąb Rosji. Jednak zbiegł z obozu i przez czas jakiś mieszkał
w Wilnie. Przy próbie przedostania się do Lublina wpadł w ręce niemieckie. Był
więziony razem z jeńcami radzieckimi. Przebywał w obozach Witzendorf, Zeven i
Sandbostel. W kwietniu 1944 roku powrócił do Lublina. Pod koniec okupacji działał
w tajnym nauczaniu, redagował pismo „W Ogniu Walki”, które następnie zmieniło



tytuł na „Jestem Polakiem”.

Jerzy Starnawski
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Jerzy Starnawski
Studiował polonistykę w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, w latach 1944-1948.
Magisterium  otrzymał  na  podstawie  pracy  Tragizm  w  dziełach  Karola  Huberta
Rostworowskiego.  Jego mistrzem był  Juliusz Kleiner.  Jerzy Starnawski  w rok po
egzaminie magisterskim doktoryzował się. W roku 1950 niedawno wypromowany
doktor podjął pracę w KUL, gdzie był zatrudniony do roku 1964. Najpierw zajmował
stanowisko starszego asystenta, od roku 1956, i od roku 1958 docenta. W roku 1964
przeniósł się na Uniwersytet Łódzki, gdzie pracował aż do przejścia na emeryturę w
roku 1992 jako kierownik Katedry Literatury Staropolskiej i Nauk Pomocniczych. W
UŁ  najpierw  był  zatrudniony  na  stanowisku  docenta,  od  roku  1974  profesora
nadzwyczajnego a od roku 1981 profesora zwyczajnego. W UŁ stworzył najpierw
Zakład od 1981 przemieniony w Katedrę. Równolegle w latach 1975-1984 pracował
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na pół  etatu  w Wyższej  Szkole  Pedagogicznej  w Częstochowie.  Po przejściu  na
emeryturę nadal przez kilka lat pracował na cząstce etatu w UŁ, a oprócz tego w
Wyższej Szkole Pedagogiczno – Humanistycznej w Łowiczu.

Profesor Jerzy Starnawski

Był  wybitnym  uczonym  o  wielkim  dorobku,  znanym  i  cenionym  w  środowisku
slawistów i neolatynistów w całej Europie. Jego dorobek liczy ok. 1200 artykułów,
recenzji,  edycji  nieznanych  utworów  wydobytych  z  rękopisów,  listów  i  innych



tekstów.  Wśród jego prac jest  wiele  takich,  które informują o  odkryciu nowych
utworów czy dokumentów liczne inedita. Jego publikacje zawierają wiadomości o
odkryciu przez Profesora wielu poloniców, rozsianych po bibliotekach całej Europy,
bardzo  często  dzieł  unikatowych,  zawartych  w  rękopisach  bibliotek  naukowych
Paryża,  Rzymu,  Kopenhagi  itd..  Profesor  pozostawił  po  sobie  ok.  50  książek.  Z
nazwiskiem Starnawski polonistom kojarzy się nieodparcie znakomity podręcznik
Warsztat  bibliograficzny  historyka  literatury  polskiej  (1971)  i  Warsztat
bibliograficzny historyka literatur obcych  (1988). Profesor był wybitnym edytorem
odkrytych przez siebie tekstów. Doświadczenie zdobyte w praktyce umożliwiło mu
napisanie podręcznika Praca wydawcy naukowego (1979). Przygotował szereg prac
edytorskich, m.in. wydania pism Orzechowskiego w Bibliotece Narodowej (1972),
Szymona  Starowolskiego  Scriptorum  Polonicorum  Hecatontas  (Setnik  pisarzów
polskich, 1970) oraz Sarmatiae bellatores (Wojownicy sarmaccy, 1978). Oba dzieła
opublikował  we  własnych  przekładach  z  łaciny  z  komentarzem i  wstępem oraz
wprowadzeniem do  lektury.  Jerzy  Starnawski  ma  też  w  swoim dorobku  edycję
tekstów łacińskich. Zaszczyt mi przynosi wydanie pieśni Eustachego Konobelsdorfa,
wydobytego  z  zapomnienia  przez  Profesora  znakomitego  poety  XVI  w.,
pochodzącego  z  Warmii.

Tom: Eustachius Cnobelsdorf, Carmina Latina, Cracoviae (1995). Książka wyszła w
serii  Corpus  Antiquissimorum Poetarum Poloniae  Latinorum usque  ad  Ioannem
Cochanovium, t. 8. To właśnie dzięki staraniom prof. Starnawskiego seria ta została
reaktywowana  w  PAU.  Następny  9.  również  przygotował  Jerzy  Starnawski,  we
współpracy z Romualdem Turasiewiczem. Zawiera Marcina Kromera Carmina Latina
(2003).  Mistrz  opracował  i  wydał   z  przekładem  tom  Korespondencja  Macieja
Kazimierza  Sarbiewskiego  ze  Stanisławem  Łubieńskim  (1986).  Horacym
chrześcijańskim zajmował się przez wiele lat, opublikował na jego temat tak wiele
prac,  że  był  najlepiej  przygotowanym  polskim  uczonym  do  napisania  nowej
monografii  tego  poety.  Jako  edytor  Jerzy  Starnawski  zasłużył  się  wydając  w
Bibliotece Filologii  Polskiej  pod red.  Tadeusza Ulewicza tomy studiów zmarłych
historyków literatury. Przygotował pracę Wilhelma Bruchnalskiego w książce Miedzy
średniowieczem  a  romantyzmem  (1975),  a  następnie  zbiór  studiów  Stanisława
Łempickiego Wiek złoty i czasy romantyzmu w Polsce (1992). Poza wymienioną serią
wydał wybór prac Ignacego Chrzanowskiego (2003). Dokonał reedycji prac swego



mistrza  uniwersyteckiego  Juliusza  Kleinera.  Mianowicie  przygotował  tom  jego
studiów  o  Krasińskim  (1977),  monografię  o  Słowackim  (1999).  Jako  badacz
pozostałych po Kleinerze rękopisów zredagował tom Studia inedita (1964), trzeci
obejmujący prace o Krasickim, Mickiewiczu, Krasińskim i  Słowackim oraz drugą
książkę  tego  uczonego  Sentymentalizm  i  Preromantyzm  (1975)  –  wykłady  o
literaturze  porozbiorowej  przed  Mickiewiczem.

Jako badacz literatury staropolskiej pracował nad największymi pisarzami okresu
renesansu (Rej, Orzechowski, Frycz Modrzewski, Kromer). Jerzy Starnawski ma w
swoim dorobku monografię O źwierzyńcu Mikołaja Reja z Nagłowic (1971),  Andrzej
Frycz Modrzewski. Żywot, dzieło, sława (1981). Ważna książką jest Średniowiecze,
wydane  w  serii  Biblioteka  Polonistyki  (1975,1989),  z  obszernym  wstępem
syntetycznym pt.  Kultura  średniowiecza  i  ze  świetnie  skomponowanym działem
Materiały,  i  obejmującym wybór  tekstów  o  wiekach  średnich  zarówno  badaczy
polskich  jak  i  obcych.  Publikacja  ta  jest  bardzo  użyteczna  w  dydaktyce
uniwersyteckiej.

Jako nauczyciel akademicki prowadził wykład z historii literatury staropolskiej. Po
przejściu  na  emeryturę  zebrany  przez  lata  materiał  zamieścił  w  książce  Zarys
dziejów literatury staropolskiej (1993). Docenić też trzeba wyniki badań zawarte w
książce Pisarze jezuiccy w Polsce (wiek XVI – XIX),. Studia i materiały (2007). Ważne
pozycje w dorobku Jerzego Starnawskiego to monografie i  monograficzne zbiory
studiów. Trzeba tu wymienić Drogi rozwojowe hagiografii  polskiej  i  łacińskiej  w
wiekach średnich (1993) – zarys monograficzny. Już po wydrukowaniu książki, gdy
profesor  wręczał  mi  egzemplarz  autorski,  zauważył  pomyłkę  w  tytule,  bowiem
zgodnie  z  zamiarem autora  i  z  zawartością  publikacji  powinno być  „hagiografii
łacińskiej i  polskiej”. Łódzki neolatynista zredagował i prawie w całości wypełnił
swymi pracami dwa tomy zbiorowe Antyk w Polsce (cz. I, 1992, cz. II, 1998), choć w
części  drugiej  zespół  autorów  znacznie  się  rozszerzył.  Bardzo  intensywnie
współpracował z czasopismem „Filomata” w porozumieniu z prof. Józefem Korfantym
– redaktorem naczelnym. Przygotował szereg numerów tego pisma, poświęconych
antykowi w Polsce: w średniowieczu  (nr 403), w epoce renesansu (nr 405,406), w
dobie baroku (nr 408), w oświeceniu (nr 412), romantyzmu (nr 414-416), w drugiej
połowie  w.  XIX  (nr  419/420).  Najwięcej  było  prac  Mistrza,  mniej  pracowników
Katedry i UŁ, do „epok późniejszych” redaktor zapraszał autorów także z innych



ośrodków naukowych. W tej grupie prac trzeba też wymienić książkę Antyk wciąż
żywy (2010).  Dość  dużo artykułów o  tematyce neolatynistycznej  zawierają  tomy
studiów Mistrza: Odrodzenie. Czasy. Ludzie. Książki (1991), W świecie barokowym
(1992),  Wieki  średnie i  wiek renesansowy w Polsce (1996),  Od zarania dziejów
literatury  polskiej  po  wiek XX (2003),  Pisarze  jezuiccy  (wiek XVI-XIX).  Studia  i
materiały (2007), Z dziejów renesansu w Polsce (2007).  

Profesor Jerzy Starnawski

Profesor  Starnawski  dużo  wysiłku  umysłowego  poświęcił  badaniu  dziejów
polonistyki.  W  jednej  z  książek  omówił  dorobek  wybitnego  historyka  literatury
Bronisława Chlebowskiego (1986).  Następne poświęcone są badaniom środowisk
naukowych. Tak więc opracował Sylwetki lwowskich historyków literatury (1997),
następnie  Sylwetki  wileńskich  historyków  literatury  (1997),  Sylwetki
krzemienieckich historyków literatury („Biesiada Krzemieniecka”, 2003), Sylwetki



lubelskich humanistów XIX i pierwszej połowy XX w. (2004). Ponadto wydał cztery
tomy prac pt.  Z dziejów polskiej  nauki  o  literaturze (seria  IV 2011),  Z dziejów
polskiej  nauki  o literaturze w wieku XIX i  XX (1997).  Opracował Zarys dziejów
katedry  języków  i  literatur  słowiańskich  w  Uniwersytecie  Fryburskim  (1984).
Zupełnie wyjątkową i fundamentalną praca profesora jest książka Dzieje wiedzy o
literaturze polskiej do końca wieku XVIII (1984), wydana przez PAN, Instytut Historii
Nauki,  Oświaty  i  Techniki.  Jako  badacz  dziejów  polonistyki  powołał  do  życia  i
redagował  Słownik  badaczy  literatury  staropolskiej,  w  dziesięciu  tomach,
opracowany tzw. systemem holenderskim (każdy tom w układzie alfabetycznym A-Z).
Zeszyt próbny ukazał się w r. 1986, t.1-10 w l. 1994-2009 i indeks haseł w 2009.
Tomy I-VI wydał UŁ, zaś pozostałe ŁTN.

Jerzy Starnawski był znakomitym bibliologiem, wielokrotnie pisał o bibliografiach,
bibliofilach i bibliologach dawnych i współczesnych. Opublikował dwa tomy prac pt.
Ludzie książki (2000-2008). Przez wiele lat prowadził seminarium magisterskie w
Katedrze Literaturoznawstwa. Profesor prowadził badania w szerokich kontekstach
kulturowych, czego dowodem jest książka Polska w Europie (2001). Wykazywał w
niej  nasze tysiącletnie więzi  kulturalne z Europą i  dowodził,  że nie ma mowy o
żadnym wchodzeniu Polski do Europy, bo w jej kulturze jesteśmy od zawsze obecni.
Mój Mistrz był znakomitym neolatynistą, znanym w krajach Europy zachodniej. Jest
odkrywcą  ważnych  tekstów  łacińskich  i  ich  edytorem  oraz  badaczem.  Zaczął
prezentację  swoich  studiów bardzo  efektownie.  Mianowicie  w roku  1966  został
zaproszony do Brna na zjazd EIRENE (Stowarzyszenia Filologów Klasycznych Krajów
Demokracji  Ludowej).  Przedstawił  tam referat  o  odkrytym przez  siebie  utworze
czeskiego poety Wacława Klemensa pt. Lechiados Libri IV z pierwszej połowy XVII
w.  W  tych  okolicznościach  poznał  łódzki  uczony  profesora  Józefa  Isejwina  z
Lovanium, organizatora I Kongresu Neolatynistów, który zainteresowawszy się tym
odkryciem  zaprosił  J.  Starnawskiego  na  ten  kongres.  Przyznać  trzeba,  że  jako
neolatynista łódzki filolog był bardziej znany i ceniony za granica niż w kraju. Dzieje
swych neolatynistycznych peregrynacji naukowych przedstawił w tomie Kongresy,
sympozja, sesje naukowe (1999). Uczestniczył w nich przez prawie trzydzieści lat.
Niektóre prace nad  poezją łacińską doby staropolskiej umieścił w tomie Antyk wciąż
żywy (2010),  a  niezliczone prace o  autorach rodzimych wypowiadających się  w
mowie Cycerona umieszczał w czasopismach. Badał teksty Dantyszka, Knobelsdorfa,



Krzyckiego,  Reja,  Kochanowskiego,  Kromera,  Sarbiewiskeigo  ,Wujka,  Skargi  i
innych.  Miał bardzo rozległą wiedzę, która pozwalała mu napisać kompetentnie
pracę  Poezja  nowołacińska  krajów  Europy  środkowej  w  pracach  ostatnich
dziesiątków  lat  (1988).

Mistrz  był  bardzo  aktywnym  członkiem  Polskiego  Towarzystwa  Filologicznego.
Pierwszy  odczyt  wygłosił  tam  25  II  1966  roku.  Mówił  na  temat  Przydatność
znajomości języka łacińskiego dla badan literackich.  Zdarzały się takie lata,  gdy
występował jako prelegent dwu lub trzykrotnie. W ostatnich latach życia profesor
tracił siły, był mniej aktywny w PTF. W lutym 2009 roku podjął decyzję o wystąpieniu
z Towarzystwa.



Profesor Jerzy Starnawski z żoną Teresą.

Hojnie płacił daninę swojej ziemi rodzinnej. Ogłaszał liczne biogramy humanistów
lubelskich, pisał o osiągnięciach naukowych i kulturalnych Lubelszczyzny, o Lublinie
w literaturze i literaturze o Lublinie, o pisarzach Lubelszczyzny.  Z wielką sympatią
mówił i pisał o Tadeuszu Szeteli, „ludowym historyku”, chłopskim uczonym, autorze
dwóch monografii wsi: Do Brzechowa i Kożuchowa. Dość dużo miejsca poświęcił w
swych badaniach twórcom romantyzmu. We wczesnych latach działalności naukowej
ogłosił  książkę (pierwszą w swoim dorobku Juliusz  Słowacki  we wspomnieniach



współczesnych (1956)), potem Adam Mickiewicz w poezji polskiej i obcej (1961),
zbiór  studiów o  twórczości  i  recepcji  czterech  wielkich  romantyków W świecie
olbrzymów (1998), a tuż przed śmiercią opublikował tom W kręgu czterech wielkich
romantyków (2012), jeszcze zdążył wziąć tę książkę do reki i sporządzić notatkę na
temat  rozdysponowania  egzemplarzy  autorskich.  W tym samym czasie  otrzymał
paczkę  z  kolejną  książką  Z  ziemi  przemyskiej  i  z  krajów  sąsiednich  (2012).
Opublikowaniem książki Reymont i inni zareagował na „rok reymontowski” (2000).

Profesor Jerzy Starnawski należał do kilku Towarzystw Naukowych: Towarzystwa
Naukowego  KUL,  Lubelskiego  Towarzystwa  Naukowego,  Towarzystwa  Przyjaciół
Nauk w Przemyślu,  gdzie był  wieloletnim redaktorem zeszytu Literatura i  Język
 Rocznika Przemyskiego. Należał do Towarzystwa Przyjaciół Nauk w Zamościu oraz
do  Towarzystwa  im.  Marii  Konopnickiej,  do  Towarzystwa  Literackiego  im.
Mickiewicza. W roku 1967 został przyjęty do Łódzkiego Towarzystwa Naukowego.
Przez wiele kadencji przewodniczył Wydziałowi I Językoznawstwa Nauk o Literaturze
i Filozofii. Za swe wybitne zasługi otrzymał członkostwo honorowe ŁTN. Znakomicie
organizował prace wydziału, redagował Sprawozdania z Czynności i Posiedzeń ŁTN.
W roku 1992 został członkiem korespondentem Polskiej Akademii Umiejętności a w
roku 1997 członkiem czynnym. Przez kilka lat przewodniczył Komisji do badania
dziejów polskiej nauki o literaturze przy Komitecie Nauk o Literaturze PAN. Za swą
twórczość  był  uhonorowany  nagrodami  Rektora  UŁ,  nagrodami  Ministra  Nauki,
Szkolnictwa  Wyższego  i  Techniki.  Został  odznaczony  Krzyżem  Kawalerskim  i
Krzyżem  Oficerskim  Orderu  Odrodzenia  Polski.  Otrzymał  także  medal  Komisji
Edukacji Narodowej.

Wraz  z  odejściem  Profesora  Jerzego  Starnawskiego  na  wieczny  odpoczynek
skończyła się ważna era w badaniach nad literatura polską w UŁ. To był człowiek –
instytucja,  znakomity  uczony,  wyjątkowa  indywidualność  profesorska,  wybitny
humanista,  erudyta  prowadzący  dynamicznie  badania  na  wielką  skalę  i  dobrze
uprawiający dydaktykę w uczelni, którą dosłownie traktował jak świątynię wiedzy.



„Teatr  spełnionych  nadziei”  –
opowieść  o  polskim  teatrze
w Toronto.

Panorama Toronto od strony jeziora Ontario, fot.: Jacek Gwizdka.

Joanna Sokołowska-Gwizdka

27  października  2016  r.  na  XX  Międzynarodowych  Targach  Książki  w
Krakowie  miała  miejsce  premiera  książki  Joanny  Sokołowskiej-Gwizdka
„Teatr spełnionych nadziei. Kartki z życia emigracyjnej sceny” (wyd. Novae
Res).  Jest to opowieść o teatrze w Toronto założonym przez aktorkę Teatru
im. J. Słowackiego z Krakowa, Marię Nowotarską. Oto fragment wstępu – jak

https://www.cultureave.com/teatr-spelnionych-nadziei-opowiesc-o-polskim-teatrze-w-toronto/
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powstawała książka.

Gdy wylądowałam w Toronto na lotnisku Pearson po wielogodzinnej podróży, w moje
imieniny, 24 maja 2001 roku, z niepewnością myślałam, co mnie tu czeka. Zaczynał
się nowy rozdział w moim życiu. Jaki, to się dopiero miało okazać. Na razie były tylko
labirynty korytarzy, ruchome schody, windy i wielkie szyby, w których widziałam
swoje odbicie. (…) Lądując na lotnisku Pearson, wiedziałam, że mój świat, jedyny
w swoim rodzaju, który sobie urządzałam wiele lat, zostawiam za sobą bezpowrotnie.
Nie, nie żałowałam, ale liczyłam się z tym, że w Kanadzie, w mało uniwersalnym
zawodzie nie znajdę pracy. Dokonałam jednak wyboru między moim polskim życiem,
z  kochającą  rodziną,  na  którą  zawsze  mogłam  liczyć,  przyjaciółmi,  znajomymi
miejscami, a emigracyjnym, nieznanym, zaoceanicznym światem Jacka. Zdawałam
sobie sprawę, że kończy się jakiś etap, a ja zamykam za sobą drzwi na zawsze.

Spotkanie z teatrem

Pamiętam ten wieczór bardzo dobrze. Małgorzata Bonikowska, redaktor do spraw
kultury w torontońskiej „Gazecie”, wysłała mnie na spektakl Marii Nowotarskiej o
Marianie  Hemarze,  z  prośbą,  żebym  napisała  recenzję.  Szłam  z  mieszanymi
uczuciami, wydawało mi się, że na emigracji nie ma warunków, aby mógł powstać
zawodowy teatr,  i  że  zapewne wysłucham paru piosenek,  wierszy  i  na  tym się
skończy.  Do  tego  Paweł  Deląg  zaproszony  na  spektakl,  jako  gwiazda  wieczoru,
w ostatniej chwili odwołał przyjazd do Toronto. Przedstawienie jednak bardzo mnie
zaskoczyło. To był w pełni udramatyzowany spektakl teatralny, z akcją, kostiumami,
dekoracją, w przeznaczonej do tego sali teatralnej Burnhamthorpe Library Theatre
w  Mississaudze.  Występujący  artyści  byli  profesjonalistami,  do  tego  dobrze
przygotowanymi  i  wyreżyserowanymi.  Dowiedziałam  się  też  dużo  o  Hemarze,
o różnych etapach jego życia, marzeniach i rozczarowaniach. Mimo że znałam jego
teksty, podczas tego spektaklu po raz pierwszy zobaczyłam Hemara jako żywego
człowieka, a nie odeszłą w przeszłość legendę. Postać została uplastyczniona poprzez
odpowiednio  zbudowany  scenariusz  i  czar  sceny,  któremu  poddali  się  wszyscy
uczestnicy.  Zauważyłam  wśród  publiczności  śmiech,  radość  i  łzy  wzruszenia.
Zapewne razem z Hemarem zostały wyciągnięte z zakamarków emigracyjnej duszy
własne wspomnienia o białych bzach pachnących w maju, kiedy szło się za rękę
z ukochanym, czy inne momenty sentymentów młodości. Poczułam wtedy, że twórcy



tego  teatru  podchodzą  do  pracy  z  wielkim  szacunkiem  dla  widza  i  swoją
bezinteresowną, ciężką pracę dają nam, dorosłym Polakom na emigracji i młodemu
pokoleniu,  które urodziło się w Kanadzie.  Budują pomost dla naszej  tożsamości,
pomiędzy ojczyzną a krajem, który adoptowaliśmy. Po spektaklu za kulisami pojawił
się profesor Florian Śmieja, iberysta i poeta mieszkający kiedyś w Londynie, który
chodził na „hemarowe” spektakle. Ten wieczór przywołał też i jego wspomnienia.
Byłam pod wrażeniem połączenia historii,  legendy i  rzeczywistości.  Otwierał  się
przede  mną sezam ze  skarbami  kultury,  pasją  tworzenia  i  misją  do  spełnienia.
Zapragnęłam o tym wszystkim pisać.  To był  nowy obszar,  w który wchodziłam.
Uwierzyłam, że i tu, w Kanadzie, mogę znaleźć swoją wyspę i nie muszę żegnać się
z zawodem.

Propozycja

Mar ia  Nowotarska  i  J e r zy
Pilitowski  na  balkonie  swojego
apartamentu ,  fo t . :  Joanna
Sokołowska-Gwizdka.

Dom Marii Nowotarskiej i Jerzego Pilitowskiego okazał się bardzo przyjazny. Wielki,
miękki  fotel,  w którym można było  się  zapaść  bez  reszty  i  zapomnieć  o  całym
nieartystycznym świecie, zapach pysznego placka ze śliwkami – specjalność Jerzego
Pilitowskiego – żarty, śmiechy, rozmowy przez telefon, drobne chwile, których się nie
zapomina, pozornie ulotne zdania, będące życiową nauką. W tej rodzinnej atmosferze



powstawały pomysły sceniczne, starałam się je uchwycić w momencie tworzenia
i  obserwować  ich  rozwój.  Lubiłam  wielogodzinne  rozmowy  i  ten  specyficzny
nowotarsko-pilitowski klimat. A potem, jadąc metrem ze stacji High Park do stacji
Lawrence,  z  przesiadką  na  Yonge  i  Bloor,  obmyślałam zapowiedzi  teatralne  do
„Gazety”. Żyłam każdym kolejnym spektaklem, uczestniczyłam w jego powstawaniu.
I tak minęły trzy lata, od kiedy znalazłam się w Toronto. W okresie świąt Bożego
Narodzenia 2004 roku zostaliśmy z Jackiem zaproszeni przez Marię i Jerzego na
kolację. Biesiadowaliśmy przy dużym stole nakrytym ciężką, bordowo-złotą, ozdobną
tkaniną  z  frędzlami,  Jerzy  Pilitowski  otworzył  icewine.  W  tej  „christmasowej”
i domowej atmosferze z radością przyjęłam propozycję napisania książki o Salonie
Poezji, Muzyki i Teatru – tym kulturalnym emigracyjnym fenomenie.

Jak powstawała książka

Głowę miałam pełną pomysłów. Książka o scenie, spektaklach, twórcach, ciężkiej
pracy  w  trudnych  warunkach  i  wielkiej  pasji…  Materiał  ogromny,  wiele  osób
przewinęło  się  przez  scenę.  Zaczęłam  się  umawiać  na  rozmowy.  Najczęściej
w  apartamencie  Marii  i  Jerzego  z  balkonem  pełnym  kwiatów  i  ziół,  a  po  ich
przeprowadzce  na  jedenaste  piętro  dodatkowo  z  widokiem  na  jezioro  Ontario
i  torontońskie  Downtown.  Siadałam na kanapie  pod portretem Marii  w wielkim
kapeluszu autorstwa Ilony Biernot i popijając kawę z porcelanowej filiżanki, pytałam,
słuchałam,  nagrywałam.  Gdy było  ciepło,  Maria  Nowotarska  wyciągała  mnie  na
spacery do High Parku nad jeziorem Ontario. Tam na ławeczce w cieniu drzew, przy
fontannie, zawsze elegancka artystka w powiewnej letniej sukience opowiadała mi
o sobie i swoich pomysłach. Mówiła pięknie, literackim językiem i  z dużym zapałem.
Malowała  wizje  sceny  stworzonej  z  teatralnej  wyobraźni  przywiezionej
z  krakowskiego  teatru,  z  tradycji  literackiej  i  dawnej  dobrej  aktorskiej  szkoły.
Podczas  rozmów  otwierała  się  przeszłość  w  masce  scenicznych  wspomnień.
Nagrywałam też Jerzego Pilitowskiego, oglądałam fotografie, a raz nawet udało mi
się  namówić  go  na  zaśpiewanie  słowackiej  piosenki  góralskiej,  po  słowacku,
oczywiście.  Mówił,  że nosi  się  z  zamiarem spisania piosenek z  czasów górskich
wędrówek, póki je pamięta.

Obserwowałam, jak powstaje teatr od kuchni. Próby do Powstania Warszawskiego
odbywały się w siedzibie Stowarzyszenia Polskich Kombatantów przy Dundas Street.



Partie za brakujące osoby czytała Maria Nowotarska. Podobno to normalne, nigdy
nie  ma  kompletu  artystów,  pojawiają  się  dopiero  na  premierze.  Trudno  jest
pracować,  markując  luki  w  obsadzie.  Zapamiętałam  ogólne  zdyscyplinowanie
i panujący na próbie rygor, któremu wszyscy bez wahania się poddawali. Byłam też
na próbie w domu skrzypaczki Joanny Zeman, w Niagara-on-the-Lake, wiktoriańskim
miasteczku z kolorowymi kamienicami, kawiarniami, galeriami, ogrodami, z letnim
stukotem  końskich  kopyt,  jeżdżącymi  po  ulicach  białymi  powozami  i  słynnym
festiwalem Bernarda  Shaw.  Dom był  duży,  stylowo urządzony,  w  zacisznej  alei
z widokiem na strumień. Mieścił się w nim Bed and Breakfast Chateau Gate. Joanna
Zeman  z  dumą  pokazywała  smyczek  należący  do  Henryka  Wieniawskiego,  a
w jednym z pokoi na dole – podpisy znanych osób na ścianie. Na próbę przyjechał
Kazimierz Braun z Buffalo. Ja przyjechałam samochodem z Marią i Agatą z Toronto.
Po  drodze  zatrzymałyśmy  się  w  niemieckiej  piekarni  piekącej  pachnący  chleb
z chrupiącą skórką, który budził wspomnienia z dzieciństwa. Podobno to rytuał –
Maria z Agatą zawsze tu wchodzą, jeśli jadą w kierunku Buffalo. Po wypiciu kawy
ruszyłyśmy  dalej.  W  samochodzie  cały  czas  rozmawiałyśmy  o  sztuce
„Promieniowanie”,  o  Marii  Skłodowskiej-Curie.



„Promieniowanie. Rzecz o Marii Skłodowskiej-Curie” – próba w domu Joanny Zeman
w  Niagara-on-the-Lake.  Od  lewej:  Agata  Pilitowska,  Kazimierz  Braun,  Maria
Nowotarska,  fot.:  Joanna  Sokołowska-Gwizdka.

Próba z reżyserem to intensywna praca. Agata nie lubi prób i się z tym nie kryje.
Potrzebuje widowni, wtedy potrafi dać z siebie wszystko. Próba dla niej to imitacja,
spektakl przecież nie dzieje się naprawdę. Ale na próbie sztuki o Marii Skłodowskiej-
Curie  zdawała  się  utożsamiać  z  córką  słynnej  matki.  Słychać  było  w jej  głosie
autentyczną walkę o własne ja. Podczas spektaklu Agata złagodniała, była bardziej
oszczędna w emocjach, a przez to bardziej wyrazista. Maria uważa próby za bardzo
ważny element w procesie przygotowań. Jest uporządkowana, dla niej wielokrotne
powtarzanie i praca nad tekstem są kuźnią dobrego rzemiosła teatralnego. Bo teatr
to też technika, a nie tylko emocje.

Byłam nie tylko blisko sceny, ale przede wszystkim blisko jej twórców. Umawiałam



się też z innymi artystami, prowadziłam długie rozmowy, pytałam o różne szczegóły.
Spostrzegłam,  jak  bardzo  ten  emigracyjny  teatr  jest  potrzebny.  Przyjechało  tu
przecież wielu wspaniałych śpiewaków, aktorów, artystów plastyków. Zostali  bez
swoich  teatrów,  bez  swojego  miejsca.  Często  wykonują  inne  zawody,  żeby  żyć,
musieli się przekwalifikować. Dzięki Salonowi realizują się, nie odchodzą od tego, co
ich tworzy  i  wypełnia  –  od sztuki.  A  Maria  Nowotarska potrafi  zarazić  energią
i pokazać, że musi się udać, nie ma innej możliwości.

Wiosną 2005 roku podjęliśmy z Jackiem decyzję wyjazdu z Toronto. Jacek dostał
propozycję pracy na Rutgers University w stanie New Jersey w USA. Otwierały się
przed nim nowe możliwości zawodowe, miał pracować ze znanymi osobami w jego
dziedzinie  –  Human Computer  Interaction.  W wakacje  zapakowaliśmy cały  swój
dobytek do samochodu ciężarowego i ruszyliśmy przez Buffalo i stan Nowy Jork,
a potem góry Pensylwanii do New Jersey. Nowe życie, a w praktyce nowa emigracja,
pochłonęło  bardzo  dużo  naszej  energii.  Zamieszkaliśmy  na  pięknym  osiedlu
z basenem, na skraju lasu,  z podchodzącymi pod okna sarnami,  zającami,  które
godzinami mogłam obserwować, szarymi wiewiórkami i mnóstwem ptaków. Z jednej
strony kontakt z naturą wzbudzał mój zachwyt, ale z drugiej,  po tempie dużych
miast, w których zawsze mieszkaliśmy, trudno mi było się przestawić na inne życie.
Wprawdzie centrum Manhattanu oddalone było od nas tylko o jakąś godzinę drogi,
ale  dojazd  do  stacji  kolejki  bez  możliwości  zrobienia  prawa  jazdy  okazał  się
przeszkodą  nie  do  pokonania.  Wypadłam  przy  tym  z  rytmu  pisania  książki.
Brakowało mi ludzi, inspiracji, czułam się odizolowana. Pomagała mi świadomość
bliskości  życzliwej  mi  pisarki  Aleksandry  Ziółkowskiej-Boehm  (Oleńki  od
Wańkowicza),  mieszkającej  razem z  mężem Normanem w Wilmington  w  stanie
Delaware. Zawsze mogłam się do niej zwrócić z prośbą o radę czy przyjrzeć się
warsztatowi pisarskiemu.

W stałą pomoc włączyła się moja nieoceniona mama. Spisywała wywiady, co jest
zwykle bardzo czasochłonne. Była moim barometrem emocji. Gdy czytałam jej jakiś
fragment, a ten ją wzruszał czy zaciekawiał, zostawiałam. Gdy natomiast słuchała
z grzeczności, mówiąc potem „no ładnie” czy „interesujące”, wiedziałam, że muszę
jeszcze popracować, wzbogacić o pewne szczegóły czy rozpisać na głosy. Mama
wstawała o szóstej rano, wtedy było cicho i mogła się skupić. Mój srebrnobiały,
skośnooki kot Maciek, którego zostawiłam rodzicom, tak się przyzwyczaił do mojego



głosu dochodzącego z głośnika, że gdy minęła szósta, a moja mama nie wstawała,
przychodził  pod  sypialnię  rodziców i  ją  budził.  A  potem układał  się  na  biurku,
wsłuchując się w opowieści oraz stukot klawiszy.

Cały czas wspierał mnie Jacek. Jest osobą piszącą, więc doskonale rozumie proces
tworzenia książki i opanowywania ogromnego obszaru informacji. Często z nim na
ten  temat  dyskutowałam.  Stwarzał  mi  warunki  do  pisania,  rozumiejąc  potrzebę
powstania takiego projektu i wkładany w niego ogromny wysiłek, a także błądzenie
i niepewność, która towarzyszy takiemu procesowi.

Maria  Nowotarska  na
wycieczce w Princeton,
fot.: Jacek Gwizdka.

Kilka razy przyjechała do nas do Stanów Maria Nowotarska, „na wczasy”, jak to
żartobliwie określała. Za pierwszym razem spadł śnieg. Robiłyśmy długie spacery po
przylegającym do naszego osiedla polu golfowym z kilkoma stawami, uginającymi się
od białego puchu choinkami, pagórkami i długimi odcinkami wydeptanych ścieżek.
Na śniegu widać było ślady saren, a my, podziwiając otoczenie, zagłębiałyśmy się
w  rozmowę.  Maria,  piękna  i  elegancka,  w  długim,  ciemnym,  futrzanym,
rozkloszowanym  płaszczu,  wzbudzała  zachwyty  ubijających  ścieżki  pracowników
pola golfowego, którzy na jej widok zatrzymywali swoje pojazdy i nisko się kłaniali.
To samo było w Princeton, mieście Alberta Einsteina oraz uniwersytetu dla dzieci
bogatych i ustosunkowanych rodziców, gdzie jaguar zaparkowany na ulicy nie jest



rzadkością.  Ludzie wyraźnie zwracali  uwagę na naszą Marię Nowotarską, na jej
ubiór, chód i gesty. Po wycieczkach i spacerach siadałyśmy przy kawie i cieście, nie
przestając rozmawiać i nagrywać. Wieczorem zaś otaczał nas inny klimat. Kolacja
w  jadalni  z  widokiem  na  posadzoną  przez  nas  na  zewnątrz  choinkę  ubraną
w bożonarodzeniowe lampki,  a  potem herbata przy kominku i  wsłuchiwanie  się
w opowieści z życia sceny, aktorów, teatru, na przykład o tym, jak Maria grała
w filmie „Nikodem Dyzma” z Adolfem Dymszą, jak się przeziębiła w pociągu na trasie
Kraków–Łódź i nie mogła zagrać wszystkich wyznaczonych na planie scen. I wiele,
wiele ciekawostek o znanych nam i lubianych ludziach teatru oraz aktorskim życiu.
Tyle przy tym było żartów, dowcipu i  humoru, tyle w nasz dom wniosła energii
i życia, że Jacek, zwany przez Marię Jacentym, zaraz po odwiezieniu jej na lotnisko
zapytał, kiedy znów do nas przyjedzie.



Maria  Nowotarska  i  Joanna  Sokołowska-Gwizdka  na
wycieczce  do  Princeton,  fot.:  Jacek  Gwizdka.

Przyjechała jesienią. Wtedy miałyśmy do dyspozycji inną gamę kolorów. Robiłyśmy
sobie wyprawy na osiemnastowieczną holenderską farmę Van Wickle House nad
kanałem przy  rzece  Raritan,  około  dwudziestu  minut  drogi  od  nas.  To  bardzo
malownicze miejsce.  Przy farmie jest  piękny ogród z  altaną obrośniętą pnącymi
różami. Z tyłu weranda z ławeczkami, z widokiem na starą studnię i  drewniany



pomost  prowadzący  nad kanał,  wśród tataraku,  suchych traw,  brązowych pałek
i dzikiego ptactwa. Siedziałyśmy z Marią Nowotarską na ławce i rozkoszowałyśmy
się  ciepłem  jesiennego  słońca.  Mówiłyśmy  wtedy  o  Halce,  Moniuszce,  tradycji
i artystach. Potem przechadzałyśmy się kolorową aleją wśród drzew i przydrożnych
jesiennych  kwiatów,  prowadzącą  przez  groblę,  pomiędzy  rzeką  a  kanałem
wykopanym przez irlandzkich emigrantów w dziewiętnastym wieku, spotykając po
drodze  rodziny  gęsi,  kaczek  i  żółwi  wyciągających  głowy  ze  swoich  ciemnych
pancerzy, pousadzanych rzędem na zwalonych pniach. Maria przyjechała do nas
jeszcze  kilka  razy  z  Toronto  autobusem,  żeby  w  spokoju  przygotować  materiał
o podróżach Salonu i autoryzować całość.

XVIII_to wieczna farma Van Wickle House nad rzeką Raritan, miejsce rozmów z
Marią Nowotarską.

Oprócz wizyt Marii Nowotarskiej w naszym domu w New Jersey bardzo ważne były



moje  podróże.  Wiele  razy  jeździłam  do  Toronto,  spotykałam  się  tam  nie  tylko
z  Marią,  ale  i  z  Agatą  w  Mississaudze  w  jej  pięknym  domu  o  artystycznym
charakterze oraz z innymi artystami. Byłam też w Polsce. W Krakowie zatrzymałam
się w mieszkaniu Marii Nowotarskiej i Jerzego Pilitowskiego przy ulicy Senatorskiej.
Zaprosili  mnie  do  siebie  na  wino  i  ciasto  niezwykle  życzliwi  sąsiedzi,  państwo
Daniszewscy,  opiekujący  się  mieszkaniem.  Dużo  się  wtedy  dowiedziałam
o krakowskim barwnym życiu bohaterów pisanej przeze mnie książki.  Wzruszyła
mnie koleżanka Marii  Nowotarskiej  ze szkoły,  nieżyjąca już pani  Jadwiga Skiba.
Z jaką miłością mówiła o domu „Marysi i Jurka”, o niezapomnianej pani Helenie,
mamie  Marysi,  i  o  wiecznym  artystycznym  gwarze,  który  było  słychać  w  tym
mieszkaniu. Dużo czasu poświęciła mi pani Wanda Zając, sekretarka w Teatrze im.
Juliusza Słowackiego, która oprowadziła mnie po teatralnych zakamarkach.

Scenariusz książki wielokrotnie ulegał przebudowie. Nawet gdy miałam dokładny
plan,  który starałam się  realizować,  w trakcie  pisania  okazywało się,  że  jednak
ostateczna wersja będzie inna. Przeprowadziłam 270 godzin wywiadów, spisanie ich
było zaledwie pierwszym etapem pracy. Aby uzyskać jednolity charakter stylistyczny,
wypowiedzi osób występujących w książce zostały zmodyfikowane przez moje pióro,
przy  zachowaniu  ich  intencji  i  indywidualności.  Na  podstawie  wielu  rozmów
stworzyłam własny obraz,  przesuwając „kamerę” z planu na plan i  oddając głos
kolejnym  postaciom.  Bohaterowie  mojej  opowieści  zgodzili  się  z  taką  formą
przekazu.  Potwierdzeniem,  że  to  dobry  kierunek,  była  aprobata  pisarzy,  którzy
czytali  fragmenty  tekstu  –  Kazimierza  Brauna,  Kiry  Gałczyńskiej  i  Jarosława
Abramowa-Newerlego.  Dodało  mi  to  skrzydeł.

Ostatni etap pisania książki to telespotkania z Marią Nowotarską. Umawiałyśmy się
na określoną godzinę i szykowałyśmy się jak na wielkie wyjście. Do tego lampka wina
lub koniaku,  kawa,  ciasteczko i… już możemy rozmawiać.  Początek rozmowy to
szczegółowy opis,  jak  wyglądamy i  co  pijemy.  Jacek  się  uśmiechał,  gdy  wracał
z uczelni i mówił: „byłaś” dzisiaj na spotkaniu z panią Marią?

W 2013 roku nastąpiła kolejna zmiana w naszym życiu. Jacek otrzymał pracę na
University of  Texas at  Austin.  Z New Jersey przeprowadziliśmy się,  jadąc przez
dziewięć stanów na koniec świata – do Teksasu. Mieszkamy na przepięknym osiedlu,
wśród pagórków,  palm kokosowych i  kwitnących kaktusów,  w Austin  –  mieście



prężnie  się  rozwijającym,  z  nowoczesną  architekturą,  pełnym  młodych  ludzi
i wszechobecnej muzyki. Tylko znów trzeba było od początku budować swój świat
i oswajać nową rzeczywistość.

***

Książka powstawała dużo dłużej,  niż  to przewidziałam, w latach 2005–2013,  ale
wiele  się  przez  ten  czas  nauczyłam.  Pisałam ją  głównie  w  New Jersey,  blisko
wielkich,  tętniących  życiem  metropolii  –  Nowego  Jorku,  Filadelfii,  Bostonu
i Waszyngtonu, w naszym domu pomiędzy Atlantykiem a Appalachami. Była moją
przygodą z teatrem i z cudownymi ludźmi. Przywiązałam się do niej i żal mi się z nią
rozstawać. Ale od teraz musi już radzić sobie sama.

Książka  jest  publikacją  multimedialną.  Pod  spisem  fotografii  został
wydrukowany  link  i  QR  code,  który  przekierowuje  czytelnika  na  stronę
internetową,  gdzie  znajduje  się  galeria  kolorowych fotografii  w  wysokiej
rozdzielczości.



Publikacja jest dostępna w sprzedaży w księgarniach stacjonarnych w Polsce
i w  księgarniach internetowych.

Księgarnia internetowa Gandalf wysyła książki za granicę i przyjmuje karty
kredytowe.

http://www.gandalf.com.pl/a/sokolowska-gwizdka-joanna/

Inne księgarnie:

http://zaczytani.pl/ksiazka/teatr_spelnionych_nadziei_kartki_z_zycia,druk

http://lubimyczytac.pl/ksiazka/3952985/teatr-spelnionych-nadziei-kartki-z-zycia-emig
racyjnej-sceny

https://aksiazka.pl/produkt-302969,teatr-spelnionych-nadziei

 

 

Arriba  Silesia.  Wspomnienie
o  Jerzym  Pietrkiewiczu
(1916-2007).

https://www.cultureave.com/arriba-silesia-wspomnienie-o-jerzym-pietrkiewiczu-1916-2007/
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Jerzy Pietrkiewicz

Florian Śmieja

Przed wybuchem wojny  w 1939 roku wydał  zaledwie  trzy  zbiory  poezji  lecz  to
wystarczyło, by stał się w ciągu kilku lat bożyszczem młodzieży polskiej i głośnym
poetą wsi spod znaku autentyzmu rozumianego jako dawanie świadectwa prawdzie
przeszłości.



Wszelkie ówczesne plany pokrzyżowała wojna.

Po euforii młodzieńczych sukcesów literackich, Jerzy Pietrkiewicz przez  Rumunię i
Francję poszedł na emigrację. Znalazłszy się w Wielkiej Brytanii boleśnie odczuł nie
tylko tragedię swojej ojczyzny, ale również grząskość ideologicznych pól, na które się
wmanewrował.  Klęska,  tułactwo,  zbędność  w  nowej  sytuacji,  nieprzydatność  w
wojsku, spowodowały jego wycofanie się w samotnictwo. Człowiek dotknięty tylu
naraz niepowodzeniami, mógł być po prostu załamany, lizać rany i pogodzić się z
wegetowaniem na bocznym torze.

Jednak  to  nagłe  strącenie  ze  świecznika  w  odosobnienie  dało  mu  dystans  dla
kontemplacji  dramatu  świata,  który  go  nie  potrzebował,  umożliwił  natomiast
przemyślenie  psychicznej  sytuacji,  pozwolił  wyciągnąć  wnioski  ze  stawianych
prognoz. Pocieszał się myślą, że przyszłość odkryje to, co choć słabe, można ocalić a
pewien był, że doceni go jego mała ojczyzna że Ziemia Dobrzyńska rozumie ważność
tego co zrobiłem.

Oto  znalazł  się  niespodziewanie  wśród  innych  uchodźców  w  obcym  kraju  w
nieznanym mu społeczeństwie, postanowił więc najpierw gruntownie poznać jego
język.  Dostał  się  na  studia  anglistyki  na  jeden  z  czcigodnych  uniwersytetów
szkockich w St. Andrews nad Morzem Północnym. Tam wśród młodzieży ubranej w
efektowne, czerwone togi studenckie przygotowywał się do przyszłej roli pedagoga,
którą miał przez kilkadziesiąt lat pełnić w Londynie ku chwale swojej profesji i dla
dobra postradanej ojczyzny. Po obronieniu doktoratu na King’s College w Londynie,
uzyskał lektorat języka polskiego u profesora Williama Rose’a, następcy wielkich
polonistów Juliana Krzyżanowskiego i Wacława Borowego.

Po powrocie profesora Rose’a do Kanady, jego stanowisko wykładowcy literatury
polskiej ofiarowano młodemu Pietrkiewiczowi. Obiął je z wielkim poczuciem wagi
eksponowanej pozycji  w centrum świata anglosaskiego. Był świadomy obowiązku
oferowania studentom świeżego i atrakcyjnego obrazu polskiej kultury, zwalczania
niedobrych stereotypów z nią kojarzonych, wykorzystania nabytych na uczelniach
brytyjskich doświadczeń i metod. Odciął się od staromodnych, słabą angielszczyzną
wierszowanych, ale tradycją uświęconych romantyków i śmiało sięgnął po skarby
rzadko docenione wydobywając zdziwionym studentom  wartości nie spodziewane.



Przemyślnie  dobieraną lekturę eksponował pisząc wnikliwe szkice, które po latach
złożyły się na intrygujący tom pięknych prezentacji literatury polskiej. W ten sposób
wyodrębnione  zostały  m.in.  „Treny”  Kochanowskiego,  jako  wyjątkowej  wartości
wczesny pomnik poezji słowiańskiej, „Pamiętniki” Paska, poezja religijna Zbigniewa
Morsztyna, „Pałuba” Irzykowskiego,  „Sól ziemi” Józefa Wittlina i poezja Norwida.

Tak  oryginalnie  prezentowana  literatura  polska  była  chwytliwa  i  atrakcyjna.
Pietrkiewicz  umiał   nie  tylko  zainteresować,  ale  i  oczarować  okazując  się
znakomitym nauczycielem i pośrednikiem, stał się jednym ze znaczących świateł,
które  w  neuralgicznych  punktach  świata   potrafiły  rozniecić  poważne
zainteresowanie polską kulturą, podobnie jak to robili Lednicki, Terlecki, a poźniej
Miłosz w Stanach Zjednoczonych. Tak jak oni, wychował zastęp ludzi gotowych nieść
pochodnię,  przygotował  doskonałych  tłumaczy.  Pokazał  zasadność  obsadzania
nielicznych  placówek  naukowych  na  Zachodzie  jednostkami  wyjątkowymi,  które
zostawią znaczący ślad swojej osobowości.

Po  uzyskaniu  doktoratu  i  zapewnieniu  sobie  stałego  stanowiska  wykładowcy  na
Uniwersytecie Londyńskim, Pietrkiewicz ustabilizował sobie życie związawszy się z
Christine  Brooke  Rose,  wybijającą  się  anglistką  i  pisarką.  Mając  takie  oparcie,
pokusił się o przejście na język angielski. Pamiętam, kiedy wydając powieść „The
Knotted Cord”, oświadczył mi, że od tego momentu stał się pisarzem angielskim.
Zaczął  znamienny epizod pisania powieści w języku przybranym. I tak powstało
osiem powieści, częściowo eksperymentalnych,  w języku angielskim. Pierwsza „The
Knotted Cord” wiele zawdzięczała jego wojennej powieści „Po chłopsku”.

Na  ogół  dobrze  przyjęte  przez  krytykę  angielską,  która  pochwaliła  język  jako
poetycki,  może  nieco  wydumany,  dostrzegła  humor  i  techniczną  subtelność.
Niektórzy Polacy obrażali się, że ich wyśmiał w „The Future to Let”. Pochlebnie
porównywany do Conrada autor realizował swoje marzenie, by mieć czytelnika, w
tym wypadku,  brytyjskiego. Zwierzał  się, że lubił chodzić do czytelni publicznych i
zaglądać do swoich książek, by czytać komentarze, które niektórzy czytelnicy  pisali
na marginesach książki. Wierzę, że była to pomocna korektura uczonych wywodów
krytyków, z którymi Pietrkiewicz dyskutował w radiu i literackich żurnalach.

Chociaz stosunki Pietrkiewicza z władzami emigracyjnymi nie zawsze układały się



pomyślnie,  mimo,  że   atakował  on  je  w swoich  wypowiedziach,   czuł  potrzebę
odwzajemniania niechęci,  to po upływie czasu potrafił  docenić walory duchowe 
swych  niegdysiejszych adwersarzy i krytyków.

W czasie wieczoru autorskiego na naukowej konferencji w Toruniu w roku 2000
powiedział m.in.:

Ja wyróżniam w ciele emigracji emigrację wojenną, ta stworzyła instytucje, owe
instytucje  dalej  istnieją.  Owszem,  były  kłótnie,  bo  Polacy  się  zawsze  kłócą  –
napisałem satyryczną powieść o tym, ale ona potwierdza coś niebywałego w tych
ludziach. Że kiedy mają opuścić tę ziemię, nie odchodzą jako niewolnicy. Nie są
przegrani, oni wygrali. I to jest bardzo ważne. Reszta emigracji jest przypadkowa,
zarobkowa i inna, co nie znaczy, że ja jestem przeciwko niej, niech ona będzie! Ale
nie łączmy tych dwóch rodzajów emigracji, granica podziału jest bardzo wyraźna.
Emigracja wojenna wiedziała czego chce.

Jeden z nowatorskich poetów polskich Pietrkiewicz jest również autorem frapującej
opowieści  o  polskich  mariawitach  „The  Third  Adam”,  wydanej  przez  Oxford
University Press oraz odkrywczych, krytycznych esejów literackich „The Other Side
of Silence”. Okazał się też doskonałym tłumaczem poezji  Jana Pawła II na język
angielski.

  *

Poznałem Pietrkiewicza  w  1946  roku  w  londyńskim  British  Museum.  W latach
pięćdziesiątych  byłem jego  asystentem w School  of  Slavonic  and  East  Europea
Studies.  Potem  pozostaliśmy  w  sporadycznym  kontakcie  korespondencyjnym  do
końca.

Kiedyś na widokówce z Hampstead Pietrkiewicz napisał:

Florianie Drogi,  jakie to miłe,  że napisałeś ze Śląska…Widzisz,  te powroty do
źródeł  są  ważne,  bardziej  sprawdzalne w psychice,  niż  freudojungowe rebusy
wedle mody (moda mija).



Przed  wojną  odwiedził  Katowice,  gdzie  poznał  śląskich  pisarzy  z  Wilhelmem
Szewczykiem  na   czele.  Jeszcze  w  Londynie  w  1964  roku  otrzymałem  od
Pietrkiewicza przesyłkę z adnotacją załączam wycinek o Szewczyku (z 1946) – może
Pan  go  przekazać  Szewczykowi  jeśli  Pan  zechce.  Na  wieść,  że  chcę  pisać  o
Szewczyku, replikował:

Naturalnie, koniecznie należy o nim pisać. Porządny chłop, zawsze był i będzie.
Niech Pan pomyśli, jak się sentymentalizuje Ważyka, który przecież robił nagonki
na pisarzy, denuncjował a teraz niby świętość bez skazy. Szewczyk denuncjatorem
nie był. I lepszy poeta.

Ślązakowi  śląskie  anonimy polecam  nakreślił  na  nadbitce  z  czasopisma „Eos”  z
zacytowanymi pieśniami ze Śląska Cieszyńskiego.

W 1996 roku jego pocztówka donosiła:

Dzień przed Twoim listem, dostałem też list Miodka (którego cenię i bardzo lubię).
Miodek napisał że chodziliście do tej samej szkoly w Tarnowskich |Górach. Dość,
że jak Ciebie spotkałem w British Museum, to od razu wiedziałem, że coś w życiu
zrobisz. Stąd moje zaufanie do Ciebie niezmienne. Arriba Silesia.

Napisałem mu raz długi list na temat pozostawania na emigracji lub powrotu do
Polski. Jerzy odpowiedział:

Twój list dał mi sporo do myślenia: ten trójkąt europejski  w moim życiu. Wrócić do
ziemi  dobrzyńskiej  byłoby  sztuczną  decyzją.  Brakuje  mi  ich  kontekstu;
sześćdziesiąt  lat  to  dużo.  Ale  mówią  mi  i  piszą  jak  z  uporem  przez  lata,
przywracałem sens istotny tej tak odrębnej ziemi. Teraz krajanie moi wiedzą, że to
było  ważne.  Chłopak  osiemnastoletni  napisał  „Ziemia  Dobrzyńska,  Ziemia
Dobrzyńska,  a  w niej  chyba najwięcej  ojczyzny,  Pięćsetlecie  statui  w Skąpem
(Maria-dziewczę) stała się okazją na spotkanie z młodzieżą od 7 do 17 lat. Ks. Jan
Twardowski był ze mną, kościół był przepełniony jak nigdy – ponad tysiąc młodych
twarzy z mojej ziemi. Wzruszająco ogromnie, najlepszy prezent na 80 lecie…

Moja dobrzyńska więź to nie przedwojenna sprawa, ale stała ciągłość autentyzmu



przeżyć i wyobraźni, a dziecko (znasz moje dictum, zawsze żyje wewnątrz nas).
Dlatego dzieci z moich stron witają mnie jak rówieśnika – znają moje wiersze na
pamięć  –  te  wiersze  jak  „Siewna”,  „Ballady  dobrzyńskie”,  „Piąty  poemat”  w
pomyśle  pochodzą  z  przełomu  lat  wojennych.  Przedwojenna  „Prowincja”  była
jednym z głównych tekstów Autentyzmu w jego początkach. Szczęśliwy się czuję,
że koła czasu tak ładnie się wokół mnie zamykają.

Ze wspomnieniami o Pietrkiewiczu uczestniczyłem w konferencji w Toruniu. Napisał:

Cieszę się, że byłeś na konferencji- to wzrusza, to zbliża tyle naszych lat. Boże ty
mój, jak te koła życia się kręcą-zamykają i otwierają.

Ucieszyło  go  bardzo  zamieszczenie  przez  Giedroycia  w  pożegnalnym  numerze
rozmowy Bolesława Taborskiego ze mną na temat tej konferencji.

Tak, to niemal symboliczne, że jesteście (ze mną pośrednio) w ostatnim numerze
„Kultury”. To także ustawia w czasie.

*

Urodzony w Fabiankach na Kujawach w 1916 roku, zmarł w Londynie  w 2007 roku.
Spośród nagród i odznaczeń najbardziej, sądzę, cenił sobie doktorat honorowy swojej
szkockiej uczelni.

Druga strona milczenia
Jerzy Pietrkiewicz

 

https://www.cultureave.com/druga-strona-milczenia/


Jerzy Pietrkiewicz, fot. Arch. Emigracji.

Rozdział III

Dojrzali poeci wobec czynu

(fragment)

1.

Byłoby naiwnością  sugerować,  że  dotrwanie  poety  do wieku dojrzałego oznacza
koniecznie  przetrwanie  w nim doskonałego  artysty.  Ogólnie  rzecz  biorąc,  poeci
drugorzędni  mają  więcej  szans  na  dostosowanie  swoich  zdolności  do  nowych
warunków  tworzenia,  które  wymagają  mniej  czarodziejskich  zaklęć,  a  więcej
umiejętności  warsztatowych.  Nie  ulegają  łatwo  pokusie  popadania  w  zadumę  i
służenia  ideałom.  Oczekują  zapłaty  za  swój  trud  w  postaci  wyboru  do  jakiejś
l i terackiej  akademii  albo  nagrody  l i terackiej  z  okazj i  jubi leuszu
dwudziestopięciolecia  lub  pięćdziesięciolecia  twórczości  poetyckiej.



Istnieje jednak inna, bardziej interesująca droga, którą może pójść dojrzały poeta.
Pokusy, jakim musi stawić czoło, odwodzą go od uprawiania sztuki, a najsilniejszą z
nich  jest  oddanie  się  na  służbę  jakiejś  wielkiej  sprawie.  Wtedy  poeta  ma  już
wystarczająco dużo doświadczenia,  jest też na tyle ostrożny, aby nie nadużywać
swego  pióra,  a  swoją  niewiarę  we  wszelkie  retoryczne  deklaracje  oprzeć  na
czasowym odrzuceniu poetyckich zaklęć. Jednocześnie jego reputacja dostarcza mu
wiarygodnej  wymówki  do  tego,  by  zaprzestać  pisania.  Oddaje  się  on  wówczas
aktywnej służbie. Gdyby jacyś ludzie zaczęli spoglądać na niego jak na umarłego
poetę, nie poczułby się obrażony. Określenie „poeta, który padł w boju”, nawet w
ujęciu metaforycznym, wydaje się mu całkiem do przyjęcia.

Dziewiętnastowiecznym  poetą  walki,  człowiekiem,  który  zamienił  płaszcz
romantycznego podróżnika na żołnierski mundur, był Byron. Nie miało znaczenia to,
że  nie  zginął  w boju;  do  heroicznego mitu  przeszła  już  sama nazwa greckiego
miasteczka  Missolongi,  w którym zabiła  go  gorączka  reumatyczna.  Tym,  co  się
liczyło, były jego szlachetne intencje. Wielu jego wielbicieli spoza Anglii znało tylko
nieliczne szczegóły, dotyczące okoliczności jego śmierci; w ich oczach była to śmierć
bohatera. Bo też gest Byrona w niczym nie przypominał postawy, jaką przyjęło wielu
poetów-dziennikarzy, propagandystów „słusznej sprawy”, nadsyłających w okresie
hiszpańskiej  wojny  domowej  sprawozdania  z  linii  frontu.  Najbliższym
odpowiednikiem losu Byrona w tym stuleciu (tj.  w XX w. – przyp. tłum.) byłaby
śmierć Ruperta Brooke`a w drodze na Dardanele: pogrzeb tego poety na Skyros,
wyspie Achillesa, otoczył mityczną aurą jego wojenne sonety.

Dnia 22 stycznia 1824 roku, w swoje trzydzieste szóste urodziny, Byron napisał
ostatni  znaczący  wiersz,  będący  psychologicznym kluczem do  zrozumienia  jego
aktywnego życia. W nastroju niewątpliwej szczerości pyta w nim o słuszność swych
pasji. Każda ze strof mówi o emocjonalnym wyczerpaniu poety, które jednakże nie
wydaje  się  być  zwykłym,  romantycznym  rozmarzeniem.  Przeciwnie,  uderza
czytelnika jako próba dokładnego opisu następujących po sobie stanów ducha poety
w sytuacji, gdy w nagłym olśnieniu pojmuje on znaczenie kolejnych wyborów. (…)

Pragnienie śmierci sięgnęło tu szczytu, ale tym razem owa „na polu walki… śmierć
chwalebna” oznacza zarówno zrozumienie znaczenia historycznej chwili, jak i bardzo
osobiste poczucie obowiązku. Grecja jest dla Byrona czymś więcej niż tylko sprawą,



za którą poeta walczy, tak jak jego poczucie obowiązku wykracza poza granice jego
osobistych wyborów. Wie, że nie istnieje nic, co zdołałoby precyzyjnie określić jego
wygasłe namiętności. „Robactwo, rak i cierpień moce – to mnie ogarnie!” Nie ma
żadnej retoryki w tym stwierdzeniu kończącym drugą strofę. W szóstej („chwała i
Grecja”) i w siódmej („Zbudź się, mój duchu!”) Byron wraca do techniki magicznych
zaklęć;  jest  to  pozbawiony  szczerego  entuzjazmu  skok  ku  ekstazie,
nieprzekonywający w każdym z użytych tu wykrzykników. Rzeczywista walka nie
potrzebuje ostróg w postaci słów, musi stać się faktem godnym upamiętnienia, i
Byron dobrze o tym wie.

Ponieważ  czynne  działanie  oznacza  wyjście  poza  poezję,  choćby  było  to  tylko
chwilowe narażenie się na niebezpieczeństwo, odciąga ono Byrona od retorycznych
rozważań o śmierci i stawia go w obliczu chwalebnej rzeczywistości jego własnego
końca. Można więc spojrzeć na „żołnierski grób”, za którym goni, jako na oczywistą
konsekwencję prowadzonej przez niego walki, a także jako na sąd potępiający in
absentia całą poezję. Zwrot „w żołnierskim tylko grobie szukaj posłania” jest wciąż
retorycznym tylko żądaniem przy końcu wiersza;  rzeczywisty  wybór przyszedł  o
wiele  wcześniej,  wraz  ze  zrozumieniem dwoistego sensu historii  i  obowiązku,  z
uświadomieniem sobie, że ta pierwsza nie urzeczywistni się bez tego drugiego.

A  jednak  to  grecki  epizod  ostatecznie  uchronił  poezję  Byrona  od  wrogiego
krytycyzmu i nieprzychylnego grzebania w życiorysie poety. Bez względu na to, jak
często krytycy przypisywali nieszczerość pisarstwu Byrona, jego śmierć w Missolongi
uwolniła przynajmniej niektóre poematy od uwłaczających oskarżeń. Uratował on
swe poetyckie oblicze w oczach tych, którzy nie umieją oddzielić biografii pisarza od
jego twórczości. Ten pozytywny wyłom pozwolił na poszukiwanie Byrona-poety także
w innych jego dziełach. Przedmiotem pochwał są dziś jego „Vision of Judgement” i
„Beppo”, a wirtuozeria „Dona Juana”, zawsze zresztą doceniana, przypisywana jest,
niezależnie od warsztatowej zręczności, poetyckiej wyobraźni autora. (…)

Kuszące byłoby  przeanalizowanie,  czy  w ostatecznym rozrachunku istnieje  takie
zjawisko,  jak  poetyka  walki,  rzucająca  tak  budujący  blask  na  poetykę  słów,  że
wcześniej napisane dzieła, nie mające z tą walką żadnego związku, zdają się odbijać
ją mimo wszystko, zyskując w ten sposób na swoim znaczeniu. W jakim stopniu
instynkt  poety,  podpowiadający  mu  zaangażowanie  się  w  godnej  upamiętnienia



walce,  bierze  w  istocie  w  obronę  jego  zagrożone  dzieła,  które  mogą  zostać
zignorowane przez przyszłe pokolenia?

Jeśli Byron odczuwał potrzebę stworzenia heroicznego mitu własnej osoby, musiał
też zdawać sobie sprawę ze słabości swej sztuki.

2.

Postanowienie Adama Mickiewicza, aby stać się człowiekiem czynu, przypominało
decyzję Byrona. Podobnie nieoczekiwany był jego skutek. Mickiewicz zmarł w roku
1855  w  Konstantynopolu  na  cholerę,  a  nie  od  rosyjskiej  kuli.  W  czasie  wojny
krymskiej zaczęto formować polski legion i Mickiewicz udał się do Turcji, aby pomóc
w jego organizowaniu i wypróbować samego siebie w bezpośredniej, patriotycznej
akcji.  Tego  pięćdziesięciosiedmioletniego  wówczas,  przedwcześnie  postarzałego
człowieka, można by określić bez żadnej niechęci jako umarłego poetę, który od
dwudziestu lat nie napisał dosłownie nic. Był w tym okresie wykładowcą, najpierw w
szwajcarskiej akademii w Lozannie, potem w College de France. Wydawał też w
języku  francuskim  tygodnik  („La  Tribune  des  Peuples”),  a  wreszcie  został
bibliotekarzem, która to posada była skromną synekurą. Mimo iż decyzja udania się
do Turcji wynikała z jego politycznej działalności, osoby wspierające jego misję (takie
jak książę Czartoryski czy Zamoyski) nadal widzieli w nim narodowego barda, być
może niewygodnego pod pewnymi względami, pod innymi jednak jak najbardziej
użytecznego dla propagowania sprawy polskiej. Liczyło się jego nazwisko.

Bez swych poetyckich osiągnięć w przeszłości Mickiewicz byłby mało wartościowym
nabytkiem dla  sprawy.  One  właśnie  dały  mu  duchową  legitymację  do  podjęcia
czynnych działań. I podobnie jak Byron, którego podziwiał i  tłumaczył, odczuwał
potrzebę dostosowania świata swej wyobraźni do wymiarów praktycznego działania.
O  ile  można  sądzić  na  podstawie  dokumentów,  nie  dorównywał  Byronowi  pod
względem zdolności organizacyjnych. Także jego osobisty magnetyzm nie pozwoliłby
mu na odniesienie sukcesów przywódczych, jakie stały się udziałem angielskiego
poety.  Miał  jednak pewne doświadczenie  w prowadzeniu  zakulisowej  polityki  w
okresie rewolucyjnego zamętu roku 1848. Dowodził legionem polskim we Włoszech,
na  rzecz  którego  agitował  nader  skutecznie,  ale  jednostka  ta,  pod  względem
liczebności, była bardzo skromnym przedsięwzięciem. W istocie, nawet wspomnienia



sympatyzujących ze sprawą świadków nie były w stanie ukryć rozczarowania na
widok maszerujących legionistów. Niejaki G.A. Cesano zanotował, jak to pierwszego
maja 1948 roku koło Porta Romana w Mediolanie zgromadził się tłum, aby uczcić
polskich żołnierzy. Zamiast legionu ujrzano postarzałego człowieka, za którym szło
jedenastu ludzi, w tym jeden garbus. Wzruszającym dowódcą kroczącym na czele był
oczywiście  Mickiewicz.  Jeśli  przemarsz  ten  ilustrował  pogardę  poety  dla
rzeczywistych  faktów,  które  inni  ludzie  mogli  zmierzyć  własnymi  oczami,  to
wyzwanie to nie miało dość siły,  aby przydać romantycznej  otoczki  późniejszym
wspomnieniom, kiedy doszło do ich spisywania.

W  jakim  stopniu  Mickiewicz  zapamiętał  ironiczną  lekcję  1848  roku?  Czy
postanawiając  udać  się  do  Turcji  rzucał  wyzwanie  samemu  sobie?

O wiele ważniejszym przy ustalaniu motywów, jakimi się kierował, wydaje się być
powracający w jego utworach motyw dynamicznego działania,  stawiający zawsze
głównych  bohaterów  w  jakiejś  kłopotliwej  moralnie  sytuacji,  czy  będzie  nią
patriotyczna zemsta poprzez zdradę, jak w „Konradzie Wallenrodzie”, czy ukrycie się
pod zakonnym habitem przez człowieka, pragnącego okupić patriotycznym czynem
dawną winę, jak w „Panu Tadeuszu”. Bohater musi przejść całkowitą transformację,
począwszy od przyjęcia nowego imienia i nowych szat. W każdym jednak przypadku
transformacja ta nie może dojść do skutku bez bezpośredniego udziału w jakiejś
akcji.  Zły uczynek, jakkolwiek okupiony przez poświęcenie, musi zostać w końcu
zrównoważony  skalą  podjętego  działania.  Na  przykład,  Jacek  Soplica  w  „Panu
Tadeuszu” nosi habit mnicha i żyje w ubóstwie, ostatecznie jednak stawia czoło, jak
na początku, niebezpieczeństwom prawdziwej bitwy.

Kiedy natomiast, jak w dramacie „Dziady”, alter ego autora otrzymuje jednoznaczne
upostaciowanie,  bohater  okazuje  się  być poetą  i  znowu otrzymuje  imię  Konrad.
Wypróbowuje  potęgę  swego  słowa  rzucając  w  nadprzyrodzonej  sferze  ducha
wyzwanie Bogu, będąc w świecie rzeczywistej walki więźniem oczekującym zesłania.
Bezczynność narzucona tu człowiekowi czynu ma z pewnością znaczenie symbolu.

Można  się  zastanawiać  nad  tym,  czy  Mickiewicz  doprowadziłby  przenikniętą
poetyckim duchem osobę Konrada do końca dramatu. Czy oddzieliłby całkowicie od
poezji, to znaczy od iluzorycznej potęgi słowa, finałową scenę odkupienia? Wskazuje



na to jeden fakt: dramat jest niedokończonym dziełem nie dlatego, że tak został
pomyślany,  zgodnie  z  romantyczną  modą  na  pozostawianie  arcydzieł  jako
monumentalnych rumowisk. Mickiewicz pragnął, aby „Dziady” były jego głównym
dziełem, faustowskim wyrażeniem jego własnego życia. Cenił je wyżej od wszystkich
innych swoich utworów. Nawet w okresie jałowych lat po napisaniu „Pana Tadeusza”
wracał do „Dziadów”, uzupełniając je scenami, które potem zniszczył. Dramat był
najwyraźniej pomyślany jako integralna całość, i to mimo pozornej przypadkowości
numeracji poszczególnych części i fragmentów. Pragnął go dokończyć, ponieważ był
on  tak  jednolity  pod  względem  duchowej  koncepcji,  i  świadomość,  że  jego
wyobraźnia  odwróciła  się  od  tego  dzieła,  musiała  być  dla  poety  źródłem  rozpaczy.

Pozostaje jednak znaczącym faktem, że pozostawił „Dziady” niedokończone, i bez
względu na to, jakie powody można przypisać temu niepowodzeniu, pozostaje ono w
związku  z  decyzją  podjęcia  czynnej  walki,  która,  być  może  nieświadomie,  była
jednoznaczna z wybraniem śmierci przez poetę od dawna już umarłego. Jeden z jego
późnych liryków, napisany w Lozannie, rozpoczyna się od słów: „Gdy tu mój trup w
pośrodku was zasiada”. Nie jest to makabryczny początek romantycznej ballady, ale
osobiste wyznanie.  (…)

3.

Poetą, który w nowszych czasach zdał sobie w pełni sprawę z ograniczeń, jakie
poezja  liryczna  narzuca  czynnemu działaniu  i  na  odwrót,  był  Yeats.  Bez  reszty
angażował się on w walkę o narodową kulturę i niezależność polityczną Irlandii. Z
powodzeniem  walczył  o  stworzenie  irlandzkiego  teatru.  Podziwiał  politycznych
aktywistów  Johna  O`Leary  i  Maude  Gonne,  identyfikował  się  też  z  buntami
wielkanocnymi  1916  roku.  Jeśli  marzycielski  bard  także  ma  wziąć  na  siebie
odpowiedzialność, to tytuł „Responsibilities” jest dla Yeatsa bardzo znamienny. Ale
kryzys, który dotknął go w wieku dojrzałym, dotyczył poetyckiego stylu. Yeats żył
jednak  wystarczająco  długo,  aby  spojrzeć  trzeźwo  na  swoje  poprzednie
rozczarowania. Bo mimo wszystko historia dogoniła jego marzenia. Niedługo po tym,

gdy zawołał z poirytowaniem: „Moje marzenia wyczerpały się” 4/, Irlandia zdobyła
status wolnego państwa, a on sam został w tym samym 1922 roku senatorem.

Gdy tu wróciłem – pisał w styczniu 1923 roku do Roberta Bridgesa – okazało się,



że mam zasiadać w Senacie, który wprawdzie nie łamie porządku moich poranków,
kiedy  piszę  wiersze  i  tym  podobne  rzeczy,  ale  zabrał  mi  sporą  liczbę
popołudniowych  godzin,  w  których  piszę  listy.

Od czasu do czasu zabierał głos na posiedzeniach Senatu. W roku 1926 zgodził się
przyjąć funkcję przewodniczącego komisji, która miała służyć doradztwem w sprawie
nowych  monet  dla  irlandzkiego  państwa.  Odrzucił  jednak  stanowiska  w  służbie
publicznej, nie bacząc na ich ważność. Czynne działanie przestało być dla niego
alternatywą dla pisania. Nie mogło zresztą kusić go zbytnio w sytuacji, gdy zostało
zredukowane do poziomu bieżących, codziennych spraw. Wtedy właśnie rzemiosło
barda zażądało od swego dawnego adepta skorygowanego rachunku. Wydaje mi się
przy tym rzeczą nieistotną, czy Yeats podjął to odmładzające przeobrażenie, żeby
oszukać  swój  wiek,  czy  też  samą  poezję.  Na  nowo  wszakże  uświadomił  sobie
dylemat, przed jakim stoi artysta, wyrażony przez niego jeszcze w roku 1910. (…)

Jeśli  od bezpośredniego udziału w codziennym życiu,  rozumianego zarówno jako
wewnętrzna  potrzeba,  jak  i  swego  rodzaju  służba,  ważniejsze  okazuje  się
przyzwyczajenie poety do mozolnego trudu składania wierszy, to pokusa aktywnego
udziału  w  jakiejś  misji  zostaje  zredukowana  do  pozornego  tylko  obowiązku  i
przestaje być naglącym nakazem.

W tym świetle powinno się, jak myślę, lepiej rozumieć kryzys zaangażowania, jaki
objawił się w okresie powojennym. Poeci dojrzeli naraz, jeden po drugim, prawdziwe
mechanizmy  powstawania  różnych  ideologii,  w  większości  błędnych  i  dlatego
skazanych  na  upadek.  I  jeśli  poeta  działał  kiedyś,  jako  naiwny  wyznawca,
zastraszony neofita albo płatny propagator, taka działalność mogła napełnić go tylko
obrzydzeniem.  W  całej  wschodniej  Europie  po  śmierci  Stalina  ci,  którzy  byli
piszącymi aktywistami, wyrzucili z siebie całą swoją odrazę do słów jeszcze większą
lawiną słów. A sztuka pisania wierszy, nawet gdy brakło jej natchnienia, wydała się
znowu  godna  szacunku.  Nie  istniała  już  groźba  jakiejś  wzniosłej,  mglistej
alternatywy:  komplet  narzędzi  czekał,  żeby  je  chwycić  do  ręki.

4.

Rozważania z poprzednich stronic mogą dać wrażenie, że dojrzały poeta skazany jest



na  rozczarowanie  czynnym  działaniem  zawsze  wtedy,  gdy  służy  mu  ono  jako
potencjalne  lekarstwo  na  twórcze  udręki.  Nie  odbiera  to  jednak  wartości
doświadczeniom, zdobytym w trakcie jego uprawiania, choć mogą one dostarczyć
jedynie dowodu na iluzoryczność poezji. Doświadczenie jest niewątpliwym zyskiem.
To, czy jest ono w stanie uodpornić poetę, nie jest już takie pewne.

Bo zamiast posłużyć jako środek na „wyleczenie” z poezji, może zakiełkować nową
poetycką gorączką. Obok rozczarowanego czynną działalnością Yeatsa staje nowy
Yeats, poeta pełen namiętności i gniewu, przemawiający głosem nawiedzonego. Nie
zamierzam  tu  kwestionować  tego  rodzaju  doświadczenia.  Nie  próbuję  też
dyskwalifikować poety, a zarazem czynnego działacza, za brak konsekwencji. Chcę
tylko  podkreślić  wagę  samego  doświadczenia,  które,  jakkolwiek  może  być
czynnikiem odradzającym, nie odsłania innego oblicza poezji. Ignoruje ono potrzebę
zachowania  milczenia,  tak  jak  młodość  ignorowała  potrzebę  posiadania
doświadczenia.

Po czym możemy poznać poetę, który jest o krok od wejścia na niewidzialną ścieżkę,
prowadzącą  ku  krainie  milczenia?  Wydaje  się  on  człowiekiem  doskonale
przystosowanym do życia w społeczeństwie, osiągnął pełnię męskich lat, ma za sobą
sukcesy. Mimo wszystko zaprzeczy on jednak zarówno swym artystycznym, jak i
społecznym osiągnięciom, kierując się ku tamtej stronie. Tym, co naznacza go w
sposób wyraźny, jest jego rozczarowanie zdobytymi doświadczeniami.

Jerzy Pietrkiewicz: Druga strona milczenia, Oficyna Wydawnicza “Agawa”,
Studium o poezji polskiej i europejskiej XIX i XX w., przełożył: Jan Jackowicz.

Kolekcja z Pańskiej Łaski

https://www.cultureave.com/kolekcja-z-panskiej-laski/


Lesław Kukawski, fot. Mariusz Szwarz.

Joanna Sokołowska-Gwizdka

Lesław Kukawski od dziecka interesował się kawalerią. Urodził się we Lwowie w
1930 r. Mieszkał niedaleko koszar 14 Pułku Ułanów Jazłowieckich. Po zakończeniu
kampanii  wrześniowej  nie  trudno było  o  wojskowe akcesoria,  czapkę,  hełm czy
oporządzenie.  Wtedy  narodził  się  początek  kolekcji.  Młody  wówczas  chłopiec
zgromadził  pokaźny  zbiór  wojskowych  akcesoriów,  ku  ogromnemu  przerażeniu
mamy i babci.  Jedną z pierwszych pamiątek w kolekcji  był krzyż niepodległości,
nadany pośmiertnie wujowi legioniście, a przechowywany podczas okupacji przez
babcię  w wazoniku.  Rodzina  L.  Kukawskiego  wyjechała  ze  Lwowa w 1944 r.  i
osiedliła się w Krakowie.

Przyszły  właściciel  zbiorów  wybrał  studia  na  Wydziale  Rolniczym  Uniwersytetu
Jagiellońskiego w Krakowie. W 1950 r. rozpoczął pracę w państwowych stadninach.
Tu poznał wielu byłych kawalerzystów, takich jak Karol Rómmel, Adam Królikiewicz,
Henryk Roycewicz.



Mieszkał  w  Trzciance  k.  Poznania,  w  majątku  Pańska  Łaska.  Przez  wiele  lat
prowadził  25-hektarowe  gospodarstwo  rolne  i  zajmował  się  hodowlą  owiec.
Prawdziwy „Dziedzic” jak nazywali go koledzy. Wiele lat był prezesem poznańskiego
oddziału  Stowarzyszenia  Miłośników  Dawnej  Broni  i  Barwy,  współpracował  z
muzeami,  występował  z  odczytami  na  sesjach  naukowych,  prowadził  ogromną
korespondencję, pisał artykuły. A zbiory ? – Właściwie to zrobiły się same – mówił –
Czasami sam się zastanawiam skąd to się wszystko wzięło.

Kolekcja z Pańskiej Łaski początkowego miała być zbiorem kawaleryjskich pamiątek,
uratowanych przed zniszczeniem w czasach PRL-u. Potem utworzyło się z nich duże
prywatne muzeum. Zbiory zawierają m.in. mundury – ubiór garnizonowy, służbowy,
wieczorowy. Poszczególne elementy ułańskiego stroju często pochodzą z różnych
stron i trafiły do kolekcji w najrozmaitszych okolicznościach, ale w efekcie mundur

jest  kompletny.  I  tak  np.  ubiór  garnizonowy  oficera  kawalerii  składał  się  z
kamgarnowej lub gabardynowej kurtki, bryczesów, długich butów z przypiętymi do
nich  ostrogami,  brązowych  skórzanych  rękawiczek  i  pasa.  Na  kołnierzu  kurtki
naszyte  były  proporczyki  w  barwach  pułku  oraz  wyhaftowane  srebrne  wężyki.
Podczas służby obowiązywało noszenie szabli i pistoletu. Określony regulaminem był
również  strój  wieczorowy  oficera  kawalerii.  Składała  się  na  niego  kurtka  z
odznaczeniami  i  jedwabne  rapcie  do  szabli.  Do  tego  tzw.  szasery  czyli  długie
granatowe spodnie z lampasami i sztyblety – trzewiki z cholewką, a na obcasie z
gładkimi  ostrogami.  Do  stroju  wieczorowego  należały  ponadto  białe  zamszowe
rękawiczki  i  jedwabny,  podszyty  irchą pas  z  posrebrzaną klamrą,  na  której  był
wizerunek  starożytnego  wojownika.  –  Najwięcej  mam  kłopotu  z  elementami
wyposażenia  szeregowego  ułana  –  mówił  Lesław  Kukawski.  –  Oficerowie  i
podoficerowie posiadali prywatne mundury i siodła. Zachowały się one, ponieważ
zostały  w  domach.  Natomiast  szeregowi  i  rezerwiści  mieli  przydziałowe
wyposażenie. Magazyny przejęli okupanci, a żołnierze sprali, zniszczyli, znosili swoje
stare mundury. Podobny problem jest z butami, to są szalone rzadkości. Pokaźną
kolekcję stanowią też ordery i emblematy, sztandary, proporce i buńczuki, siodła i
całe  końskie  oporządzenie  oraz  bardzo  duży  zbiór  fotografii,  na  których  widać
kolejnych dowódców poszczególnych brygad czy sceny z życia pułkowego.

–  Czasami dziwią się  koledzy,  że tak dużo płacę za,  wydawałoby się,  nieistotny



drobiazg. Tak było w przypadku legitymacji płk. Brzezowskiego. Ale w zbieractwie
ważne  są  pewne  całostki:  komplet  odznaczeń  po  jednej  osobie,  komplet
dokumentów.  Więc,  zamknąłem  oczy  i  kupiłem.

Kolekcja  z  Pańskiej  Łaski  ma  niewiele  białych  plam.  Właściciel  w  większości
przypadków wiedział, do kogo należał mundur, czy odznaczenie, kto nosił taki, czy
inny emblemat. I co stało się z żołnierzem, zginął w walce, umarł po wojnie czy żyje
do dziś. Np. długi frencz z beretem, baretkami i odznaką pułkową należał do rtm.
Wierzbowskiego z Pułku Uranów Karpackich. Były rotmistrz mieszkał w Kapsztadzie.
Będąc  kiedyś  w  Polsce,  odwiedził  Pańską  Łaskę,  a  po  powrocie  przysłał  swój
mundur. Kilka odznak, sznurów i naramienników z własnego munduru podarował
dowódca 16 Pułku Dragonów płk.  Wejtko,  mieszkający w Kanadzie.  W zbiorach
znalazł  się  też  pas należący do twórcy legionowej  kawalerii  Władysława Beliny-
Prażmowskiego.  W czasie II wojny światowej, jego żona wysłała kufry z rzeczami z
Krakowa do Lwowa. Kufry zginęły, a pas się zawieruszył i po wojnie trafił do kolekcji.

Lesłąw Kukawski (z prawej), fot. Mariusz Szwarz.



Ważnym śladem po polskiej  kawalerii  są również sztandary,  proporce, buńczuki.
Jeden z proporców właściciel kolekcji dostał od nieżyjącego już płk. Łękawskiego. –
Łękawski  zaczynał  służbę wojskową w II  szwadronie Legionów Polskich –  mówi
Lesław Kukawski. – W 1915 r. był jednym z 63 uczestników szarży pod Rokitną.
Potem dowodził 3 szwadronem 2 pułku szwoleżerów. Dawniej każdy dowódca miał
swój proporzec wożony za nim na lancy. Gdy ujednolicono proporce dowódców w
całej kawalerii, ten wycofano. Pułkownik zachował swój proporzec na pamiątkę, a w
czasie, kiedy przebywał w oflagu, przechowała go żona. – Wiem, że nie ma drugiego
takiego proporca, bo 3 szwadron byt tylko jeden – dodaje kolekcjoner. Właściciel
kolekcji  zgromadził  na  temat  ułańskich  znaków  dużą  wiedzę.  Najtrudniej  jest
odtworzyć dany element, jeśli nie istniał przepis regulujący jego wielkość, barwę,
rozmiar. Tak było w przypadku buńczuków – dawnego znaku władzy wojskowej. Był
to koński ogon, umocowany na drzewcu zakończanym złoconym grotem. W kawalerii
buńczuk uważano za wysokie  wyróżnienie  i  cenioną nagrodę.  Otrzymywał  go w
brygadzie pułk, który osiągnął w wyszkoleniu bojowym najlepsze wyniki. Nie istniał
jednak  żaden  przepis  określający  jego  wygląd.  I  tylko  poprzez  żmudną pracę  i
zbieranie  dokumentacji  fotograficznej  Lesław  Kukawski  zinwentaryzował  ok.  40
buńczuków.

Na kawaleryjskie tradycje składają się także marsze, zawołania, sygnały. Każdy pułk
miał  swój  własny marsz,  stanowiący hymn pułkowy,  wykonywany w szczególnie
ważnych momentach. Po wieloletniej pracy udało się L. Kukawskiemu skompletować

wszystkie zapisy marszy i w większości doprowadzić do utrwalenia ich na taśmie
magnetofonowej.

Kawaleryjski pasjonat, który zgromadził dużą wiedzę historyczną, przez wiele lat
prowadził  korespondencję  z  byłymi  kawalerzystami.  Oprócz  listów  miał  także
pamiętniki,  ofiarowywane  mu  w  prezencie.  Tam  też  zapewne  można  szukać
odpowiedzi  na pytania  na temat  losów polskich ułanów,  ich pragnień,  nadziei  i
rozczarowań.

Lesław Kukawski udostępniał swoją wiedzę i zbiory wszystkim, którzy interesują się
historią.  Organizował  wystawy  w  różnych  częściach  Polski.  Właściciel  kolekcji
występował z odczytami na sesjach naukowych Stowarzyszenia Miłośników Dawnej



Broni  i  Barwy.  Uczestników sesji,  odbywających się  niedaleko Poznania  czekały
niespodzianki.  Np.  zostali  zaproszeni  do  Pańskiej  Łaski,  gdzie  przed  gankiem
ujrzeli  jeźdźca na koniu w pełnym kawaleryjskim rzędzie. Właściciel zbiorów był
pełnym  humoru  typem  gawędziarza,  potrafił   barwnie  opowiadać,  przeplatając
wiadomości  historyczne  najrozmaitszymi  anegdotami.  Przy  codziennych
obowiązkach gospodarskich znajdował zawsze czas, aby tak rzetelnie z zacięciem i
pasją badacza, podejmować studia historyczne i budować prywatne muzeum, aby
utrwalić  kawałek  polskiej  historii,  w  trudnych  czasach.  –  Człowiek  jest  wciąż
nienasycony – mówi właściciel z Pańskiej Łaski – wciąż mało i mało. Pełne mam
szafy, mundury nie mają czym oddychać. Złoszczę się. A potem przyjdzie wystawa
jedna, druga, ktoś się wpisze. I myślę: a może warto to robić, warto to pokazywać.

 Lesław Kukawski zmarł w lutym 2016 roku.

Joanna Sokołowska i Lesław Kukawski w Pańskiej Łasce w 1988 roku.



Ze srebra i drewna

Pamięci poległych w I Wojnie Światowej, Oslavje, Park Pevma.

Ryszard Sawicki

Miał krótko przystrzyżone włosy ze starannie zaznaczonym przedziałkiem po lewej
stronie.  Wąsy  dochodziły  do  krawędzi  górnej  wargi  i  do  kątów ust.  Regularne,
wyraźnie zaznaczone brwi biegły prosto do miejsca, gdzie łagodnie uginały się ku
dołowi. Oczy przykrywały ciężkie powieki, które schodziły poniżej krawędzi tęczówki.
Patrzył spod nich raczej smutnym wzrokiem, którego nie ożywiała żadna wesoła
iskra. Można by jego wzrok uznać też za poważny, ale trzeba od razu by dodać, że z
powagą mieszał się właśnie odcień smutku, który zazwyczaj wypływa z przeczucia
czegoś nieuniknionego, czemu nie można się przeciwstawić, bo i tak będzie co ma
być. O tym wiedział patrząc tak właśnie, a nie inaczej. Wiedział, że należy pogodzić
się z losem lub raczej z tym, co losem nazywamy, a czego nie potrafimy dokładnie
opisać, ani dla czego nie znamy lepszego określenia. Z losem, którego pragniemy,
ale i nie pragniemy. Z tym, ku czemu dążymy, ale przed czym chcemy uciec.

https://www.cultureave.com/ze-srebra-i-drewna/


Wiedział o tym i nie wiedział zarazem, kiedy patrzył w szklane oko fotograficznego
aparatu. Wtedy, gdy znalazł się w górach Dalmacji i dotarł nad wijącą się w krętej
dolinie rzekę. Wiedział o swoim losie tyle, ile trzeba wiedzieć, by spoglądać na świat
właśnie tak, jak spoglądał: bez szczególnego zainteresowania, ale i bez niechęci, ze
współczuciem, ale raczej dla innych niż dla samego siebie.

W  budynku  szkolnym  zamienionym  na  przyfrontowy  szpital  znalazł  się  wraz  z
kolegami ze służby medycznej. Wkrótce sale przepełniły się rannymi i umierającymi,
którymi trzeba było się zajmować, nie miał czasu, by myśleć o tym, co pozostawił za
górami, ani też o tych, których pozostawił. Pewnego dnia znalazł jednak chwilę, by
napisać list i wysłać go wraz ze swoim zdjęciem. Usiadł przy niewielkim stole w
swoim pokoju, rozłożył kartkę cienkiego, zielonkawego papieru, zaostrzył ołówek i
zaczął pisać.

Pisał o srebrze i drewnie zamiast o medalach i drewnianych krzyżach. Użył metafory,
by uniknąć interwencji frontowego cenzora, nie mógł nazwać rzeczy dosłownie, nie
mógł wyrazić swoich myśli w sposób nieskomplikowany, po żołniersku. Jednocześnie
zdawał sobie sprawę z tego, że metafory muszą być zrozumiałe dla czytelników,
którzy nie wiedzieli nic więcej o wydarzeniach na froncie oprócz tego, co przeczytali
w lokalnych gazetach. Chciał opowiedzieć o zdarzeniach, ale nie mógł o nich mówić
wprost. Stał się więc mimowolnie poetą. Pisał tak, jakby wierzył, że  metaforą można
odmienić wojenny los.

Młodszego  brata  mego  dziadka  Władysława,  Franciszka,  znam  tylko  z  jednej
fotografii, jednego zachowanego listu i jednej pocztówki. Wiem jak wyglądał, ale nie
wiem jak mógłby wyglądać, gdyby dożył mojego wieku. Gdyby postarzał się i zmienił,
posiwiał, jak ja. Czy jednak byłby ode mnie bardziej czy mniej siwy, bardziej niż ja
jestem teraz, czy może zachowałby ciemne, mocne włosy do późnego wieku, jak jego
brat, mój dziadek? Kiedy będę starszy od stryjecznego dziadka, w tym względnym
czasie własnej starości, czy będę inny niż on mógłby być? Odpowiedzi nie znajdę, z
tym trzeba się pogodzić,  jak z wojennym losem. Jak z każdym losem, który raz
rozpala, raz wygasza iskry w oczach człowieka, niezależnie od jego woli.

Tylko przeczucie pozostaje nam, nie wiedza, nim popatrzymy w lustro i powiemy
sobie: tak, taki jesteś, bo taki miałeś być, takim właśnie się stałeś. Jeśli w ogóle



spojrzenie w lustro będzie możliwe. Jeśli dożyjemy takiej chwili.

W przerwie między jednym a drugim ostrzałem artyleryjskim Franciszek pisał swój
list i nie wiedział, że dostarcza wiadomości o sobie i o tym, co się wokół niego dzieje,
nie tylko tym swoim bliskim, których znał, ale i tym, których nie znał, a których
pojawienie  się  na  świecie  mógł  jedynie  przeczuwać,  chociaż  nie  tak,  jak  się
przeczuwa rozwój zdarzeń, które się wysnuwają ze znajomej przestrzeni.

Pisał do swojego kuzyna, ale i do mnie, wnuka swego brata, chociaż tylko kuzyna
nazywał w liście po imieniu, mnie po imieniu nazywać nie mógł, bo nawet najbardziej
przenikliwe przeczucie nie podpowiada przecież imion wnuków.

Pisał pod datą 6 listopada 1915 roku do Wielmożnego Pana Antoniego Tabińskiego
zamieszkałego we Lwowie, przy ulicy Piekarskiej nr 1/1C, na drugim piętrze. Podał
też adres zwrotny:  Franciszek Sawicki,  J.R.  80-Stab,  K und K Feldpostamt 212.
Pieczątka na kopercie ma datę o dzień późniejszą, czyli 7 listopada. Na kopercie
podpisał się też cenzor wojsk austriackich, chyba Kolski, ale nazwisko jest słabo
czytelne.

Kochany Anciu!

Fotografie dostałem przed kilkoma dniami, czy Ci już za nie podziękowałem nie
wiem na pewno, byłem bowiem tak roztargniony w ostatnich dniach, że nie mam
najmniejszego pojęcia co i do kogo pisałem. Powodów do roztargnienia było aż
nadto dosyć. Nie wiedziałem sam co mam najpierw robić, czy pisać testament, czy
uczyć  się  po  włosku.  To  pierwsze  było  wskazane  na  wypadek  nagłej  a
spodziewanej  co  minuta jazdy na 28 centymetrówce,  drugie  zaś  omal  się  nie
przydało podczas również spodziewanej  wycieczki  do „Wiecznego Miasta”.  Ale
stało  się  inaczej.  Nie  moja  w  tem  zasługa,  lecz  tych,  którzy  hojnie  będą
(prawdopodobnie) obdzielani za zasługi, bo dużo srebra, ale też i dużo drewna na
nasz  pułk  przypadnie.  Wiele  rzeczy  strasznych  widziałem  i  wiele  chwil
niezapomnianych na wojnie przeżyłem lecz to, co tutaj się działo, to przechodziło
już siły ludzkie, a byłem przecież tytko w przedpieklu, bo prawdziwe piekło było
dopiero  na  górze,  gdzie  wszystko  fruwało  w  powietrzu.  Były  Twój  przyjaciel
przestał być grzecznym chłopcem, a zaczął być grubo niegrzecznym, zwłaszcza,
gdy zaczęto się dobierać już i do tych, których niby ochrania międzynarodowa



urnowa genewska. Rekursować nie było kogo, bo w programie całej tej zabawy był
tzw.  Trommelfeuer,  więc  i  nasza  szkoła  bez  względu  na  to,  że  ozdobiona
czerwonym krzyżem, stanęła  w ogniu najcięższych armat,  deszczu granatów i
szrapneli.  Byliśmy  odcięci  od  świata,  a  tymczasem  coraz  bliższy  był  ogień
karabinowy, więc już zdawało się, że … albo-albo. Sale szkolne przepełnione, nie
było więc czasu myśleć nawet o tem, że lada chwila może wszystko wylecieć w
powietrze. Na szczęście do tego nie doszło, ale za to dom sąsiedni dostał parę
szrapneli  i  lekarz  pełniący  tam  służbę  padł  na  posterunku.  Nie  należał  on
wprawdzie  do  naszego  pułku  i  mało  go  znałem,  ale  bardzo  mi  go  żal.  My
straciliśmy jednego medyka i kilku sanitariuszy, lecz ci byli na linii bojowej. Cała
ta bezustanna kanonada trwała bez przerwy dwa tygodnie, lecz, jak wiesz zapewne
z dzienników, skończyła się tem, że Włosi zamiast w tryumfie, przyszli do miasta
jako jeńcy. Od dwóch dni panuje już względna cisza. Przed nami leży obfity, na
tysiące  liczony  plon  strasznej  pracy  artylerji.  Zima  tutaj  bardzo  lekka,  więc
spodziewać się  można,  że  nie  tylko  od kul  będziemy przenosić  się  do  krainy
chwały. Od wczoraj mamy już parę okazów azjatyckich lub czegoś podobnego. Ja
dotychczas  czuję  się  zupełnie  zdrowym,  czego  najlepszym  dowodem  jest  tak
obszerny list. Czy wszystko to co piszę będzie zrozumiałym dostatecznie nie jestem
pewny. Przyjmij jeszcze raz serdeczne podziękowania za fotografie, jeżeli będziesz
miał czas, ochotę i temat, to napisz do mnie. Całuję Cię serdecznie, Cioci rączki
całuję,  ucałowania  dla  Adasia,  załączam też  pozdrowienia  dla  wszystkich  we
Lwowie. Kochający brat Franciszek.

Kilka dni wcześniej napisał do rodziców na odwrocie swojej fotografii wykonanej
przez kuzyna Antoniego we Lwowie, którą użył jako pocztówkę. I na tej fotografii
podpisał się cenzor.

Kochani Rodzice!

Posyłam  fotografię  wykonaną  przez  Ancia  Tabińskiego,  którą  mi  przysłał  ze
Lwowa. Spodziewam się, że dojdzie za pośrednictwem żandarmerii.  Koło mnie
bardzo wesoło nie jest, dotychczas zdrów jestem, daj Boże bym mógł za parę dni
tak samo donieść. Dotychczas nie dostałem ani słowa z domu, proszę choć parę
słów napisać. Całuję rączki kochanych Rodziców, Czesia i Marysię, kochający syn



Franciszek.

Pocztówka wysłana do rodziców we Lwowie.

Rok  1915  był  rokiem porażek  państw  Entanty  i  sukcesów państw  centralnych.
Dwudziestego dziewiątego października na froncie południowym, który obejmował
front austriacko-włoski, bałkański i Dardanele, Bułgarzy odzyskali Veles, a Francuzi
zdobyli  stację Strumica. Trzydziestego Francuzi wyparli  Bułgarów z rejonu rzeki
Vardar  koło  miejscowości  Krivdak.  Trzydziestego  pierwszego  Brytyjczycy  wzięli
udział w operacjach w rejonie Gevgel i Doiran (Macedonia). Pierwszego listopada
Włosi  odnieśli  sukces w bitwach w pobliżu Gorycji  i  Zagory.  Przełęczy Babunia
między Uskuli  i  Prilepem broniło pięć tysięcy Serbów przeciw sześciu dywizjom
nieprzyjaciela.  Trzeciego  listopada  Rosjanie  odnoszą  sukcesy  w  bitwach  koło
Siemkowic nad Strypą i w rejonie Dwińska, biorą do niewoli pięć tysięcy jeńców.
Czwartego Turcy atakują pod miejscowością Azac, ale zostają wyparci.  Serbowie
walczą z Bułgarami pod Izworem w Macedonii. Piątego listopada padł Nisz po trzech
dniach  ciężkich  walk.  Niemcy  kontrolują  dunajsko-ottomańską  linię  kolejową.
Główne  siły  austriacko-niemiecko-bułgarskie  łączą  się  pod  Kriwizem,  35  mil  od
Niszu. Szóstego niemiecki konwój z amunicją dla Bułgarów i Turków dociera w rejon
miejscowości Rusczuk. Siódmego Niemcy dochodzą do miejscowości Kruszewac i
przekraczają rzekę Morawę pod Kryliewem.



W dniach,  kiedy Franciszek i  jego koledzy cieszyli  się  względnym spokojem, na
innych odcinkach frontu południowego miało miejsce wiele ważnych wydarzeń. Po
latach można te wszystkie wydarzenia ująć jednym rzutem oka, ale dla frontowego
żołnierza było to trudne, a czasem niemożliwe. Wiadomości docierały zza przełęczy
górskich  z  opóźnieniem,  jeśli  w  ogóle  docierały.  Franciszek  miał  za  zadanie
opiekować się rannymi, bał się, że podczas lekkiej zimy szerzyć się będą choroby.
Jemu samemu zdrowie dopisywało. Żałował kolegów, którzy zginęli w bitwie, chociaż
nie znał ich dobrze.

Ja,  czytelnik  listów  stryjecznego  dziadka,  mogę  bez  trudu  sprawdzić  kalendarz
wydarzeń  roku  1915,  mogę  oglądać  fotografie  ze  wszystkich  frontów Pierwszej
Wojny Światowej. Ale skazany jestem na to, że nigdy nie dowiem się więcej o tym, co
przeżywał Franciszek nad rzeką Soczą, co czuł pisząc list do domu. Nie wiem nawet,
czy dotarła do niego odpowiedź od rodziny, ani, czy mógł kiedykolwiek znowu wysłać
list do Lwowa.

Przez wiele lat los Franciszka nie był znany nawet najbliższym. Rodzina przekazała z
pokolenia na pokolenie tylko tę wiadomość, że stryj Franek nie wrócił z frontu w
Dalmacji. W czasie wojny nadeszła krótka wiadomość od administracji wojskowej o
tym, że poległ. Żadnych szczegółów, tajemnica wojskowa. Po zakończeniu działań
wojennych przyszedł do Józefa Sawickiego przyjaciel Franka, który służył w tym
samym pułku i powiedział,  że Franek zginął od odłamka pocisku artyleryjskiego,
który trafił go w głowę, kiedy klęczał przy łóżku. Do tej informacji prababka, żona
Józefa,  dodała swoje opowiadanie.  Pewnej nocy,  jeszcze podczas wojny,  a przed
oficjalnym powiadomieniem, które nadeszło od władz wojskowych, zbudziła się i
powiedziała do męża, by poszedł do swojej kancelarii, bo tam na kanapie śpi Franek.
„Właśnie przyjechał i śpi”, powiedziała.

Moja wiedza o Franku jest  trochę taka,  jaką przekazała prababka Helena,  czyli
graniczy z wiarą w duchy, a trochę taka, jaką przekazali inni członkowie rodziny, u
których Franek nie sypiał na kanapie. Mogę ją wzbogacić dzięki temu, że zbiory
archiwalne stają się coraz łatwiej  dostępne w wyniku zmian politycznych. Kiedy
pierwszy raz usłyszałem od drugiej żony pradziadka, Heleny (żyła ponad sto lat, więc
zdążyłem odwiedzić  ją  w Jarosławiu,  gdzie  mieszkała  z  córką Marią  po Drugiej
Wojnie Światowej), opowiadanie o wizycie Franka w ich domu za Bugiem, to właśnie



opowiadanie zrobiło na mnie największe wrażenie,  a  nie lektura dokumentów. I
zazdrościłem jej tamtego spotkania.

Zazdroszczę też stryjowi Leszkowi, młodszemu bratu ojca, jego wyprawy nad rzekę
Soczę w lecie 2001 roku. Taką wyprawę chciałbym sam przeżyć. Byłaby to wyprawa
podobna do tej, którą odbyłem z ojcem w 2005 roku do miejsc, gdzie znalazł się on w
czasie Drugiej Wojny Światowej. Żałuję tylko, że Franek nie będzie mi takim samym
towarzyszem, jakim był ojciec. Chciałbym pojechać w Dolinę Isonzo nie latem, a
późną jesienią, by poczuć wiatr wiejący ku północy w górę rzecznej doliny. Chcę
przemierzyć własnymi stopami ulice paru miast w Julijskich Alpach. Chcę zaglądnąć
w okna domów, porozmawiać z mieszkańcami. Dzięki poszukiwaniom Leszka wiem,
że  budynek  szkolny,  w  którym  umieszczono  polowy  szpital  został  wprawdzie
przebudowany, ale stoi na tym samym miejscu. W muzeum w Caporetto jest sporo
eksponatów,  które  stanowią  przedmioty  pozostawione  przez  żołnierzy  kilku
walczących armii. Są dokumenty, a wśród nich listy wysłane z frontu i na front,
podobne do listu Franka z  6  listopada 1915 roku.  Można w nich znaleźć żywe
niegdyś, a dziś uśpione myśli, którymi dzielili się krewni z krewnymi, przyjaciele z
przyjaciółmi… ludzie z ludźmi. Myśli wyrażane w różnych językach, ale w każdym z
nich przynajmniej trochę zrozumiałe dla osoby, która zna treść jednego z nich. Myśli
te są jak cienie cieni, ale przecież są. Odczytuję te myśli z listu i pocztówki Franka,
może odczytam więcej z innych listów, uzupełnię wrażenia, domyślę się szczegółów,
utworzę własne tło dla metafor w nich zawartych. Kiedyś podróżowałem do zupełnie
obcych miejsc, teraz podróżuję przede wszystkim tam, gdzie rozpoznać mogę znane
mi ślady. I dołączyć do nich swój ślad. Dołączyć cień do cienia.



Szkoła  w Pevmie (odbudowana).  Tu znajdował  się  w 1915 r.  szpital  polowy,  w
którym zginął stryj Franek, fot. Leszka Sawickiego.

Leszek  zaczął  swoje  poszukiwania  pisząc  listy  do  austriackich  placówek
dyplomatycznych. Ambasada Austrii w Warszawie odesłała jego prośbę o informacje
do konsulatu w Krakowie, a ten skierował ją do państwowego archiwum w Wiedniu.
Po miesiącu Leszek dostał odpowiedź. Dyrektor Archiwum, Christoph Tepperberg,
HR Dr, informował w uprzejmym tonie, że

Franz  Gwido  Sawicki,  urodzony  w  1887  roku  w  Białym  Kamieniu  (Złoczów,
Galicja),  rzymski  katolik,  podoficer  sanitarny  cesarsko-królewskiego  pułku
piechoty  nr  80  w stopniu  zugsfuehrera,  tytularnego  feldfebla,  poległ  dnia  30
listopada 1915 roku w Pevmie (Gorycja) i tam został pochowany na cmentarzu
wojskowym.

Leszek  odszukał  przy  pomocy  szkła  powiększającego  niewielki  punkt  z  nazwą
„Pevma” widniejący na mapie rejonu Gorycji, na przedpolu Alp, tuż przy granicy
włosko-słoweńskiej.  Wybrał  się  tam  wraz  z  żoną  samochodem  w  2001  roku.



Opowiadał, że zdecydowali się opuścić pod Willach zatłoczoną austriacką autostradę
i jadąc dalej wąską szosą po kwadransie pokonawszy stromą przełęcz Wuerzenpass,
znaleźli się w Słowenii,  w kraju dopiero od dziesięciu lat niepodległym, choć od
Wielkich Wojen minęło sporo lat. Zatrzymali się na krótki odpoczynek w przydrożnej
kawiarni. Dostali olbrzymie porcje jabłkowego strudla. Podczas posiłku wdali się w
rozmowę z lokalnymi mieszkańcami i szybko odkryli, jak miło znaleźć się byłemu
Lwowiakowi  i  Galicjaninowi  w  kraju,  gdzie  słowo  „fiakier”  znaczy  „fiakier”,  a
„precel” znaczy „precel”. Leszek poczuł się prawie u siebie, tak, jak się czuje w
Pradze czy Bratysławie. I nawet w stolicy państwa Franciszka Józefa, w Wiedniu,
gdzie podobizny cesarza używane są do dekoracji witryn sklepowych, a przewodnik
po pałacu Schoenbrunn objaśnia,  że w tym pokoju,  na żelaznym polowym łóżku
sypiał der liebe, alte Kaiser.

Po posiłku i miłych wspomnieniach Leszek i Maria pojechali dalej. Przez godzinę
podjeżdżali  na  przełęcz  Wrsic,  która  rozcina  główny  grzbiet  Alp  Julijskich  na
wysokości 1,611 metrów.  Na przełęczy, po uciążliwej jeździe pod górę, czekała na
nich kolejna miła niespodzianka. Otworzył się przed nimi obszerny widok na Dolinę
Isonzo. Po lewej, na ramieniu stromego łańcucha górskiego Prisojnika (2,547 mnp),
zobaczyli  czarne  wnęki  potężnego  austriackiego  bunkra,  pozostałość  po  linii
obronnej, która zatamować miała pochód armii włoskiej w głąb terytorium Austrii.
To  w  tej  dolinie  Franek  udzielał  pomocy  rannym  kolegom,  to  tutaj  słyszał  w
przerwach  pomiędzy  kanonadami  artyleryjskimi  bicie  dzwonów  dobiegające  z
pobliskich świątyń.  Może zastanawiał  się,  jak  zapewne wielu  z  jego szpitalnych
podopiecznych,  komu  tego  czy  innego  dnia,  który  dzwon  wybije.  Kiedy  mógł
odpocząć przy swoim polowym łóżku i wpadał w zadumę, wtedy dźwięk dzwonu
musiał wydawać się szczególnie donośny. Klękał więc i odmawiał pacierze. Tak samo
czynił  zresztą  podczas ostrego ostrzału artylerii,  gdy każdy kolejny pocisk niósł
śmierć i zniszczenie. Po ostrzale podnosił się i biegł z noszami w kierunku okopów.
Aż i jego uderzył odłamek pocisku. Franek był jednym z tych lwowskich studentów,
których objęła wojenna mobilizacja 1914 roku.  Znalazł  się  w 80 pułku piechoty
Najjaśniejszego  Pana,  który  stacjonował  we  Lwowie,  przy  ulicy  Św.  Piotra  na
Łyczakowie. Lwowski garnizon tuż przed wojną liczył jedenaście tysięcy żołnierzy, a
żołnierze  w  niebieskawych  mundurach  stanowili  element  miejskiego  folkloru.
Krążyły o nich rozmaite wesołe anegdoty. Bataliony obu lwowskich pułków, 30 i 80,



znalazły się na włoskim froncie, gdy rząd Italii opowiedział się po stronie Ententy,
przeciw  monarchiom  Austro-Węgier  i  Niemiec.  Była  to  wojna  narodów  i
przypominała wojny napoleońskie. W armii austro-węgierskiej służyli przedstawiciele
wszystkich  narodowości  cesarstwa,  a  więc  Austriacy,  Polacy,  Węgrzy,  Czesi,
Słowacy,  Słoweńcy,  Rusini,  Bośniacy.  Austriaków wspierali  Niemcy,  a  Włochów
Francuzi, Anglicy, Amerykanie.

Nad przełęczą Wrsic wiał wiatr, kiedy Leszek i Maria wsiedli znowu do samochodu,
by zjechać doskonałą szosą biegnącą w dół ku rzece Jechali pośród alpejskich łąk,
mijali  domy o brunatnych poddaszach i  czterospadowych dachach, typowe w tej
okolicy Alp. Rzeka Socza płynęła coraz szerszym korytem ku południowi, tworząc
piękne krajobrazy. W górnym biegu jej wody wydawały się turkusowe, w dolnym
przybierały barwę malachitu. Woda kontrastowała z białymi wapiennymi ścianami,
które  odbijały  się  dokładnie  w  ciemnym  lustrze  wszędzie  tam,  gdzie  nurt  był
spokojny. Czasem nurt był jednak tak spieniony, że biel wody i biel skał zlewała się
razem,  chyba,  że  czeluście  były  zupełnie  zasłonięte  przed  wzrokiem ciekawych
podróżnych. Dziś Socza jest popularnym rejonem spływów kajakowych, odbywają się
też na rzece międzynarodowe zawody wodnych sportowców. Leszek i Maria widzieli
wielu entuzjastów takich sportów, jak odziani  w kombinezony,  kaski  i  kamizelki
przygotowywali się do spływu, albo walczyli z nurtem rzeki. Ich stroje w niczym nie
przypominały  wojskowych  mundurów  cesarsko-królewskiej  armii,  jednak
poszukiwaczom wojennych śladów sportowe kombinezony kojarzyły się właśnie z
mundurami. „Gdzie są chłopcy z tamtych lat… nad grobami wieje wiatr”, nucili sobie
jadąc samochodem w dół doliny.

Front odległej w czasie wojny rozciągał się od okolic Montefalcone, położonego przy
ujściu Soczy do Adriatyku, czyli nieopodal malowniczego miasta Triest, aż do rejonu
Trentino. Cmentarzy wojennych jest sporo, są zwykle ukryte w zagajnikach, a wśród
zabudowań miejskich znaleźć można muzea poświęcone tej jednej z największych i
najdłuższych bitew w historii świata. Leszek i Maria odwiedzili kilka cmentarzy, kilka
muzeów.  Przywieźli  zdjęcia  wielkiego  mauzoleum  włoskiego  w  Oslaviji,  między
innymi zdjęcia z wnętrza obszernej rotundy wieńczącej szczyt wzgórza, ku któremu
wiodą szerokie kamienne schody obramowane ścianami wysokich cyprysów. Tam
też, osłonięci przed podmuchami wiatru, w panującej wokół zupełnej ciszy, zapalili
znicze  w  imieniu  rodziny  Sawickich.  Modlitwę  poświęcili  nie  tylko  pamięci



Franciszka,  ale  i  setek  tysięcy  ofiar  krwawych  bojów,  które  toczyły  się  aż  do
października  1917  roku,  gdy  ofensywa  austriacka  i  niemiecka  powstrzymała
umiarkowane zwycięstwa Italii  i  jej  postępy  terytorialne  osiągnięte  w jedenastu
poprzednich  bitwach.  Tę  ofensywę poprzedził  atak  gazowy pod  Bevecem,  który
doprowadził do przerwania frontu i panicznego odwrotu armii włoskiej. Ten odwrót
opisany został na kartach „Pożegnania z bronią”.

Oslavija. Leszek Sawicki zapala znicz w imieniu
rodziny Sawickich.

Nim Leszek i Maria pożegnali się z zieloną doliną Isonzy, znaleźli się w miejscowości
Logu,  niedaleko  krasowych  źródeł  rzeki.  Nad  okolicą  górują  wapienne  szczyty
Rombom (2,208 mnp) i Czukla (1,767 mnp). W tej zagubionej w górskiej okolicy
miejscowości jest cmentarz z 859 mogiłami żołnierzy cesarsko-królewskiej  armii.



Wielu z nich nie zostało nigdy zidentyfikowanych, ustawiono nad nimi bezimienne
krzyże. Większość tych żołnierzy poległa 24 października 1917 roku, w decydującym
dniu bitwy, podczas ataku na włoskie pozycje pod Czyklą. Bitwa rozegrała się pod
osłona śnieżnej burzy, więc w warunkach, które sprzyjały atakującym. Najwięcej
poległych było żołnierzami 59 salzburskiego pułk piechoty, ale i wśród nich znaleźć
można  słowiańskie  nazwiska.  Nagrobki  Węgrów  przystrojone  są  wstążkami  o
narodowych barwach, co świadczy o pięknej, nieustającej pamięci rodaków. Polskich
wstążek nie było na żadnym cmentarzu. Na cmentarzu w Bovecu nie ma tablic z
nazwiskami, groby są puste, bo szczątki włoskich żołnierzy zostały przeniesione do
wielkiej kostnicy w Kobaridzie. Najlepiej zadbany cmentarz Leszek i Maria odnaleźli
w Ukancu, na zachodnim brzegu jeziora Bohinskiego. Czytelne tabliczki na krzyżach
pozwalają bez trudu zidentyfikować żołnierzy z obu lwowskich pułków.

Kobarid tro niewielkie miasto z kościołem o szpiczastej wieży, z hotelem i kilkoma
restauracjami. W literaturze znane jest lepiej pod nazwą Caporetto. Leszek i Maria
stwierdzili, że literackie opisy sprzed lat niewiele różnią się od dzisiejszych widoków.
Niskie domy z „Pożegnania z  bronią” i  dziś  zdobią balkony tonące w kwiatach.
Wąskie, kręte ulice wypełnia co pół godziny głos kościelnego dzwonu. Nie ma tylko
fontanny na zapleczu jednego z domów przy rynku opisanej w książce. Muzeum w
Caporetto  mieści  wiele  eksponatów  z  pól  bitewnych.  Można  zobaczyć  broń,
amunicję,  ulotki,  listy,  fotografie  i  szkice  sytuacyjne.  Hełm  podziurawiony  dla
odcedzenia  makaronu,  obok  denko  menażki,  też  podziurawione,  by  umożliwić
przesiewanie parmezanu. Na zdjęciach ogrom zniszczeń: ruiny domostw, kręte linie
okopów z tysiącami poległych, jeńcy wojenni i ewakuowana ludność cywilna. Jedną z
sal  wypełnia ogromna mapa plastyczna walk nad Soczą.  Obok schron skalny,  w
którym umieszczono w pozycji siedzącej woskową figura żołnierza. Jest to młody
człowiek we włoskim mundurze. Siedzi pod skalną ścianą i pisze list.

Włosi byli gospodarzami doliny Isonzo w latach 1919-1947. Wybudowali na wzgórzu
nad Caporetto wielki panteon, w którym zgromadzono szczątki żołnierzy. Jadąc w dół
doliną  rzeki  dojeżdża  się  w  końcu  do  wsi  Pevma,  czyli  Piume,  którą  włoskie
archiwum  wskazało  jako  miejsce  pochowania  Franciszka.  Wieś  to  właściwie
podmiejskie osiedle Gorycji, miejscowości, w której wille i pałace posadowione na
wzgórzach toną w zieleni ogrodów. W samym Piume jest kilkanaście domów, kościół
i szkoła. Budynek szkolny to nie ten sam, w którym w czasie wojny mieścił się szpital,



ale stoi na tym samym miejscu, za tym samym murem. Leszek i Maria dotarli do
Piume po południu. Kościół znaleźli zamknięty, plebanię bez znaku życia. Szukali
kogokolwiek, z kim mogliby zamienić parę słów. Zapukali do drzwi jednego z domów
na zapleczu kościoła i zostali zaproszeni na kawę. Wkrótce odkryli, że dla trzech
pokoleń mieszkańców tego domu, łącznie z babcią w wieku lat 78, historia bitewna
jest niemal rodzinną historią. Domownicy opowiadają o walkach, pokazują zdjęcia.
Mówią,  że poległych żołnierzy armii  austriackiej  grzebano po przeciwnej stronie
szosy.  Szkoła  i  kościół  zostały  zburzone  podczas  wojny,  dopiero  później  je
odbudowano.  Jedno  ze  zdjęć  w  rodzinnym  albumie  zostało  zrobione  podczas
pogrzebu żołnierza na cmentarzu w Pevme. Obok trumny stoi kapelan, koledzy. Dalej
ustawiono  szereg  krzyży  ze  stożkowymi  okapami.  Cmentarz  wojskowy  został
zlikwidowany przez Włochów w latach 1936-1937, szczątki przeniesiono do panteonu
w Oslaviji, jeden kilometr dalej. To w Oslaviji armia generała Cadorny starała się
przebić na wschód, omijając miasto Gorycja. Oslaviji broniły oddziały austriackiej
piątej armii, a wśród nich 30 i 80 pułki piechoty ze Lwowa. W albumie wydanym w
Słowenii przeczytać można, że trzecia i czwarta bitwa nad Soczą toczone były na
przedpolu Gorycji,  na linii  obronnej Podgora-Pevma-Olavija-Sabotin. Najkrwawsze
walki stoczono o wzgórze nr 153. Walki toczyły się według schematu: zmasowany
atak artylerii, kontratak, ogień zaporowy wroga, nieco spokoju, poczem zmasowany
ogień artylerii drugiej strony. Okopy zdobywano w walkach wręcz, z użyciem noży,
saperek,  w  czym celowały  zwłaszcza  oddziały  dalmatyńskie  i  bośniackie.  Włosi
używali nabitych gwoździami buzdyganów. W tych walkach pozycyjnych tracono lub
zdobywano po kilkaset metrów kwadratowych terenu.

Może wrócę ciężko ranny,

lub dostanę krzyż drewniany, może ma mogiła stanie

gdzieś w wąwozie na Bałkanie,

nucił stryj Leszek pokazując mi album i komentując fotografie. I czytał dalej. W nocy
na  30  listopada  1915  roku  generał  Zeidler  dowodzący  58  austriacka  dywizją,
zluzował pięć batalionów umęczonych obrońców Oslaviji. Włosi zaprzestali tej nocy
ataków  z  powodu  trudnych  warunków  atmosferycznych,  ale  ich  artyleria  dalej
strzelała.  Dziś  na  szczycie  osławionego  wzgórza  nr  153  wznosi  się  otoczona



cyprysami wielka kamienna rotunda. Wśród żołnierzy włoskich spoczywa też kilkuset
żołnierzy  armii  austro-węgierskiej.  O  nich  właśnie  Leszek  zapytał  starszego
mediolańczyka, kustosza muzeum. W spisie poległych, który przyniósł kustosz nie
było  jednak  nazwiska  Franka.  Leszek  dostał  włoski  formularz  adresowany  do
Ministrero della Difesa, by mógł skorzystać z niego tak, jak korzystał z uprzejmości
austriackich urzędników. Ale poszukiwania te nie przyniosły żadnych rezultatów.
Przed wejściem do rotundy stoją dwa działka polowe, może jedno z nich strzeliło w
1915 roku w kierunku szkolnego budynku w Pevme-Piume? Leszek i Maria wrócili do
kraju nie spiesząc się. Jechali pod pogodnym, błękitnym niebem ostatnich dni lata.
Przejeżdżali znowu przez białe Alpy, mijali  intensywnie zielone łąki w dolinach i
spokojne, małe osady. Pamiętali o małej osadzie Pevme-Piume tonącej w oleandrach i
winorośli. Pamiętali twarz młodego człowieka z krótko przystrzyżonymi włosami, ze
starannie zaznaczonym przedziałkiem po lewej stronie. Oczy przykrywały ciężkie, a
może tylko zmęczone powieki, spod których patrzyły zamyślone oczy.

 


