
Obłąkane wiersze Rafała Wojaczka
Florian Śmieja

Rafał Wojaczek, fot. Instytut Mikołowski.

We Wrocławiu nieraz chodziłem na sąsiadujący nieomal z Hotelem Asystenta, w
którym mieszkałem, cmentarz św. Wawrzyńca, aby w jego ciszy pomedytować nad
granitowym głazem mogiły Rafała Wojaczka.

https://www.cultureave.com/oblakane-wiersze-rafala-wojaczka/


Nie brak wśród poetów postaci tragicznych, fatalnych, ofiar ciemnego losu. Dawniej
bywała nim  choroba podcinająca młode skrzydła, na którą nie znano lekarstwa.
Później  zdarzały  się  wypadki,  gdy  artyści  śmierć  sobie  zadawali  sami,  nieraz  z
premedytacją, dzieląc się swoimi zamiarami z publicznością, orkiestrując w pewnym
sensie swoją śmierć na oczach wielbicieli i współtworząc jeszcze za życia własny mit.
Do takich postaci zaliczymy Rafała Wojaczka (1945-71).

Urodził  się  w  Mikołowie  pod  Katowicami  w  1945  roku  w  rodzinie  nauczycieli.
Mieszkanie dzięki  pietyzmowi lokalnych miłośników literatury,  jest  dziś  centrum
kultury, gdzie odbywają się odczyty, wieczory autorskie i wystawy. Szkołę średnią
ukończył w Kędzierzynie, zapisał się na filologię polską w Krakowie, ale zrezygnował
po jednym semestrze. Zamieszkał we Wrocławiu próbując utrzymać się z pióra. W
1966 roku ożenił się z pielęgniarką, którą  poznał w klinice psychiatrycznej. Miał z
nią córkę Dagmarę, lecz małżeństwo się wnet rozpadło. Wojaczek  zmarł  tragicznie
ll maja 1971 roku we Wrocławiu.

Piotr Kuncewicz w historii poezji ostatnich dekad dodaje:

Właściwie samouk, obarczony jakimiś pokrętnościami psychicznymi, bardzo zdolny
i  przystojny,  a  na  dodatek  od  początku cieszący  się  literackim powodzeniem.
Chuligan i lump, zdeklarowany alkoholik, awanturnik popadający w konflikty z
prawem, pacjent szpitala psychiatrycznego, a równocześnie błyskotliwy talent i
osobowość  mistyczna,  pogrążona  w  rozpamiętywaniu  mroków  świata  i
nieuchronności  śmierci.

Ileż to razy słyszymy ostrzeżenie, by nie łączyć twórczości  z życiorysem twórcy, że
to są dwie różne sprawy, że dzieło oddziela się od swojego autora. A przecież sam
Wojaczek napisze:

…Poetą się jest. Jest się nim żyjąc. Zaś bywa się czasem skrybą, czyli grafomanem.
Bywa się nim wtedy, kiedy braknie siły, by dźwigać ciężar swego życia. Wtedy
ucieka  się  do  ogródka  sztucznym sposobem ogrodzonego  i  sadzi  się  smętne
kwiatki na schludnej grządce…

 Zdaje się też mówić to samo w dystychu: „Nie myślą o Bogu,/tylko szukają sposobu!”



W autobiograficznym poemacie prozą „Sanatorium” Wojaczek rozszczepiał swojego
protagonistę, którym był sam, na dwie persony: przedstawianego in actu Sobeckiego
(pamiętamy,  że  takim  nazwiskiem,  nazwiskiem panieńskim  matki,  Wojaczek  się
nieraz podpisywał) oraz Piotra, jego krytyczne alter ego (imię trzeźwego inspicjenta
nie  bez  kozery  jest  tutaj  imieniem  starszego  brata).  Pierwsza  z  nich  to  Rafał
Wojaczek, który działał, druga – rzeczowy obserwator jego postępowania.

Edward,  ojciec  Rafała,  słowami  syna,  „miał  wiele  z  jego  powodu  zmartwień”.
Pochodzący z chłopskiej rodziny ojciec ciężką harówką zdobył wykształcenie, był
później  powstańcem śląskim, kacetowcem i nauczycielem licealnym. Z niepokojem
obserwował poczynania syna, z troską tym głębszą, że sam w młodości miał okres
trudny, z którego się jednak wydobył.  Wychodził  z pokoju, kiedy Rafał umyślnie
przechwalał się swoim trybem życia. Ale materialnie mu pomagał i jeździł do niego,
choć często ich spotkania kończyły się sprzeczką.

Rafał (trzeźwo myślący Piotr w tekście) zapisze: „A przecież obaj dążyli do spotkań i
przez  pewien  czas  wspólnej  obecności  umieli  cieszyć  się  nią”.  Potem  jednak
wybuchały zrozumiałe scysje. Ojciec wyjeżdżał rozdrażniony do swojej szkoły, syn,
słowami  Wojaczka,  „do  swej  literatury,  do  swoich  obłąkanych  wierszy…”  I
przyznawał, że każdemu szło o obowiązek, że obaj mieli rację. Syn miał rosnące
poczucie winy. Ojciec natomiast często czytał utwory syna szukając w nich dowodu
na patologię, ale był również doskonałym krytykiem tych wierszy, choć ogarniał go
strach widząc, dokąd to wszystko mogło prowadzić. Kiedy z czasem dochody ojca
stały  się  skromniejsze,  a  widmo starości  kazało  mu oszczędzać,  skończył  hojne
dotacje  dla  syna,  którego reakcję,  pewne zniechęcenie  w miejsce  dawnej  pasji,
poczytywał za wychodzenie z nieszczęśliwej sytuacji psychicznej.

Jeżeli  tak  układały  mu się  stosunki  z  ojcem,  a  nie  pomagała  im wcale  lektura
pamiętników Kafki, to jakie miał stosunki z matką? Listy, które do niej pisał, były
jedną serią komplementów i próśb o paczki. Ale w innym tekście Wojaczek-Piotr
opowiada nonszalancko o zachowaniu się Wojaczka-Sobeckiego względem matki.

O nieszczęsna matko jego,  która  mu zawsze,  kiedy  tylko   sposobną ku temu
znalazła  okazję,  powtarzałaś:  Synku,  pamiętaj,  szanuj  się!  A  miałaś  na  myśli
zarówno zdrowie jego, o które nie dbał ku wielkiemu twemu utrapieniu, a także



nadwerężeniu  finansowemu,  jako  że  będąc  młodym  poetą  nie  korzystał  z
dobrodziejstwa ubezpieczenia społecznego i za lekarstwa, jakich sobie żądał na
chorobę,  musiałaś  płacić  stuprocentową  należność;  a  przede  wszystkim,
powiadając  tak  do  niego,  myślałaś  o  jego  opinii  u  ludzi,  którą  szargał  sobie
niebywale. I oto za to, że żadnych wymagań w stosunku do niego nie miałaś poza
tym jednym, aby czasem doniósł ci o sobie; za to, że dbałaś, by ubrany chodził jak
człowiek; że baczyłaś, by miał się w co ubrać ciepło, by skarpetki miał całe, by
gacie miał czyste, by nie chodził w dziurawych butach, by rękawiczki miał na zimę
oraz  szalik  ciepły,  by  koszule  miał  choć  dwie  na  zmianę,  by  miał  płaszczyk
odpowiedni na chłody, by chustek do nosa stosowną zawsze miał ilość, by spodnie
mu nie przeświecały na tyłku, by marynarka była nie przetarta na łokciach, by
sweter miał i piżamę i papucie; za to, że mu paczkę co tydzień posyłałaś, by mu nie
brakowało kawy, herbaty, cukru i papierosów, by masła używał, by sera podjadł,
by kiełbasą się posilił; za to, że o pościel jego dbałaś, o czysty ręcznik i o to, by mu
mydła nie zabrakło oraz pasty do zębów; za to, że troszczyłaś się, czy ma dobrą
szczoteczkę do tychże, grzebień do włosów i wodę kolońską dla powabu; za to, że
dbałaś, by mu papierosa do pisarskich potrzeb nie zabrakło; za to, że żebrałaś o
ten papier u znajomych maszynistek; za to, że mu dostarczałaś ołówków, gum,
notesów, zeszytów, spinaczy, kleju i wszelkich innych przyborów kancelaryjnych;
za to, że opłacałaś za niego mieszkanie, że grzywny płaciłaś tak, był ojciec się nie
dowiedział, że pokrywałaś sumy nakazów płatniczych kolejowych i komunalnych
rozumiejąc,  że musiał  jechać,  choć nie miał   pieniędzy;  że wykupywałaś go z
aresztu,  że  comiesięczną  sumę  alimentów  na  córkę,  której  znać  nie  chciał,
posyłałaś; że pisałaś do niego listy zawsze mając dlań słowa pociechy w trudnym
życiu jego; za to, że byłaś najlepszą matką mimo jego oszczerstw, jakie na ciebie
ciskał,  jakie  odważał  się,  sprytnie  ująwszy  w  wierszowaną  formę,  cynicznie
podawał do publicznej wiadomości na ból twój i rozgoryczenie; za to, że mu nigdy
bólu swego i rozgoryczenia nie okazywałaś, okazując jedynie troskę o to, by mu się
jak najlepiej wiodło w niewdzięcznej pracy literackiej; za to że go do uzdrowisk
wysyłałaś,  opłacając  pobyt;  że  go  zabierałaś  do  Kazimierza  i  Kołobrzegu,  do
Połczyna i Iwonicza, by odetchnął, by sił  nabrał, a on się na wstyd i pośmiewisko
narażał, w awantury się wdając i wszczynając burdy; za to, że był twoim synkiem
najukochańszym, najlepszym, zawsze oczekiwanym, hołubionym, obsługiwanym;
za to wszystko tak ci się odwdzięcza, szargając nazwisko i dobre imię matki Polki,



w podejrzenie podając twoją troskę, twój trud włożony w jego wychowanie, w
kształtowanie jego obywatelskiej postawy, zaufanie podważając w twoje poczucie
obowiązku i w twoją miłość matczyną, jedyną, cierpliwą, wierną i wieczną.

W jednym z najczęściej cytowanych wierszy Wojaczka pojawiły się splecione razem 
ważne w jego poezji postacie Matki Boskiej, Polski i matki:

                        Matka mądra jak wieża kościoła

                        Matka większa niż sam Rzymski Kościół

                        Matka długa jak transsyberyjska

                        Kolej i jak Sahara szeroka

                        I pobożna jak partyjny dziennik

                        Matka piękna niczym straż pożarna

                        I cierpliwa jak oficer śledczy

                        i bolesna jak gdyby w połogu

                        I prawdziwa jak gumowa pałka

                        Matka dobra jak piwo żywieckie

                        Piersi matki dwie pobożne setki

                        I troskliwa jakby bufetowa

                        Matka boska jak Królowa Polski

                        Matka cudza jak Królowa Polski

Miał starszego o 12 lat brata. Podobnie jak o matce ironicznie, Wojaczek opisuje go
w tymże tekście raczej kąśliwie:



Pan inżynier, odpowiedzialny pracownik wojewódzkiego urzędu, mający pod swoją
pieczą sprawę czystości powietrza, którym oddychają obywatele, mąż żony swej
Elżbiety,  pracownicy  naukowej,  zajmującej  się  zagadnieniem czystości  wód,  w
których ryby żyją na pożytek obywatelom; pan inżynier,  właściciel  samochodu
marki trabant, dbający o niego i myjący go co sobotę przy użyciu gąbki, a także
specjalnego szamponu dla samochodów, dbający także o czystość i porządek w
mieszkaniu, przy czym dbałość ta z czasem przerodziła się w chwalebną manię o
podłożu paranoidalnym, przez co ani jeden najmniejszy pyłek nie miał prawa bytu
na rozległych i znakomicie wypolerowanych płaszczyznach parkietu; pan inżynier,
prowadzący tryb życia rozważny, w ten sposób, by każda chwila procentowała
godziwą  gotowizną,  nie  mogący  poświęcać  zbyt  wiele  czasu  lekturze,  gdyż
zmuszony zarabiać na samochód, na benzynę do niego, na dom, na reprezentację,
wolne chwile, jakich niezmiernie miał mało, poświęcający pracy w przydomowym
ogródku, hodowaniu truskawek, pietruszki i róż;[…] Piotr nocą przechodząc pod
oknami domu, w którym brat jego odpoczywał po znoju dnia powszedniego, dla
bandyckiej  i  wysoce  niespołecznej  fantazji  budził  śpiącego  oraz  żonę  jego,
kamieniami  tłukąc  szyby  w  oknach…więc  pan  inżynier  ze  snu  i  tak  niestety
niespokojnego wyrywany tak brutalnie ruszał w pościg za złoczyńcą, co było o tyle
łatwe, że Piotr wcale nie zamierzał uciekać, najczęściej z powodu swego stanu nie
zdający sobie sprawy z  zaistniałego faktu….

Był jeszcze młodszy brat, aktor, Andrzej. Trzeźwy młodszy brat, wedle określenia
poety.  Pamięta  on  swojego  trudnego  brata  z  niechęcią.  Bo  był  źródłem
niekończących się cierpień rodziny, źródłem różnych wieści, autorem szokujących
obrazów w wierszach. Napełniał bezradnością i lękiem o przyszłość. Rafał, owszem,
cierpiał, ale i swoim dostarczał cierpień, więc w końcu podziw dla artysty ustępował
złości wobec zarozumiałego sprawcy nieszczęść własnych i cudzych.

W liście do Stefanii Cisek, dopiero niedawno ujawnionym we fragmentach, Wojaczek
się spowiada:

…Doszło  do  tego,  że  boję  się  siebie  samego.  Nie  wiem  jak  się  w  pewnych
sytuacjach zachowam. Wtedy – 10 września (1964) – wziąłem żyletkę, przeciąłem
tętnicę i odkręciłem kurki gazowe. I obudziłem się na stole operacyjnym… Buduję



więc na nowo gmach złudzeń – ale buduję na piasku, nędzne to podwaliny.

To jest okropny stan – świadomość, że w każdej chwili można ponownie chwycić
żyletkę. Teraz wychodzą na jaw idiotyzmy teorii o rzekomej „wolności” człowieka.
Trzeba mieć zawsze jakieś ponad subiektywne, nadrzędne normy – trzeba mieć
cel!

Tak  jak  w  swoim  dzienniku-pamiętniku  „Sanatorium”,  Wojaczek  czasem  pisał
wiersze sobie je dedykując, które mówiły o tzw normalnym życiu, którego unikał. Oto
fragment jednego z nich, gdzie  wylicza swoje możliwości:

                        Mogąc mieć swoją gwiazdę i manierę własną

                        I przy pewnych dochodach mieć jeszcze dość czasu

                        Aby kochać miłością w dobrym tonie smutną

                        Ale pożywną, jakąś dziewczynę niegłupią

                        Studentkę filologii albo medycyny

                        Zamożną z domu, ładną, z gustem oraz czystą –

                        Ty mogłeś być  poetą. Ale ciągle 'nie’

                        Uparcie powtarzając dziś nie wiesz, kimś  jest!



Rafał Wojaczek, mat. arch.

Tymoteusz Karpowicz, który Wojaczka znał i czuwał nad jego wczesnymi poetyckimi
krokami, we wstępie do „Utworów zebranych” wydanych przez Ossolineum wyjaśnia,
że życiowy wybór Wojaczka był osobisty i trzeźwy, że nie było żadnych przyczyn, by
eksperymentować  ze  zdrowiem,  wybierać  tradycję  lumpa  ani  alkoholika.  Jego
szaleństwo skierowane było w niego samego, pośrednio w rodzinę. To, co zaczęło się
jako chłopięca zgrywa, z czasem stało się grą na serio i przeznaczeniem, z którego
nie zdołał się już wywikłać.

Wrodzona  większa  wrażliwość  sztucznie  podsycana,  pozycja  wybijającego  się
młodego  poety,  sprawiły,  że  Wojaczek  uzyskał  status  zbuntowanego  artysty
obracającego się na pograniczu choroby psychicznej.  Nie godząc się na żaden z
dostępnych światów, postanowił stworzyć sobie swój własny.

 W wierszu na Nowy Rok 1970 napisał m.in.



                        Rok łagodnego światła

                        Wzrok zdolny cieszyć się

                        Słuch cierpliwy i chłonny

                        Głos jedynego Boga

                        Dłoń kochanej kobiety

                        ….

                        Chleb z zasłużonej mąki

                        Schron bezpiecznego domu

                        Gość poproszony w dom

                        …

                        Noc spokojna

                        Sen co przynosi sny

                        Sny a nie koszmary

                        Świt nieokrutny

                        Strach opanowany

                        Gest odmierzony

                        Puls równy

                        …

                        Śmiech niehisteryczny

                        Smak subtelny

                        …



                        Mróz nieuciążliwy

                        Piec ciepły

                        Łyk dobrej wódki

                        Woń róży

                        …

                        Cel wytyczony

                        śmierć pobożna

                        Nie dla mnie.

Liczyć chciał tylko na siebie, na swoje ciało i na swój organizm. Do podstawowych
desygnatów wcześnie wziął  śmierć obok poezji,  miłości  i  ojczyzny,  które zresztą
ambiwalentnie się u niego łączą. Pragnąc siebie potwierdzić,  poeta zadaje sobie
autentyczny ból.  Gnębi go depresja.  Miewa kaca, wymiotuje.  Te wszystkie stany
umyślnie sprowadzone na siebie stały się w końcu kontrolowanym szaleństwem.
Wojaczek  ćwiczy  wolę  przeciwko  sobie,  sam  padnie  jej  ofiarą.  Gotowość
samozniszczenia obnosi wśród znajomych okaleczając się. Grał z całą świadomością
tworząc legendę i chciał, by świat mu się przyglądał z uwagą. Sztucznie głoduje, w
próbie uratowania wzniosłości poezji  poświęca jej  kobietę, brnie przez wszystkie
upadki fizyczne i moralne, destrukcję i poniżenie. A to wszystko zdawał się robić z
lęku o zatratę tożsamości, gdyż ważna dlań była jedynie własna inność.

Atakowanie, jak byśmy powiedzieli, wszystkich świętości było dlań badaniem ludzkiej
wytrzymałości. Roił sobie, że właśnie upadek i poniżenie prowadzą do oczyszczenia.
Otoczenie znało go jako osobnika psychicznie obolałego, z kompleksami, niezdolnego
do podjęcia normalnej pracy. W Krakowie postawiono mu diagnozę, która go, jego
zdaniem,  piętnowała.  Określono  go  jako  psychopatę  z  tendencjami
schizofrenicznymi. Spędził pewien okres czasu we wrocławskiej klinice, miał przed
samą śmiercią być badany przez wybitnego specjalistę.

Od czasu do czasu miał przebłyski rzeczywistości i  robił nieśmiałe próby, by się



ratować. W liście do Stefanii Cisek napisał posługuje się cytatem z  Kafki: „Weź
mnie, weź mnie, splot błazeństwa i bólu”. Ale także rozumiał, że jest już dla niego za
późno:

                        Zjechałem tu nie w porę

                        sezon jeszcze nie otwarty

                        a już miejscowi mówią

                        że tu się nic nie stanie.

Złakniony sukcesu  został przez   krytyka nazbyt wysoko postawiony, tak że jego
chorobliwy  egoizm  przestał  przyjmować  przestrogi,  nastawiony  już  tylko  na
zwycięstwa. Dopiero po  zgonie Wojaczka Karpowicz ostrzegał, że śmierć poznajemy
nie umierając, lecz żyjąc. Ale było za późno.

A  przecież   poeta  sygnalizował  swoje  chorobliwe zauroczenie  śmiercią  w wielu
kompozycjach.  Tak  np.  kończy  wiersz  „List  do  nieznanego  poety”  ,  wiersz  jak
najbardziej autobiograficzny.

                        Pańską twierdzą i wygnaniem jest ten pokój

                        Wieź ponad dobrem złem i społeczeństwem

                        Czy pan nigdy nie próbuje z niego uciec?

                        Z rozpaczliwych czterech kątów Piąty: śmierć

Kilka  lat  sukcesu  mieszanego  z  rozpasaniem  zdobyło  mu  legendę  ochoczo
przyjmowaną przez młodych. Krytycy podzielili  się na hagiografów i oskarżycieli.
Dostrzegali jego wielki egocentryzm, ale i zadziwiające widzenie świata „jakby od
samego środka  bebechów psychicznych”;  zdumiewano się,  że  ze  zwykłych  słów
potrafił  pokazać świat w zupełnie innych kolorach, że z organicznego plugastwa
zrobił coś urzekającego, nie rozumiano, jak tak młody człowiek mógł widzieć rzeczy
ekstremalne,  brzydotę  wyrażał  w  rygorach  stylistyki  i  mistrzowsko  sprawnego



języka. Te cechy zauważył H.Worcell, który prezesował wrocławskim pisarzom. Do
największych  promotorów  Wojaczka,  oprócz  już  wymienionego  Tymoteusza
Karpowicza, należał  Bogusław Kierc, a pozytywnie wyraża się o nim m.in. Jacek
Łukasiewicz, który pisząc po dwudziestu latach nazwał jego poezję „rygorystyczną i
swoiście pełną”. Z tym chętnie się zgodzę. Trudniej natomiast przychylić się do jego
opinii, że „czyta się te wiersze z radością”. Zdumiewający to dla mnie kwalifikator
uczucia powstającego przy lekturze tych osobliwych mimo wszystko wierszy.

W  mojej  opinii,  prestidigitatorskie  zręczności  Karpowicza  i  Kierca  niewiele
czytelnikowi pomagają. Erudycyjne fajerwerki nie oświetlają zadowalająca dokonań
Wojaczka,  usiłują  go  raczej  dowartościować  przez  wymyślne  asocjacje  i  całą
ekwilibrystykę domysłów. W ostatecznym rozrachunku te wszystkie strategie nie
potrafiły  go,  tak  sądzę,  z  wydumania  wynieść  na  jakiś  grunt  obiektywnie
rozpoznawalny.  Wiemy,  że  ogromnie  pracował  nad  swoimi  tekstami,  że  miał
dziesiątki wersji, że niedługo przed śmiercią oświadczył, że jego dzieło poetyckie jest
kompletne. Niemniej wątpliwe jest dla mnie, czy wygrał stawkę o poezję, choć spalił
się w jej służbie.

Wielu czytelników widzi w tej poezji głównie figury stylistyczne, chęć epatowania
obscenami, pozę eschatologiczną. Anonimowy recenzent Wydawnictwa Literackiego
z Krakowa odrzucając proponowany przez Wojaczka do druku zestaw wierszy napisał
m.in.:

Są  to  wiersze  dla  socjologa  raczej  niż  dla  czytelników.  Jeżeli  nawet  istnieje
środowisko  dla  odbioru  tego  rodzaju  'poezji’,  należy  otoczyć  je  opieką  i
wychowywać.  Jestem  przeciwko  nobilitowaniu  chuligańskiej  histerii  do  rangi
sztuki… Obsesje  były,  są  i  będą  motorem wielu  utworów,  nie  można  jednak
tolerować  wulgarności i szokowania ekshibicjonizmem.

Inny krytyk pisząc o obsesyjnych motywach w końcu załamuje ręce:

Ale od tych wszystkich kroczy,  jelit,  odbytów, glist,  wymiotów, penisów aż tu
gęsto.

Czy  więc  sama  sprawność  formalna  może  ratować  jego  twórczość?  Czy  taka



krańcowość uprawnia do miejsca w literaturze? Czy te głodówki, pijane ekscesy,
wyskakiwanie przez szybę, kaleczenie się umyślne otrzymały ekwiwalenty słowne w
myśl, że życie to sztuka? Stąd to votum separatum krakowskiego krytyka. Tragiczne
więc nieporozumienie, nieszczęśliwa aberracja, koszmar, obłęd, a mniej sztuka.

Nie obywa się przy tym bez paradoksów. Większość krytyków podnosi cnotę pisarską
Wojaczka,  tj.  bezpośredniość  wyrazu,  autentyczność,  szczerość,  spontaniczność.
Niczego  podobnego  jednak  w  niej  nie  znajdujemy.  Materiał  jego  jest  wybitnie
literacki i przeszedł przez żmudną obróbkę fachowca.

Życie jawiło mu się jako maska śmierci, z którą najpierw igrał, jak Don Juan ze statuą
komentatora, a kiedy ona w końcu rzeczywiście zapukała do jego bramy, wpuścił ją,
bo już mu honor nie pozwalał wycofać się ze sprawy. Wojaczek zapowiedziawszy
swoje odejście, czekał na odpowiedni moment, aby targać się na swoje życie, i to nie
w chwili  nieopanowania,  ale  w chwili  wyważonej,  i  konsekwentnie  zamiar  swój
zrealizował. Odratowany, gdy próbował się powiesić (w jednym z wczesnych wierszy
szukał  swojej  szubienicy),  otruł  się  środkami  nasennymi,  których  pełny  spis
pozostawił na skrawku papieru donoszącym o samobójczej śmierci Borowskiego. Ta
śmierć miała go zniszczyć, ale także unieśmiertelnić.

Mniej heroicznie natomiast brzmi czterowiersz Rimbauda zakreślony w ramkę, z
adnotacją  Wojaczka  na  marginesie  „dobre  jako  przestroga”,  znaleziony  w
egzemplarzu  jego  lektury:

                        Młodości próżniaczej

                        w jarzmo nikt nie chwycił,

                        przez łatwość wybaczeń

                        zmarnowałem życie.

Uparta choroba prowadziła Wojaczka do samozagłady. Mając niepospolity dar słowa
szukał  w  literaturze,  w  poezji  ratunku  dla  siebie.  Posiadał  często  klarowną
świadomość  inności,  potrafił  jednak  doceniać  wartości   przez  siebie  z  różną
gwałtownością negowane i chętnie z nich korzystał.



Brutalne  wyuzdanie  i  częsty  sadyzm wskazują,  że  padł  ofiarą  swoich  ciemnych
demonów: wzywał je, dał im się opętać, a wciągnięty do ostatecznej rozgrywki, w
końcu jej nie sprostał.  Pozostanie on dla nas niepojętym, zdumiewającym znakiem.

Z  Dzikowa  do  Montrealu.
Powojenne losy rodu Tarnowskich.

https://www.cultureave.com/od-dzikowa-do-montrealu-powojenne-losy-rodu-tarnowskich/
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Marcin hr Tarnowski, Montreal 2008 r., fot. Joanna Sokołowska-
Gwizdka.

Marcin Tarnowski



Urodziłem się w Dzikowie w 1935 roku. W 1939 roku wyjechaliśmy na parę tygodni
do  Klemensowa,  do  Zamoyskich  –  rodziny  mojej  matki.  Gdy  zaczęła  się  wojna,
przypadkiem okazało  się,  że  jeden  z  wysokich  rangą  generałów niemieckich  w
Zamościu, dobrze znał rodzinę mojego dziadka. Dał nam więc autobus z eskortą i
zostaliśmy ewakuowani do Dzikowa. Dostaliśmy do użytku niewielką część zamku,
resztę  zajęli  Niemcy.  W  Dzikowie  mieszkaliśmy   do  1944  roku.  Koniec  wojny
przeżyliśmy w Ojcowie pod Krakowem.

Gdy skończyła się wojna wszędzie panował bałagan, nie wiadomo było gdzie szukać
rodziny, nie znaliśmy ich losów. Nie wiedzieliśmy, że nasz ojciec w międzyczasie
przeszedł na piechotę prawie  pół Niemiec, bo gdy front się przenosił, przerzucano
jeńców z oflagu od obozu do obozu, coraz bardziej na zachód. Ale po wstąpieniu do I
dywizji  pancernej  gen.  Maczka,  zaczął  nas  szukać.   Przypuszczaliśmy,  że  ojciec
będzie  nas  szukał  w  okolicach  Dzikowa.  Z  Ojcowa  więc  na  jesieni  1945  roku
przenieśliśmy się do Sandomierza. Nie mogliśmy wrócić do Dzikowa, nie było nam
wolno.  Mieszkaliśmy więc  w jakimś domu w Sandomierzu,  gdzie  dokładnie,  nie
pamiętam,  ale  wiem,  że  budynek przylegał  do  kościoła  św.  Jakuba.  Suterenami
można było przejść do zakrystii.  Z naszego domu widać było w dole Wisłę, hen
daleko, daleko. Wyobrażaliśmy sobie, że widzimy Dzików, bo pamiętaliśmy, jak w
odwrotną  stronę  z  zamkowej  wieży  widać  było  Sandomierz.  W  Sandomierzu
zaczęliśmy chodzić do szkoły.   Co jakiś  czas chłopi  po kryjomu podrzucali  nam
prowiant z majątku.

Pewnego dnia dostaliśmy wiadomość, że ojciec nie wraca do Polski. Przenieśliśmy
się więc do Krakowa, a stamtąd matka próbowała na wszelkie sposoby zorganizować
nam wyjazd. Wreszcie złapała „zielony transport”.  Ja wówczas zachorowałem na
odrę, musieliśmy się więc podzielić. Najpierw pojechało starsze rodzeństwo, Maria i
Jan (w marcu 1946 r,), a potem mama ze mną i młodszym bratem – Pawłem (w
maju).  Z  Krakowa  dostaliśmy  się  przez  Cieszyn  i  Pragę  do  Norymbergi.  Tam
przyjechał  po  nas  kolega  ojca  i  zabrał  do  Meppen.  Mieszkaliśmy  razem  parę
miesięcy, a potem na 5 lat przenieśliśmy się do Brukseli.

Znów chodziliśmy do szkoły, ale mnie coś nie szło z językiem flamandzkim, wciąż
oblewałem i musiałem być przenoszony. W Belgii mój ojciec miał dużo znajomych,
kończył Uniwersytet pod Brukselą, wydawało się więc, że będziemy mogli tam sobie



ułożyć życie. Ale w tych czasach na przełomie lat 40. i 50. w Europie Zachodniej
bardzo trudno było o pracę, a szczególnie dla młodych przyszłość nie rysowała się
optymistycznie. Dlatego ojciec z matką  zdecydowali, że lepiej się przenieść tam,
gdzie młodzi będą mieli jakieś perspektywy. Wybrali Kanadę, bo tam łatwiej można
było dostać wizę.

Podróż odbywała się małymi statkami,  które przewoziły dawniej  wojsko,  a teraz
zostały przystosowane do przewozu emigrantów. Podróż trzeba było odpracować,
pamiętam,  że  my pracowaliśmy w kuchni.  Wylądowaliśmy w Halifaxie  w Nowej
Szkocji. Mieliśmy dalej jechać na zachód Kanady pracować na farmie (ojciec przez
jakiś czas pracował na farmie i zbierał kartofle). Ale w końcu zatrzymaliśmy się w
Montrealu.  Rodzice  mieli  tu  znajomych i  krewnych,  łatwiej  było  więc  jakoś  się
zaczepić i zacząć życie w nowym miejscu. Był tu krewny Władzio Tyszkiewicz, u
którego zatrzymaliśmy się  na parę  dni,  potem była  P.  Maria  Pinińska  oraz  P.
Dresher, którzy bardzo pomagali ojcu.



Dwóch braci, Jan A. (z lewej) i Paweł (z prawej) Tarnowscy na tle
kominka w Wielkiej Sali zamku z obrazem Dziadka Zdzisława hr.
Tarnowskiego wiszący nad nimi, fot. arch. Marcina Tarnowskiego.

Znów zaczęliśmy chodzić do szkoły. Ja i mój młodszy brat Paweł poszliśmy od razu



do college’u. Starsze rodzeństwo musiało pójść do pracy. Rodzice natomiast pracy
nie mogli znaleźć.  Gdy ojciec powiedział, że ma dwa dyplomy (szkołę handlową i
rolnictwo), to człowiek, który go przyjmował, podniósł się z miejsca i oznajmił – ja
panu mojej posady nie oddam. Tak więc nie tylko, że było mało miejsc pracy, to
trzeba  tu  było  mieć  lokalne  przygotowanie,  znać  realia  itd.  Ojciec  więc   się
zdecydował na jakąkolwiek pracę i poszedł sprzedawać dywany, w dużym sklepie,
który wówczas nazywał  się Morgan.  I  sprzedawał je  aż do emerytury,  na którą
przeszedł kilkanaście lat później.

Matka nauczyła się kreślić. Przez jakiś czas pracowała w fabryce samolotów jako
kreślarka. Potem pracowała w biurze inżynierskim, które, o ile dobrze pamiętam,
robiło m. in. przeróbkę Polskiego Konsulatu w Montrealu. No, a my, młodsi, raz się
uczyliśmy, raz nie,   zmienialiśmy szkoły,  różnie to bywało.  Ja nawet w pewnym
momencie uciekłem z domu.

Starszy brat Jaś pojechał na zachód Kanady i tam spotkał się z wujem Czartoryskim,
mężem siostry mojej matki Anny Zamojskiej.  I razem pojechali „szukać skarbów”.
Od 1953 czy 54 roku poszukiwał najpierw uranu, potem złota, potem nafty. Pracował
w Kanadzie i poza nią – w Stanach, Ameryce Południowej, w Afryce, Azji, nawet w
Nepalu. Nadzorował całe ekipy. Był od tego ekspertem. Ożenił się z Rumunką z
pochodzenia, ma trzy córki, które założyły swoje rodziny. W latach 90., gdy zmienił
się ustrój w Polsce, wrócił do Polski i zamieszkał w Warszawie. Zajął się walką o
scalenie  dzikowskich  zbiorów,  zaczął  wytaczać  sprawy  i  porządkować  rodzinne
dziedzictwo. W międzyczasie urodziły mu się dwie następne córki i  po raz drugi się
ożenił, z prawniczką.

Moja starsza siostra pierwsza z nas wyszła za mąż za Zdzisława Kryzana, adwokata z
poznańskich okolic. Poznali się jeszcze w Belgii,  potem on przyjechał do niej do
Kanady.



Jan A. Tarnowski z siostrą Marią Kryzan na tle szaf
archiwum, w najstarszej części zamku, która się nie
spaliła w czasie pożaru w 1927 r, fot. arch. Marcina
Tarnowskiego.

Mój  najmłodszy  brat  Paweł  ożenił  się  z  Kanadyjką,  Yolandą  i  teraz  mieszkają
Ottawie. Mają dwoje dzieci, i obydwoje są  na emeryturze.

Ja, po skończeniu college’u poszedłem na Uniwersytet. Zrobiłem to dla ojca, bo 
koniecznie  chciał,  żebym został  inżynierem.  Ale  mnie  to  zupełnie  nie  pasowało.
Zaliczyłem jeden rok i poszedłem do lotnictwa.  Marzyło mi się zostać pilotem, ale
zostałem nawigatorem. No i spędziłem część życia w lotnictwie, latałem w tę i z
powrotem po Kanadzie, po Stanach. Mam ponad 4 tysiące godzin zaliczonych w
powietrzu.

W międzyczasie  się  ożeniłem.  Byłem jedynym z  braci,  który  ożenił  się  z  Polką.
Elżbieta była córką majora Rodziewicza, zamordowanego w Starobielsku. Urodziła
się w 1940 roku i ojca nigdy nie poznała. Zabawne, bo jej ojciec i mój ojciec, byli
przed wojną w tym samym 8 Pułku Ułanów księcia Józefa Poniatowskiego. Nie znali
się bezpośrednio, ale wiedzieli  o sobie. Mój ojciec był rezerwistą, a jej ojciec w
służbie czynnej.

Mamy czwórkę dzieci – córkę i trzech synów. Po 11-tu latach coś jednak nie grało
między nami i rozeszliśmy się. Od tego czasu, oboje żyjemy samotnie, widując się



często razem z dziećmi i dzięki Bogu teraz jesteśmy w bardzo dobrej  komitywie.

Córka Krysia mieszka w Stanach, ma trzech synów. Na zjeździe w Dzikowie w 2000
roku była Elżbieta z trzema synami.  Synowie założyli rodziny, mają też dzieci. Tak
więc mam dziewięcioro wnucząt, z przewag chłopców.

Czy któreś z dzieci chce się włączyć w odzyskanie Dzikowa? Nie wiem.

Może najbardziej Michał, mój średni syn, który mieszka pod Ottawą. On pierwszy z
braci się ożenił, tak więc jego dzieci są już bardziej samodzielne. Jego żona, mimo, że
nie jest Polką, była w Polsce i pozytywnie odbiera  naszą tradycję. Dzieci także. 
Michał zajmuje się stroną internetową Związku Rodu Tarnowskich. Wraz ze swoją
matką, Elżbietą pojechał na pogrzeb swojej babki, Róży do Dzikowa w 2005 roku.
Bardzo był całą ceremonią przejęty, a szczególnie sprowadzeniem prochów Babci do
krypty Tarnowskich pod kościołem oo. Dominikanów w Tarnobrzegu .

Dzieci mówią po polsku, ale żadne nie jest w polskim środowisku. Próbuję dzieciom
tłumaczyć, przekazać wiedzę o rodzinie, założyliśmy Związek i mam więc nadzieję,
że coś z tego wyniknie.  Ale co dalej będzie? Czas pokaże.



Obraz  Matki  Boskiej  Dzikowskiej  w  kościele  oo  Dominikanów
ufundowanym  w  XVII  w.przez  Tarnowskich  w  Tarnobrzegu.

Rozmowa odbyła się w 2008 roku. Rozmawiała Joanna Sokołowska-Gwizdka.
Marcin Tarnowski zmarł w 2009 roku. 



Pisarz nie jest właścicielem piękna

Christian Teodorescu, fot. mat. prasowe.

Rozmowa z rumuńskim pisarzem Cristianem Teodoresc o tragikomizmie w
życiu i literaturze oraz o utraconej pamięci i jej odzyskiwaniu.

Barbara Lekarczyk-Cisek: Pańska książka ”Medgidia miasto u kresu” zrobiła na
mnie wielkie wrażenie i choć czytałam ją przed rokiem, utkwiły mi w pamięci liczne
obrazy. Jednym z nich są papryczki Januszka – jednego z Pańskich bohaterów. Po
przeczytaniu  tej  historii,  papryczki  już  na  zawsze  będą  mi  się  kojarzyć  z  tą

https://www.cultureave.com/pisarz-nie-jest-wlascicielem-piekna/


opowieścią. Proszę mi przy okazji zdradzić, czy Januszek jest postacią fikcyjną, czy
ma swój pierwowzór i  czy rzeczywiście zmarł po spożyciu pięćdziesięciu ostrych
papryk…

Cristian Teodorescu: Prawdziwy Januszek wielokrotnie zjadał taką ilość papryczek
i wygrywał zakłady, ale w tym przypadku jednak naprawdę stracił życie.

BLC:  Dla  mnie  ta  historia  jest  –  jak  w  przypadku  innych  Pana  bohaterów  –
przykładem  ironii  losu.  Kiedy  spodziewamy  się  (a  może  pragniemy)  jakiegoś
pozytywnego  zakończenia,  sprawy  przybierają  zgoła  tragiczny  obrót.

CT: A czy w ogóle możliwe jest życie inne niż tragikomiczne..?

BLC: Ale dla starożytnych Greków było tragiczne.

CT:  To  prawda,  że  Grecy  nie  mieszali  tragizmu z  komizmem.  Prawdopodobnie
jedynym zwornikiem był  chór  antyczny,  który  komentował  wydarzenia  na  różne
sposoby. Moim zdaniem, ten tragikomizm jest naszą daniną, którą musimy oddać
jedynemu Bogu, który się ostał w naszej kulturze. W starożytności bogów było wielu.
W ”Imieniu róży” Umberto Eco występuje postać, która nie lubi się śmiać:  brat Jorge
z Burgos. Ukrywał traktat Arystotelesa o komizmie, przekonany o destrukcyjnej sile
śmiechu. Gdybyśmy tak samo myśleli, skutki tego byłyby równie tragiczne, jak w
powieści Eco.

BLC: We wstępie  do swojej  powieści  podkreśla  Pan rolę  prawdy,  która została
wymazana z pamięci narodu oraz istnienie białych plam w historii  Rumunii.  A z
drugiej strony pragnie Pan opowiadać piękne historie: o swoich dziadkach, o swoim
mieście… Która z tych motywacji była silniejsza?

CT: Obie te motywacje były równie silne. Część opisanych przeze mnie historii jest
prawdziwa,  część  wymyślona,  ale  w  obu  przypadkach  chodziło  o  to,  aby  jak
najbardziej zbliżyć się do prawdy o tamtych czasach. A że przy okazji są to ładne
opowieści,  to  już  nie  moja  zasługa,  tylko  tego  kogoś  ”z  góry”.  Pisarz  nie  jest
właścicielem piękna, raczej jego depozytariuszem. Trudno też  jest jednoznacznie
odpowiedzieć na pytanie, czy tego typu opowieści są w stanie przyczynić się do
odzyskania zbiorowej pamięci. Mam jednak nadzieję, że przynajmniej mieszkańcy



Medgidii,  którzy  przeczytali  książkę,  dowiedzieli  się  czegoś  o  nieznanej  im
kompletnie  historii  miasta.

BLC: Jednak sposób opowiadania historii  jest  już dla pisarza charakterystyczny.
Język Pana opowieści jest dla mnie wprost niezwykły, co jest zapewne także zasługą
dobrego tłumacza, bo przecież nie znam oryginału.

CT:  No cóż,  czasami bywa tak, że tłumacz jest bardziej  utalentowany niż autor
(śmiech).

BLC:  Nie  przesadzajmy.  Sam  pomysł,  układ  opowiadań,  które  są  rodzajem
mikrokosmosów,  bo  każde  opowiadanie  ma swoją  dramaturgię  i  może  stanowić
odrębną całość – to wszystko są Pana oryginalne pomysły.

CT: Od samego początku myślałem o tym, żeby napisać powieść, która będzie inna
niż wszystkie. Pierwszych kilkadziesiąt części nie sprawiły mi zbyt wiele kłopotu –
pisały się gładko. Ale około sześćdziesiątej części zaczęły się poważne problemy.
Musiałem  bardzo  się  pilnować,  aby  początek  kolejnej  opowieści  nie  był
powtórzeniem  tego,  co  wydarzyło  się  wcześniej,  a  jednocześnie  akcja  musiała
postępować i rozwijać się. Należało bardziej wysilić wyobraźnię, aby wygrać zakład z
sobą samym o to, że uda mi się stworzyć taką właśnie nietypową opowieść.

BLC: Kiedy czytałam Pańską książkę po raz pierwszy, porównałam ją do wschodnich
miniatur  –  precyzyjnie  zbudowanych  opowieści,  mających  podwójne  dno.  Kiedy
zajrzałam do niej  ponownie,  przygotowując się  do wywiadu,  skojarzyła  mi  się  –
toutes  proportions  gardées  –  z  epopeją  Homera.  W obu przypadkach mamy do
czynienia z opowieścią o końcu jakiegoś świata, a poza tym Pan również zbiera w
jedną całość historie,  które się wydarzyły naprawdę  i  przedstawia je  w formie
literacko wysublimowanej i dojrzałej. Na ile zmienił Pan gotowe historie, że stały się
tym ”czymś więcej”?

CT:  Kilkanaście  spośród  opowiedzianych  w książce  historii  zostało  przejętych  z
opowieści moich dziadków i przyjaciół. Jednak większość z nich jest wytworem mojej
wyobraźni. Podczas promocji mojej książki w mieście Medgidia jeden z uczestników
spotkania  powiedział,  że  słyszał  historię  majora  Scipiona  i  zaczął  mi  o  nim
opowiadać. Kiedy skończył swoją wypowiedź, z żalem musiałem go poinformować, że



takiej osoby nigdy nie było i jest ona całkowicie wytworem mojej wyobraźni (śmiech).

BLC: Zawarł Pan w swojej powieści nie tylko ludzkie historie, ale nawet opowieść o
psie jednej z bohaterek, co mnie niezwykle urzekło, bo  w ten sposób w Pańskim
mikrokosmosie  nie  brakuje  właściwie  niczego…  Jednocześnie  czytelnik  ma
świadomość,  że  opisuje  Pan  świat,  którego  już  nie  ma.

CT:  Wychowałem się w Medgidii  i  zapamiętałem z dzieciństwa, jak dwa razy w
tygodniu przez miasteczko przejeżdżał wóz hycla, który wyłapywał bezdomne psy. W
psich oczach widziałem tak wielki smutek, że zapamiętałem to do końca życia. I
kiedy zacząłem pisać tę opowieść, postanowiłem poświęcić jej część również psiemu
losowi.

Dziadkom,  u  których  spędziłem  wczesne  dziecięce  lata,  zawdzięczam  wiele
opowieści, dzięki czemu udało mi się zapamiętać atmosferę tamtego świata. Ludzie
należący do jego elit zostali zepchnięci po wojnie na obrzeża, ponieważ nowy reżim
ich nie tolerował. Odchodzili na moich oczach, a wraz nimi znikał tamten świat. Do
Medgidii zaczęli przyjeżdżać za pracą nowi ludzie, którzy nieśli ze sobą inne historie,
zupełnie różne od dotychczasowych. Po śmierci dziadka Stefana zrozumiałem, że to
jest już zupełnie inne miasto.

BLC: Ale powrócił Pan do niego w swojej twórczości…

CT:  To  nie  ja  powróciłem  do  Medgidii,  ale  ona  wróciła  do  mnie!  W  pewnym
momencie  zacząłem sobie  przypominać  te  różne  historie  i  gdyby  nie  było  tych
czterech – pięciu głównych postaci, trudno by mi było stworzyć całość opowieści.

BLC: Czy w Pańskiej twórczości temat pamięci jest wiodący?

CT: Temat utraconej pamięci jest obecny w mojej prozie od samego początku, kiedy
to powstało opowiadanie ”Dom”, w którym zawarłem historię mojej babci z Medgidii.
Po opublikowaniu go w antologii,  spoczęło w szufladzie,  ale już wtedy chciałem
podjąć ten temat ponownie i znacznie szerzej. W innej mojej książce – Tainele inimei
(”Sekrety serca”) również jest obecna postać majora Scipiona, który całym sobą
przypomina o świecie bezpowrotnie minionym.

BLC: A co Pan pisze obecnie?



CT:  W ubiegłym roku pojawił  się pierwszy tom z cyklu Şoseaua Virtuţii.  Cartea
Câinelui („Droga cnoty. Księga psa”) – powieść o transformacji ustrojowej, od lat 90.,
kiedy to tworzył  się  drapieżny rodzimy kapitalizm. Obecnie pracuję nad drugim
tomem, ale myślę też o powieści, która tworzyłaby dopełnienie do ”Medgdii”. Tym
razem  jednak  chciałbym  opisać  świat  dziadków  mojej  żony,  pochodzących  z
Transylwanii, którzy po wojnie przybyli ”za chlebem” do stolicy. Ich losy stanowiłyby
kanwę nowej powieści. Mam nawet w głowie gotowy pierwszy rozdział, w którym
opisuję  prawdziwe  wydarzenie.  Otóż  kiedy  zmarła  babcia  mojej  żony,  do  drzwi
zapukało dwóch ubranych na czarno starszych panów, którzy oświadczyli, że są z
towarzystwa pogrzebowego ”Kukułka” i oferują swoje usługi. Okazało się, że babcia
posiadała legitymację z numerem jednego z tego towarzystwa, a co więcej – jego
założycielem był  mąż  babci.  Trumnę  miał  wieźć  wóz  zaprzężony  w  kilka  koni,
ozdobnie wystrojonych w czarne pióropusze. Był rok 1981 i matka żony odmówiła
takiego pompatycznego pogrzebu, ale w moim opowiadaniu babcia zostanie jednak
pochowana tak uroczyście.

http://kulturaonline.pl/

 

Syn  Polki  i  indiańskiego  wodza  –
Sienkiewiczem kanadyjskich Indian
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Sat-Okh, fot. Daniel Pach, photopach.

Ewa Bagłaj

W życiu Sat-Okha, czyli Stanisława Supłatowicza, połączyły się losy dwóch, nękanych
przez  historię  narodów  —  Indian  i  Polaków.  Jest  on  autorem  szeregu  książek
przywołujących  indiańską  przeszłość,  które  opierają  się  na  prawdziwych
wydarzeniach.  Jego  współplemieńcy,  spychani  do  rezerwatów,  nie  byli  w  stanie
obronić swej kultury. Aby im pomóc, Sat-Okh zaczął pisać. Beletryzując historię,
przywoływał echo minionych bitew, wskrzeszał szlachetnych bohaterów, opiewał ich
dramatyczną, nierówną walkę z białym najeźdźcą w obronie własnej tożsamości,
religii i ziemi. Zbierał legendy oraz informacje o codziennym życiu swych przodków.
W stosunku do Indian kanadyjskich jego twórczość spełniała rolę podobną do tej,
jaką powieści Henryka Sienkiewicza odegrały w literaturze polskiej.

Sat-Okh (w narzeczu Indian z plemienia Shawnee – Długie Pióro) urodził się około
1922 roku, jako syn Polki i indiańskiego wodza. Jego matka, Stanisława Supłatowicz
w 1905 roku w wyniku carskich represji trafiła na Syberię. Stamtąd, wraz z grupą
polskich zesłańców, przedostała się przez Zatokę Beringa i Alaskę do Kanady. Tam
poznała wodza plemienia Shawnee – Lee-ono-ma (Wysokiego Orła), którego wkrótce



poślubiła. Jej nowe imię brzmiało Ta-Wach (Biały Obłok). Sat-Okh całe dzieciństwo i
wczesną młodość spędził wśród Indian w kanadyjskiej puszczy, co opisał w Ziemi
słonych skał (1958). W wieku pięciu lat należał już do tzw. „szkoły wilków”, w której
uczył  się  tropienia  i  polowania.  Przebywał  wśród  Indian  do  16  roku  życia.  Na
przełomie roku 1936/1937 wraz z matką i bratem przyjechał do Polski, by odwiedzić
mieszkającą tu rodzinę. Hitlerowska agresja zastała ich w Radomiu. Po wybuchu
wojny droga powrotu do Kanady została odcięta. Młody Indianin przyjął imię matki
oraz jej panieńskie nazwisko i zaangażował się w konspiracyjną walkę z okupantem.
W  1940  roku  został  złapany  przez  gestapo.  Dzięki  swej  niezwykłej  odwadze  i
świetnej kondycji fizycznej „człowieka puszczy” udało mu się wyskoczyć z bydlęcego
wagonu transportującego więźniów do obozu w Oświęcimiu. Został żołnierzem Armii
Krajowej, nieocenionym w konnym zwiadzie (pchor. „Kozak”). Walczył w rejonie Gór
Świętokrzyskich. Za męstwo odznaczono go Krzyżem Walecznych. Jako żołnierz I
Batalionu Morskiego brał udział w walkach o wyzwolenie Wybrzeża. Po zakończeniu
wojny został  aresztowany i  uwięziony przez władze polskie za przynależność do
Armii  Krajowej.  Przez  pewien  czas  służył  w  Marynarce  Wojennej,  był  także
wolontariuszem w Ratownictwie Morskim. Po uzyskaniu średniego wykształcenia
technicznego  pływał  przez  wiele  lat  jako  mechanik  na  statkach  Polskich  Linii
Oceanicznych. Osiedlił się na Wybrzeżu. W czasie rejsów na „Batorym” udało mu się
odwiedzić pozostałą w Kanadzie siostrę. W 1958 roku zaczął pisać, przywołując w
książkach swoją indiańską przeszłość. Jego książki przeznaczone były głównie dla
młodego czytelnika. Wszystkie własnoręcznie zilustrował. W posłowiu do pierwszej z
nich tak określa swoje posłannictwo:

Polska  stała  się  moją  nową  ojczyzną.  Chciałem  jednak  tej  pierwszej  oddać
sprawiedliwość. Postanowiłem więc opowiedzieć wam o niej, młodzi przyjaciele,
opowiedzieć o życiu Indian, o ich trudnym i twardym losie.  Mam nadzieję,  że
dzięki tej książce potraficie może trochę lepiej niż dotychczas zrozumieć ich życie,
marzenia, ich miłość do puszczy, ich walkę o wolność, której pozostało im już tak
niewiele, a której tak bardzo im potrzeba.

(Sat-Okh, Ziemia słonych skał, Czytelnik, Warszawa 1958, s.243).

Książki te cieszyły się w PRL sporą popularnością nie tylko wśród młodzieży. Autor



nie miał ambicji tworzenia tzw. literatury wysokiej, jednak uniwersalna wymowa jego
utworów oraz  barwne  opisy  egzotycznych  krajobrazów Kanady  i  jej  pierwszych
mieszkańców nadają twórczości Sat-Okha pewien walor artystyczny. Jest to jedyny w
literaturze polskiej obraz Kanady widziany z perspektywy jej rdzennego mieszkańca.
Najistotniejszą jego częścią jest przedstawienie kultury Indian Odzibwejów, zwanych
Czarodziejami Lasu.

Odzibwejowie  (Ojibway,  Ojibwa),  znani  w  USA  także  jako  Czipewejowie
(Chippewa),  a  na północy Kanady jako Saulteaux (Soto)  –  byli  trzecim co do
wielkości plemieniem indiańskim w Ameryce Północnej. (…) Ich sława wywodziła
się  nie  tyle  z  wyczynów wojennych,  ile  z  niedoścignionej  konstrukcji  lekkich,
zgrabnych i obszernych łodzi typu kanu (canoe) z kory brzozowej, mistrzowskiej
znajomości  żeglugi  śródlądowej,  czy  kunsztownej  wyprawy skór  zwierzęcych i
przepięknej  sztuki  dekoracyjnej.  Ich  pełna  finezji  sztuka,  poezja  mitologia,
zadziwiające praktyki lecznicze, bogata kultura duchowa i materialna, sprawiły, że
Odżibwejów nazywano Czarodziejami Lasu. Ci leśni magowie, artyści, wytrawni
myśliwi i żeglarze przez wiele pokoleń niepodzielnie władali rozległymi lasami nad
Jeziorem Górnym i na Dalekim Zachodzie aż do źródeł Missisipi,  kanadyjskich
jezior  Nipigon czy  Seul  oraz  obrzeża  trawiastych  równin  dzisiejszej  prowincji
Manitoba i Saskatchewan.

(Leszek  Michalik,  Świat  i  życie  Odżibwejów  [w:]  „Kayfis  ochi.”  Biuletyn
informacyjny  Sztumskie  Koła  Zainteresowań  Kulturą  Indian  ,Stowarzyszenie
Żółwi”,  jesień-zima  2000/2001,  nr  2(50),  s.16.

Pismo, którego tytuł w języku Kri Równin (Plains Cree) Tłumaczy się jako „dawne
drogi”  bądź  „stare  obyczaje”  było  jedynym  w  Polsce  periodykiem  wyłącznie
poświęconym szeroko  rozumianej  współczesnej  tradycji  duchowości  indiańskiej  i
przez  to  ważnym źródłem specjalistycznej  informacji,  wykorzystywanym m.in.  w
wielu ośrodkach akademickich przez studentów etnologii, religioznawstwa, socjologii
i innych kierunków. Numer 50. jubileuszowy prawie w całości dotyczy duchowych
tradycji  Odżibwejów. Redaktor naczelny pisma, Leszek Michalik,  z wykształcenia
polonista,  z  zawodu  nauczyciel,  pisarz,  tłumacz  literatury  amerykańskiej  i
dziennikarz w prasie lokalnej woj.  pomorskiego, znawca i kolekcjoner rękodzieła



indiańskiego,  swoje  zainteresowania  zawdzięcza  właśnie  Sat-Okhowi,  z  którym
zetknął się osobiście już we wczesnym okresie młodzieńczym).

Stanisław Supłatowicz (Sat-Okh).

Czytając  książki  Sat-Okha  odnosi  się  wrażenie,  że  akcja  służy  autorowi  przede
wszystkim jako pretekst do przekazania jak największej ilości wiadomości o życiu
swych  przodków  –  ich  strojach  i  fryzurach,  wyrobach  artystycznych,  języku,
wyglądzie domostw, o kuchni i rzemiośle, sztuce wojennej i myśliwskiej, codziennych
zajęciach  i  świątecznych  obrzędach.  Przy  okazji  obala  autor  wiele  fałszywych
wyobrażeń.  Np.  fajka  pokoju  to  wymysł  białego  człowieka.  W rzeczywistości  to
święta fajka obrzędowa. (Sat-Okh, Walczący Lenapa, Gdańsk 2001, s.25 oraz s.54).
Skalpować,  o  czym wiedzą  nieliczni,  pierwsi  zaczęli  hiszpańscy  konkwistadorzy.
Ciekawy jest też opis wierzeń Odżibwejów i związana z nimi oryginalna mitologia.

Wszystkie  plemiona wschodnie,  zamieszkujące lasy  od Atlantyku aż  do krainy
Wawa  poza  jeziorem  Górnym,  gromadziły  legendy  i  mity  o  budowie  świata,
zbliżone w treści do siebie.

(Sat-Okh, Walczący Lenapa,  Gdańska 2001, s.94).

Legendy o stworzeniu świata i człowieka zwykle zajmują dużo miejsca w książkach
Sat-Okha (Ziemia słonych skał, s.7-8; Walczący Lenapa, s.94-100; Serce Chippewaya,



Gdańsk 1999, s.19-25 itd.). Np. bogata wyobraźnię Indian pokazuje mit Mohawków o
słońcu i księżycu:

Kiedy Ziemia zaludniła się,  kiedy wyrosły trawy, krzewy i  drzewa, kiedy lasy,
prerie zaroiły się zwierzyną i ptactwem, a ludzie zaczęli mówić różnymi językami,

Słońce i Księżyc spokojnie i zgodnie wędrowały po Wysokim świecie.296 Po pewnym
czasie ludzie zaczęli się kłócić miedzy sobą, nastała niezgoda i wojny.

Gdy  Słońce  i  Księżyc  ujrzały,  jak  żyją  ludzie,  zaczęły  postępować  podobnie  i
zachowywać się  jak  mąż  i  żona.  Pewnego razu  Księżyc  –  żona,  przypadkowo
przeszedł jako pierwszy przed swym małżonkiem, Słońcem przez otwór wyjściowy
na krańcu świata. Doprowadziło to Słońce do takiej złości, że zbił żonę tak bardzo,
iż rozchorowała się ciężko, schudła i z pięknej jasnej kuli, świecącej nocą, stała się
cienka i zakrzywiona. Nie pokazywała się więc przez pewien czas i nad ziemią w
porze nocnej panowała zupełna ciemność. (…)

Księżyc szybko odzyskał zdrowie i znowu stał się piękną, jasną kulą, ale kiedy
rozgniewane jeszcze Słońce znalazło się po przeciwnej stronie Górnego świata i
ujrzało swą małżonkę w pełnym blasku jej urody, udawało, że jej nie poznaje.
Kobieta-Księżyc ponownie zaczęła chudnąć ze zmartwienia, aż stała się podobna
do dziecinnego małego łuku.

Od tego czasu choroby Księżyca powracają systematycznie; gdy ma nadzieję na
odzyskanie łask swego małżonka Słońca – zdrowieje i nabiera pełnych, okrągłych
kształtów, gdy traci nadzieję i martwi się – chudnie.

Książki  Sat-Okha  opowiadają  o  szlachetnych  ludziach  żyjących  w  symbiozie  z
przyrodą. Wszystkie swe czynności wykonują oni w. zgodzie z odwiecznymi prawami
natury, co wynika z ogromnego szacunku do Matki Ziemi:

Ty zaś [czytelniku] zejdź ze mną ze skały w samo serce puszczy — zaprasza autor
Walczącego Lenapy – Przyprowadziłem cię do niej, abyś ją poznał. Chciałbym cię
nauczyć tego, co sam do niej czuję – szacunku i miłości. Jest ona moim domem,
domem mego ojca, przyjaciół, domem mego plemienia – Szewanezów. Żywi nas i
odziewa, cieszy nas swoim pięknem, ale potrafi też uczyć strachu. (s.98-99).



Narrator  traktuje  więc  czytelnika  jak  kogoś  bliskiego,  wyróżnionego zaszczytem
wtajemniczenia. Bowiem w ten sposób indiańscy rodzice przekazywali wiedzę swoim
dzieciom:

Nishishin  spędzała  wiele  czasu  z  córką  w  lesie,  na  kwiecistych  polanach,
tłumacząc jej: – Mała, otwórz uszy na moje słowa, niech na zawsze pozostaną w
twoim umyśle  i  serduszku.  W przyszłości,  jak  dorośniesz,  pokażesz  je  swoim
dzieciom. Rozejrzyj się dookoła, popatrz, jak Matka Ziemia okryła się wielobarwną
derką utkaną z kwiatów i  zielonych krzewów. Nie zrywaj  nigdy kwiatów! (…)
Zrywając  je,  nie  widzisz,  że  płaczą.  A  one  naprawdę  płaczą,  bo  zrywając  je
zabierasz im życie i duszę, wszystko bowiem, co nas otacza, żyje i odczuwa ból.
(…) Każdy kwiat odznacza się mądrością. Przez dotyk owa mądrość przenika do
człowieka. Jakie to smutne ułamać gałązkę z drzewa, chociaż zostaje ich przecież.

wiele. Jeszcze bardziej bolesne jest zerwanie kwiatu, to takie uczucie, jakby matka
straciła jedyne swoje dziecko, więc szanuj, Pinneyshis, to wszystko, co cię otacza.
Pamiętaj, że świat roślin i zwierząt obdarzony jest takim samym życiem, jakie i my
posiadamy. Nie zabijamy więc niczego bez potrzeby, bo czy można cieszyć się z
czyjejś  śmierci  i  bólu?  Wszyscy  tworzymy  krąg  życia,  a  niszcząc  ten  krąg
niszczymy siebie.

(Serce Chippewaya, s. 52-53).



Wątek ekologiczny jest jedną z największych
wartości  tych  lektur,  do  dziś  przysparza
bohaterom Sat-Okha naśladowców. Autor jest
również  współtwórcą  jedynego  w  Polsce  i
na jw iększego  w  Europ ie  muzeum
poświeconego życiu i kulturze Indian Ameryki
Północnej.  Wymysłowo  koło  Tucholi
odwiedzają miłośnicy jego twórczości, ludzie
którzy w dobie Internetu i  dziury ozonowej
tęsknią  za  powrotem  do  prostoty  życia  w
bliskości  z  naturą.  Książki  Stanisława
Supłatowicza  okazały  się  więc  zupełnie
nietypową promocją Kraju Klonowego Liścia.
I  t o  n i e  t y l k o  w  P o l s c e ,  b o w i e m
przetłumaczono  je  na  wiele  języków
europejskich  (niemiecki,  francuski,  czeski,
bułgarski,  rosyjski,  ukraiński),  a także poza
europejskich (japoński, hebrajski, mongolski).

Sat Okh – 1958 „Ziemia słonych skał”;  wyd.2,  1958; wyd.3,  1962; wyd.4,  1973;
wyd.5, 1974; wyd.6, 1986; 1959 „Biały mustang”; wyd. 2 1960; [wyd. 3] 1983; [wyd.
4]  1983;  [wyd.  5]  1987;  [wyd.  6]  1993;  1973 „Dorogi  schodjatsja”  (w jęz.  ros.,
wspólnie  z  Antoniną Leonidovną Rasulovą);  1981 „Powstanie  człowieka”;  wyd.2,
1988; 1985 „Fort nad Athabaską” (wspólnie z Yácta-Oya); wyd.2, 1989; wyd.3, 1996;
1990  „Głos  prerii”;wyd.2,  1997;1996  „Tajemnica  Rzeki  Bobrów”;  1999  „Serce
Chippewaya”; 2001″Walczący Lenapa”.

Sat-Okh  zmarł  3  lipca  2003  roku  w  Gdańsku.  Został  pochowany  na  gdańskim
cmentarzu „Srebrzysko”.  



Film o Sat-Okhu:

„Dotykanie świata”

https://www.cultureave.com/dotykanie-swiata/


Promocja  tomu  wierszy  Floriana  Śmieji  „Dotykanie  świata”  w  Konsulacie
Rzeczpospolitej  Polskiej  w  Toronto,  22  listopada  2016  r.  Prowadzenie  Edward
Zyman.

Rozmowa z profesorem i poetą Florianem Śmieją
Joanna Sokołowska-Gwizdka: Panie profesorze, w listopadzie ukazał się tom Pana
wierszy „Dotykanie świata”. Jest to podróż przez myśli, obserwacje i emocje z całego
Pana życia, począwszy od utworów z tomu „Czuwanie u drzwi” wydanych w roku
1953 aż po najnowsze. W Pana wierszach  pojawiają się motywy katastroficzne,
mocno zarysowane we wczesnym okresie twórczości, w późniejszym – w warstwie
semantycznej łagodnieją, ustępując miejsca refleksji nad sensem bytu.

Florian Śmieja: Byłem świadkiem, a potem uczestnikiem wojny światowej, więc  nic
dziwnego, że jej horrory zaznaczyły się mocniej w mojej twórczości. Później czasowe



oddalenie  i  zaistniały  dystans  sprawiły,  że  odezwały  się  łagodniejsze  tony,  a  te
pozwoliły na zadumę i refleksyjność, na pragmatyczne docenienie stanu posiadania.

JSG:  Część  z  Pana  wierszy  to  małe  traktaty  filozoficzne  pełne  rozważań
egzystencjalnych.  Stawia  Pan  pytania  bez  odpowiedzi.

FŚ:  Nieraz nas frapuje nieprzewidziany kalejdoskop rzeczywistości i  staramy się
sformułować  swoje niedowierzanie. Stawianie pytaṅ jest łatwiejsze niż ferowanie
konkluzji, bo odpowiedzi są trudne, wieloznaczne, często wręcz niemożliwe. Odnoszę
wrażenie, że zamiast czuć się homo sapiens człowiek jest homo quaerens intellectus,
raczej istotą dociekliwą, szuka rozumienia, a sama taka aktywność nas już nobilituje.

JSG: Motywy emigracji, ziemi utraconej, wyobcowania, powrót do wspomnień, kraju
dzieciństwa, często pojawiają się w Pana utworach. Czym jest dla Pana emigracja
zarówno ta fizyczna, jak i duchowa?

FŚ: Emigracja była nieprzewidzianą i niepożądaną przypadłością. Zdemobilizowany
po  zakończeniu  wojny  w  Anglii,  miałem  różne  pomysły  włącznie  z  zostaniem
rybakiem dalekomorskim. Byłem już  na kursie w szkockim porcie Aberdeen, kiedy
otworzyła się możliwość studiów humanistycznych w Irlandii. Te mi się powiodły i
poszczęściła kariera zawodowa. W rezultacie ułatwiły mi funkcjonowanie w obcym
społeczeństwie, a ówczesne liczne i prężne polskie ośrodki i żona Polka sprawiły, że



zachowałem swoją tożsamość i nie nastąpiło wykorzenienie. Pokrewne duchowości
zapewniły  rodzinną  harmonię  i  godziwy  rozwój.  Nie  musiałem  też  „pisać  na
Berdyczów”,  bo  mogłem  wielokrotnie  odwiedzić  kraj  lat  dziecinnych  i  spotkać
jeszcze  niektórych pamiętanych ludzi.

JSG: Czy pamięć to istnienie, a niepamięć to lekarstwo na pamięć?

FŚ: Pamięć nazwałem w jednym z wierszy „glejtem na stare lata”. Tamże wzywam:

 pielęgnujmy pamięć

skoro nic poza nią  nie istnieje.

Bo w chwili próby nie możemy być sami

świat zapamiętany będzie cumą

zbawienną, zapisem wypełnionego…

JSG: Jest Pan mocno osadzony w literaturze i kulturze hiszpańskojęzycznej, włada
Pan biegle językiem angielskim, zna Pan język niemiecki. A jednak językiem Pana
poezji jest głównie język polski.

FŚ: Słyszy się opinię, że poezję pisze się w języku odebranym od matki, czyli w
języku,  który  jest  dla  człowieka  najbardziej  intymny.  Pisanie  w  obcym  języku,
angielskim czy hiszpańskim, właściwie nie wchodziło w grę. Próbowałem, ale to się
nie udawało, raczej wmawiałem sobie, że coś się udało napisać, ale myślę, że to były
nieudane próby. Jednak ten język matczyny, dla każdego jest podstawowy, zażądał
swoich praw i wydał się najsłuszniejszym. Dlaczego? Bo jak ja napiszę coś po polsku,
myślę oczywiście o wierszu, to mam pewność, że to jest właśnie to,  co napisać
chciałem, nawet jeśli to trzeba poprawiać, wprowadzać pewne korekty.

Każdy inny język, w moim przypadku angielski czy hiszpański, wymagałby jeszcze
człowieka, dla którego to jest język naturalny i który potrafiłby wyłapać wszystkie
jego niuanse. To właśnie było powodem, że zostałem przy polskim. Był moment,
kiedy wraz z  kolegami w Londynie zastanawiałem się,  czy nie  przejść  na język
angielski.



JSG: Nestor pisarzy polskich, Zygmunt Nowakowski, ani przez chwilę nie zwątpił, że
zwycięży język polski.

FŚ: Mimo, że widział, iż stare i młode pokolenie pisarzy na uchodźstwie odnosiły się
do siebie z obojętnością i chłodem, nie miał wątpliwości, co do tego, który język
młodzi wybiorą. Decyzja nie zapadnie w dyskusji, argumentował: Ona wykluje się
sama, w samotności, w pasji, w trudzie, w męce, w wewnętrznym szamotaniu się.
Decyzja taka nie może być dziełem rozwagi. Ona przyjdzie pewnego dnia jak piorun.
I będzie wyrazem solidarności, nie wykalkulowanej na zimno, nie wyrozumowanej,
ale radosnej tajemniczej solidarności z Polską, przed którą nie da się uciec nigdzie,
nigdzie ukryć, nigdzie zamknąć. I dodał na koniec: A język, zamiast kulą u nogi lub
wędzidłem, stanie się ostrogą do lotu.

JSG: Dedykował Pan tom „Dotykanie świata” swojej żonie. Czy żona podróżując z
Panem przez życie, podróżuje również przez tworzony przez Pana świat poezji?

FŚ: Żona, towarzyszy mi dzielnie od ponad 62 lat, wędrowaliśmy od Londynu przez
Karaiby  po  Hawaje.  Nie  sposób  negować  jej  zasadniczego  udziału  w dotykaniu
świata. Wybieraliśmy wspólne wędrówki, względnie godziliśmy się na ofertę losu.



Florian Śmieja z żoną Zofią z Poniatowskich w 62 rocznicę ślubu w lipcu 2016 r.

Tarnowscy z Dzikowa

https://www.cultureave.com/tarnowscy-z-dzikowa/


Rezydencja  Tarnowskich  w  Dzikowie.  Elewacja  południowa  zamku  w  1925  r.
niedługo przed wybuchem pożaru Źródło: Zamek Tarnowskich w Dzikowie, A. Janas,
A. Wójcik, Tarnobrzeg 1994 .

Rezydencja Tarnowskich w Dzikowie. Zamek w 1927 r. po wybuchu pożaru. Źródło:
Zamek Tarnowskich w Dzikowie, A. Janas, A. Wójcik, Tarnobrzeg 1994 .
Joanna Sokołowska-Gwizdka

Wierni Bogu, Ojczyźnie i Rodzinie, ufni w opiekę

Matki Boskiej Dzikowskiej

https://www.cultureave.com/tarnowscy-z-dzikowa/dzikow-r1a/
https://www.cultureave.com/tarnowscy-z-dzikowa/dzikow-r2a/


Dzieje polskich rodzin arystokratycznych to temat rzeka.  Pokolenie,  urodzone w
pałacach i  w wielkich latyfundiach, wychowane pośród unikatowych dzieł sztuki,
dobrze pamięta okres dawnej świetności swoich rodzin. Ludzie ci musieli wyrzec się
wszystkiego, co tworzyło ciągłość oraz wielusetletnią tradycję rodzinną i opuścić
swoje  siedziby,  nie  mogąc  zabrać  nawet  pamiątek.  Wyjechali  na  tułaczkę  z
przysłowiową  jedną  walizką  (walizka  Róży  Siemieńskiej,  pokazana  została  na
wystawie „Raj utracony, raj odzyskany” w Montrealu w 2006 r.). Wielu z nich osiadło
za granicą, aby rozpocząć historię rodziny od nowa, poza granicami kraju.

Artur Tarnowski (1903-1984). ostatni pan na Dzikowie był synem Zdzisława i Zofii z
Potockich. Gruntownie wykształcony, pełnił,  poza zajmowaniem się administracją
Dzikowa, liczne funkcje publiczne, m.in. był posłem na Sejm Rzeczpospolitej. Jego
żona Róża Tarnowska (1911 – 2005) była  córką Maurycego Zamoyskiego, czołowego
polityka II  Rzeczpospolitej,  m.in.  ministra spraw zagranicznych. Artur Tarnowski
 zmobilizowany we wrześniu 1939 roku,  24 września  dostał  się  do niewoli  pod
Zamościem. Jednak tego samego dnia uciekł i przedostając się lasami, 27 września
dotarł  do  Dzikowa.  Na  zamku  kwaterowali  Niemcy,  którzy  ciężko  chorej  Róży
Tarnowskiej i dzieciom zostawili kilka pokoi w skrzydle. Artura Tarnowskiego od
razu nie aresztowano, ale oświadczono mu, że gdyby uciekł natychmiast zostaną
rozstrzelane żona i  dzieci.   6 października  Niemcy go wywieźli.  Od tego czasu
przebywał w oflagu. Róża Tarnowska musiała sama zarządzać olbrzymim majątkiem.
Do tego cały czas pomagała żołnierzom podziemia. W 1944 roku wraz z czwórką
małoletnich dzieci: Marią (12 lat), Janem (11 lat), Marcinem (9 lat) i Pawłem (7 lat)
musiała opuścić Dzików. Artur Tarnowski,  po wyzwoleniu z oflagu,  wstąpił  do I
dywizji pancernej gen. Maczka, w której starszy brat Artura, Jan, był adiutantem
generała. Aby dołączyć do męża, Róża Tarnowska wraz z dziećmi wyjechała z Polski
przez zieloną granicę. Spotkali się w Meppen w Niemczech. Po demobilizacji w 1947
roku cała rodzina przeniosła się do Brukseli, a w 1951 r. Artur i Róża Tarnowscy
wraz z dziećmi wyemigrowali do Kanady i zamieszkali w Montrealu. Tak jak wielu
przedstawicieli  ich  środowiska,  wychowywani  w skromności  i  poszanowaniu  dla
innych, przystosowali się do warunków na obcej ziemi i do samodzielnej walki o
egzystencję,  chodź  na  początku  było  im bardzo  trudno.  Przechodzili  taką  samą
drogę, jak wielu innych emigrantów. Ale nie poddali się.



Artur i Róża hr Tarnowscy po ślubie, fot. arch. Marcina Tarnowskiego.

https://www.cultureave.com/tarnowscy-z-dzikowa/artur-i-roza-hr-tarnowscy-po-slubie/


Wyjście z Katedry na Wawelu po ślubie Zdzisława hr Tarnowskiego i  Zofii  z  hr

https://www.cultureave.com/tarnowscy-z-dzikowa/wyjscie-z-katedry12/


Potockich, fot. arch. Marcina Tarnowskiego.
Tarnowscy  z  Dzikowa  herbu  Leliwa  mają  w  swoich  szeregach  wielu  wybitnych
przedstawicieli – słynnego hetmana Jana Tarnowskiego, historyka literatury polskiej
i  rektora  Uniwersytetu  Jagiellońskiego  Stanisława  Tarnowskiego,  czy  poetę
dramaturga  i  kompozytora  –  Władysława  Tarnowskiego.

Zamek w Dzikowie został  zbudowany w XV wieku, pełnił  wówczas funkcje tylko
wieży obronnej. W 1522 roku Dzików kupili Tarnowscy od rodziny Ossolińskich i
powoli zaczęli go rozbudowywać. Rodzinna rezydencja Tarnowskich znajdowała się
wówczas w Wielowsi, która należała do nich od 1330 roku. Gdy jednak w poł. XVII
wieku  Wielowieś  została  kompletnie  spalona  przez  wojska  szwedzkie,  zamek  w
Dzikowie został obrany na rodowe gniazdo i przebudowany. W XVIII w. w Dzikowie
odbyła się tzw. konferencja dzikowska zawiązana w celu obrony tronu polskiego dla
króla Stanisława Leszczyńskiego (1734). Jednak nie powiodło się utrzymanie tronu, a
król musiał wyemigrować do Francji.

Kolejna  przebudowa  zamku  miała  miejsce  po  1830  r.  za  czasów  Jana  Feliksa
Tarnowskiego.  Powstał  pałac  w  stylu  neogotyckim  według  projektu  architekta
Franciszka Marii Lanciego. Zmianom poddano także system zamkowych fortyfikacji,
zasypano część fos i utworzono park z romantycznymi mostkami. Całość otaczało
żelazne ogrodzenie.



Artur i Róża hr Tarnowscy z paziami, fot. arch. Marcina Tarnowskiego.

Ten piękny obiekt został w dużej części zniszczony podczas pożaru, w 1927 roku. W
ratowaniu  cennych  zbiorów  i  pamiątek  brała  udział  pod  kierownictwem  Dr.
Marczaka  ludność  z  okolicy  oraz  młodzież  z  pobliskiej  szkoły.  Niestety,  mimo
specjalnych konstrukcji zabezpieczających zawalił się ogniotrwały sufit w Wielkiej
Sali  i  zabił  tam  dziewięciu  bohatersko  ratujących  zbiory.  W  1931  r.  pałac
odbudowano,  ale  nadano  mu  już  inny  wygląd.  Pracami  kierował  Wacław
Krzyżanowski,  który  zaproponował  przebudowę  w  stylu  wczesnobarokowym.

Podczas II wojny światowej zamek nie uległ zniszczeniu, ale po wojnie, w 1945 roku
został skonfiskowany wraz z całym majątkiem przez ówczesne władze. Utworzono w
nim istniejącą do niedawna szkołę techniczną, a  kaplica zamkowa służyła za zwykłą
salę lekcyjną. W 2001 r. przywrócono kaplicy jej dawną funkcję i została oddana pod
opiekę oo. Dominikanów.



Ślub  Artura  i  Róży  hr  Tarnowskich.  Jan  hr  Zamoyski  i  Andrzej  hr
Tarnowski w kontuszach, fot. arch. Marcina Tarnowskiego.

Historia Dzikowskich Zbiorów

Właściciele dóbr – Jan Feliks Tarnowski, senator Królestwa Polskiego (wychowany w
atmosferze Sejmu Czteroletniego przez dziadka Stanisława Małachowskiego) i jego
żona  Waleria  ze  Stroynowskich,  w  tragicznym  dla  Polski  1830  r.,  postanowili
przenieść  się  na  stałe  z  Warszawy  do  Dzikowa.  I  tu  chcieli  stworzyć  kolekcję
pamiątek narodowych.  W odnowionej  siedzibie Tarnowscy zgromadzili  wspaniałe
zbiory. W XIX w. było tu 250 obrazów, m.in. Tycjana, Rubensa, Rembrandta, Van
Dycka  Malczewskiego,  Matejki.  Kolekcję  uzupełniał  zbiór  miniatur  Vincentego
Lesseur  oraz  szereg obrazów staropolskich i  portretów rodzinnych,  wykonanych
przez malarzy polskich z  tej  epoki.  Archiwum i  biblioteka,  gdzie znajdowały się
ważne dokumenty, dotyczące historii Polski i rodziny oraz wartościowe starodruki i
rękopisy  sprawiały,  że  zbiory  Dzikowskie  były  jednymi  z  najciekawszych  i
najpiękniejszych w Polsce. To właśnie w Dzikowie przechowywano najstarszy rękopis
„Kroniki  Polskiej” Galla Anonima, pierwszy odpis Bogurodzicy,  oryginał „Kronik”
Wincentego Kadłubka i Statutów Wiślickich czy rękopis „Pana Tadeusza” Adama



Mickiewicza.

Jeszcze  przed  I  wojną  światową  słynna  stała  się  sprawa  obrazu  Rembrandta
„Lisowczyk”, jednego z najcenniejszych obrazów w Polsce, który znajdował się w
dzikowskiej kolekcji Tarnowskich, sprzedanego i wywieziony do Nowego Jorku w
1910 r. Pisze o tym Artur hr Tarnowski w artykule „Prawda o zbiorach dzikowskich”,
opublikowanym w „Kulturze paryskiej” w 1959 roku.

…Aby  odpowiedzieć  na  pytanie,  dlaczego  podjęta  została  przez  rodzinę  taka
decyzja, trzeba pamiętać, że żyli  oni wtedy w innej epoce. Żyli  pod zaborami.
Tendencją narodową było wtedy nie sprzedanie ani piędzi ziemi obcemu, a jeżeli
możliwe,  wykupywanie jej,  by w ręce polskie znowu wróciła.  Wtedy ziemia w
rękach  polskich  była  problemem znacznie  ważniejszym,  niż  posiadanie  nawet
najcenniejszego  płótna  Rembrandta.  To  był  punkt  widzenia  narodowy,  nie
wszystkich  może,  ale  bardzo  wielu  Polaków.

Grał tu także sentyment rodzinny do „puszczy”, która przez długie wieki, w części
co prawda, do rodziny należała, a utracona została w konsekwencji przejęcia jej po
rozbiorach przez zaborcze władze austriackie.

Tak więc „Lisowczyk” został sprzedany, aby pieniądze można było przeznaczyć na
wykup okolicznych ziem, które mimo, że nie leżały w zaborze pruskim, dotknięte były
germanizacją.

Dziś po pięćdziesięciu przeszło latach, może inaczej sprawa wygląda. – pisze dalej
hr Tarnowski. – Ziemia nadal jest w Polsce i polska. Nie ma żadnych właścicieli,
ani Tarnowskich od 18 pokoleń osiadłych w Wielowsi, a od 13 w Dzikowie. (…)
Lisowczyka oglądać można u Frick’a w New Yorku, a autoportret Rembrandta,
drugi  obraz  tego  malarza  ze  zbiorów  dzikowskich  i  inne  cenne  pamiątki
zostawione przeze mnie w polskim Lwowie – gdzie są? – Czy do Polski wrócą? –
przyszłość pokaże.

Artur Tarnowski w artykule opisuje też losy innych dzieł sztuki.

W Ameryce,  poza Rembrandtem, znajduje się także inne dzieło sztuki,  nabyte



przez Jana Feliksa i Walerię Tarnowskich. (…) Chodzi tu o wielkich rozmiarów
rzeźbę dłuta Canovy, przedstawiającą „Perseusza”. Rzeźba ta kupiona od Canovy,
przewieziona została morzem do Odessy, skąd wołami dociągnięta do Horochowa.
Tam ustawiona,  po kilku latach swoim ciężarem spowodowała pękanie murów
pałacu,  wobec  tego  zdecydowano ją  sprzedać  i  do  Dzikowa,  do  którego  była
przeznaczona  nie  przewozić.  „Perseusz”  stał  następnie  przez  szereg  lat  u
Potockich w Wilanowie, w nadziei, że się znajdzie nań kupiec w Polsce. Dziedzicem
jej był Juliusz Tarnowski, najmłodszy brat mojego dziada i prof. Stanisława. Gdy
Juliusz  zginął  w  Powstaniu  1863,  rzeźba  przeszła  na  braci.  Oni,  po  wyjściu
Stanisława z kilkuletniego więzienia w Ołomuńcu za współudział w Powstaniu,
sprzedali ją w Wiedniu. Profesor Tarnowski za pieniądze uzyskane z tej sprzedaży
nabył  coś,  co dla  każdego Polaka jest  stokroć cenniejsze niż  rzeźba słynnego
Canovy.  Nabył  od  syna  Mickiewicza,  który  był  w  Paryżu  w  poważnych
trudnościach finansowych, rękopis „Pana Tadeusza”. W kilkadziesiąt lat później,
gdy  z  kolei  Hieronim,  syn  prof.  Stanisława,  potrzebował  gotówki,  ojciec  mój
(Zdzisław – przyp. red.) odkupił „Pana Tadeusza” do zbiorów dzikowskich, gdzie
był, aż do wybuchu wojny, troskliwą opieką otaczany.



Wjazd  pociągiem  do  Dzikowa,  fot.  arch.  Marcina
Tarnowskiego.

Za czasów Zdzisława Tarnowskiego i jego żony Zofii z Potockich (rodziców Artura hr
Tarnowskiego) cenne zbiory dzikowskie, nadal się powiększały.

(…)  nadmienię  teraz  –  pisze  dalej  w  artykule  dla  „Kultury  paryskiej”  Artur
Tarnowski – że do zbiorów dzikowskich przybyły za życia mojego ojca i inne cenne
przedmioty. Został nabyty w Wiedniu piękny portret młodzieńca, malowany przez
Joast Sustermans’a, którego reprodukcja, figurująca na str. 81 książki pióra pani
Grottowej,  każe  przypuszczać,  że  został  nabyty  przez  Jana  Feliksa  i  Walerię
Tarnowskich.  Od J.  Borkowskiego nabył mój ojciec także „Stado Hetmańskie”,



chyba najpiękniejszy obraz pędzla Juliusza Kossaka. Nie wiem skąd, ale przybyły
też dwa olejne szkice Matejki. Zawisło też na ścianach wiele portretów i obrazów
malowanych  przez  J.  Malczewskiego,  Juliusza  i  Wojciecha  Kossaków,
Pochwalskiego, (miniatury) Dąbrowskiej i  innych polskich malarzy. Nie na tym
koniec. Śp. Matka moja bardzo interesowała się biblioteką dzikowską. Całe swoje
życie nabywała stare, ale i współczesne książki, by uzupełnić bibliotekę dzikowską.
Czy są na to dowody w aktach dzikowskich, które znajdują się obecnie na Wawelu,
nie wiem. Pewnie ich nie ma, bo matka moja książki nabywała głównie przez
księgarnie  Krzyżanowskiego,  oraz  Gebethnera  i  Wolfa  w Krakowie,  a  kupując
płaciła zaraz gotówką.

O  kolekcji dzikowskiej dalej pisze Artur Tarnowski:

Pożar  bardzo  wiele  zniszczył,  ale  to,  co  zostało,  pieczołowicie  znowu
skatalogowano. Książki i archiwum opracował dr Marczak. Obrazy wszystkie były
spisane, a spis uzupełniony fotografiami., które wykonał fotograf z Krakowa, o ile
mnie pamięć nie myli, specjalista z „Ilustrowanego Kuriera Codziennego”. Może
więc tam uchowały się fotografie obrazów dzikowskich, jeżeli katalog dzikowski
nie istnieje.

W czasie wojny bezcenne skarby kultury narodowej  i  europejskiej  zostały  przez
Artura Tarnowskiego starannie ukryte w Dzikowie, a także zdeponowane w Muzeum
Narodowym w Warszawie i Ossolineum we Lwowie.

Gdy  wiosną  1939  roku  sytuacja  międzynarodowa  stała  się  coraz  bardziej
naprężona – pisze Artur Tarnowski – ustaliłem ze śp. Dr Michałem Marczakiem,
ostatnim bibliotekarzem dzikowskim, co i jak należy przygotować na ewentualność
wojny. (…) Mobilizacja została ogłoszona. Włożyłem mundur i wyjechałem. Nowe
obowiązki  wojskowe nie  pozwalały  mi  naturalnie  działać w Dzikowie.  Ósmego
września wieczorem dostałem rozkazy do przekazania w Rzeszowie – Stalowej
Woli i w Baranowie, co pozwoliło mi na wstąpienie do Dzikowa w ciągu dnia 9-go
września. Byłem w domu zaledwie kilkanaście godzin, ale wystarczyło mi to, by
spowodować  załadowanie  na  furmanki  folwarczne  wybranych  uprzednio  z  dr
Marczakiem najcenniejszych archiwaliów, ksiąg i obrazów i wywiezienie ich na



odlegle od dróg komunikacyjnych leśnictwo. (…) Wiedząc, że mam jechać przez
Lwów, by zameldować się w moim dowództwie zabrałem ze sobą do samochodu
szereg  najcenniejszych  przedmiotów,  a  mianowicie:  autoportret  Rembrandta,
portret Izabeli Austriackiej, żony Krystiana króla duńskiego, malowany przez Jana
Gossart, zwanego Mabuse, (…) całą kolekcję miniatur dzikowskich. Poza tym do tej
samej skrzyni zostały przeze mnie włożone: „Kronika Kadłubka”, kopia z XV wieku
Statutu  Wiślickiego,  znana pod nazwą „Kodeksu dzikowskiego”,  także  rękopis
„Pana Tadeusza” oraz inne cenne przedmioty jak: karabela i  buława Hetmana
Tarnowskiego, pergamin podpisany przez Karola V, przyznający Hetmanowi tytuł
comesa,  tabakierka  marszałka  S.  Małachowskiego,  ofiarowana  mu  przez
Fryderyka Augusta z jego miniaturą oraz zegarek, który miał przy sobie ks. Józef,
gdy utonął w Elsterze.

Wszystkie te wymienione przedmioty przewiozłem do Lwowa i w nocy z 10-go na
11-go  września,  nie  mogąc  samemu  złożyć  ich  w  Ossolineum,  powierzyłem
przyjacielowi rodziny od trzech pokoleń, śp. Mecenasowi M. Bilikowi.

Inną  część  zbiorów zabezpieczyła  Róża  Tarnowska,  gdy  sztab  niemiecki  opuścił
zamek. Udało się zamurować w suchych piwnicach pod zamkiem i w grobowcach
pod kościołem najcenniejsze części  archiwum i  biblioteki.  Obrazy i  inne zabytki
zostały ściągnięte z leśnictwa i przekazane w depozyt do Muzeum Narodowego w
Krakowie.

Z notatki,  która ukazała się we „Frankfurter Zeitung” w styczniu 1940 r.  Artur
Tarnowski domyślił  się,  że skrzynie zdeponowane u mecenasa Bilika we Lwowe,
zostały przekazane do Ossolineum, a tam zostały znalezione przez bolszewików.

Pamiętam, że do żony zaraz napisałem kartkę jeniecką mniej więcej tej treści: Pan
Tadeusz zdrowy, jest u Ossolińskich, zacny Mikołaj dobrze się nim opiekował, oby
dalej Panu Tadeuszowi zdrowie dopisywało. – pisze Artur Tarnowski w artykule. –
Od tej pory mało na ten temat z żoną korespondowałem. Dopiero po 22 czerwca
1941 roku, gdy wybuchła wojna niemiecko-rosyjska, zacząłem pisać listy, w którym
pełno było o Tadeuszu, Kadłubku, Wiślickim, Izabeli (nazwiska Rembrandta nie
używałem, bojąc się by cenzura nie rozszyfrowała), prosząc by jechała do nich,
bądź starała się o ich powrót. Rezultatem starań żony, po zajęciu Lwowa, był



powrót miniatur do Dzikowa. Innych rzeczy nie udało się wydostać z Ossolineum.
(…) Tak wyglądały sprawy do 3-go sierpnia 1944 roku, to jest do chwili wkroczenia
do Dzikowa wojsk Związku Sowieckiego.  Żona moja z  dziećmi zmuszona była
opuścić Dzików. Zabrać z sobą nic nie mogła.

Zbiorami opiekował się wówczas dr Michał Marczak, ale

ciężki  musiał  być  bardzo  ten  ostatni  okres  w  Dzikowie  dla  dr  Marczaka.
Wchodzące wojska sowieckie w jego oczach robiły zniszczenia. Np. siodło i rząd
Hetmana Tarnowskiego zniszczone zostały zupełnie. Gdy pierwszy impet minął,
zniszczeń więcej nie było, ale za to ustalające się pomału nowe władze w mieście
Tarnobrzegu brały co im było potrzebne z mebli do urządzania biur i mieszkań.
Kto  zajmował  się,  względnie  kto  opiekował  się  pozostawionym  w  Dzikowie
zbiorami po śmierci dr Marczaka – nie wiem.

Po wojnie zbiory przejęły różne instytucje państwowe, do zamku w Łańcucie trafiło
ok. 500 eksponatów z Dzikowa, a do Muzeum w Rzeszowie ponad 80. Znikoma tylko
część zdeponowana została na zachodzie, sporo jednak zaginęło bez śladu wraz z
zagarniętymi przez Sowietów wschodnimi terenami Polski.



Zdzisław hr Tarnowski (ojciec) w kontuszu, fot. arch. Marcina Tarnowskiego.

https://www.cultureave.com/tarnowscy-z-dzikowa/zdzislaw-hr-tranowski-w-kontuszu1/


Artur hr Tarnowski (syn) w kontuszu, fot. arch. Marcina Tarnowskiego.
Jeszcze  przed  wojną  powstał  pomysł,  aby  stworzyć  Muzeum  i  Bibliotekę
Tarnowskich,  instytucję  podobną  do  Muzeum  Czartoryskich  w  Krakowie,  czy
Ossolineum we Lwowie, aby zbiory służyły większej części społeczeństwa, niż gdy
tworzą część zbiorów prywatnych. Muzeum takie miałoby powstać w dużym mieście,
będącym centrum kultury. Jednak wojna przerwała plany. Po wojnie natomiast Artur
Tarnowski pragnął zrealizować ten pomysł i przez wiele lat starał się, aby scalić
zbiory dzikowskie i zgromadzić je w jednym miejscu w Polsce. Korespondował z prof.

https://www.cultureave.com/tarnowscy-z-dzikowa/artur-hr-tarnowski-w-kontuszu1/


Stanisławem Lorentzem i z innymi osobami, które mogłyby podjąć stosowne decyzje.

To co zostało w moim ręku – pisał – tj. zaledwie miniatury, z radością ofiarowałbym
Polsce, gdyby połączone zostały razem z resztą zbiorów dzikowskich i  suskich
rozproszonych po muzeach, bibliotekach i archiwach polskich i gdyby utworzona z
nich została jedna całość np. w Krakowie w Muzeum Narodowym i nazwane po
wieczne czasy zbiorami Tarnowskich z Dzikowa i Suchej.

Wszystkie te zabiegi były niestety, bezskuteczne. W 1975 r. Artur Tarnowski stracił
wzrok i  musiał  zaprzestać  walki  o  scalenie  zbiorów dzikowskich.  Tak więc  108
miniatur z przedwojennego Dzikowa, przywiezionych do Belgii przez jego siostrę,
Zofię Potocką,  zdecydował się podarować Muzeum Polskiemu w Rapperswilu,  w
Szwajcarii.

Artur Tarnowski zmarł 19 grudnia 1984 r.  w Montrealu.  Spadkobiercą stała się
wówczas jego żona Róża z Zamoyskich Tarnowska, którą we wszelkich prawnych
czynnościach reprezentował najstarszy syn Jan A. Tarnowski. Obydwoje przejęli więc
misję odzyskania i scalenia dzikowskich zbiorów. Po zmianach ustrojowych w Polsce
w 1990 roku wydawało się, że nadszedł czas, gdy wieloletnia walka o zbiory będzie
mogła  się  zakończyć.  Rozmowy Jana  A.  Tarnowskiego  w muzeach,  archiwach  i
bibliotekach  doprowadziły  do  tego,  że  zostały  podpisane  umowy  depozytowe  z
wieloma  instytucjami  (Ossolineum  we  Wrocławiu  –  rękopis  „Pana  Tadeusza”,
Biblioteka Narodowa w Warszawie – 4 tysiące starodruków, Biblioteka Jagiellońska –
rękopisy dzikowskie). Z podobnymi umowami depozytowymi z Muzeum w Łańcucie
oraz  w  Rzeszowie  sprawa  okazuje  się  trudniejsza  i  decyzje  od  wielu  lat  są
rozstrzygane sądownie.

W 2003 roku Minister Kultury wyraził zgodę na utworzenie w zamku dzikowskim
muzeum.  Od  2006  do  2011  trwały  prace  remontowo-budowlane  w  zamku,  a
odzyskiwane  eksponaty  powoli  wracały  do  nowego  Muzeum  Tarnowskich  w
Dzikowie.  Po śmierci matki, w  2005 roku,  Jan A. Tarnowski dalej walczył o scalenie
wszystkich zbiorów w Dzikowie.



Chorągwie  Jana  i  Spytka  Tarnowskich  pod
Grundwaldem  w  1410  r.

Zjazd rodzinny i Związek Tarnowskich

Druga Wojna Światowa rozproszyła rodzinę Tarnowskich po całym świecie. W latach
90.  po  zmianach  ustrojowych,  kiedy  można  już  było  przyjeżdżać  do  Polski  bez
ograniczeń, coraz  częstsze się stały wielkie zjazdy rodzinne. W 1996 roku, dzięki
inicjatywie Jana A, Tarnowskiego, zwanego „Głową” ponad stu członków rodziny
Tarnowskich po raz  pierwszy od czasów wojny zjechało  się  do Dzikowa.  Wtedy
powstał  pomysł  utworzenia  rodzinnego  stowarzyszenia  czyli  Związku  Rodu
Tarnowskich.  Projekt  stworzenia  związku  powierzono  mieszkającemu w Ottawie
najmłodszemu synowi  Artura  Tarnowskiego  –  Pawłowi.  Związek  został  oficjalnie
zarejestrowany w Sądzie Wojewódzkim w Warszawie w 1998 r. Paweł Tarnowski
pełnił  funkcję  prezesa.  Jego  brat,  średni  syn  Artura  Tarnowskiego  –  Marcin,
zajmował się genealogią.



Powstała  strona  internetowa:  www.rodtarnowski.com,  pomaga  w  utrwalaniu  i
nawiązywaniu kontaktów rodzinnych. Głównymi celami Związku, o czym informuje
statut, są m.in.: utrzymywanie i wzmacnianie więzów rodzinnych, zachowywanie i
przekazywanie  następnym  pokoleniom  tradycji,  dziedzictwa   kulturowego  oraz
wartości, którym Ród Tarnowskich był zawsze wierny, popieranie i organizowanie
działalności  dla  dobra  Rodziny  i  Polski,  pomoc  członkom Rodziny  w  potrzebie,
popieranie, stosownie do możliwości finansowych jak i wszelkich innych, wydawania
pamiętników rodzinnych o wartości  kulturalnej  lub historycznej,  opiekowanie się
dziedzictwem  kulturowym,  historycznym  oraz  artystycznym  Rodu  Tarnowskich
herbu  Leliwa.

Związek  wydaje  Biuletyn,  w  którym  zamieszczane  są  zarówno  informacje
historyczno-genealogiczne,  jak  i  współczesne  oraz  informacje  o  ważnych
wydarzeniach rodzinnych i  działalności Związku. Związek otacza opieką młodych
przedstawicieli rodu, zdolnym funduje stypendia, organizuje wyjazdy zagraniczne,
pobyty w różnych miejscach w celu poznania się, a także opiekuje się seniorami,
którzy potrzebują pomocy.

Powodzenie pierwszego zjazdu i 4 lata później następnym razem zbliżenie się znów
członków rodziny, potwierdziło że lata wojny, komuny i emigracji nie zniszczyły
naszego ducha, i  że tak jak dawniej nasi przodkowie, my też, gdziekolwiek żyjemy,
gotowi jesteśmy sięgnąć ponownie do gwiazd..

Marcin J. Tarnowski

http://www.rodtarnowski.com/


Zjazd rodu Tarnowskich w Dzikowie w 2003 roku.

Opowieść Marcina Tarnowskiego (1935-2009) o swoim życiu na emigracji,
rodzinie i rodzinnych wartościach ukaże się w środę, 11 stycznia 2017 r.

Medgidia,  miasto  u  kresu:
Ćwiczenia z pamięci.
Barbara Lekarczyk-Cisek

https://www.cultureave.com/medgidia-miasto-u-kresu-cwiczenia-z-pamieci/
https://www.cultureave.com/medgidia-miasto-u-kresu-cwiczenia-z-pamieci/


Proza Cristiana Teodorescu ma urodę
wschodnich  miniatur  –  precyzyjnie
zarysowanych  mikroopowieści,  w
których  za  anegdotą  skrywa  się
filozoficzna  refleksja.  Jako  całość  są
one  jednak  ćwiczeniami  z  pamięci,
którą  w  latach  pięćdziesiątych
skutecznie zacierano.  Podobnie jak w
Polsce.

Żebracza apokalipsa

Teodorescu  przedstawia  świat  małego  miasteczka,  które  dotyka  apokalipsa  –
wojenna, ale także apokalipsa dwóch totalitaryzmów. Przedstawia ją w jednym z
opowiadań  na  swój  specyficzny  sposób.  Otóż  opowiada  o  dwóch  dworcowych
żebrakach: Kulawym Prztyczku i ślepym paralityku Marcelu, którzy podzielili między
siebie rewir dworca. Wszystko szło zgodnie z umową, kiedy pewnego dnia pojawił się
trzeci – „żebrak apokalipsy” – dobrze zbudowany mężczyzna, który podpierając się
kulą,  defilował  wzdłuż  wagonów,  informując  pasażerów o  nadchodzącym końcu
świata:

Koniec świata puka do drzwi! Ale On, Ten, któremu nie możemy ucałować stóp,
aby  dostąpić  zbawienia,  daje  wam  jeszcze  szansę  okazania  potrzebującym
miłosierdzia,  mimo  wszystkich  waszych  grzechów!



Dwaj żebracy poczuli się zagrożeni, toteż spuścili przybłędzie manto, aby zrozumiał,
że koniec świata może dla niego nadejść znacznie wcześniej niż dla reszty ludzi.
Jednak nie omieszkali wykorzystać pomysłu i od tej pory także używali argumentu
nadchodzącej apokalipsy – każdy na swój sposób.

We wstępie do polskiego wydania książki autor wyjaśnia:

W ciągu zaledwie dekady, którą rozpoczął rok 1938, w Rumunii zmieniło się tak
wiele,  że  nawet  świadkowie  owych częstokroć katastrofalnych zmian przestali
wierzyć, że wydarzyły się one naprawdę, a zaczęli myśleć, że był to jakiś senny
koszmar.  Wielu  z  tych,  którzy  marzyli  o  powrocie  do  normalności,  trafiło  do
więzień. Aby dawne czasy zatarły się w zbiorowej pamięci narodu, począwszy od
lat pięćdziesiątych, z rozkazu kolejnych władz, historia Rumunii była wielokrotnie
pisana na nowo.

Teodorescu przywraca więc pamięć dotyczącą nie tylko narodu, ale czyni to także w
odniesieniu do swoich dziadków i świata, w którym dane im było żyć.

Medgidia – rumuńskie Makondo

Skojarzenie  Medgidii  z  fikcyjnym  Macondo  ze  „Stu  lat  samotności”  Marqueza
przychodzi na myśl, gdy czyta się te wszystkie opowieści, ponieważ – choć nieodległe
w  czasie  –  wydają  się  jednak  należeć  już  do  sfery  pewnej  mitologii.  Takiego
miasteczka bowiem, jakie poznajemy na początku tej opowieści, już nie ma. Nie żyją
bohaterowie  owych  historii,  a  odtworzone  realia  zmieniły  się  nie  do  poznania.
Tętniące życiem miasteczko, zamieszkałe przez Rumunów, Żydów, Ormian, Turków,
przypomina trochę mityczną Bukowinę.

Oprócz  historii  swego  dziadka  –  Stefana  Teodorescu,  zwanego  Stefankiem,
właściciela  dworcowej  restauracji,  pisarz  snuje  barwne  opowieści  o  innych
mieszkańcach Medgidii: jubilerze Marcelu, który terminował u paryskich mistrzów i
który  zmuszony  został  do  opuszczenia  miasta  na  fali  antysemityzmu,  co  potem
okazało  się  zbawienne,  zważywszy  wszystko,  co  działo  się  w Europie  z  Żydami
podczas  II  wojny.  Marcel  wyjechał  do  Nowego  Jorku,  gdzie  wkrótce  został
milionerem. Innym bohaterem jest imam Hassan – prawdziwy mędrzec, którego rady



zasięgają imamowie z całej Turcji i który grywa w szachy ze Stefankiem i z majorem
Scipionem – komendantem pułku, mimo że początkowo unika go „z racji jego mało
finezyjnego,  koszarowego  usposobienia”.  Śledzimy  także  zmienne  losy
bezkompromisowego majora i jego skrywanej, ale wielkiej i odwzajemnionej miłości
do żydowskiej lekarki Leili. W miasteczku mieszka nawet jeden Rosjanin – Grigorij,
który zajmuje się kowalstwem, bije swoją żonę i ukrywa przeszłość.

Każdy  z  tych  bohaterów to  odrębna  opowieść,  a  właściwie  cykl  miniaturowych
opowieści,  które wszakże stanowią odrębne,  zamknięte dramaturgicznie historie.
Jeśli  jednak  uważnie  śledzimy  losy  bohaterów  –  a  są  one  tak  fascynująco
przedstawione,  że  nie  sposób  się  od  nich  oderwać  –  zauważymy,  jak  się  one
zmieniają  na  skutek  historycznych  wydarzeń.  Niektórych  historia  miażdży
bezlitośnie,  inni  wychodzą z doświadczenia totalitaryzmu (zwłaszcza komunizmu)
przemienieni. Ale są i tacy, którzy pozostają jakby nietknięci przez okrucieństwa losu
–  jak  piękna  lekarka  Leila,  mimo  że  jest  Żydówką,  osobą  niezwykle  prawą  i
bezkompromisową. Ona zresztą także na koniec emigruje. Miasteczko, zarządzane
przez przedstawicieli  komunistycznego reżimu, szarzeje, brzydnie i  przestaje być
tętniącym życiem, wielokulturowym tyglem.

 

Śmiercionośne papryczki Januszka

Teodorescu uwodzi  czytelnika nie tylko pasjonującymi opowieściami.  Istotne jest
także  to,  że  owe  cudowne  miniatury  charakteryzuje  specyficzny  humor  i
wszechobecność ironii losu, ale także ironii historii. Dzięki temu każda anegdota
zyskuje drugie dno.

Mnie  najbardziej  urzekła  miłosna  historia  jednej  z  głównych  postaci  –  kelnera
Januszka. Otóż restauracja Stefanka Teodorescu zawdzięczała swoje powodzenie nie
tylko atmosferze, którą stwarzał właściciel, ale przede wszystkim obecności kelnera,
który przed wojną pracował w Orient Expressie, znał języki i  świetnie opanował
sztukę przygotowywania i podawania potraw. Marzył o tym, aby otworzyć własną
restaurację w Bukareszcie, a może nawet kabaret, jednak ciągle brakowało mu na to
pieniędzy.  Tymczasem  ani  się  obejrzał,  kiedy  „stuknęła”  mu  czterdziestka.
Pozostawał w stanie kawalerskim, ponieważ „jako wielbiciel kobiet nie ryzykowałby



zakochania  się  w  którejś  z  nich”.  I  oto  pewnego  dnia  spojrzał  w  oczy  młodej
dziewczynie, zatrudnionej w kasie  na stacji i… stało się.Żeby móc znowu popatrzeć
jej w oczy kupił niepotrzebny mu bilet, a potem starał się zawsze być w pobliżu niej i
choć robił to nader dyskretnie, dziewczyna zauważyła jego starania. I choć nie było
to w zwyczaju, ale obyczaje powoli zaczęły się zmieniać – pozwoliła mu odprowadzać
się do domu, a wreszcie gotowa była za niego wyjść. Kiedy jednak przyszły teść
pogodził się z myślą, że córka wyjdzie za mąż za starszego od niej o dwadzieścia lat
mężczyznę, Januszek postanowił coś udowodnić kolejarzowi, który stroił sobie żarty z
jego związku. Założyli się, że jeżeli Jan zje pięćdziesiąt ostrych papryczek, kolejarz
wyjedzie z miasta. Kelner był tak szczęśliwy, że gotów był zjeść dwa razy tyle. Zakład
wygrał, po czym… wyzionął ducha.

Teodorescu opisuje nie tylko śmiertelne papryczki. Pisze o rewizjach, fałszowanych
wyborach,  przesłuchaniach,  bezprawnym zabieraniu  majątków,  zawsze  jednak w
kontekście ludzkich losów, bohaterów, których – dodajmy – zdążyliśmy już poznać i
jakoś się do nich przywiązać. Zawsze towarzyszy temu dyskretny humor, niekiedy
czarny, jak w opowiadaniu”Kupiecki kadysz”, w którym inny bohater – Żyd Haiks
traci cały towar i majątek, a nawet mieszkanie, ale nie traci poczucia humoru, tylko
postanawia porozmawiać ze Stefankiem o kadisz – modlitwie za umarłych, którą
powinno się nad nim  zaśpiewać trzykrotnie.

Wielowątkową powieść Cristiana Teodorescu można czytać na różne sposoby. Sam
autor, z właściwym sobie poczuciem humoru, sugeruje, aby tak właśnie czynić:

… mogą Państwo rozpocząć lekturę w dowolnym miejscu. Najbardziej niecierpliwi
mogą czytać od końca do początku.  Amatorzy powieści  o szybkiej  akcji  mogą
zacząć  lekturę  od  początku  i  przeskakiwać  przez  tak  zwane  rozdziały  –
wypełniacze, natomiast ci z Państwa, którzy chcą poznać powieść jak powieść,
powinni ją przeczytać od początku do końca, nawet jeśli składa się ona z ponad
setki opowiadań.

Powieść „Medgidia, miasto u kresu” ukazała się nakładem Wydawnictwa Amaltea, w
przekładzie Radosławy Janowskiej-Lascar.

Wywiad z Cristianem Teodorescu ukaże się na Culture Avenue we wtorek, 10



stycznia 2017 r.
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