
Prowokowanie  wyobraźni.  Leszek
Wyczółkowski.

Leszek Wyczółkowski w pracowni, fot. Lynn Wyczółkowski.

Joanna  Sokołowska-Gwizdka:  Pod  koniec  2015  roku  wyszedł  album  „Beyond
Geometry.  The  Art  of  Leszek  Wyczolkowski”  wieńczący  wiele  lat  Twojej  pracy
artystycznej. Pierwsza cześć pokazuje twórczość graficzną i malarską, a druga – to
imponująca historia wystaw w Polsce i za granicą.

Leszek  Wyczółkowski:  Po  latach  pracy  artystycznej  na  polu  graficznym  i
malarskim,  wielu  prestiżowych  wystawach  w  salach  muzealnych  i  galeriach
publicznych, przyszedł czas na swego rodzaju podsumowanie i reminiscencję. Jedną
z form wyrażającą te osiągnięcia jest publikacja albumu.

Był  to  dla  mnie  bardzo  pasjonujący  temat,  od  koncepcji  i  projektu,  aż  do
przygotowania do druku (zaowocowały doświadczenia wyniesione z kartografii). Nad
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projektem tym spędziłem prawie trzy lata. Zmieniała się zarówno forma projektu
graficznego i merytorycznego, jak i wielkość publikacji.

W ostatecznej  wersji  przedstawiłem trzy  główne  tematy  –  malarstwo,  grafikę  i
ekspozycje.  Wszystkie  działy  są  poprzedzone  szeregiem  małych  zdjęć
charakteryzujących  dany  rozdział  i  stanowiących  jakby  symboliczną  zapowiedź
następnych  stronic.  Autorką  zdjęć  jest  moja  żona  Lynn,  która  od  wielu  lat
dokumentuje moją działalność artystyczną. Żona brała też udział w projektowaniu i
redagowaniu  tego  albumu.  Pomocą  służyła  również  moja  córka  Nadine,  która
 napisała wstęp i zrobiła korektę.

Kompozycja albumu dostarczyła mi wiele wyzwań i dała dużo satysfakcji. Starałem
się, aby zachować płynność oglądania, element niespodzianki i poczucie niedosytu.
Chciałem, żeby album nie był nudny.

Cieszę się z tego albumu, bo podsumował wiele lat mojej twórczości. Dał możliwość
spojrzenia z dystansu na moją własną sztukę. I choć nie mogę na niego patrzeć bez
emocji, to jednak stał się on punktem wyjścia do następnych poszukiwań i odkryć.

JSG: Jesteś grafikiem i malarzem, czy te dziedziny się dopełniają?

LW: Absolutnie tak. Podczas czasu spędzonego nad płótnem rodzą się często nowe
pomysły graficzne. A gdy pracuję nad grafikami, doznaję inspiracji – bodźca do pracy
malarskiej.  Tak  więc  z  nowymi  siłami  i  pomysłami  przenoszę  się  na  inne,  acz
podobne środki wyrazu. One się uzupełniają i dają szansę pełniejszej wypowiedzi.

JSG: Twoje grafiki to świat harmonii, koloru i symetrii. Dominuje porządek, estetyka
i piękno formy. Co cię fascynuje w geometrii przetworzonej przez Twoją wyobraźnię?

LW:  Szczególnie  w  grafikach  warsztat  jest  podstawą  i  podporą  wyobraźni.
Prawdopodobnie moje poprzednie związki z kartografią i geodezją, które oparte są
na matematyce, geometrii i precyzji, mają wpływ na moje inklinacje ku geometrii.
Szukam w niej balansu, porównań i harmonii. Zestawiam skrajnie odmienne formy i
struktury, a wszystko pod kątem odmiennych perspektyw/skal. Jest to gra emocji i
intelektu, która mnie bawi i dostarcza wiele radości.

JSG:  Przerwałeś  studia  na  Wydziale  Grafiki  w  Akademii  Sztuk  Pięknych  w



Warszawie i zdecydowałeś się na wyjazd z kraju. Czy dlatego, że utrudniano ci studia
ze względu na nazwisko?

LW: Ironią losu można określić moje przerwane w połowie studia na Akademii Sztuk
Pięknych w Warszawie i przyjazd do Kanady. Przecież na upragnioną ASP dostałem
się dopiero za czwartym razem i to bez dodatkowych „punktów za pochodzenie”. A
nazwisko,  które mogło gwarantować sukces,  nie tylko ekonomiczny,  po studiach
stało się przeszkodą wręcz nie do pokonania.

JSG: Opowiedz, jak rozwijała się Twoja kariera jako artysty w Kanadzie.

LW: Kanada zrobiła na mnie duże wrażenie, pod względem przyrody. Wielkie, czyste
przestrzenie, piękne lasy, jeziora, góry i wybrzeża. Reszta niestety do tej pory jest
dla mnie,  jako artysty,  rozczarowaniem. Niemniej  starałem się i  nadal to czynię
stawiać czoła niesprzyjającym warunkom.

Po przyjeździe kontynuowałem studia na Ontario College of Art. Miałem szczęście
poznać wielu pomocnych i życzliwych ludzi. To dodawało mi otuchy, energii i zapału
do  rozwijania  mojej  twórczości.  Dużo  wystawiałem i  wystawiam.  Dużo  również
podróżowałem. Wielokrotnie przejechałem Kanadę i Stany Zjednoczone Ameryki.

Przez wiele lat byłem reprezentowany w Nowym Jorku i San Francisco przez bardzo
prestiżową galerię. Miało to również pozytywny wpływ na moją sytuację na rynku
kanadyjskim. Jednak krach finansowy 2008 roku  niekorzystnie odbił się na rynku
sztuki.

JSG: Po transformacji w Polsce w latach 90-tych miałeś pierwszą od wyjazdu z kraju
wystawę i to w Muzeum Narodowym w Krakowie. Jak byłeś wtedy odebrany przez
środowisko artystyczne?

LW: Wystawę tę  wspominam bardzo mile.  Muzeum Narodowe w Krakowie  jest
jednym z  najbardziej  prestiżowych Muzeów,  cieszących się  najwyższą reputacją.
Byłem pierwszym z żyjących grafików, którego spotkał zaszczyt autorskiej wystawy.

Wystawa  była  licznie  odwiedzana  przez  środowisko  artystyczne.  Na  wernisaż
przyjechało wielu przyjaciół i znajomych. Z Warszawy przyjechał mój były profesor
historii  sztuki  z  ASP,  Maciej  Gutowski.  Podczas  otwarcia  wystawy  udzielił  on



wspaniałego wywiadu do krakowskiej  TVP na temat mojej  twórczości  graficznej.
Przez lata utrzymywałem z nim miły kontakt. Każda moja podróż do Polski nie mogła
obyć się bez spotkania, pokazu nowych prac, wymiany opinii i spostrzeżeń. Profesor
Gutowski  imponował  mi  wiedzą,  intelektem i  erudycją.  Szkoda,  że  odszedł  tak
wcześnie.

JSG:  Od tej  pory  masz  regularny  kontakt  z  Polską  i  wystawy  w  prestiżowych
miejscach.

LW: Lubię wystawiać w Polsce. Jest to nie tylko pretekst do odwiedzin Ojczyzny, ale
też okazja do prezentacji moich najnowszych prac. Poza tym jest dla kogo wystawiać.
Sztuka w Polsce jest na wysokim poziomie i szczególnie starsza grupa społeczeństwa
docenia jej wartości. Przez ostatnie lata miałem przyjemność i zaszczyt prezentować
moje prace graficzne w wielu polskich muzeach i prestiżowych galeriach.

JSG:  Twoje  prace  były  pokazywane  w  Austrii,  Belgii,  Francji,  Grecji,  Holandii,
Japonii, Kanadzie, Malezji, Stanach Zjednoczonych, Szwecji, Wielkiej Brytanii czy we
Włoszech.  Są  w  wielu  znanych  galeriach,  muzeach  i  zbiorach  prywatnych.  Czy
myślisz, że wyjazd z Polski dał ci rozmach, świeży oddech, spojrzenie na polską
historię kultury z perspektywy?

LW:   Emigracja  wyzwoliła  ukrytą  energię,  zmusiła  mnie  do  działań,  których
prawdopodobnie nigdy bym nie podjął. Emigracja stymuluje, umożliwia porównania i
obserwacje z dystansu.

JSG: Jaki  wpływ na Twoją twórczość ma polskie dziedzictwo artystyczne?

LW:  Staram  się  nie  „zapożyczać”  od  innych.  Niemniej  jednak  wyrastałem  na
najlepszych  wzorcach.  Przecież  dokonania  artystów  Młodej  Polski  to  eksplozja
wielkich talentów. Artystyczne wychowanie tkwi później w podświadomości. Czasy
się zmieniły, formy przekazu również. Ale osiągnięcia i doświadczenia innych dają
solidną bazę, fundament. Polska sztuka miała wiele silnych indywidualności, które
stymulują  i  prowokują  do  podejmowania  ryzyka  w  poszukiwaniu  i  odkrywaniu
własnej drogi.

JSG: Razem z mieszkającym w Polsce bratem Zbigniewem, pasjonujecie się historią



słynnego przodka, Leona Wyczółkowskiego. Szukacie śladów po nim, jeździcie na
wystawy i do miejsc, gdzie malowane były słynne obrazy, jak np. do majątku, w
którym odbywała się „Gra w krokieta”. Czy odkryliście jakieś nieznane historykom
sztuki fakty, lub ciekawostki?

LW:  Często  przez  przypadek  natrafiamy  na  miejsca  związane  z  Leonem
Wyczółkowskim.  Kilka  lat  temu  po  mojej  wystawie  w  Lublinie  pojechaliśmy  do
dworku na drodze do Warszawy, gdzie Leon Wyczółkowski robił szkice i malował
„Grę w krokieta”. Innym razem dostaliśmy zaproszenie na uroczystość odsłonięcia
tablicy pamiątkowej w Poznaniu, gdzie malarz przez jakiś czas mieszkał.  W tym roku
uczestniczyliśmy w otwarciu wystawy prac Leona Wyczółkowskiego w Muzeum w
Kwidzyniu, zorganizowanej przez Muzeum Okręgowe im. Leona Wyczółkowskiego w
Bydgoszczy.  Mój  brat  Zbigniew  odwiedzał  lasy  i  rezerwaty  cisów  w  okolicach
Bydgoszczy,  gdzie  Leon  Wyczółkowski  pod  koniec  życia  portretował  tamtejsze
drzewa i przyrodę, tak znane z jego rysunków i litografii. Duma rozpiera serce i jest
miło zwiedzać i smakować organizowane wystawy w polskich muzeach, gdzie często
prace malarza grają wiodącą rolę.

JSG: Kim jest dla Ciebie Leon Wyczółkowski?

LW: Zawsze był dla mnie wzorem artysty. Osiągnął mistrzostwo w każdym okresie
jego  twórczości  i  w  każdej  technice.  Wielka  wyobraźnia,  energia  artystyczna,
ciekawość  odkrywcy,  optymizm,  a  wszystko  wsparte  wspaniałym  warsztatem.
Oglądanie  jego  prac  w  wielu  wypadkach  powoduje  niezwykłe  uczucie  lewitacji,
dostaje się przysłowiowej „gęsiej skóry”. Jest on dla mnie postacią wręcz mistyczną.

JSG: Twój ojciec Witold, też był artystą. Opowiedz o swoim domu rodzinnym.

LW: Od dzieciństwa podziwiałem mojego ojca za wszystko, zwłaszcza za jego talenty
artystyczne.  Szczególnie  za  mistrzostwo  w  portretowaniu.  Już  jako  kilkuletni
chłopiec asystowałem mu podczas seansów i notowałem w pamięci jego uwagi i
wskazówki, którymi szczodrze obdarowywał mnie przez całe życie. Asystowałem też
ojcu w plenerach. Pierwsze moje prace to były kopie ojca płócien. Dopiero później,
jak  poczułem się  pewniej,  samodzielnie  malowałem obserwowany i  przeżywany
krajobraz.



Oprócz rysunku i malarstwa ojciec uczył mnie liternictwa. Szczególnie kaligrafii. W
okresie wakacji zapisywałem całe zeszyty. Za dobre rezultaty byłem nagradzany nie
zabawkami, czy słodyczami, ale pędzelkami i to nie byle jakimi, ale firmy Winsor &
Newton. W latach 50-tych i 60-tych były to rarytasy. Do dzisiaj mam ich kilka. Te
nabyte umiejętności pomagały mi w doskonaleniu warsztatu.

Od ojca dostałem album o twórczości Leonarda Da Vinci, wydanie niemieckie z 1939
roku,  z  reprodukcjami  jego wszystkich,  znanych w tym czasie  prac.  Był  to  mój
elementarz. Od dziecka uczyłem się sztuk pięknych na wzorach z tego albumu. Przez
całe życie miałem w ojcu doradcę i  podporę w moich artystycznych poczynaniach.

Moja mama Janina, która była nauczycielką i projektantką mody, też miała wpływ na
artystyczną atmosferę w domu. Była bardzo wymagającym pierwszym „krytykiem”
ojca prac. A że była osobą bardzo praktyczną, często słyszałem jak mówiła do ojca:
„nie maluj w tych kolorach. To się nie sprzeda”, lub: „nie powtarzaj tej kompozycji,
już to widziałam”. Co do mnie, to uczyła mnie w dzieciństwie języka francuskiego
(niewiele już pamiętam). Śledziła i  nadzorowała moje szkolne poczynania. Za jej
namową skończyłem Technikum Geodezyjne. Stwierdziła, że wystarczy w rodzinie
artystów i przed artystycznymi studiami muszę zdobyć „konkretny zawód”. To w
przyszłości miało wpływ na moją artystyczna drogę.

Rodzice  tworzyli  ciepłą  i  rodzinną atmosferę.  Byli  naszymi  wzorcami.  Z  bratem
mieliśmy  wspaniałe  dzieciństwo  w  kochającym się  otoczeniu.  Zostały  wspaniałe
wspomnienia, które nawołują nas, aby postępować w życiu SZLACHETNIE.

JSG: Czy czujesz się spełnionym artystą?

LW: Myślę, że artystą spełnionym zostanę, gdy już nie będę w stanie wypowiedzieć
czegoś istotnego i nowego w mojej sztuce. Kiedy wyczerpie się twórcza wyobraźnia.
Ale teraz cieszy mnie, że mogę nadal prowokować wyobraźnię odbiorcy i zaskakiwać
samego siebie. A to dla mnie bardzo ważne.
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Mołdawia

Barbara Gruszka-Zych

Przed odwiedzeniem Mołdawii straszą ci, którzy tu nie byli. Ale w tym kraju
nie słychać o napaściach na turystów, ani kradzieżach ich aut. Za to ludzie są
życzliwi, a krajobrazy nieziemskie.

Według legendy, kiedy Bóg stwarzał świat i rozdawał narodom ziemie zapomniał o
Mołdawianach. W ramach zadośćuczynienia, zaproponował im zamieszkanie w raju. I
dziś te ziemie urzekają. Rozlewające się po horyzont pofałdowane pola i pastwiska.
Onieśmielające pęknięcia ziemi – rozległe kaniony i wąwozy z siecią strumyków na
dnie (to do nich zbiega się bydło i konie z równin, jak gdzieś na amerykańskiej
prerii). Winorośle, nawet nocą dojrzewające od nagrzanych w dzień kamieni wzgórz.
Szeroki, meandrujący, miejscami dziki Dniestr, na którym kiedyś przebiegała granica
między Rzymem a Bizancjum.  Wszystko to  skarb miejscowych,  ale  i  odważnych
turystów.

 

Psy na granicy

Kiedy dziś przekracza się granicę ukraińsko-mołdawską, to jakby wjeżdżało się do



wielkiej  wioski,  a  nie  do  raju.  Na  przejściu  za  ukraińskimi  Czerniowcami  nasz
autobus  rejsowy  ze  Lwowa  do  mołdawskich  Bielc  zatrzymuje  się  do  kontroli
granicznej. Celnicy każą siedzącym za nami Gagauzom pokazywać zawartość ich
napchanych kraciastych toreb (to wszędzie rozpoznawalny, międzynarodowy „środek
transportu” różnych towarów). Ze wszystkich stron dochodzi nocne ujadanie psów,
które denerwują się na obcych. Do nas też przybiegło ich kilka, ale nikt z celników
na to nie reaguje. Jakiś wyróżniony przez nich psiak ma tu nawet swoją budę. A
toaleta zamknięta, bo północ. No to wszyscy udają się na spacer za nią. Na wschód
od polskiej granicy zaczynają się wysypiska śmieci nawet w centrach miast, bo po
prostu brak tu nawyków higienicznych. I to najczęściej odstrasza turystów. Papieru
toaletowego nie wrzuca się do muszli, ale obok niej, żeby nie zatkać rur. Nie można
pić niegotowanej wody, nie wszędzie da się kąpać, bo w niektórych zbiornikach czai
się cholera – straszą w internecie. Miejscowych to nie dotyczy, są uodpornieni, ale
wydelikaconych przybyszów z Zachodu – tak. Ten brak kultury wiąże się poniekąd z
panowaniem sowieckim. Wtedy wszystko było nie swoje, ale wspólne, czyli – cudze.
Nikomu też nie zależało na podniesieniu kultury życia. Teren Mołdawii, w większości
dawnej Besarabii,  historycznie był związany z Rumunią, ale przez cały XIX wiek
należał do Rosji. Po konferencji jałtańskiej został wcielony do ZSRR. Mołdawianie
uniezależnili się dopiero w 1991. Ale nikt nie znalazł dobrego pomysłu na krajową
gospodarkę  i  turystykę.  Reżim sowiecki  systematycznie  zabijał  potrzeby  wyższe
tutejszych mieszkańców. – Moja babcia Polka, od strony mamy Tosi, była dwa razy
zsyłana  na  Sybir  –  opowiada  Dmitrii  Curkan  z  Bielc,  nasz  przewodnik  po
mołdawskich trasach. – Ale jak umarł Stalin, to się popłakała. Zakazano nam wierzyć
w  Boga  i  ludzie  to  kupili,  bo  bali  się  prześladowań.  Cerkiew  prawosławna
akceptowana przez rząd  przetrwała. Ale wielu kojarzyła się z reżimem. – Kościół
katolicki rozwija się tu dopiero od 12, 13 lat  – mówi duszpasterz kiszyniowskich
katolików, Polak, ks. Stanisław Kucharek, pochodzący z rumuńskiej Bukowiny. Ta
szczelina w życiu duchowym do dziś daje o sobie znać.

Kłopoty Eleny

Może  kiedyś  uroda  tych  ziem wystarczyła,  żeby  nazywać  Mołdowę  rajem.  Dziś
sytuacja  tutejszych  mieszkańców  nie  przypomina  życia  w  raju.  Według  danych
statystycznych Mołdawię zamieszkuje 4 445 tys. mieszkańców. Ale niektórzy mówią,
że  już  połowa  przeniosła  się  poza  granice.  Wyjechali  do  pracy  w  Portugalii,



Hiszpanii. – Średnia emerytura wynosi tu 40 dolarów, pensja – 100 dolarów – wylicza
Helena Usova z  Bielc,  pracująca w trzech miejscach,  żeby godnie  żyć.  Jest  też
szefową „Jutrzenki”, pisma tutejszej Polonii. Jej zsumowana płaca wynosi średnio od
250 do 300 dolarów miesięcznie. A ceny w sklepach nawet wyższe niż u nas. Tylko
przejazd trolejbusem kosztuje w przeliczaniu na złotówki 30 gr. – To normalne, w
Polsce też emigrują za pracą na Zachód – tłumaczy Elena Palinciuc, absolwentka
krakowskiej  polonistyki,  studentka PAT-u,  starająca się  udowodnić swoje polskie
pochodzenie. Wtedy łatwiej będzie jej wyjechać. Teraz musi załatwiać wizę. I – jako
Mołdawianka – przechodzić przez te wszystkie „graniczne” upokorzenia. Do nich
należy wypytywanie,  ile butelek wódki wiezie (jest  tania,  dobra na prezent albo
zarobek). A ona alkoholi nie wozi i  dlatego się denerwuje. Zdarza się, że ludzie
pocztą pantoflową ogłaszają, że mają do sprzedaży swoje nerki. W taki sposób chcą
zarobić na kształcenie dzieci. Żeby przynajmniej im żyło się lepiej.

Mołdawia

Studnia zamiast mineralnej



– Bielce nie są miastem turystycznym, tylko bloki i bloki – śmieje się Helena Usowa. –
Odwiedzający fotografują nasze dziury na drogach i rury, które prowadzone są na
zewnątrz budynków – wyprzedza nasze zainteresowanie. – Nasz teatr budowano 10
lat. A teraz ma przerwę nie tylko w sezonie letnim, ale i zimowym, bo nie starcza na
ogrzewanie.  Bieda  wychodzi  spomiędzy  ekskluzywnych  supermarketów  i  ulic  z
dobrymi sklepami. Wody w kranach brakuje nieraz i cały tydzień, dlatego przy Domu
Polskim wykopano studnię głębinową o wdzięcznej nazwie „Beatka”. Teraz Helena
nie  musi  kupować  mineralnej.  Stada  psów  na  dworcu  i  na  postsowieckich
blokowiskach. Nie sprzątane śmieci na ulicach, brak koszy. Mizerna baza noclegowa.
Za pokój w hotelu w Bielcach trzeba by zapłacić 50 dolarów. Na szczęście znajomi
załatwiają nam tanie mieszkanie w bloku. Właśnie z Bielc wyjeżdżamy w trasę z 26-
letnim Dmitrijem, już uznanym komputerowcem, też zarabiającym na życie w trzech
firmach.  Dima skończył  psychologię i  może dlatego ma do wszystkiego dystans.
Kiedy na dziurawych drogach Gagauzji siadają nam dwa koła, on spokojnie zmienia
jedno, a drugie dopompowuje na kolejnych stacjach i  bez narzekań dojeżdża do
Kiszyniowa.  W zeszłym roku  z  koleżanką  zjeździł  Mołdawię,  żeby  wydać  kartki
promujące kraj.  Daje  nam dwie  „swoje”  pocztówki.  Mamy tylko  kilka  dni,  więc
wybieramy parę prezentowanych na nich miejsc. Dima włącza tutejsze radio „Dorok”
(co po rumuńsku znaczy „dobrej drogi”). W Mołdawii obowiązuje rumuński, ale aż
60%  mówi  po  rosyjsku.  Choć  ostatnio  grupa  deputowanych  socjal-liberałów
wystąpiła z propozycją usuwania rosyjskich napisów i rosyjskiego dubbingu z filmów
wyświetlanych w ich kraju. Okazało się jednak, że wszystkie kopie sprowadzane są z
Rosji, bo ich zakup w Rumunii byłyby droższy.

Słonecznki ze spuszczonymi głowami

Najpierw trafiamy do  Sorok,  stolicy  tutejszych  Romów.  Na  wzgórzu  wznosi  się
dzielnica  domów,  czasem  prawie  pałacyków,  czasem  budowli  przypominających
mieszkania  patrycjuszy  rzymskich.  Mieszanka  stylów.  A  na  placach  bose  Romki
rozwieszające  pranie.  –  Lepiej  się  nie  zatrzymywać  –  ostrzega  Dima.  Jeden  z
majętniejszych Romów na szczycie wzgórza przed miastem jako znak wdzięczności
Bogu  ufundował  monument  zwany  przez  tubylców „świeczką”.  W jego  wnętrzu
mieści  się  prawosławna kaplica.  Stąd  rozciąga  się  też  widok  na  szerokie  wody
szarego dziś Dniestru. – Tam kursuje prom – Dima pokazuje ciemną plamkę na rzece.
Po drodze zatrzymujemy się, żeby pofotografować. Ciemne drzewa jakby specjalnie



posadzone w szeregu na linii horyzontu. Przecięte rzeką wąwozy pełne spragnionego
wody i zieleńszej tu trawy bydła. – Co ciekawego jest na moim polu? – wybiega do
nas podekscytowany gospodarz, kiedy fotografujemy jego pole. – Przepiękny widok –
odpowiadamy zgodnie z prawdą. Podczas podróży męczy nas upał. W samochodzie
nie ma klimatyzacji i w domach też, bo mało kogo na to stać. Właśnie upał sprawił,
że  słoneczniki  na  mołdawskich  polach  zamiast  obracać  się  za  słońcem spuściły
głowy. Stoją sczerniałe w niekończących się szeregach. Susza zniszczyła 80% pól
uprawnych.  Prezydent  Vladimir  Voronin,  z  pochodzenia  Rosjanin  –  jak  mówią
„komunista  z  twarzą  europejską”,  zwrócił  się  o  pomoc  do  społeczności
międzynarodowej. Odpowiedziała mu Rosja i Unia Europejska. Przysłali w sierpniu
transporty z żywnością. – Ale i  tak gospodarczo Mołdawia nie ma nic innym do
zaoferowania – mówi Helena Usova. – Jej bogactwo to olej słonecznikowy i chyba
najlepsze na świecie wina, na które Rosja w ramach restrykcji  nałożyła od roku
embargo licząc, że wyniszczy to tutejszy przemysł winny. Na szczęście jej się to nie
udało.  Ponad 66% powierzchni  kraju zajmują właśnie pola uprawne,  na których
rośnie słonecznik, buraki cukrowe, tytoń, pszenica i oczywiście kukurydza. To z niej
przyrządza się narodową potrawę mamałygę. Tę żółtą „babkę” wyrabianą z mąki
kukurydzianej nazywają tu słońcem na talerzu i podają z ostrym sosem czosnkowym
z oliwą i tartą bryndzą. A na wystawniejsze przyjęcie także z gulaszem z pociętej na
kawałki baraniny na ostro.



Mołdawia

Tajemnice mnicha Jefremija

Przy  drogach  rzędy  niskich  orzechów  włoskich.  A  co  kilka  kilometrów  studnie
głębinowe, przy których można się odświeżyć. Na stacji benzynowej na trasie do
Kiszyniowa dziesięcioletni Sieroża patrzy na nas z zainteresowaniem. Uśmiecha się,
kiedy dajemy mu coś słodkiego. – Jest zadowolony, bo jeszcze nie wie, że można żyć
inaczej  –  podsumowuje  Dima.  40  km przed stolicą  skręcamy do  Orheiul  Vechi,
średniowiecznego klasztoru wykutego w skale klifowej. Według archeologów kiedyś
znajdowała się tu osada, pochodząca z VII-IV w. przed Chrystusem. Trzeba zwolnić
na  wyboistych,  polnych  drogach.  –  Za  więzieniem  musicie  skręcić  w  prawo  –
informuje  kierowca  motoru  z  doczepianą  przyczepką,  popularnym  tu  środkiem
lokomocji.  – Jak byłem na praktyce w więzieniu, widziałem paradoksy tutejszego
prawa – mówi Dima. – Za kradzież ktoś odsiadywał 5 lat, za zabójstwo – mniej. Nagle
zza winnych wzgórz wyłania się ciągnąca wzdłuż wąwozu czarna skalna ściana z
zarysem  budowanej  cerkwi,  starą  dzwonnicą  i  krzyżem  przy  białej  drodze
wydeptanej na szczycie. – Te otwory w skale to okienka cel mnichów – pokazuje nasz



przewodnik. U podnóża skały niebieska nitka rzeki Raut z kropkami dzikich gęsi.
Wchodząc na szczyt czujemy jakbyśmy wstępowali w inną rzeczywistość. Surowe,
nagie ściany kanionu otaczają wzgórze. Są dużo wyższe i  masywniejsze niż sam
szczyt, jakby były jego opakowaniem. Z 40-stopniowego upału z ulgą wchodzimy do
skalnej groty, gdzie po zejściu kilkoma olbrzymimi schodami trafiamy do wydrążonej
w kamieniu cerkwi. Teraz słońce wpada tu z zachodu, od strony skalnej półki na
którą  wyszedł  mnich Jefremij  z  opadającą na piersi  siwiejącą brodą.  Otwartego
wejścia i dziur zamiast okien nie zakrywa na noc. Wpada tu światło księżyca i pewnie
nietoperze, ale nic o nich nie wspomina. W wydrążonym w skale miejscu do spania,
tuż obok kaplicy, ma rozłożone kilimy i koce. Mieszka tak sam od czterech i pół roku.
W  dzień  zasiada  za  stolikiem  zastawionym  świeczkami,  obrazkami  świętych,
książeczkami do modlitwy, balsamem do smarowania dobrym na wszystko, jeśli tak
to sobie kupujący założy. Pochodzi spod Sorok. Tylko czasem odwiedza go garbaty
dzwonnik przysłany tu jakby z jakiejś powieści gotyckiej. Teraz patrzy na nas spod
ciemniej grzywki wyrazistymi, czarnymi oczami. I oczywiście latem – turyści. Często
dziennie przychodzi tu po 200, 300 osób. (Po drodze minęła nas grupka młodzieży z
Niemiec). – Szukałem prawdy i tu ją znalazłem – odpowiada Jefremij  przymuszany
naszymi pytaniami. – „Co to jest prawda?” – pytał Piłat, ale nie usłyszał odpowiedzi.
Wyszedł na plac i doszedł go głos tłumu: „Na krzyż z Nim, na krzyż”. Prawda to
krzyż. Co dziś jest ważne? I tak słuchać nie będziecie – patrzy na nas z wyrzutem. –
Środki  masowego  przekazu  zalewają  nas  złymi  informacjami,  rozbijają  duszę.
Ojcowie święci mówili: „Człowiek je, żeby żyć”, a dziś ludzie żyją, żeby jeść. I to błąd.
Jakie jest z tego wyjście? – nie wiadomo pyta nas czy samego siebie. – Oddać życie za
Niego. Tam, po drugiej stronie, czekają nagrody, o których się nie śniło nikomu –
uśmiecha się.

Siemion kocha swój Komrat

Na południu Mołdawii leży autonomiczny region Gagauzji. Zamieszkują go Gagauzi –
nazywający się „narodem pochodzenia tureckiego”. Według badaczy mogą to być
sturczeni Bułgarzy lub nawet sturczeni Grecy. Stanowią 80% ludności tego 170 tys.
regionu.  Na czele  autonomii  stoi  gubernator  Mihail  Formuzal.  Wybrali  też  swój
parlament. Ale na szczęście nie stworzyli granicy utrudniającej wjazd. Jedziemy więc
wijącą  się  na  pagórkach,  mocno  sfatygowaną  asfaltówką  pośród  zjawiskowo
pięknych żółto–zielonych, wznoszących się i opadających pól, ozdobionych małymi



drzewkami.  Wreszcie  widać  Komrat,  stolicę  Gagauzji,  liczącą  ponad  20  tys.
mieszkańców.  W górze  naszej  drogi  sklepik  i  cerkiew.  W dole  prawie  lepianki
Gagauzów i Romów, którzy za cały dobytek mają kilka gąsek albo czarnych owiec, bo
białe to u nich rzadkość. Jakiś gospodarz odrywa się od czyszczenia ryby i wita nas z
nożem w ręku. Prawie goli, brązowskórzy i skośnoocy chłopcy grają na wyciosanych
z drewna miniaturowych instrumentach z chyba tylko jedną struną. Ale i tak są z
nich dumni, i dotykając tej struny słyszą muzykę, o której nam się nie śniło. Dla nich
dobrze, ze jest tak ciepło. Rodzice mogą zaoszczędzić na ubraniach. Kiedy stajemy
obok sklepu, zagaduje nas właściciel, Wasilij Nikołajewicz, z dziećmi 3-letnią Lenką i
10-letnim Siemionem. Zaprasza do środka, bo tam chłodniej, a upał dobija do 50
stopni. Z włączonego telewizora możemy się dowiedzieć, że temperatura pobiła dziś
wszelkie  rekordy  wysokości.  Zaraz  z  żoną  Natalią  zamieniają  swój  sklepik
ogólnospożywczy, w którym na półkach stoją te same marki artykułów co na całym
świecie,  w  małą  knajpkę.  Siemion  staje  za  ladą  i  oparty  o  szklane  gabloty  z
cukierkami patrzy na nas z zadumą. Jego rodzice stawiają na wyciągniętym gdzieś z
zaplecza plastikowym stoliku kawę, chleb,  ser i  oczywiście swojskie wino,  które
podobno ma w tym gorącym klimacie właściwości antybakteryjne i często dodawane
jest do mało przydatnej do picia wody. Ale oni są niepijący, bo tak sobie założyli.
Słyszymy jak Natalia rozmawia z kupującymi. Widać, że uznają ją za „miastowy”
autorytet.  –  Tu czystej  kultury  gagauskiej  nie  ma  –  żali  się.  –  Ustawodawstwo
przyszło od Rosji, nawet przeklinają po rosyjsku… A nikt nie kultywuje tradycji. Nie
ma tu żadnych zrzeszeń, kółek regionalnych. Gdzie możesz sobie odpocząć? – zwraca
się do męża. – W barze – odpowiada za niego. – Ale ja lubię Komrat – przerywa jej
Siemion, wzorowy uczeń, któremu rodzice chcą podłączyć internet, żeby poznawał
świat.  –  Bo tu  się  urodziłem.  Cała  ich  rodzina  mówi  też  w  języku  gagauskim,
należącym do rodziny języków tureckich, od 1957 zapisywanym w cyrylicy. – Na
przykład „ja ciebie kocham” po gagausku brzmi: „Bien sieni siewierim” – zaczyna
zapoznawać nas z językiem Wasilij. Obok kolorowego, maleńkiego domku w stylu
gagauskim wytyczyli miejsce na nowy. I chwalą się swoimi marzeniami, jaki będzie.
Ale to dopiero kwestia czasu. Częstują nas całymi kiściami dorodnych winogron i –
jak swoi – zapraszają, żeby wrócić. Zapisują adres na kartce i podają e-mail syna.
Przy  drodze  powrotnej  rozwinięte  jak  kolorowa  wstążka  szeregi  handlarek,
sprzedających  winogrona,  arbuzy,  melony.  Zatrzymujemy się  po  arbuza  zamiast
wody.  Jedna  z  kobiet  o  gagauskiej  urodzie,  słysząc,  że  rozmawiamy  po  polsku



wyrywa się: Mój otiec Poliak, jestem Katia Baliński. A więc i tu jesteśmy jak w domu.

Władysław  Mickiewicz  –  syn
wielkiego ojca

Stanisław Wyspiański, Portret Władysława Mickiewicza, pastel, 1904 r.

Władysław Pomarański

Był on drugim z sześciorga dzieci Adama Mickiewicza. W swoich pamiętnikach pisze
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prosto i szczerze: „Jedyną moją zasługą jest to, że byłem synem wielkiego ojca”. To
zbyt skromna ocena:  zrobił dużo dobrego nie tylko promując ojca, ale także będąc
czynnym, szanowanym społecznikiem.

Podobne sytuacje w rodzinach w których jedno z rodziców jest osobą utalentowaną,
znaną, stają się dużym obciążeniem dla tych dzieci,  które idą tą samą drogą co
rodzic nie mając jego talentu,  przeżywają rozczarowanie,   niekiedy dochodzi  do
tragedii. Najlepszym wyjściem jest wybór przez dziecko innego zajęcia czy zawodu.
Władysław dokonał właściwego wyboru w swym życiu. Nie poszedł w ślady ojca, bo
nie miał szans mu dorównać, nie pisał wierszy, nawet wprost nie zajmował się poezją
ojca, ale pisał o nim dużo, ciepło, bo cenił jego geniusz.

Ma on wielkie zasługi nie tylko jako działacz społeczny i polonijny wśród tak zwanej 
„Wielkiej Emigracji” we Francji, ale i dlatego, że  pilnie obserwował i notował w
swych pamiętnikach wszystko to, co się naokoło niego działo, a działo się dużo:
Władysław żył  długo,  zmarł  w wieku 88 lat.  „Iskry” w 2012 roku  wydały jego
„Pamiętniki”  liczące  ponad  tysiąc  stron.  Pozycja  ojca  jako  wybitnego  poety,
szanowanego i  podziwianego człowieka nie tylko przez Polaków, ale Francuzów,
Szwajcarów, Włochów, Turków, Rosjan, Węgrów, Rumunów i innych pomogła mu w
nawiązywaniu  bliskich kontaktów z bardzo wieloma słynnymi ludźmi: politykami,
pisarzami,  działaczami  społecznymi,  nawet  naukowcami.   Władysław Mickiewicz
mając bliskie kontakty z nimi podaje szczegóły, niekiedy dość intymne z ich życia, do
których  nie mieli dostępu zawodowi  historycy. Oto kilka z wielkich nazwisk: Adam
Jerzy  Czartoryski  (jego  ojciec  chrzestny),  Maria  Curie-Skłodowska,  Giuseppe
Garibaldi,  Aleksander Dumas,  Wiktor Hugo,  Aleksander Hercen,  przyjaciele ojca
jeszcze z czasów studiów w Wilnie: Ignacy Domeyko, Aleksander Chodźko i wielu
innych. Nawet znał  osobiście i  dzięki  swoim wpływom spowodował zwolnienie z
więzienia w kolonii karnej Aleksandra Berezowskiego, zamachowca na życie cara
Aleksandra II.



Celina, matka Władysława Mickiewicza.

Władysław do ojca miał szacunek i podziwił jego talent  poetycki, ale chyba go nie
kochał,  co  można  wyczytać  między  linijkami  „Pamiętników”;  matkę  Celinę  z
Szymanowskich  szczerze kochał i podziwiał. Jego ojciec wyłania się  z kart jego
dzieła, jako nieco inna osoba, niż ta opisywana przez  biografów poety. Czytając
innych odnosi się wrażenie, że jego psychicznie chora żona była dla niego wielkim
obciążeniem w życiu, to prawda, ale faktycznie według świadectwa syna nie trudno
dojrzeć sugestie,  że i  jej  mąż nie był  bez winy w procesie rozwoju jej  choroby
psychicznej.  Wiemy że  oddał  ją  do  szpitala  psychiatrycznego,  w owych czasach
ponurej i okrutnej wykańczalni, gdzie leczono chorych straszeniem, odbieraniem im
snu i polewaniem zimną wodą. Dopiero  dzięki  Andrzejowi Towiańskiemu wróciła do
domu,   jego  silna  osobowość  spowodowała,  że  wychodziła  z  zapaści,  wtedy  
powracała do względnie normalnego życia. Poeta spał ze służącą, która urodziła mu
córkę i mimo nalegania żony nie zwolnił jej ze służby. Całe życie byli biedni, niekiedy
żyli w nędzy, tak że w pewnym okresie musieli  korzystać  z materialnej pomocy
jednego z jego czterech braci. By nie pogrążać ojca Władysław pisze, że on nigdy nie
był głodny, ale przyznaje, że  żyli z dnia na dzień, brakowało odwagi  by pomyśleć o
jutrze. Finanse domowe, wyżywienie rodziny, opieka nad dziećmi to była domena



matki,  jej  mąż  spędzał  większość  czasu  na  pisaniu,  spotkaniach,   zebraniach,
występach. Spotykał się z wielkimi tego świata, zachwycał ludzi swą patriotyczną
poezją i postawą. Ona ponosiła trudy dnia codziennego. Dopiero gdy  dostał pozycję 
profesora  literatury  łacińskiej  na  uniwersytecie  w  Lozannie,  a  potem  pozycję
profesora  w nowo założonej Katedrze Nauk Słowiańskich  na Sorbonie, warunki
materialne rodziny poprawiły się nieco, ale nie na długo.

Rodzina Mickiewiczow.

Tragicznym wydarzeniem dla poety i jego czytelników i przyjaciół było związanie się
z Andrzejem Towiańskim, mistykiem i marzycielem, który zgromadził w Paryżu koło
siebie grupkę zwolenników, stworzył coś w rodzaju swoistej religii, która miała być
jedyną metodą nie tylko wyzwolenia krajów uciemiężonych i przywrócenia polskiej
państwowości, ale zaprowadzić wieczny pokój na świecie. Tezy tej doktryny były tak
nierealistyczne,  niezwarte,  że  trudno  zrozumieć  dlaczego  Adam  Mickiewicz,
wspaniały  poeta,  ale  także  wykształcony  inteligent,   dał  się  omamić   temu  
człowiekowi.   Zaraz  po  przejściu  na  towianizm  został  pozbawiony  pozycji



profesorskiej – choć syn twierdzi, że z niej zrezygnował –  bo zamiast o historii i
kulturze  Słowian,  coraz  więcej  zachwycał  się   Napoleonem,  (rzecz  bardzo
niepopularna  w  ówczesnych  kołach  rządowych),   i  coraz   bardziej  wciskał  do
wykładów  tezy  Towiańskiego.  Po  przepędzeniu  Towiańskiego  z  Francji,  poeta
przejmuje  kierownictwo  nad  tym  dziwnym  mistycznym  ruchem:   to  coś  na
pograniczu sekty religijnej,  loży masońskiej  i  skrajnego nacjonalizmu. Jako nowy
„mistrz” przyjmuje nowych członków do grona „wtajemniczonych”, przewodniczy 
tajnym sesjom o charakterze pseudoreligijnym i prawie masońskim, jest krytyczny
wobec  prawie  wszystkich  władców  Europy  oraz  papiestwa.  Ten  skrajny  zwrot
życiowy  odcina  go  od  dawnych  przyjaciół,  staje  się  nieprzydatnym  w  akcjach
społecznych, kończy się jako poeta – od tej pory nic wartościowego nie stworzył. Ten
nagły odwrót Adama od rzeczywistości w świat mistyczny, beztroska o  dom, zdrada
małżeńska, pogłębiały chorobę żony. Jego pomysły odnośnie przyszłości dzieci były
dla niej dodatkowym obciążeniem, musiała stanowczo  oprzeć  się  niektórym z nich,
jak  choćby  temu,  by  Władysława  nie  wysyłać  do  regularnej  szkoły,  lecz  szkoły
rzemiosł,  aby  w  przyszłości  miał  „bezpieczne  życie,  bez  rozczarowań”.  Dopiero
różnice między nim i Towiańskim odnośnie szczegółów sposobu walki o wolność
Polaków otrzeźwiła nieco poetę, zrozumiał, że za daleko odszedł od rzeczywistości.
Zajął  się  znowu  sprawami  społecznymi  w  polskim  środowisku,  uwierzył  w
wyzwolenie Polski  przez legiony polskie powstałe poza Polską,  rzecz nierealna i
niedorzeczna  by  ci  wolontariusze,  choćby  z  nich  powstała  cała  armia,  mogliby
wyprzeć z terenów Polski potężnego cara i dwóch cesarzy. Śmierć Celiny w marcu 
1855 roku  niejako dała mu  w tej działalności  wolną rękę: dzieci beztrosko oddaje
do rodzin znajomych, każde do innej,  trochę po maniacku  próbuje organizować
polskie legiony. We Francji zdobywa tylko siedmiu chętnych, przenosi się do Włoch,
tam ma nieco lepsze rezultaty,  wreszcie razem z księciem Jerzym Czartoryskim
wybiera się do Turcji  –  wroga Rosji  i  przyjaciela Polaków –  tam także próbuje
organizować polskie  siły  zbrojne.  Książę  zajmuje  się  w tym czasie  budowaniem
wioski dla wygnańców po upadku Powstania Listopadowego – istniejącego do dzisiaj
Adampola.  Następuje  tragedia,  Adam  zostaje  otruty  najprawdopodobniej  przez
kucharza Greka wynajętego do tego celu przez ambasadę rosyjską w Istambule.
Oficjalnie przyjęty powód śmieci, cholera, dzisiaj wydaje się być nieprawdziwym, bo
w Turcji nie było w tym czasie epidemii tej choroby, bo poeta umiera w ciągu kilku
godzin od momentu poczucia się niedobrze, a na cholerę choruje się przynajmniej



kilka  dni,  jego  ciało  nie  szczerniało,  jak  to  się  dzieje  z  ofiarami  epidemii,  nie
pochowano go w pośpiechu, jak to zawsze robiono z czasach trwania epidemii z
obawy  by  zaraza  się  nie  przenosiła  na  innych,  jego  ciało   czekało  długo  na
przewiezienie  do Francji, a gdyby to była śmierć z powodu zarazy, władze sanitarne
Francji nie dałyby pozwolenia do  wjazdu z nim do ich kraju.

Adam umiera  jesienią tego samego roku co żona, dzieciom wali się świat; tak to
odczuł  Władysław  mający  w   tym  tragicznym  roku   siedemnaście  lat.  Z  tego
wszystkiego wypływa dość  prosty  wniosek:  bardziej  niż  Celina  Adamowi,  on  jej
zgotował cięższy los w życiu. Władysław tłumaczy, że te wszystkie problemy domowe
omijały dzieci, bo żyły  one w swym dziecięcym świecie. Mam prawo wątpić w to, że
najstarsza ich córka Maria i Władysław nie wiedzieli co się dzieje w rodzinie. Być
może,  że  te  wszystkie  problemy  małżeńskie,  rodzinne  i   domowe spowodowały
załamania  psychiczne  żony  poety.  W  okresach  kiedy  wracała  do  równowagi
psychicznej była dobrą matką i gospodynią domową, dlatego dzieci ją kochały. Żyła
godnie i umarła godnie i nie z powodu choroby psychicznej, lecz na raka.



Władysław Mickiewicz

W „Pamiętnikach” Władysław pisząc o tej  śmierci  cytuje słowa listu przyjaciółki
 mamy, świadka zgonu. Pisze ona w tym liście, że Celina poprosiła męża, by jej
przekazał opinię lekarza ile dni życia jej jeszcze zostało. Adam to zrobił i  powiedział,
że  tylko  trzy.  Poprosiła  o  sprowadzenie  księdza,  wyspowiadała  się.  Oto  dalszy,
dosłowny cytat z tego listu:

Pani  Adamowa słyszała o śmierci  cara Mikołaja i  na kwadrans przed zgonem
mówiła o  tym tak: Nie myślałam, że się spotkamy tak szybko. Do ostatnich chwil
zachowała zimną krew. Nie da się opisać wyrazu jej oczu, gdy wyciągając ramiona
obejmowała spojrzeniem portrety swych rodziców wiszące u stóp łoża,  jakby ich



samych widziała i jakby otwierali jej swe objęcia. Pan Adam nie wątpi, że w tej
stanowczej chwili ci drodzy rodzice byli tam rzeczywiście i że ją ze sobą zabrali.

Przypomnę, że wspomniany car, największy prześladowca Polaków wśród wszystkich
carów, Mikołaj I, zmarł  2 marca 1855 roku, Celina odeszła z tego świata trzy dni
później.

Władysław Mickiewicz z rodziną. Najstarszy syn Adama Mickiewicza
zyskał uznanie pomagając Polakom na emigracji i sprawie odzyskania
niepodległości  przez  Polskę.  Mówiono o  nim „strażnik  ojcowskich
pamiątek”,  „ambasador  sprawy  polskiej”  i  „godny  promotor  dzieł
ojca”, fot. mat. prasowe.

W sześć lat po śmierci rodziców Władysław Mickiewicz wybiera się w podróż śladami
swego ojca. To była najważniejsza podróż jego życia, rodzaj pielgrzymki. Jest jeszcze
nieżonaty.  W  Istambule  spotyka  się  z  Ludwiką  Śniadecką,  żoną  Michała
Czaykowskiego,  pisarza i  wojownika o wolność,  który dla dobra sprawy zmienia
wiarę, dostaję od sułtana nominację na stanowisko paszy, nazywa się odtąd Sadyk-



Pasza. Ich pałac, tak jak w Paryżu dom Mickiewiczów, to „przystań” dla Polaków. 
Śniadecka musiała być wyjątkowo piękną, choć już dojrzałą  kobietą, bo Władysław
przyznaje  się,  że  zakochał  się  w niej,   jak  wcześniej   w Wilnie  młodziutki  Julo
Słowacki. Z ich pomocą przedostaje się do Odessy, jednak nie udaje mu się ukryć
kim jest  przed  najsprawniejszą  w  owych  czasach   w  Europie  służbą  policyjno-
wywiadowczą Ochraną.  Ci pozwalają mu na podróżowanie po „Matiuszce Rosii”,
mimo że wiedzieli, że jest synem „buntowszczika” Adama, którego razem  z 19-toma
Filaretami  i  Filomatami  dziesiątki  lat  wcześniej  wydalono  z  Uniwersytetu  
Wileńskiego i zesłano w głąb Rosji za ich działalność patriotyczną. Może to, że poeta
polski był przyjacielem ich największego poety Puszkina, było usprawiedliwieniem
tego przywileju, ale, oczywiście, był mocno inwigilowany w czasie swej podróży. W
drodze  na  Litwę,  do  ojczyzny  ojca,  spotyka  wielu  wspaniałych  ludzi.  Pierwszy
przystanek  po  Odessie  to  Kijów.  Tu  poznaje  polskiego  patriotę  Stefana
Bobrowskiego, późniejszego naczelnika Warszawy w czasie Powstania Styczniowego.
Był  on  wujem Conrada,  czyli  Józefa  Korzeniowskiego,  marynarza  i  wspaniałego
pisarza powieści w języku angielskim, uznawanego przez anglojęzycznych krytyków
literackich za jednego z największych mistrzów tego języka.  Nie mając możliwości
nawiązania z nim kontaktu, odwiedza w Żytomierzu jego ojca Apollona,  „poetę po
mistrzowsku  władającego  wierszem”.  Tu  poznaje  także  Józefa  Ignacego
Kraszewskiego. Stali się przyjaciółmi, przetłumaczył jego powieść „Ulanę” na język
francuski  i opublikował w swoim piśmie. Gdy Kraszewski wpadł w kłopoty z prawem
i znalazł się w więzieniu, Władysław poprzez swoje wpływy pomógł  mu wydostać się
na wolność. Wreszcie dociera do Nowogródczyzny, odwiedza Zaosie, gdzie ojciec się
narodził, odwiedza Tuhanowicze, gdzie Adam poznał swą pierwszą miłość Marylę
Wereszczakównę. Ta nie chciała się z nim spotkać, może dlatego, że mogła być
ciężko chora, bo w rok czy dwa później umarła, a może i dlatego, by nie wspominać
trudnych chwil z przeszłości i wtajemniczać syna w swoje intymne stosunki z ojcem.
Przypomnę,  że  jej  rodzice  przerwali  ich  romans,  ożeniono  ją  bogato  z  hrabią
Wawrzyńcem  Puttkamerem.  Gdy  się  okazało,  że  jest  niezdolny  do  współżycia
małżeńskiego,  że  ona  musi  żyć  w  tak  zwanym  białym  małżeństwie,  wtedy
przypomniała sobie o poecie, nawiązuje  ponownie z nim romans. Władysław jedzie
nad jezioro ich wzdychań miłosnych, nad Świteź, o którym  poeta napisał jeden ze
swych  najpiękniejszych,  najbardziej  romantycznych  wierszy.  Następne  miejsce
zatrzymania  to  Petersburg.  Pamięć  o  jego  ojcu  była  tam  ciągle  żywa,  jest



przyjmowany jak osoba bardzo ważna. Kniaź Piotr Wiaziemski, przyjaciel Puszkina,
wydaje wspaniałe przyjęcie na jego cześć, i  choć był cenzorem carskim, pozwolił,
podkreślając  tym  swą  radość  z  tego  spotkania,  by  ktoś  recytował  fragmenty
„Dziadów”, tego chyba najbardziej patriotycznego i antyzaborczego dzieła Adama
Mickiewicza. W Petersburgu Władysław spotkał kuzynkę Marię Malewską, zakochali
się  w sobie,   jej  ojciec,  szwagier  i  przyjaciel  jego ojca,  a  w tym czasie wysoki
urzędnik  na  dworze  cara,  z  dużymi  oporami  zgodził  się  ostatecznie  na  ich
małżeństwo.

Na tereny zaboru rosyjskiego Władysławowi nie wolno było wjeżdżać, udaje mu się
jednak dostać do Warszawy i to tuż przed wybuchem Powstania Styczniowego. Jest
powszechnie  znany,  dopuszczano  go  do  uczestnictwa  w  przygotowaniach  do
powstania,  a  w jego „Pamiętnikach” znalazło  się  kilkadziesiąt  bardzo ciekawych
stron o Warszawie i Warszawiakach. W kilka lat później biega po Paryżu by znaleźć
locum i  środki utrzymania dla wielu z tych, z którymi konspirował  w Warszawie
przed powstaniem.

Po upokorzeniu  Francji  przez  najazd  pruski  Władysław Mickiewicz  intensyfikuje
jeszcze bardziej swoją działalność patriotyczną i pisarską. W tak zwanej Komunie
Paryskiej brali udział jako wodzowie jego znajomi trzej generałowie polscy: Jarosław
Dąbrowski, Roman Czarnowski i Walerian Wróblewski; temu ostatniemu Władysław
uratował  życie, opisuje w „Pamiętnikach” ich udział w tym zrywie patriotycznym. W
roku 1864 zakłada wydawnictwo o nazwie Księgarnia Luksemburska, wydaje 68 
dzieł patriotycznych w ramach serii „Biblioteka Ludowa Polska” i około stu innych
tytułów. Pisze nie tylko wspomniane „Pamiętniki”, które były nieznane ogółowi w
czasie  jego  życia,  ale  pisze  i  wydaje  czterotomową  książkę  „Żywot  Adama
Mickiewicza”, inne kilkutomowe dzieło pod tytułem  „Emigracja Polska 1860-1890”, 
wydaje  także  dzieła  literackie  swego ojca  w 11  tomach i  w kilku  tomach jego
korespondencję.  Współpracował  z  przyjacielem i  uczniem ojca,  Arnandem Levy,
któremu udało się przewieźć zwłoki Adama Mickiewicza z Turcji do Francji, w jego
piśmie „Le Patriot” drukując w nim szereg artykułów. Zaangażował się w proces
przewiezienia zwłok jego ojca na Wawel, udało się to zaaranżować mimo tego, że
Polska ciągle była jeszcze w niewoli. Doczekał się jednak czasów, o które walczył: żył
jeszcze przez osiem lat  od momentu powrotu Polski na mapę. Pisał teraz przeważnie
do  polskich  czasopism:  Dziennika  Poznańskiego,  Tygodnika  Ilustrowanego  i



Wiadomości  Literackich.  Uniwersytet  Wileński  nadaje  mu  tytuł  honorowego
profesora,  Uniwersytet  Jagielloński   czyni  go  swoim  doktorem  honoris  causa,
prezydent kraju nadaje mu Krzyż Komandorski Polonia Restituta. Umiera 9 czerwca
1925 r.

Kondukt pogrzebowy Wladysława Mickiewicza.

Najciekawszym jego dziełem są, moim zdaniem, jego „Pamiętniki”. Zawierają masę
informacji historycznych i ciekawostek – to prawdziwy dokument długiej epoki w
dziejach Europy  i niejako powiew świeżego powietrza z tego powodu, że rozwiewa w
nich wiele zastygłych stereotypów. Oto jeden z  przykładów. W domu Mickiewiczów
według  powszechnego  wierzenia  wypowiadanie   nazwiska  Juliusza  Słowackiego
miało uchodzić za rzecz wprost nieprzyzwoitą. W rzeczywistości nie tylko było ono
wypowiadane,  ale  Władysław  Mickiewicz  przetłumaczył  na  język  francuski
wydrukował  w  swoim  wydawnictwie  tom  jego  poezji,  cytuje  w  „Pamiętnikach”
odczyt  G. Leconte’a w Towarzystwie Literatów, w którym znajduje się ta wypowiedź:
„Pośród  współczesnych  Mickiewicza  wymienić  możemy  nazwiska:  Słowackiego,
wizjoniera i  proroka… „.   Inne  z  wymienionych nazwisk to Bohdan Zalewski  i
Zygmunt Krasiński.

Ciekawy człowiek, patriota, tytan pracy, wielki społecznik – warto o nim pamiętać!



Sofia Casanova Lutosławska

Dwór Lutosławskich w Drozdowie, koło Łomży.
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Dwór Lutosławskich w Drozdowie, koło Łomży.
Florian Śmieja

Do niedawna niewiele można się było dowiedzieć zarówno w Polsce jak w Hiszpanii o
hiszpańskiej  pisarce  i  dziennikarce  Sofii  Casanova  Lutosławskiej  (1861-1958),
pierwszej żonie Wincentego Lutosławskiego. Sytuacja w obu krajach sprawiła, że
milczano na jej temat, a o życiu i twórczości istniały tylko skąpe artykuły i noty. Jej
osoba  była  niewygodna  zarówno  w  post  frankistowskiej  Hiszpanii,  jak  też  dla
Peerelu.

Od kilkunastu lat zaczęły się wreszcie pojawiać rozprawy i monografie poświęcone
tej  nieprzeciętnej  kobiecie,  najpierw  w  Stanach  Zjednoczonych  dzięki  wysiłkom
Ofelii  Alayato,  następnie  w Hiszpanii,  gdzie  oprócz  wznowień  reportaży  Sofii  z
czasów  rewolucji  bolszewickiej,  wydano  sążnistą  monografię,  której  egzemplarz
podarował  mi  wiosną  1989  roku  w  Opolu  były  minister  spraw  zagranicznych
Hiszpanii, a potem prezydent Autonomicznej Galicji, a więc ziomek pisarki, Fraga
Iribarne.

Sofia Casanova wydała trzy zbiorki poezji, kilka powieści i liczne reportaże. Na język
hiszpański przełożyła m.in. “Quo vadis?” oraz “Bartka zwycięzcę”. Dla madryckiego
dziennika  “ABC”  napisała  bez  mała  osiemset  artykułów.  Informowała  w  nich  o
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sprawach  Europy  Wschodniej,  pisała  o  rewolucji  rosyjskiej,  była  gorącą
orędowniczką  Polski,  swojej  przybranej  ojczyzny,  aczkolwiek  niejednokrotnie
wytykała  jej  wady.

Swojego męża, młodego naukowca Wincentego Lutosławskiego, poznała w Madrycie.
Była już wtedy obiecującą poetką. Zakochany Polak uczył swoją bogdankę języka
polskiego na “Panu Tadeuszu”, którą młoda para miała ponoć przeczytać wspólnie
dwanaście razy. W romantycznej aurze lektury  uroili  sobie, że to właśnie z ich
małżeństwa narodzi się mąż 44, który przyniesie Polsce wolność. Dlatego z ciężkim
sercem przeżywali przyjście na świat pierwszej pociechy, dziewczynki, jak się miało
okazać,  pierwszej  z  czterech córek,  zamiast oczekiwanego, mitycznego Henryka.
Najwyraźniej zawiodła “obca” matka.

Sofia Casanova-Lutosłąwska
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Wincenty Lutosławski
Jej  poezją  zainteresował  się  Miciński,  zaproszony,  obok  Przybyszewskich,  do
hiszpańskiego domu Lutosławskich,  niedaleko La Coruña w Galisji   oraz Lange.
Później,  w Krakowie Sofia miała okazję poznać także Kasprowicza,  Reymonta i
Wyspiańskiego. Bliski stał się Zygmunt Balicki, a szczególnie Roman Dmowski, który
został mentorem jej córek. Niespokojny duch Lutosławskiego gnał go po świecie i
długie nieobecności oddalały od rodziny. Małżeństwo się rozpadło. Kiedy Lutosławski
ożenił się po raz drugi, honorowa Sofia zaczęła podpisywać korespondencję jako
“wdowa po Lutosławskim”.

Z Polski jeździła do Hiszpanii i była tam przyjmowana z honorami. W swojej ojczyźnie
mogła wieść życie komfortowe jako uznana literatka, osoba publiczna i hołubiona w
kręgach rojalistycznych. Ciągnęło ją jednak do Polski, z którą związała swoje losy. W
Warszawie pracowała jako wolontariuszka w szpitalu, potem ewakuowana do Rosji 
w Petersburgu była świadkiem wybuchu rewolucji. Udało jej się zrobić wywiad z
Trockim.  Po  wielu  tarapatach  zdołała  wrócić  do  Warszawy  i  do  niedalekiego
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Drozdowa.  Jej  trzy  córki  (czwarta  zmarła)  wyszły  za  mąż  za  polskich  działaczy
niepodległościowych.  Przeżywszy  okupację  niemiecką  Sofia  przeniosła  się  pod
koniec  życia  do  Poznania,  gdzie  zmarła.

Sofia Casanova

Odwiedzając dworek Lutosławskich w Drozdowie pod Łomżą kilkanaście lat temu,
nie zauważyłem wtedy żadnego śladu po Sofii wśród zachowanych po gospodarzach
pamiątek, a zasługuje ona z wszech miar na osobną wystawę manuskryptów, pism i
książek.  Była nie tylko wieloletnią rezydentką dworku,  ale też wytrwałą kobietą
czynu, pacyfistką, rzeczniczką polsko-hiszpańskich relacji, skutecznym ambasadorem
Polski  w  Hiszpanii  i  krajach  języka  hiszpańskiego,  jako  że  jej  artykuły  były
przedrukowywane przez czołowe pisma Ameryki Południowej..

Dziś  w  Polsce  nastały  inne  czasy  i  należy  odrobić  zaniedbania  i  pielęgnować
wszystkie  aspekty kultury hiszpańskiej.  Zachowawcza Sofia  Casanova i  jej  ostra
krytyka rewolucji  sowieckiej   oglądanej na własne oczy,  znajdą obecnie,  tak jak
znalazły w Hiszpanii, łaskawsze przyjęcie i zainteresowanych odbiorców. Szczególnie
potrzebne wydaje mi się uważne przebadanie  okresu krakowskiego Lutosławskich,
kiedy to przez ich salon przewinął się cały poczet wybitnych twórców, i określenie
znaczenia tych bliskich kontaktów.

Ciężko doświadczona hiszpańska pisarka uwikłana w losy obcego narodu i jednej z
jego znakomitych rodzin, czeka teraz na sumiennego polskiego biografa i krytyka,
który by nakreślił jej pełną sylwetkę i przypomniał jej przemilczane osiągnięcia i



zasługi.

Miłość po szkocku. Prolog.

Warszawa, Plac Zamkowy

Fragment powieści polskiej pisarki z Perth (zachodnia Australia) opartej na historii
mieszkającej  w  Australii  Szkotki  Mary,  która  zakochała  się  w  Polsce,  dzięki
ojczymowi  Polakowi.  Jej  przybrany  ojciec,  w  powieści  Jan  Rogacki  (właściwie
Władysław Kolecki), podczas II wojny światowej pływał na słynnym kontrtorpedowcu
ORP „Błyskawica”.

Anna Habryn

Siedziała w taksówce, która wiozła ją do centrum Warszawy, słuchała jak kierowca
swoją kulawą angielszczyzną objaśnia jej znaczenie miejsc i budynków, które mijają –
i myślała:
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Dlaczego czuję takie patriotyczne wzruszenie? Jakbym była w domu, jakbym urodziła
się w tym kraju. Przecież łączy mnie z nimi tylko taka cieniutka nić, jeden człowiek…
Gdybym Janowi o tym opowiedziała, pewnie by tego też nie zrozumiał.

A przecież tą pielgrzymką do Polski oddawała mu cześć, deklarowała, że stoi po jego
stronie, że opowiada się za tym wszystkim, czego on się dobrowolnie wyrzekł. Czuła
w sobie  na  myśl  o  Janie  święty  gniew.  Zrezygnował  z  siebie  samego,  głupio  i
lekkomyślnie…  Tak,  jakby  zaprzedał  swojej  Sheili  własną  duszę  w  zamian  za
gwarancję szczęścia i miłości. Tylko, że Sheila nie dotrzymała umowy! I dlatego ona,
jej córka, musi Janowi zwrócić część tej zapłaty, to, co da się jeszcze ocalić.

Pojechała na Stare Miasto, zatłoczone tłumem turystów. Chodziła wśród obrazów
rozstawionych  pod  ścianami  domów  i  na  środku,  w  pełnym  słońcu,  wśród
akwarelowych i olejnych pejzaży i widoków Warszawy sprzedawanych wcale nie za
takie grosze. W starej baszcie, w sklepie przypominającym Sezam, oglądała cudnie
przejrzyste  bursztyny.  Wchodziła  do  mrocznych  kościołów  pełnych  rzeźbionych
ołtarzy,  i  stalli,  i  chórów,  i  kazalnic,  i  organów,  a  wszędzie  trwało  ciągłe
nabożeństwo.

W jednej z wąskich uliczek brukowanych kocimi łbami usłyszała nikły, wibrujący
dźwięk akordeonu. Sama kiedyś próbowała grać na akordeonie. Poczuła ciepło w
sercu.  Rozejrzała  się.  Na chodniku  pod ścianą  siedział  chłopiec  w łachmanach,
cygańskie dziecko, i grał piosenkę, której angielskie słowa dobrze pamiętała:

            Oh, how we danced on the

            Night we were wed…

Tę  piosenkę  grano  podczas  jej  własnego  ślubu.  Musiała  podejść  bliżej,  jakby
pociągana  nitką  dźwięków.  Idąc,  powstrzymywała  nogi,  żeby  nie  pląsały  zbyt
wyraźnie w rytm walca, przecież to nie wypada. Jej oczy lśniły jak gwiazdy, kiedy
dawała  chłopcu  wielką  garść  drobniaków.  Odpowiedział  uśmiechem  równie
radosnym,  jak  jej  własny.

Kupiła  sześć  lalek  w ludowych strojach  i  jeszcze  kilka  drobiazgów z  kryształu.
Drewnianą  płaskorzeźbę  z  godłem  Orła  Białego  –  dla  Jana.  I  kilka  polskich



proporczyków. I wisiorek z bursztynu – to dla siebie. Talerz z namalowaną Syrenką,
której polskiego imienia nie znała, ale wiedziała, że to symbol Warszawy i że słowa
wyryte na obrzeżu znaczą: Warszawa zawsze wolna.

Rozważała  przez  chwilę  pomysł  przejechania  się  dorożką,  ale  zarzuciła  go,  bo
poczuła się głodna. Nie, dość już polskiej kuchni. Znalazła pizzerię, gdzie podano jej
coś znanego i pewnego – i do tego piwo.

Potem znów wyszła w słońce.

Wędrowała wśród tłumu turystów fotografujących wszystko. Wiedziała, że Starówka
jest  tylko  rekonstrukcją,  odbudowaną z  ruin.  Ale  w zachowanych  gdzieniegdzie
fragmentach starych ścian widziała autentyczne dziury po niemieckich kulach. Te
kule zabijały tu niegdyś ludzi, zwykłych ludzi. Dobrze, że te znaki zostawiono dla
przyszłych  pokoleń,  aby  wiedziały.  Czuła,  że  to  miejsce,  tak  pieczołowicie
odbudowane  ze  szczątków,  jest  święte.  (…)

Zeszła nad Wisłę, w dół po zielonym stoku. Woda płynęła spokojnie. To byłby piękny
obraz, gdyby go namalować, z dołu patrząc na ten most – pomyślała. Jacyś chłopcy
próbowali łowić z brzegu ryby.

Przypomniały jej się dzieci, które spotkała podczas porannego spaceru koło hotelu.
Zapytała je, gdzie jest najbliższy przystanek autobusowy. Chciała po prostu nawiązać
rozmowę. Powiedziała, wskazując na siebie:

  -Nie polskie, Scottish.

Obstąpiła  ją  cała  czwórka.  Znały  kilka  angielskich  słówek  i  prześcigały  się  w
wysiłkach, żeby się z nią porozumieć. Udało im się nawet dać jej do zrozumienia, że
przejęły  się  śmiercią  księżnej  Diany.  Mary  bawiła  się  tą  rozmową  znakomicie.
Powiedziała im, że jest z Australii i nawet spróbowała naśladować kangura! Pękały
ze śmiechu. A potem już musiały iść.

-Do widzenia pani – powiedziały. – Szkoła.

 Patrzyła za nimi, pewna, że tego dnia będą miały co opowiadać nauczycielce.



 A teraz pomyślała obserwując małych urwisów nad rzeką: Dzieci są nie skażone
przeszłością, szczęśliwe i mają wielką, wspaniałą przyszłość przed sobą.

Siadła na trawie, w cieniu drzewa, wyciągnęła z torebki długopis i nabazgrała na
skrawku papieru: Vistula…, nie, polskie słowo Wisła będzie lepsze:

Wisła, Wisła, daleko płyniesz

Od Krakowa do Bałtyku.

Z warszawskiego mostu w dół

Moje oczy śledzą nurt.

Myślę o twoich synach

Zabitych wiele lat temu.

Walczyli, żeby cię bronić

Wolność dla Polski – krzyczeli

Swoim ostatnim oddechem.

Bracia i siostry

Trzymajcie głowy wysoko

Polska jest wolna

Polska nigdy nie zginie.

Przyjrzała się temu tekstowi. Tak, to było to. Była z siebie zadowolona.

Kiedy wspinała się z powrotem pod Barbakan, przy schodach wiodących do góry
zobaczyła posąg powstańca, żołnierza. Stał na małym, białym cokole, w hełmie, z
karabinem. Było w tym widoku coś znajomego. Chwilę trwało, zanim zrozumiała, co
to takiego – i struchlała. Rozejrzała się dookoła i ze zgrozą zobaczyła, że to „coś” jest
wszędzie:  graffiti.  Czarną  farbą,  na  starych,  poranionych  kulami  ścianach,  na



nowych białych domach, na cokołach pomników. Najobrzydliwsze słowa, ozdobnie
przybrane w zawijasy, albo brutalnie proste, grube, bez osłonek. Dobrze jej znane.

Starszy pan, z trudem wspinający się po schodach, z laską w ręku, przystanął koło
niej,  zdyszany.  Popatrzył  na  nią,  za  jej  wzrokiem,  na  ten  pomnik  powstańca  z
ozdobnym „Fucken”… a potem powiedział z ironią:

-No cóż, cała młodzież uczy się dziś angielskiego.

 Nie zrozumiała jego słów. Potoczył laską dookoła:

  –English – powiedział.

To było tak,  jakby ją uderzył.  Chciała wytłumaczyć:  ja jestem Szkotką… ale nie
powiedziała nic. A on pokiwał głową – i poszedł dalej.

Dalszy ciąg ukaże się w poniedziałek 27 lutego 2017 r.

Boginii tańca. Bronisława Niżyńska.

https://www.cultureave.com/wybrana-dla-baletu-bronislawa-nizynska/


Ewa Stachniak, fot. Mark Reynes Roberts

Joanna Sokołowska-Gwizdka: W styczniu w Kanadzie ukazała się Pani najnowsza
książka „The Chosen Maiden”. Polska premiera „Bogini tańca” planowana jest na
maj tego roku. Co zafascynowało Panią w słynnej tancerce Bronisławie Niżyńskiej, że
zajęła się Pani tą postacią?

Ewa Stachniak:  Przede wszystkim jej niezwykła siła i  zaangażowanie w sztukę,
której  poświęciła  życie.  W jej  pokoleniu kobiet,  nie  było to  aż tak częste,  choć
Bronisława dojrzewała wśród światowej sławy baletnic, takich jak Anna Pawłowa,
Tamara Karsavina, czy Matylda Krzesińska. Poza tym była córką polskich tancerzy
którzy wyjechali do Rosji „za chlebem” i zawsze żyli na granicy kultur. Zafrapowało
mnie także, że na całym jej życiu zaważył cień sławy brata.  Wacław, Bóg Tańca, jak
o nim mówiono, od dziecka uznawany był za wyjątkowy talent. Jego młodsza siostra
wiele się od niego nauczyła, ale aby stać się dojrzałą artystką musiała poszukać
własnej artystycznej drogi.  I to właśnie zrobiła.



JSG:  Wacław Niżyński był postacią tragiczną, pogrążony w chorobie psychicznej
trzydzieści lat spędził w zakładach zamkniętych. Pod koniec lat 90. ukazał się w
Anglii jego „Dziennik”, bez skrótów dokonanych wcześniej przez jego żonę, pisany
pomiędzy ostatnim występem a rozpoczęciem leczenia. Publikacja ta spowodowała
falę  zainteresowania  Wacławem  Niżyńskim,  jego  geniuszem  i  tragizmem.  Czy
zwiększyło się też wtedy zainteresowanie jego siostrą Bronisławą?

ES: Interesowano się nią już dużo wcześniej. Wspomnienia Bronisławy Niżyńskiej –
skompletowane jeszcze w 1971 roku, ukazały się w 1981 roku, 9 lat po jej śmierci i
spotkały się z dużym zainteresowaniem. Świat baletu nigdy o niej nie zapomniał,
choć dotychczas nie zdobyła powszechnej popularności. W USA, Lynn Garafola,  z
Barnard College,  pracuje  obecnie  nad biografią  Niżyńskiej,  może więc  jesteśmy
świadkami zmian?



JSG:  Z  „Dziennika”  Wacława  Niżyńskiego  wynika,  jak  dużą  rolę  w  jego  życiu
odgrywała siostra. Czy słynny tancerz był dla Bronisławy tym samym, czym ona dla
niego?

ES: Był dla niej nauczycielem, mentorem, inspiracją, partnerem. Wyrastali razem,
mieli  bardzo podobne zrozumienie  baletu.  Byli  dla  siebie  artystyczną inspiracją.
Różnica polegała na tym, że Wacław naznaczony sławą tak wcześnie w swoim życiu i
starszy od siostry o prawie dwa lata, przez długi czas ją wyprzedzał. Musiała uwolnić
się od jego wpływu, znaleźć własny głos, rozwinąć własne wizje. Udało jej się to
dopiero  w  rewolucyjnej  Rosji,  w  Kijowie,  gdzie  znalazła  się  w  samym  sercu
modernistycznej rosyjskiej awangardy.



JSG:  Wybrana  na  ofiarę  –  to  rola  w  drugiej  części  „Święta  wiosny”  Igora
Strawińskiego,  słynnym  balecie,  wystawionym  przez  Balety  Rosyjskie
Siergieja Diaghileva w 1913 roku, z choreografią Wacława Niżyńskiego. Dziewczyna
ginie w tańcu, dzięki czemu przyroda budzi się do życia. Wybraną miała zatańczyć
Bronisława Niżyńska, ale ostatecznie rolę tę otrzymała Maria Piltz. Czy tytuł książki
„The Chosen Maiden” ma być metaforą życia słynnej tancerki?

ES: To, że nie mogła zatańczyć Wybranej w 1913 roku było dla Bronisławy ciosem.
Nie zatańczyła, bo była w ciąży i ta rola mogła kosztować życie jej nienarodzonego
dziecka. Szkoda że tak się stało, ale rzeczywiście Wybrana ma w mojej powieści
wiele znaczeń. To nie tylko słynna rola czy ofiara złożona budzącej się do życia ziemi.
Bronisława została wybrana by stać się pełnoprawną artystką, by rozwinąć swój
własny styl, stworzyć balety, które przeszły do historii.

JSG: Bronisława Niżyńska oprócz współpracy z Diaghilevem, miała własny zespół
baletowy  w  Kijowie,  była  baletmistrzem  i  choreografem  Polskiego  Baletu
Reprezentacyjnego,  założyła  szkołę  baletową  w  Los  Angeles,  współpracowała  z
American  Ballet  Theatre,  kierowała  też  Buffalo  Ballet  Theater.  Czy  można
powiedzieć,  że  artystka  odniosła  światowy  sukces?

Bronisława  Niżyńska,  fot.
Gordon  Anthony,  1937  r.

ES: Zdecydowanie. Była i jest uznanym choreografem i jedną z pierwszych kobiet,



która zdobyła międzynarodowe uznanie. Do tej listy dorzuciłabym jeszcze Teatro
Colon w Argentynie, który nigdy nie ukrywał, że to Bronisława Niżyńska stworzyła
podwaliny argentyńskiego baletu.

JSG: Jak układało się jej życie prywatne?

ES: Miała dwóch mężów. Pierwszy, Sasza Koczetowski, zostawił ją z dwójką małych
dzieci w Kijowie w 1921 roku. Drugi, Kola Singajewski, który był uczniem Szkoły
Ruchu, jak nazywała się kijowska szkoła tańca Bronisławy Niżyńskiej, był jej oddany
aż do jego śmierci w 1968 roku. Broni wielką, choć niezrealizowaną, miłością, nie był
jednak ani Koczetowski ani Singajewski, a Fiodor Szalapin, wielki rosyjski śpiewak
operowy. Przeżyła wiele osobistych tragedii, ale także wiele radości. Miała ciekawe
życie.

JSG: Wacław Niżyński mówił, że czuje się Polakiem, mimo, że słabo mówi po polsku.
Czy Bronisława Niżyńska też czuła się związana z Polską?

ES: Oboje wychowali się w polskim domu. I Wacław i Bronia zostali ochrzczeni w
Warszawie. W 1928 roku kiedy Bronia pracowała w Argentynie, pisała do matki listy
po polsku. W 1937 roku, została baletmistrzem w Teatrze Wielkim i choć angaż ten
nie zakończył się po jej myśli, jej polski okres był bardzo owocny. Polskość była dla
niej sprawą osobistą, rodzinną. Nie afiszowała się z nią, ale też nigdy nie starała się
umniejszyćjej znaczenia.

JSG: „The Chosen Maiden”, tak jak inne Pani książki jest powieścią historyczną. Na
ile jest tam faktów, a na ile fikcji?

ES:  Bardzo się  staram by moje  powieści  oparte  były  na  historycznych faktach.
Pracując nad powieścią korzystałam z archiwalnej kolekcji w Bibliotece Kongresu w
Waszyngtonie. The Bronislava Nijnska Collection zawiera pokaźną kolekcję notatek,
listów, pamiętników i zdjęć – wszystkie te materiały posłużyły mi jako źródła. Poza
tym rozmawiałam z tancerzami i choreografami, starając się poznać tajniki ich pracy.
Fikcją jest moja tych faktów interpretacja.

JSG: Czy i z tą postacią się Pani „zaprzyjaźniła”?

ES:  Bardzo.  Stała  się  moją  przewodniczką  po  świecie  współczesnego  baletu,



nauczyła mnie patrzeć na taniec oczyma choreografa. Przeżywałam z nią jej radości i
jej tragedie. Była mi też bliska, gdyż wychowywały mnie kobiety pokroju Broni i jej
matki:  odważne,  naznaczone  historią,  silne.  Moja  babcia  nie  była  dokładnie
rówieśniczką Broni ale należały do tego samego pokolenia kobiet, które nie mogły
sobie pozwolić na słabość bo przetrwanie ich rodzin spoczywało na ich barkach.

Bronisława Niżyńska  w balecie  „Les  biches”,  1924  r.,  fot.
pinterest.

JSG:  Do jakich miejsc związanych z Bronisławą Niżyńską dotarła Pani zbierając
materiały do książki?

ES: Paryż, Wenecja, Monte Carlo, Nicea, Normandia, Warszawa, wszędzie, gdzie
Balety  Rosyjskie  odnosiły  swoje  największe  sukcesy,  gdzie  powstawały
choreograficzne arcydzieła Wacława i Bronisławy. Odwiedzałam teatry, w których
pracowała, sceny na których tańczyła, chodziłam ulicami, przy których mieszkała. Do



Wenecji przyciągnął mnie Diaghilev, na wyspę San Michele, gdzie jest pochowany i
na Lido gdzie zatrzymywał się podczas każdego pobytu w Wenecji.

JSG: Książka ukazała się już w Niemczech, będzie też polskie wydanie, Czy są plany
dotarcia do innych krajów?

ES:  „Bogini  tańca”  ukaże  się  we  Włoszech,  inne  plany  są  jeszcze  w  trakcie
negocjacji.



Ewa Stachniak przy rzeźbie przedstawiającej parę tancerzy – rodzeństwo Wacława i
Bronisławę Niżyńskich w balecie „Popołudnie fauna”. Rzeźba stoi w Teatrze Wielkim
w Warszawie.

https://www.cultureave.com/wybrana-dla-baletu-bronislawa-nizynska/ebn-sculp1/


https://www.cultureave.com/wybrana-dla-baletu-bronislawa-nizynska/w-andb-chrest-copy1/


Pola  Negri.  Kopciuszek  z  ulicy
Browarnej.

Pola Negri, 1920 r., fot. theredlist.com

Maciej Kaniewski

https://www.cultureave.com/pola-negri-kopciuszek-z-ulicy-browarnej/
https://www.cultureave.com/pola-negri-kopciuszek-z-ulicy-browarnej/


– Powróżyć? – stara pomarszczona Cyganka zachęcająco wyciągnęła rękę.

– A, co mi tam – rezolutnie roześmiała się młoda dziewczynka. – Ale ja mam tylko
złotówkę! – ostrzegła.

– Wystarczy! Niech panienka pokaże lewą dłoń.

Długo, z uwagą ciągnęła pomarszczonym palcem po liniach papilarnych.

– Czeka cię wielka przyszłość – powiedziała. – Będziesz miała bogactwo i cały świat u
swoich stóp. Otoczona będziesz tłumem wielbicieli i fałszywych przyjaciół. Mężczyźni
będą za tobą szaleć. Raz tylko zaznasz prawdziwego szczęścia, ale ucieknie od ciebie
tak niespodziewanie jak się pojawiło.

 Tak pisała po latach Pola Negri w swych pamiętnikach.

Zadziwiające są losy tej  kobiety.  Jest żywym synonimem starego przysłowia:  „W
życiu wszystko zdarzyć się może”. Gdy przebiega się w myślach jej biografię, trudno
jest nie dojść do wniosku, że o nic nigdy się nie starała. Wszystko co zaszło w jej
życiu było zbiegiem okoliczności, ślepego trafu, przypadku, spotkania właściwych
ludzi, we właściwym czasie na właściwym miejscu. To, na co inni harują całe życie –
jej „spadało z nieba”, to o czym inni marzą w bezsenne noce – było jej „naturalnym
udziałem”. To co inni wypracowują latami – było jej zagwarantowanym przez los
podarunkiem. Można by do niej przypasować jeszcze jedno staropolskie przysłowie:
„W czepku urodzona”. Czy tak naprawdę?

Apolonia Barbara Chałupiec urodziła się w 1897 roku w Lipnie pod Włocławkiem. Po
aresztowaniu ojca przez carską Ochranę przeniosły się wraz z matką do Warszawy.
Pola miała 5 lat. Zamieszkały w maleńkim, cuchnącym pokoiku na poddaszu domu
przy ulicy Browarnej.

– Byłam młodziutkim łabędziem przedzierającym się przez przepaść życia, ale gdy się
ciągle żyje nad brzegiem przepaści przestaje się ją dostrzegać – pisała o tym okresie
Pola  Negri  w  swej  autobiografii  „Wspomnienia  Gwiazdy”.  Matka  z  trudnością
znalazła  pracę  służącej.  Biedowały.  Z  „brzydkiego  kaczątka”  wraz  z  wiekiem
wyłaniać się zaczął obdarzony wrodzoną gracją ruchów i wdzięku – łabędź.



Któregoś  dnia  Pola  przeprowadzała  swe  codzienne  ćwiczenia  gimnastyczne  na
trzepaku dywanowym. Traf (to słowo będziemy często w życiu Poli spotykać) chciał,
że przechodziło tamtędy małżeństwo Kosińskich, właścicieli szkoły baletowej. Obojga
zachwycił wdzięk i sposób poruszania się Poli. Dostrzegli talent. Nie domagali się
czesnego.  Pola  trafiła  do  szkoły  baletowej.  Pierwszą  rolę  tańczyła  w  „Jeziorze
Łabędzim”. Miała 13 lat. W pierwszym rzędzie siedział Dyrektor Teatru Wielkiego
Kazimierz  Hulewicz.  Staremu  sybarycie  skromniutkie  łabędziątko  natychmiast
„wpadło w oko”. – Zrobię z ciebie gwiazdę, masz talent i indywidualność – powiedział
bez ceregieli.

Z poddasza na Browarnej Hulewicz przeniósł swego łabędzia do miłego czystego
mieszkania przy ulicy Bednarskiej.  W krótkim czasie prasa warszawska zawrzała
plotkami  o  miłości  starego  lubieżnika  do  13  letniej  baletnicy.  Plotki  nie  były
pozbawione  podstaw.  Stara  jak  świat  prawda  powiada:  „coś   zawsze  za  coś”.
Hulewicz bardzo troszczył się o swego „łabędzia”. Kiedy Pola zapadła na gruźlicę
zapewnił jej najlepszych lekarzy i sanatoria. Gruźlica przekreśliła karierę baletową.
Lekarze kategorycznie zabronili tańca. Pozostał teatr. Pola była zbyt młoda by ją
przyjęto  w poczet adeptów. Czy dla Dyrektora Teatru Wielkiego jest coś „nie do
załatwienia”  w  dziedzinie  teatralnej?  Pola  wstąpiła  do  Szkoły  Aplikacyjnej  przy
Warszawskich  Teatrach  Rządowych.  Tu  kończyła  się  protekcja.  Tu  trzeba  było
nadrabiać doświadczenie o 4 lata starszych koleżanek.



Pola Negri, fot. kobiecosc.info

– To był demon pracowitości – wspominała po latach aktorka Seweryna Broniszówna.
– W jeden rok przerobiła trzyletni kurs. Było w niej coś, co nas wszystkich wzruszało.
Ów niekłamany zapał z jakim oddawała się pracy i pewna szczerość losów granych
przez nią  postaci scenicznych, które jakby dotykały ją osobiście.

1 września 1912 roku Pola mając zaledwie 15 lat zadebiutowała w roli Anieli w
„Ślubach Panieńskich”.

–  Była  wiotka  jak  trzcina  wiosenna,  w  bladej  twarzy  paliły  się  wielkie
ciemnoniebieskie  oczy  –  wspominał  producent  Stefan  Krzywoszewski.

– Zwinność ruchów i świeżość młodego gibkiego ciała miały w sobie coś kociego,
niesamowitego, wręcz diabolicznego – pisał reżyser Ryszard Ordyński.

– Jest ładna, ale nie ma dykcji i chrapliwy głos – przyganiali krytycy.

W tym czasie rodziła się wielka „przełomowa epoka” – FILM!

Dla  Hulewicza to  był  „drobiazg”.  Pola  zadebiutowała  na srebrnym ekranie  jako
„Niewolnica zmysłów” 25 grudnia 1914 roku. Podobno sama napisała scenariusz,
sama  sfinansowała  realizację.  Dociekliwi  badacze  dopatrzyli   się   „magicznej
pałeczki” Hulewicza. Po „Niewolnicy”  nagrała kilka dramatów o powielanej bez
przerwy  fabule:  kobiety  –  wampa,  lubującej  się  w  sadystycznym  „niszczeniu
mężczyzn”.

Trwała I Wojna Światowa. Hulewicz został ambasadorem w Rzymie. – Skończyła się
protekcja  –  radował  się  tłumek  „życzliwych”.  –  Tylko  głupiec  przy  Chałupiec  –
dodawano  drwiąco.  Pola  zaczęła  występować  w  modnych  wówczas  „Żywych
obrazach”. Jeden z nich stał się kamieniem węgielnym jej fenomenalnej kariery. W
„Kurierze Warszawskim” w kwietniu (?)  1915 roku ukazało się  ogłoszenie:  „Dla
najnowszej  kreacji  w  obrazie  <Gwiazda  Betlejemska>,  Pola  Negri  potrzebuje  2
żywych węży. Kto takowe posiada zechce zawiadomić pod adresem Senatorska 6”.

Już  sama  idea  takiego  ogłoszenia  jest   arcydziełem  super-marketingu.  Wyniki
przeszły wszelkie oczekiwania. Sala była wyprzedana na parę tygodni naprzód. Pola



„rosła w cenę”. O Polę zaczęto staczać bitwy. Nazwisko Negri zapewniało pełną
widownię. Natychmiast „przypomniał” sobie o jej istnieniu świat filmowy. Zagrała w
8 filmach.

– To była absolutna ironia losu – pisała Pola. – Ja, która nie zabiłabym muchy grałam
role demonicznych kobiet, o perwersyjnych charakterach, będących synonimem zła i
grzechu.

Pola Negri, 1920 r., fot. theredlist.com



Partnerami  Poli  było  wielu  wybitnych  polskich  aktorów w tym:  Józef  Węgrzyn,
Junosza  Stępowski  i  Władysław  Grabski.  Polę  zauważyła  również  alfa  i  omega
światowego  filmu,  wytwórnia  niemiecka  UFA.  (Hollywood  nie  był  jeszcze
Hollywoodem).  UFA podpisała  z  Polą  stały  kontrakt.  (To  też  był  swego rodzaju
ewenement, na ogół kontrakty podpisywano „od filmu do filmu”. Partnerami Poli byli
najwybitniejsi  aktorzy  niemieccy.  Okazyjnie  grywała  w  prestiżowym  „Deutsches
Theather”. Kosmopolityczny Berlin mimo wojny tętnił życiem wbrew wielkiej polityce
i upadku cesarstwa. Szokowała berlińczyków przechadzając się po Unter den Linden
z lampartem uwiązanym na smyczy. Szybko stała się gwiazdą europejskiego formatu.
Wojna  zakończyła  się  hańbiącym  Niemcy  traktatem  wersalskim.  W  Niemczech
wrzało. Zapowiadała się rewolucja. Szalała inflacja. Pola miała zmysł ekonomiczny.
Skupowała  rodowe  klejnoty  Hohenzollernów.  Wielki  świat  aktorski  ubóstwa  nie
odczuwał. – Szampan był naszym napojem, śmiech naszą filozofią – pisała po latach.

Mniej  więcej  w   tym  czasie  wydarzył  się  incydent,  który  omal  tragicznie  nie
zakończył jej kariery. Kiedy po raz piętnasty odrzuciła oświadczyny oszalałego  z
miłości fabrykanta Willy Seiferta, ten po kryjomu wślizgnął się nocą do jej pałacyku
w dzielnicy Tiergarten. Kiedy Pola wyszła w koszuli nocnej z łazienki amant ponowił
propozycję.  Rozwścieczona  Negri  kazała  mu  się  natychmiast  wynosić.  Seifert
wyciągnął  rewolwer  i  dwukrotnie  strzelił.  „Boskim”’  instynktem  Pola  padła  za
otomanę. To uratowało jej życie. Seiferta rodzina przemocą umieściła „na kuracji w
Baden-Baden”.

W Niemczech nagrała 23 filmy. Każda wielka gwiazda filmowa lub sceniczna ma
rolę, która ją unieśmiertelnia w oczach wielbicieli. Dla Poli była to „Madame du
Barry”,  film nakręcony w 1919 roku, który krytyka uznała za przełom w sztuce
filmowej. W 1920 roku „Madame du Barry” przyniosła w Europie większe zyski niż
wszystkie inne filmy razem wzięte. W tym czasie Hollywood rozpoczął trwającą do
dziś  blokadę  filmów  zagranicznych.  „Madame  du  Barry”  wbrew  sprzeciwom
magnatów z Hollywood wpuszczono na ekrany. W Nowym Jorku w ciągu tygodnia,
film obejrzało 100 tys. widzów. Padł rekord „kasowy” – 10 tys. dolarów dziennie.
Policja musiała interweniować pod kinami.

– Co ci się najbardziej podobało w Europie? – zapytano powracającego z podróży
Chaplina. – Pola Negri – odparł bez namysłu król komików.



W 1920 roku Pola odwiedziła Polskę. Przypadkowo znalazła się na peronie dworca
kolejowego w Sosnowcu. Następny pociąg do Berlina odchodził za 2 godziny.

– Czy mogę pani w czymś dopomóc? – zapytał młody porucznik, Eugeniusz hrabia
Dąbski. Spędzili razem 2 godziny. Porucznik oświadczył się listownie. Oświadczyny
zostały entuzjastycznie przyjęte. Zamieszkali razem w Sosnowcu. To nie był świat
Poli. Po pół roku rozstali się w zgodzie.

W  Niemczech  panował  polityczny  chaos.  Słaba  Republika  Weimarska  nie
zapowiadała zmian na lepsze. Pola wyjechała do Nowego Jorku. 23 stycznia 1923
roku na redzie witał ją rozentuzjazmowany tłum wielbicieli. Orkiestra grała Mazurka
Dąbrowskiego. Limuzynę Poli eskortowała kawalkada policyjna na syrenach. Prasa
amerykańska  popadła  w  histerię.  Pisano,  że  Miss  Negri  wychowała  się  pośród
syberyjskich niedźwiedzi, że tańczyła nago przed carem, jej matka była zubożałą
księżną, a ojciec cygańskim skrzypkiem.

W Chicago Pola złożyła wieniec pod pomnikiem Kościuszki. W mowie powitalnej w
Domu Polskim powiedziała  wprost:  „Nie przybyłam tu dla  majątku.  Nie szukam
chwały. Pragnę choćby skromną cegiełką  przyłożyć się  do sławy naszej odrodzonej,
ukochanej Ojczyzny”. Polonia okrzyknęła ją „drugą Modrzejewską”. W Hollywood
Pola  pojawiła  się   w  czasie,  gdy  wytwórnie  filmowe  stworzyły  „maszynkę  do
filmowania” – co tydzień nowy film. Pola odbiegała od stereotypów „bananowych”
gwiazd filmowych typu Gloria Swanson. Nie była „cukierkowa”, gładko uczesana,
udająca zalotnego kociaka z  upozowanym scenicznym uśmiechem na przesadnie
uszminkowanych wargach. Była naturalna – to zafascynowało widzów. Tego z kolei
nie mogła znieść Gloria Swanson, „królowa” Paramountu, specjalizująca się w rolach
kobiet zaborczych i wszechwładnych.

Rozpoczęła się słynna „kocia wojna”. Pola była zabobonna, chronicznie nie znosiła
kotów. Swanson miała całą „kociarnię”. Jej garderobiane czekały na Polę z kotami
ukrytymi  w  koszykach.  W  odpowiednim  momencie  wypuszczały  koty  pod  nogi
aktorki.  Zabobonna  Pola  z  krzykiem,  natychmiast  uciekała  do  domu.  Szefowie
Paramountu  pękali  ze  śmiechu.  Do  czasu.  Wojnę  zakończono  na  rozkaz.
Przeszkadzała  w  produkcji.

W latach 1923-28  Pola zarobiła 6 milionów dolarów, kolosalny majątek w tamtych



czasach. W historię Hollywood Pola wpisała się filmem „Zakazany Raj” – ukazującym 
losy Katarzyny Wielkiej. To uderzyło w strunę amerykańskich sufrażystek. Krytyka
uznała „Zakazany Raj” za czołowy film 1925 roku.

P o l a  N e g r i  i  C h a r l i e  C h a p l i n  1 9 2 2  r . ,  f o t .
chaplinfortheages.tumbir.com

W 1923 roku Pola miała wypadek samochodowy. Zderzyła się z limuzyną Chaplina.
Jeszcze tej samej nocy Chaplin wysłał pod jej dom orkiestrę Hawajską. Błyskawicznie
stali się najsławniejszą parą Ameryki. „Król komików” nie miał łatwego charakteru.
Był  potwornie  zazdrosny,  robił  brutalne,  chamskie  wręcz  awantury.  Potrafił  ją



nazwać dziwką portową, a w następnej chwili błagać o małżeństwo.

– Chaplin miał usposobienie niezwykle depresyjne. Zamykał się całymi dniami w
pokoju i wpatrywał się w swoje buty – wspominała Pola. – Wiele pisano o naszym
związku, najgorsze jest to, że większość pisał sam Chaplin, bardzo często mijając się
z prawdą. Żył w świecie własnej fantazji.  To nie mogło trwać długo. Po krótkim
czasie miałam go po dziurki w nosie.

Mimo, że w swej mowie w Domu Polskim Pola oświadczyła, że „nie pragnie majątku”
–  bardzo  szybko  złapała  „amerykańskiego  bakcyla”,  który  wraz  z  miłością  do
mamony niesie również snobizm. Kupiła pałac w Normandii. W jej garderobie wisiało
30  futer,  sto  sukien,  tyleż  strojów  wieczorowych,  niezliczone  pary  butów  i
przeróżnych akcesoriów. Jej „gotowalnia” przypominała świetnie zaopatrzony sklep
kosmetyczny.

– Legenda zobowiązuje – mawiała Pola – kobieta nie powinna ukrywać swej piękności
do tego stopnia żeby utracić ludzki wygląd.

Do tego „wyglądu” pomagać jej miały 4 limuzyny zaparkowane w garażu i 30 osób
służby plus pięć sekretarek. Howard Greer dziennikarz z pisma „Town&Country”
towarzyszył jej kiedyś w podróży do Londynu. W hotelu „Claridge” wynajęła całe
skrzydło. – Szła korytarzem – wspomina Greer – za nią ja, jej pokojówka, sekretarka,
czterech ochroniarzy i 7  pikolaków z walizami. – Potrzebuję jeszcze więcej pokoi na
kwiaty – powiedziała managerowi. Trzeba opróżnić sąsiedni apartament. Powiedzcie
lokatorom KTO przyjechał. Niech się wynoszą.

Zaczęła zrażać sobie publiczność. Dziwna to była osobowość. Całkowicie odbiegająca
od rozwiązłego świata  Hollywood.  Prowadziła  się  przyzwoicie.  Lubiła  swój  dom.
Grała Chopina. Śpiewała pieśni Moniuszki. Nie chodziła na bale, rauty, przyjęcia.

–  Mówią,  że  zadzierasz  nosa  –  przestrzegł  ją  jeden  z  przyjaciół.  –  Uważaj.
Wypadniesz z gry!



Pola Negri i Rudolf Valentino, fot. goldensilents.com

Przyjęła zaproszenie na jeden z niezliczonych bali maskowych. Brylował tam Rudolf
Valentino – idol i bożyszcze kobiet. – Może udamy zakochanych? – zaproponował. I
zakochali się na umór.

–  Nasza  miłość  zrodziła  się  w  piękną  noc  balową,  przy  dźwiękach  leniwie
zmysłowego tanga i smutnie uśmiechniętego bluesa – wspominała Pola po latach. –
On nie dla ciebie – przestrzegali ją przyjaciele, matka, koledzy. – To zwykły, cwany,
wyrafinowany babiarz. Będzie cię zdradzał przy każdej możliwości.



– „Eta  nastajaszczaja swołocz” – wolał Fiodor Szalapin. – „Ubiju kak sobaku”!

Miłość  jest  ślepa  i  głucha.  Pola  przeżywała  ją  po  raz  pierwszy.  Łapczywie,
gwałtownie, aż do bólu, jakby chciała nadrobić stracony czas. Dostrzegała wady
swego ukochanego i „nie chciała ich widzieć”.

– Posiadał umysł wyrafinowanego Włocha – pisała o nim. – Głęboki smutek w jego
oczach  przemawia  raczej  do  uczuć  macierzyńskich  niż  zmysłowych.  –  Rudolfo
naturalnie zdradzał ją na prawo i lewo. Pola cierpiała. Starała się o tym nie myśleć.
23  sierpnia  1926  roku  powiadomiono  ją  telefonicznie  o  śmierci  ukochanego.
Zemdlała.  Nigdy  się  z  tego  ciosu  nie  podniosła.

W  Ameryce  rozpętał  się  szał  żałoby.  Kilkanaście  fanek  popełniło  samobójstwo.
Zawiązało się „Towarzystwo Wdów po Valentino”. Setki tysięcy przywdziało żałobę.
Kościół otaczał poczwórny kordon policji. Szalejący tłum siłą próbował wedrzeć się
do środka. Przy trumnie Pola dostała ataku histerycznego.

– Coś się we mnie wtedy wypaliło – pisała. – Żyłam obok życia.

W rok później poznała księcia Sergiusza Mdivani. Wyszła za niego za mąż. Miała
trzydzieści  lat.  Frekwencja  na  jej  filmach  zaczęła  spadać.  Zaczęto  poważnie
podważać  ideę  jej  miłości  do  Rudolfa.

– Taka miłość nie może kończyć się małżeństwem z kimś innym. I to po roku –
mówiono

Ameryka chciała mieć „wdowę po Valentino”, tymczasem „główna wdowa” była już
mężatką. Ameryka nigdy jej tego nie wybaczyła.

Pola nade wszystko pragnęła macierzyństwa. W 1928 roku przeniosła się wraz z
mężem do Normandii. Była w piątym miesiącu ciąży. Poroniła w czasie przechadzki
w parku. Książę Sergiusz okazał się egoistycznym utracjuszem, przepuszczającym
milionowy majątek Poli. Pola, którą Francuzi określali „La femme de tete” (kobieta z
głową) – bardzo szybko położyła temu kres. Skończyło się szybkim rozwodem. W
kronikach  towarzyskich  pojawiły  się  dwie  sprzeczne  informacje:  jedna,  że  „pan
Negri” (tak uszczypliwie tytułowano księcia pana) – kategorycznie zabronił żonie
powrotu na ekran, druga, że Pola wraca na scenę bo myśli o filmie dźwiękowym.



A sytuacja Poli nie przedstawiała się różowo. Nie miała po co wracać do Hollywood.
Na „wdowę po Rudolfie” nie czekały żadne kontrakty. Krach na giełdzie dobił Polę
finansowo. W okna zastukało ubóstwo. I  wtedy na pomoc Poli  Negri  ruszyła III
Rzesza.  Właśnie opuściła  Niemcy Marlena Dietrich.  UFA na gwałt  potrzebowała
nowej gwiazdy. Hitler uwielbiał Polę jeszcze z czasów przedkanclerskich.

Pola Negri w filmie „A Woman of the World” (1925 r.), fot. goldensilents.com

Pola podpisała bajeczny kontrakt. W latach 1935-1938 nagrała 7 filmów. Naturalnie
nie obyło się bez zgrzytów. Było tajemnicą Poliszynela, że każda  ładna aktorka
musiała przejść przez łóżko ministra propagandy. Dr Goebbels był bardzo wybredny.
Pola  ze  wstrętem  odrzuciła  „dusery”  kulawego  amanta.  Amant  był  mściwy.
Oświadczył, że Pola jest Żydówką. To oznaczało koniec kariery. Hitler dostał ataku
wściekłości. Minister, który bał się swego Wodza jak ognia zainterweniował „zum
Befehl”!  W  berlińskich  gazetach  opublikowano  oficjalny  komunikat  Kancelarii



Rzeszy:  „Pola  Negri  może  oficjalnie  występować  w  Niemczech.  Dochodzenie
wykazało,  że  jest  Aryjką-Polką”.  W  1935  roku  Pola  nagrała  film  „Mazurek”
opowiadający o poświeceniu matki dla dziecka. Po raz pierwszy i ostatni wystąpiła
jako platynowa blondynka – Aryjka. Był to najbardziej dochodowy film w historii III
Rzeszy. Führer był oczarowany. Nocami słuchał Wagnera, o 3 nad ranem oglądał
filmy. Przez cały rok 1935 dwa razy w tygodniu oglądał „Mazurkę”.  Za każdym
razem płakał ze wzruszenia. „Poczciwy, dobry Führer”.

Świat aktorski żył w Niemczech na wysokiej stopie, nie mniej zawsze pod cieniem
katowskiego topora. Pola była nietykalna. Dr Goebbels nienawidził jej śmiertelnie i
omijał  z  daleka.  Naturalnie  ten  przedziwny  przywilej  nie  uszedł  uwadze  prasy
zagranicznej. – Pola Negri żyje w zbytku w siedzibie Hitlera w Berchtesgaden. Może
sobie owinąć Wodza wokół małego palca – napisał wychodzący w Paryżu tygodnik
„Pour  Vous”.  Tygodnik  niedwuznacznie  sugerował  związek  seksualny  z
wszechwładnym Kanclerzem. Pola  wytoczyła  tygodnikowi  proces i  wygrała.  Ślad
jednak pozostał. Stygma kochanki Hitlera na długo przylgnęła do Negri. Po zajęciu
Francji  Pola  uciekła  do  USA.  Dr  Goebbels  miał  „swoją  godzinę”.  Z  fałszywym
współczuciem potępiał niewdzięczność aktorki.

W Stanach, Negri powszechnie uważano za kochankę Hitlera. Wytwórnie nie chciały
o niej słyszeć. Śpiewała w nocnych drugorzędnych lokalach. Ona! Tak niedawno
jeszcze  uwielbiana  gwiazda  całego  świata!  Przerażająca  musi  być  gorycz  takiej
porażki. Tylko raz w 1943 roku udało jej się dostać rolę w filmie „Hi Diddle Diddle”.
Mimo dość ciepłego przyjęcia dalsze propozycje nie nastąpiły. Publiczność nie mogła
jej wybaczyć ani „wdowy” ani „Führera”. Na następną propozycję Pola czekała 20
lat.

Po wojnie ściągnęła matkę do USA. Sprzedała willę we Francji.  Jako tako łatała
koniec  z  końcem.  Z  pomocą przyszedł  jak  zwykle  traf!  Poznała  multimilionerkę
Margaret West. Została jej damą do towarzystwa. „Krążyły pogłoski, że nie tylko”. Po
śmierci Margaret, Pola odziedziczyła cały jej majątek. W 1964 roku zagrała ostatnią
rolę w życiu, w filmie „The Moon-Spinners”. Film był całkowitą porażką. W 1973
roku Steven Spielberg zaproponował jej rolę w „Sugarland Express”. Odmówiła. –
Zagrałam w 63 filmach. Wystarczy!



Pod koniec życia zamieszkała w uroczym teksańskim miasteczku San Antonio. Tu, w
1970  roku,  dokończyła  i  opublikowała  swe  wspomnienia  „Pamiętnik  Gwiazdy”.
Zmarła 1 sierpnia 1987 roku.

……………………………
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