
Miłość  po  szkocku.  Marsz
kombatantów.
Urodzona i wychowana w przedwojennym Glasgow Mary, nie zaznała w dzieciństwie
miłości.  Żyła  w swoim świecie  dziecinnych ideałów.  Wojna nauczyła  ją,  jak  być
odporną i jak sobie w życiu radzić. Uosobieniem jej młodzieńczych marzeń jest jej
ojczym,  Jan  Rogacki  (właściwie  Władysław  Kolecki),  Polak,  służący
na kontrtorpedowcu „Błyskawica”. Mary zdaje sobie sprawę, że to nie jest zwykły
żołnierz, lecz bohater, który miał nieszczęście ożenić się z jej matką. Jan jest całe
życie  obecny w życiu Mary i  jest  dla  niej  kimś ważnym. Za matką i  ojczymem
emigruje wraz ze swoją rodziną do Australii, osiedla się w Perth. Zaczyna walczyć
o przetrwanie w nowej rzeczywistości, jak większość emigrantów i uczy się nowego
życia. Codzienne problemy pochłaniają ją, ale nigdy nie zapomniała o Janie i jego
polskości. Mary jest postacią autentyczną.
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Rozdział 7

– Mandy, wróciłam. Przyjdziecie z Peterem na obiad w sobotę? Opowiem wam o
Polsce.  Tak,  byłam w Polsce!  Oczywiście,  że sama.  I  nic  mi  się  nie  stało.  Było
cudownie.… Widziałaś może Jana? Jak to, mój brat ci nie pozwolił? Nikt nie może się
z Janem widywać?! Ależ, coś z tym trzeba zrobić!

Usłyszała w odpowiedzi:

– Mamo, daj spokój. To beznadziejne.

Mary  ściskała  w  ręce  aparat  fotograficzny  i  trzęsła  się  z  emocji.  Wysiadła  z
samochodu  i  ruszyła  niezbyt  szybko  w  stronę  domu.  Nie  wyróżniał  się  niczym
specjalnym. Żywego ducha dookoła. Weszła na ganek. Zadzwoniła. Cisza. Zapukała.
Nikogo. Zajrzała przez szybę do środka. Pustka, ciemność. A przecież tam był, Jan
musiał tam być. Christine mówiła jej, że Jan nie rusza się z pokoju. Chodzi tylko po
domu, a i to z trudem.

– Janie! – krzyknęła. Nikt nie odpowiedział. – Janie, byłam w Poznaniu, u Seweryny!
Mam dla ciebie prezenty!

Cisza. Mary poczuła, że płacze. Z bezsilności, z żalu. Nie mogła z nim porozmawiać,
a jej listy wracały do niej nie otwarte. To już pół roku, jak Charles zabrał Jana do
siebie. Odebrał go jej. Był jego prawnym opiekunem – nic nie mogła zrobić.

Christine, albo któraś z jej koleżanek z Silver Chain odwiedzała Jana co drugi dzień.
Mówiła, że Charlesa nigdy nie ma w domu, a Jana nikt poza nimi nie widuje.

– Janie! – zawołała jeszcze raz. Nic. Wiedziała, że tam jest. Siedzi sam, w półmroku.
A może patrzy na nią z głębi pokoju. Boi się!?

Zawróciła, płacząc z rozczarowania. (…)



Medale przysłano z Londynu na adres Mary. Zabrała je do sklepu z militariami i
zamówiła  specjalną,  elegancką  kasetkę,  oszkloną,  do  przechowywania  i
eksponowania odznaczeń. Była śliczna i droga, ale cóż z jej trudów, skoro nie mogła
przekazać medali Janowi. Nie miała wstępu do domu jego opiekuna. Kogo prosić o
pomoc?

Zwróciła się do Georga. Powiedział jej:

– Nie wiem, czy to coś pomoże, ale jest tu Związek Kombatantów. Zadzwoń do ich
prezesa, tu masz jego telefon.

Kiedyś George opowiadał  jej  o  swoich skomplikowanych losach.  Był  więziony w
rosyjskim łagrze, jego żona i dzieci pomarły z głodu. Na Syberii nie było co jeść.
Wytłumaczył jej, że podczas ciężkiego  oblężenia Leningradu przez Niemców, Rosja
zgodziła się utworzyć polskie wojsko z uwięzionych przez nią polskich żołnierzy, pod
warunkiem,  że  będą  się  oni  bić  z  Niemcami.  George  wyszedł  ze  Związku
Radzieckiego razem z armią generała Andersa i potem walczył w Anglii jako pilot
myśliwca.  Brał  udział  w  bitwach  powietrznych.  Przeżył  wojnę  i  przyjechał  z
transportem byłych żołnierzy z Anglii  do Perth.  Ożenił  się tutaj,  jego żona była
piękną kobietą. Żyli dostatnio, George uczył na uniwersytecie, bo to był przecież jego
przedwojenny zawód… Mary oglądała kiedyś jego medale za zasługi wojenne.

– Nie należysz do kombatantów? – zapytała teraz zdziwiona.

– Należę. Formalnie należę – powiedział i  uśmiechnął się. – Ale to dla mnie nie
najważniejsze w życiu. I lepiej, żebyś się z prezesem skontaktowała sama.

–  Nie najważniejsze? –  Zastanowiła się  sekundę i  zdecydowała drążyć temat do
końca. Może dowie się wreszcie prawdy o tym, co czuje prawdziwy bohater, bo
przecież kto jak kto, ale George był bohaterem.

 – Co jest w życiu najważniejsze?

 Podniósł brwi w górę.

– No, czym naprawdę się szczycisz, z czego jesteś najbardziej dumny, George?



Myślał chwilę, a potem powiedział:

– Nigdy w życiu nie jadłem darowanego chleba.

I nie wyjaśnił jej nic więcej.

Wieczorem zadzwoniła  do Prezesa Koła  Kombatantów.  Zaprosił  ją  do udziału  w
zbliżającej się paradzie z okazji Anzac Day, w imieniu Jana.

– Ale to są brytyjskie medale, nie polskie…

– Nie szkodzi. W ten sposób pomoże pani zaakcentować udział Polaków w II Wojnie
Światowej i ich zasługi dla ostatecznego zwycięstwa Aliantów – powiedział.

Zastanowiła się chwilę, a potem stwierdziła radośnie:

– Ma pan rację. Mój ojczym jest chyba jedynym żyjącym jeszcze w Australii polskim
marynarzem.  A  kto  wie,  czy  nie  jedynym z  tych,  co  podczas  wojny  pływali  na
Błyskawicy.

– No, widzi pani. Warto pokazać jego medale.

Jan Rogacki (właściwie Władysław Kolecki)

Anzac  Day  przypada  25  kwietnia.  Mary  miała  nadzieję,  że  starczy  jej  sił  na
kilkukilometrowy marsz. Ale przecież, skoro będą tam szli z nią ludzie 75-80-letni, to



i ona wytrzyma. Podobała jej się myśl, że będzie reprezentować Jana w marszu ku
czci Wolności.

Stawili się na miejsce wcześnie. Pogoda była, jak zawsze wczesną jesienią, piękna.
Mary  ubrała  się  w  granatowy  kostium,  jedyny  w  jej  garderobie,  który  nieco
przypominać mógł mundur. Tony pomógł jej przypiąć medale na właściwym miejscu.
Przydałby się beret, ale tak, pójdzie z gołą głową.

Mary czuła się niepewnie, kiedy szukała w tłumie polskiej grupy. Stali pod biało-
czerwonym sztandarem, chyba ze dwadzieścia osób. “To i tak cud, że jest ich ciągle
tylu”,  pomyślała.  Sami  mężczyźni.  Znalazła  prezesa,  z  którym rozmawiała  przez
telefon. Był to niewysoki,  ale przystojny siwy pan z orlim nosem. Przedstawił ją
wszystkim. Czuła się jak królowa, kiedy każdy z nich po kolei całował ją w rękę
pochylając się nisko. Starzy, dumni mężczyźni. A potem, kiedy stała tak razem z
nimi, poczuła się, jakby popełniła nadużycie. Bo co ona sama zrobiła dla pokoju na
świecie? Nic. Tyle, że korzysta z niego, jest częścią tego świata, który oni stworzyli,
ci dzielni ludzie dookoła. Rozmawiali z nią przyjaźnie, opowiadali o sobie, pytali o jej
ojca czyli o Jana. Któryś powiedział:

– Gdybym nie słyszał, jak pani mówi, pomyślałbym, że jest pani Polką.

Uznała to za największy komplement. Wygląda jak jedna z nich, jakby była na swoim
miejscu.

Tłum  ruszył,  najpierw  powoli,  a  potem  już  marszowym  krokiem.  Mary  nigdy
przedtem  nie  maszerowała  po  wojskowemu.  To  nie  było  wcale  takie  proste.
Mężczyzna idący przed nią wydawał się tańczyć, tańczyły jego dłonie i Mary tak się
zapatrzyła,  że  zgubiła  krok.  Ktoś  z  tyłu  podał  rytm:  “Lewa,  lewa…” Spłoszona,
wyrównała szybko.

Popatrzyła w twarze tych idących obok: uśmiechali się jak ludzie szczęśliwi.

– Była pani w Warszawie? – zapytał jeden z lewej strony. Potwierdziła.

– A ja, widzi pani, nie byłem. Po wojnie nie byłem w Polsce. Jak tam jest?

Zaczęła mu pokrótce opowiadać i zanim marsz się skończył, czuła, że jest jedną z



nich, zaakceptowana, swoja, cenna.

Stojąca gdzieś z boku orkiestra kobziarzy przypomniała jej, że jest Szkotką. Dumna,
wyprostowała się jeszcze bardziej. Zobaczyła Tony`ego na chodniku, z jego kamerą,
ale nie pomachała mu. Starała się utrzymać równy krok. Uśmiechnęła się tylko.

– W prawo patrz! – zakomenderował dowódca tego małego oddziału, którego była
częścią. Zwróciła głowę w prawo i posłała uśmiech Gubernatorowi i Premierowi.

A w kilka minut później było już po wszystkim. Uścisnęła znów wszystkie dłonie
powtarzając po polsku: “Dziękuję, dziękuję”. Mówili jej, że im było miło, a ona im, że
to dla niej zaszczyt.

Po paradzie zapakowała medale razem z kasetką w paczkę i wysłała przez pocztę,
przesyłką poleconą, do odebrania przez pana Jana Rogackiego, do rąk własnych.

Charlie usiłował przekonać listonosza:

– Tu nie mieszka żaden pan Rogacki. Ten pan nazywa się Wilson!

 Ale Jan w końcu podpisał dowód odbioru przesyłki swoim prawdziwym nazwiskiem.

 Zobaczyła Jana dopiero w dwa dni po tym, jak przywieziono go ze szpitala, gdzie był
operowany, do domu starców o nazwie “Złota jesień”. Tu odtąd miał mieszkać.

Oczywiście, zawiadomiła ją Christine, nie Charlie.

– Złamał biodro – powiedziała.

– Jak?

– Pewnie upadł. Mnie przy tym nie było.



Jan  Rogacki  (właściwie  Władysław  Kolecki)  w  domu  opieki,  na
uroczystości wręczenia medali. Mary stoi za Janem.

Jan  siedział  przywiązany  do  krzesła,  odurzony  środkami  przeciwbólowymi.  Siwy
starzec, wychudły, z długimi włosami, z paznokciami zawijającymi się jak szpony, nie
przypominał tego człowieka, którego widziała kilka miesięcy wcześniej chodzącego
po ogrodzie,  który czytał  książki i  przełączał kanały telewizyjne w poszukiwaniu
jakiegoś filmu.

Powiedziała do Tony`ego:

– Widzisz? Sprzedał jego dom i miał się nim opiekować. On nie potrafi się opiekować
nikim, nawet sobą!

Obudziła się jak zwykle nad ranem, jeszcze nim ptaki zaczęły śpiewać – i leżała cicho
w ciemności.

Wczoraj spędziłam z Janem cały dzień. Dlaczego on musi tak cierpieć? On godzi się
pokornie ze wszystkim. Ale przecież nie powinien się znajdować w tym strasznym
miejscu.

Charlie wybrał  ten dom starców tylko dlatego,  że jest  ode mnie bardzo daleko.
Myślał, że nie będzie mi się chciało jeździć do Jana. Ale bardzo się pomylił. Nie zna



mnie. Biedny Jan cierpi  dlatego, że mój brat mnie źle ocenił.  Wiem, jest i  inna
przyczyna: im mniej wyda na Jana, tym więcej zostanie dla niego. Przynajmniej on
tak myśli.

Numer  pokoju  Jana,  13,  wywołał  u  Mary  gorzki  uśmiech.  Zawsze  wierzyła  w
szczęśliwą trzynastkę, aż do dziś.

Była pora lunchu. Jan siedział grzecznie przy stoliku i… spał.

“Biedaku – pomyślała Mary – siedzisz tu jak stary ptak w klatce i czekasz, żeby cię
nakarmiono. Tu można tylko umrzeć, a nie wrócić do życia.”

Objęła go ramionami. Spojrzał na nią przytomnie:

– Ładnie wyglądasz – powiedział.

Mary wyjęła z kasetki spoczywającej w szufladzie i przypięła mu do koszuli wszystkie
medale. Uśmiechnął się, kiedy mu zasalutowała.

Przez korytarzyki wypełnione stęchłym odorem starych ludzi powieźli go, w jego
fotelu  na  kółkach,  do  sali  ogólnej,  dużej  bawialni  z  masą  różnych  krzesełek
ustawionych rzędem pod ścianami i z telewizorem w rogu. Było tu więcej światła i
trochę roślin w donicach.

Pojawiła się pielęgniarka Grace, drobna blondynka, która była Polką, popychając na
wózku jakąś staruszkę. Powiedziała:

– Cześć, Mary, twój ojciec mówił dziś o tobie.

“Cud, pomyślała Mary, po raz pierwszy uznano mnie tu za córkę Jana! Formalnie i
oficjalnie, no, no.”

– Jak rozmawialiście? Po polsku? – zapytała. Grace w końcu była zatrudniona tu, żeby
rozmawiać w rodzinnym języku z pacjentami takimi, jak Jan. W tym domu mieszkało
kilku Polaków.

Grace pokręciła głową przecząco:



–  Nie,  on  nie  chce  mówić  po  polsku.  Nawet  mnie  to  dziwi.  Rozumie  mnie,  a
zachowuje się tak, jakby chciał mnie powstrzymać, żebym do niego nie mówiła po
polsku.

Mary poczuła ucisk w sercu.

– Mów do niego. On się boi. Myśli, że to coś złego. Jego opiekun nie zachęca go do
mówienia po polsku. Nie chce uznać, że jego ojciec jest Polakiem. A on nie nazywa
się James Wilson, tylko Jan Rogacki.

Grace zakręciła się przed Janem na palcach, zanuciła wysokim głosem coś wesołego,
Mary nie zrozumiała słów, ale Jan się wyraźnie roześmiał! A potem mrugnęła do nich
jeszcze raz i zniknęła, machnąwszy na pożegnanie ręką.

Mary bywała u Jana raz na tydzień, we wtorek. Przyjeżdżała po śniadaniu. Siadała z
nim na werandzie, albo zabierała go na spacer, pchając jego wózek dookoła domu.

Żałowała, że nie może mu szczerze powiedzieć tego, co myśli. A myślała mniej więcej
tak:

“Biedny Janie, siedzisz tu jak orzeł oskubany z piór. Jesteś tam, gdzie wsadził cię
Charlie. Gdzieś na drodze życia zagubiłeś swoją dumę. Ale wierzę, że jak zobaczysz,
że Polska o tobie pamięta, jak dostaniesz polskie medale… Janie, będziesz jeszcze
dumny!”

  Koniec

Notatki spod Monte Cassino
Józef Poniatowski

Fragmenty pamiętnika z lat wojennych, opracował Florian Śmieja.

https://www.cultureave.com/notatki-spod-monte-cassino/


Józef  Poniatowski  na  Bliskim  Wschodzie,
fot. arch. Zofii z Poniatowskich i Floriana
Śmiejów.

[…] Staraliśmy się o ten wyjazd od kilku tygodni. Mieliśmy wyjechać 8.V., ale potem
przyszło zarządzenie, podobno generała Andersa, żebyśmy przyjechali 13-tego, bo
akcja zacznie się 15-tego.

Wyjechaliśmy tedy w sobotę i koło 10 rano znaleźliśmy się w II rzucie Korpusu, o 2
km od od Venefro, w Sekcji Polowej Propagandy i Kultury. Zameldowaliśmy się u
ppłk. Michniewicza. Przyjął nas uprzejmie, wyjaśnił bardzo ogólnikowo sytuację i
nieco zmroził wiadomością, że gen. Anders nie tylko nie chce teraz zajmować się
prasą czy korespondentami, ale jest przeciwny jeżdżeniu do oddziałów. Okazało się
ponadto, że jest to skutek niepowodzenia w pierwszym natarciu.

Mamy pojechać do punktu opatrunkowego. Wita mnie kierownik punktu, porucznik-



lekarz K. Opowiada, jak piekielną mieli robotę przez parę poprzednich dni. Przez ich
ręce przeszli prawie wszyscy ranni Korpusu – ponad tysiąc. Było po kilkadziesiąt
operacji dziennie. Prawie każdy potrzebuje co najmniej transfuzji krwi. Na trzy dni
przed natarciem, Niemcy ostrzelali ich punkt zabijając dwóch lekarzy i kapelana.
Stali wtedy o 3 km dalej, już blisko dolnego końca Inferno, ale po tym wypadku
musieli się przenieść. Dr K. przyznaje, że nie jest pewne, czy Niemcy chcieli trafić w
szpital.  Wisiała  wprawdzie  wielka  płachta  z  czerwonym krzyżem,  ale  była  dość
wyblakła, a wąwóz ostrzeliwują stale, bo wiedzą, że to ważna droga komunikacji.
Przy tym, o parę godzin wcześniej udało im się „zmacać” i zapalić znajdujący się
opodal skład amunicji.

W czasie naszej rozmowy, przysłuchujący się początkowo kapitan o okrągłej twarzy,
odchodzi  na bok,  zakłada stułę i  udziela ostatnich Sakramentów leżącemu obok
rannemu. Potem zdejmuje stułę i  wraca do nas. Mamy wracać, ale czekamy pół
godziny, ruch pod górą wciąż zamknięty.

Nam radzi pułkownik udać się przed północą z mułami niosącymi prowiant do 16. 
baonu, nie ma nic przeciw temu, żebyśmy dotarli  do którejś z  leżących na linii
kompanii, Mułów jest kilkadziesiąt, wszystkie objuczone, poganiacze Cypryjczycy,
podobno doskonale pracują,  nasz oficer  i  dwóch żołnierzy.  Noc ciemna,  księżyc
wzejdzie za parę godzin. Rozświetlają ciemności tylko błyski wystrzałów i wybuchów,
czasem przetnie niebo łuk świetlnego pocisku. Ogień zresztą nie jest zbyt gęsty i
nadal trudno zrozumieć, kto i do kogo strzela. Zdaje się, że to tzw. ogień nękający –
dwie strony kładą wiązki pocisków  tu i tam, zwłaszcza gdzie znając teren przewidują
bądź nieprzyjacielską baterię, bądź skupienia ludzi czy transporty.

Idziemy jeszcze kilkaset kroków drogą w lewo, ku dolinie Maioli. Potem skręcamy od
niej ścieżką wspinającą się zboczem na wzgórze Castiglione. Tempo marszu dość
szybkie biorąc pod uwagę ciemność, pod górę i ciągłą potrzebę wyplątywania nóg
lub głów z drutów telefonicznych. Czasu tracić nie należy bo jednak co noc na tych
ścieżkach   muły  i  ludzie  giną,  o  czym świadczy  dość  często  straszliwy  zapach
padliny. Palić tu już nie wolno, hałasować – jak najmniej. O kilka metrów przed tą
zachodnią krawędzią, zresztą dość łagodnie zbiegającą ostatnie dwa schrony, już
najbliższe nieprzyjaciela wyjątkowo zakryte i z góry, z jednego z nich wyłazi kpt.
Biegunowski, zastępca dowódcy batalionu, przebywający od paru dni z 2. kompanią



Kompania leży tu trzy dni. Zapytuję kapitana o warunki. Nie mają ze sobą ani koców,
ani płaszczy. Spać w tych warunkach może tylko ten, kto już potwornie zmęczony.
Prowiant przywożą w nocy mułami  do batalionu, stamtąd – na ramionach. O ciepłej
strawie nie ma mowy, o wodzie do mycia – również  Pytam, czy te przypadkowe
strzelaniny, tam i ówdzie padające pociski nie dały się we znaki, czy też kogo z
kompanii uszkodziło. „Proszę zobaczyć” , odpowiada po prostu kapitan. Prowadzi
mnie o 20 m w lewo od swego schronu: półotwarte stanowisko, na środku mała
grządka  zruszonej  ziemi  i  kamieni,  zatknięty  nawet  jakiś  krzyżyk,  o  ile  dobrze
dojrzałem… „Tu spoczywa podchorąży i strzelec, siedzieli w tym schronie, pocisk
trafił  sam schron,  nie  było  co  ratować”.  Idziemy o  kilkadziesiąt  metrów w tył.
Kapitan szuka węchem i dotykiem i łatwo znajduje. „Tu także pochowaliśmy dwóch,
ale to o dzień wcześniej od tamtych”. Trzeci grób widziałem na wstępie do kompanii.
A  więc  w  ciągu  trzech  dni  bez  większych  działań,  w  oczekiwaniu,  na  odcinku
podobnym  do  innych,  kompania  miała  5  czy  6  zabitych  nie  licząc  rannych.
Najbardziej  uskarżają  się  na  moździerze.Ale  w  dzień  dają  się  także  we  znaki
niemieccy strzelcy wyborowi.

Oprowadza nas po terenie swej kompanii i  zarazem opowiada. Po żołniersku, po
prostu.Bierze mnie coraz większy dla tych ludzi podziw. Pytam, czy zmęczenie i stałe
napięcie nerwów nie odbiera im zdolności do walki, czy nie łudzą się, że po paru
jeszcze takich dniach ktoś ich zluzuje i pójdą na wypoczynek, czy rozumieją, że to
dopiero wstęp, że przyjdzie największy wysiłek, w którym na nich właśnie przypadnie
rola  natarcia.  To  wszystko  dobrze  wiedzą.  Wiedzą,  że  zadanie  przez  ich
poprzedników przed paru dniami wykonane nie zostało, więc musi być wykonane
przez nich. Spodziewają się każdej nocy rozkazu nacierania na Widmo i dalej na San
Angelo. Nastrój twardego realizmu, coś wręcz przeciwnego do „słomianego ognia”, o
który tak często i chyba nieslusznie jesteśmy pomawiani.



Polska Armia pod Monte Cassino, fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe,
sygn. 37-640-6, za pinterest.

Pomimo ciemności, horyzont rysuje się dość ostro, widać powyginaną linię wzgórz.
Kapitan wyjaśnia: Maiola i  ten grzbiet za nią,  z naszej lewej strony – to region
Karpackiej.  Lewa krawędź  tego  grzbietu,  za  siodłem –  to  Monte  Cassino,  a  to
najwyższe wzniesienie na prawym końcu – to 593. Między nim i dalej w prawo, już
przed nami położonymi San Angelo, 593 i in., w przedłużeniu Maioli to Gardziel
Śmierci. W tym samym kierunku leży Masseria Albaneta – ruina pośrodku dolinki
łączącej rejony działania obu dywizji. Jeszcze sporo w prawo wznosi się Monte Cairo,
ale szczytu z powodu ciemności nie widzimy. Zupełnie już po prawej ręce leży Castel
Belmonte,  a  już  prawie  z  tyłu  –  Cifalos,  skąd  właśnie  teraz  strzela  niemiecka
artyleria. Ogień stamtąd najbardziej zdeprymował nasze bataliony 18 i część 13 na
Widmie tragicznej nocy 11/12 maja, bo chłopcy myśleli, że są pod własnym ogniem.



Rzeczywiście,  ogień  artylerii,  co  prawda  niezbyt  gęsty,  słyszymy  ze  wszystkich
czterech stron. Z jednej własny, z trzech – nieprzyjacielski. Przypomina mi się bitwa
pod  Świszczowem w końcu lipca 1920 r., gdy także ogień był naokoło, ale tam
rzeczywiście  trzeba  się  było  przemykać  i  wyślizgiwać  będąc  wewnątrz
przeważających  sił  nieprzyjacielskich.

Jest już prawie pewne, że tej nocy zacznie się natarcie Rzeczywiście o 6. zaczyna się
koncert,  Muszę  jednak  przyznać,  że  przynosi  mi  trochę  rozczarowania.
Spodziewałem się więcej. Uprzedzano mnie wprawdzie, że na skutek interferencji fal
głosowych huk jest mniejszy niż wynikałoby z dodawania wszystkich jego źródeł, ale
przypuszczałem, że przynajmniej jest  zupełna ciągłość huku, że nie będzie w nim
przerw.  Jakkolwiek  nerwy były  napięte  przez  samą świadomość,  że  oto  o  kilka
kilometrów już się toczy walka na śmierć i życie, straszliwa próba naszego Korpusu,
od której zależeć może jego sława i uzyskanie nowego atutu dla sprawy polskiej, ale
też i utracenie na długo zdolności bojowej – zapowiadało się na razie, że ten dzień
będzie  osobiście  dla  mnie  prawie  zmarnowany.  Widoku  z  tej  grupy  schronów
rozrzuconej w w obszernym gaju oliwnym – żadnego, zresztą wiadomo, że i dalej go
nie ma,  bo wszystko zadymione.  Już znacznie wcześniej  przyszła wiadomość,  że
jeszcze w czasie nawały artyleryjskiej, zaraz po 7 rano Kresowa zdobyła nie tylko 
resztę Widma, ale o wiele ważniejsze Colle San Angelo, jedną z pozycji kluczowych.



Melchior  Wańkowicz,  korespondent  wojenny  2  Korpusu  Polskiego  Melchior
Wańkowicz (1. z lewej) w towarzystwie nierozpoznanych osób, na szczycie „Widma”.
W tle Monte Cairo, fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe.

W  miarę  jednak  upływającego  czasu  nastroje  wyraźnie  rzedły,  chociaż  nic
konkretnego  nie  mówiono.  Dowiedziałem  się,  że  najciekawiej  jest  siedzieć  w
schronie podsłuchu radiowego i tam też przeważną część dnia spędziłem. Zastałem
tam już Wańkowicza, który mając niezawodny instynkt dziennikarski utknął w tym
podsłuchu od rana, siedział kamieniem pilnie notując. To słuchanie jest rzeczywiście
fascynujące,  ale  mimo  bardzo  jeszcze  dobrego  tonu  czołgistów  wyczuwało  się
wyraźnie, że optymizm poranny był  trochę przedwczesny. Koło południa Niemcy
odebrali  San  Angelo,  po  paru  godzinach  nasi  znowu tam częściowo  wleźli,  ale
oczyszczenie wzgórza się nie udawało, straty od moździerzy były coraz większe,
Karpacka też nie mogła ruszyć dalej. Batalion 6 majora Różyckiego dotarł na 200 m
od Albanety i dalej nie mógł się ruszyć. Płynęły długie godziny bez oczekiwanego
sukcesu.  Przychodzi  zapowiedź:  o  godz:  13.40  piechota  rusza  do  natarcia  na
Albanetę,  tymczasem  okazuje  się,  że  w  ogniu  nie  może  się  ruszyć.  Staje  się



konieczne przybliżenie jeszcze tych paru czołgów nie mogą się ruszyć, bo przed nimi
kilkudziesięciometrowy  pas  gęsto  zaminowany.  Saperzy  z  początku  oczyszczali
przejście, ale zrobił się taki ogień, że leżą pod czołgami i nie chcą wyłazić. Przez
dobre pół godziny trwa wymyślanie na tych saperów, bo od oczyszczenia drogi dla
czołgów zależy bardzo dużo, przecież Albaneta to pępek niemieckich pozycji. Słyszę
rozkaz Drelicharza:  „Ruszcie czołgiem, żeby wystraszyć tych sukinsynów, że ich
przejedziecie”.  Po chwili  meldunek:  „Ruszyliśmy,  ale  ci  spryciarze powłazili  pod
stojący obok czołg z urwaną gąsienicą. Ich dowódca ppor. C. powołuje się na rozkaz
pułk. S., że saperów należy oszczędzać. Nic, tylko wziąć kija i wyganiać te cholery”.
”Strzel mu w łeb lepiej, to inni wyjdą”. O ile mi wiadomo, to zwrócono się wreszcie
zupełnie poważnie do gen. Ducha o zezwolenie na zastrzelenie oficera dowodzącego
saperami.  Zezwolenie zostało podobno udzielone,  ale zanim z niego skorzystano
wyjaśniło się, że czołgiści trochę przesadzali, bo siedząc w czołgach nie doceniali
bardzo silnego ognia moździerzy i spandauów uniemożliwiających pracę saperow. Ci
ostatni  próbowali  pracować,  ale  co  który  głowę  podniósł  –  strzelcy  wyborowi
nieprzyjaciela widocznie także rozumiejący sytuację, brali go na cel. Paru dostało,
trudno się dziwić, że reszta wolała się chować.

Ku wieczorowi zaczęły napływać wiadomości o śmierci wyższych oficerów, Jurny
nastrój czołgistów też zaczął nieco opadać. Czuć było zmęczenie, nawet w głosie
Drelicharza (nazajutrz został ranny). Brakło im amunicji, mieli już kilku rannych,
praca w nieustannym ogniu wyczerpuje.  Wezwano z tyłu inny szwadron na zmianę,
ale Drelicharz wybłagał, by go nie wycofywano – chce doprowadzić swe zadanie do
końca.

Na  wieczór  zaczęło  się  wszystko  uspakajać  bez  rozstrzygającego  wyniku  dla
którejkolwiek  strony.  Widmo  było  nasze,  ale  San  Angelo  i  575  m  na  odcinku
Kresowej, a 595, 567 i Albaneta na odcinku Karpackiej pozostawały częściowo lub w
całości w rękach Niemcow. A nasze straty już były ciężkie i zmęczenie żołnierza –
potworne.



Polska Armia pod Monte Cassino, fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe,
sygn. 37-645-2, za Pinterest.

Nazajutrz  obiecywałem  sobie  od  wczesnego  rana  siedzieć  na  podsłuchu.  Tam
przybyliśmy o 10.20 –  prawie o tej  samej  właśnie minucie gen.Anders otrzymał
meldunek, że przed paru minutami patrol  12 pułku ułanów wszedł do klasztoru
Monte Cassino. Okazało się także, że w nocy i nad ranem wzięto Albanetę, 595 i 567.
W chwilę potem widzieliśmy gen. Andersa udającego się na nabożeństwo, które z
tego tytułu zarządził.

Koło namiotu ppłk. Michniewicza spotykam go wraz z ppłk. Bąkiewiczem i dowiaduję
się  od  nich,  że  za  chwilę  jedzie  do  zdobytego  klasztoru  grupa  amerykańskich
dziennikarzy w towarzystwie polskich oficerów. Błagam, by mnie przyłączyli. Ppłk.
M. powiada, że nic nie ma przeciw temu, ale muszę się starać o samochód.       .



Wyruszyliśmy po 1. Było z dziesięciu, a może i  tuzin Amerykanów, z nimi ppłk.
Bąkiewicz, paru oficerów informacyjnych, z prasy Bau, Mossin i ja, filmowcy: Jaszcz,
Lipiński, Bazarewski, jeszcze jakiś jeden major z kilku żołnierzami i chorągwią do
wy(nieczytelne) klasztorze, jeden kapelan i ktoś tam jeszcze.

Dojechaliśmy do tzw. car-parku – po prostu łączka u podnóża góry. Dalej idzie już
tylko wąska i trudna ścieżka pod górę do drugiego, górnego car-parku. Ruch na niej,
oczywiście, jednostronny, a właśnie w dół prowadzą wziętych w klasztorze jeńców:
trzy partie po dziesięciu. Młodzi chłopcy, bardzo widocznie zmęczeni, zarośnięci,
sami spadochroniarze. Podobno w nocy ponad stu wyszło z klasztoru, który już był
odcięty i poszło poddać się Anglikom, by nie dostać się w polskie ręce.

Poszli, ale naszych łazików nie puszczają. Decydujemy się iść pieszo. Droga ciężka,
coraz to trzeba wymijać to łaziki, to grupy robotników włoskich, to patrole sanitarne,
to niosących nosze z rannymi, albo trupy owinięte w koce. Trupy leżą także od czasu
do  czasu,  o  ile  są  owinięte,  to  wyglądają  jak  jakieś   na  pocztę  przygotowane
przesyłki, tylko buty z jednej strony sterczą. Gorzej gdy (nieczytelne) owinięte, albo
nawet przykryte, bo wówczas rozkładają się i strasznie pachną.

Ścieżka – już wyłącznie dla pieszych i może od biedy mułów, nieco powraca, potem
skręca przez siodło w lewo i znowu się podnosi. Jesteśmy tu już na terenie, który
nieprzyjaciel  może  obserwować  i  ostrzeliwać.  Pada  zarządzenie,  żeby  iść  w
odstępach dwudziestu kroków jeden od drugiego. Mijamy nieco krzaków, widzimy
już klasztor, a raczej jego ruinę, wyjątkowo nie zadymioną, tak blisko, jak jeszcze się
tej  groźnej  kupy gruzów nie  widziało.  Ścieżka zwraca jednak jeszcze  w prawo,
biegnie  równolegle  z  krawędzi,  za  którą  leżą  miski  Maioli,  aż  osiągamy  wielki
murowany budyneczek słynny z czasu walk Karpackiej „Domek lekarza”, uwija się
trochę  ludzi,  a  przed  domkiem  leży  przy  ścieżce  rzędem  pół  tuzina  trupów  z
niezasłoniętymi twarzami.

Za laskiem droga dość stromo się podnosi  –  to już wejście (nieczytelne)  Monte
Cassino. Nad nami wznosi się imponująca ściana stosunkowo mało naruszona – to
jedyna ocalała północna ściana klasztoru.

Pnę się na wzgórze i sapiąc spotykam gdzieś w połowie wzgórza na kilkadziesiąt
metrów przed murem – Wańkowicza. Nie jestem jego adoratorem, złości mnie jego



blaga i  interesowność,  kłóciliśmy się często o sprawy redakcyjne,  aż się prawie
obraził  –  a  jednak  przyznać  muszę,  że  tym razem opanował  mnie  podziw,  jak
poprzedniego dnia na widok tych żołnierzy wnoszących  na górę żywność i amunicję.
Z jego tuszą i w jego wieku, to naprawdę wyczyn sportowy.

Ścieżka wzdłuż ściany wyprowadza nas na zasypany gruzami plac zachodniej strony
klasztoru, gdzie grzbiet jest najłagodniejszy. Sterczy tam jeszcze kilka pni drzew i
ruiny  jakichś  zabudowań.  Klasztor  od  tej  strony  wygląda  opłakanie  –  potworne
rumowisko. Po lewej stronie wejście do jakiegoś tunelu, zapewne niegdyś po prostu
korytarza.  Stoi  tam paru  naszych  saperów.  O  parę  kroków przed  kupą  jakichś
gruzów pomieszanych z puszkami od konserw itp. – coś się żarzy. Zapytani saperzy
wyjaśniają, że to jeszcze Niemcy zapalili.

Patrol z chorągwią musi się wydrapać na szczyt rumowiska, by zawiesić chorągiew
na którymś z najwyższych punktów. Drapię się za nimi, co jednak nie jest łatwe, ani
całkiem bezpieczne, bo trzeba się dostawać po stromych i wciąż usuwających się 
pod nogami gruzach, a ponadto nikt nie wie, czy teren nie jest zaminowany. Toteż z
całej  grupy liczącej  ze trzydzieści  osób wydrapało się na górę zaledwie siedem-
osiem. Spośród Amerykanów widziałem na górze dwóch, Bau i Mossin zostali na
dole, Wańkowicz, oczywiście, także… Samo zawieszenie chorągwi polskiej, a obok,
ale trochę niżej – brytyjskiej odbyło się właściwie bez żadnej uroczystości, nikt nawet
nie krzyknął „Baczność”.

Widać  z  góry  dobrze  obszerny  arkadowy  dziedziniec  wewnętrzny,  poważny  i
harmonizujący,  ale mocno zniszczony.  Figura założyciela klasztoru i  zakonu, św.
Benedykta, stoi żałośnie na ziemi bez głowy i ręki. Na przeciwległej ścianie – mały
proporczyk ułanów, którzy pierwsi tu weszli. Poza tym – gruzy, gruzy, gruzy.

Zastanawiałem się, jak się to stało, że pomimo wszystko taki zwykły murowany,
choćby  i  solidnie,  budynek  mógł  choćby  w  stanie  zburzonym  uchronić  załogę
zarówno w  czasie tylu ciężkich bombardowań lotniczych (nieczytelne) artyleryjskich.
Jak nazajutrz zeznawał dca załogi, Niemcy prawie nie mieli tam strat od ognia.

Na dole zastałem zaledwie kilka osób. Część już pomaszerowała z powrotem, gdy
byliśmy  w  klasztorze,  jakiś  pocisk  padł  przy  ścieżce,  którą  niedawno
przechodziliśmy, a ponadto odgłosy walki artyleryjskiej od północy jakoś się ożywiły i



ostatecznie nikt dobrze nie wiedział, kto skąd i do kogo strzela.. Nie widziałem także
Baua  i  Mossina,  którzy,  jak  się  potem  okazało,  chodzili  jeszcze  po  różnych
wewnętrznych  zakamarkach.  Sądząc,  że  już  poszli,  a  będąc  z  nimi  związany
wspólnym łazikiem, musiałem się spieszyć.  Poszedłem więc tylko jeszcze wzdłuż
głównego korytarza,  u  wejścia  do którego żar  jeszcze nie  wygasł,  zajrzałem do
jednego z bocznym zakamarków i wycofałem się. Słyszałem, że w jednym z bocznych
korytarzy siedzą trzej ranni Niemcy jeszcze nie ewakuowani, ale nie mogłem się
przemóc, by iść ich oglądać. Wziąłem   spod muru klasztornego odłamek pocisku na
pamiątkę i zabrałem się do powrotu.

Gdzieś na początku lasku spotkałem Baranowskiego, który mi powiedział, że czeka
na resztę filmowców i że Bau i Mossin zapewne jeszcze nie wyszli. Nie chciałem już
jednak wracać, by się nie rozminąć. Gdy szedłem ścieżką poprzeczną wzdłuż Onufrio
–  ogień  się  jeszcze  ożywił,  a  trzy  pociski  padły  o  kilkadziesiąt  metrów poniżej
podstawy klasztoru. Zauważyłem obok ścieżki bardzo rozłożonego trupa – jeszcze
chyba Anglika lub Amerykanina sprzed nadejścia na odcinek naszych oddziałów.
Kamienie  ścieżki  w  wielu  miejscach  silnie  pokrwawione.  Gdy  dochodziłem  do
„Bramki”, słychać było bliskie serie kmów. Tłumaczyłem sobie, że to nasi likwidują
ostatnie pozostałe wzgórze 575, ale nie bardzo mi się to podobało. Odcinek pomiędzy
Domkiem  Lekarza  a  „Bramką”  już  nie  tylko  Amerykanie,  ale  i  nasi  żołnierze
przebywali  biegiem. Koło Domu Lekarza też  jakiś  ruch bardziej  gorączkowy niż
przedtem.  I ta seria karabinów maszynowych jakby gdzieś o paręset metrów, w
dolinie Maioli.  Później  się okazało,  że kontrataku na Albanetę nie było,  ale San
Angelo, wbrew poprzednim wiadomościom, nie było jeszcze w całości zdobyte jak i
575, a więc bitwa toczyła się od naszej ścieżki chyba nieco ponad kilometr.

Zszedłem do dolnego car-parku koło piątej, a w kilka minut potem zjawili się także
filmowcy  oraz  Bau  i  Mossin.  W  II  rzucie  zastałem  Rubla,  zadowolonego  z
trzydniowego pobytu w 1 pułku artylerii lekkiej. Przyniosłem przywiezioną z Neapolu
butelkę  whisky  oraz  zachowany z  Campobasso  kawałek  wędzonki  i  z  Wackiem,
Bornholzem i Rublem popiliśmy nieco pod to całe piękne zwycięstwo.

Następnego dnia  pojechaliśmy z  Rublem do sztabu Karpackiej  szukać okazji  do
jakiejś wycieczki. Szczęśliwie się udało, dostaliśmy łazika i pojechaliśmy obejrzeć
pole bitwy na wzgórzu 598, zdobytym poprzedniego dnia rano, na parę godzin przed 



klasztorem.

Tym razem udało się dojechać aż do górnego car-parku, co oszczędziło nam dużo
zmęczenia i czasu, zwłaszcza że Rubel ma jedną nogę słabą (po złamaniu) i chorobę
przestrzeni.  Swoją drogą podziwiałem, jak łazik piął  się po tej  wściekle stromej
serpentynie, ale się piął.

Kapral Emil Czech gra hejnał mariacki, ogłaszając
zwycięstwo pod Monte Cassino, fot. Pinterest.

My  tymczasem  doszliśmy  normalnie  do  „Bramki”,  stamtąd  ścieżką  pod  górę  i
niezadługo znaleźliśmy się pod grzebieniem zza którego nacierali nasi ułani. Czuć
tam było jeszcze silnie atmosferę  niedawnej walki. Kamienie zarzucone częściami
umundurowania, odłamkami pocisków i granatów ręcznych, gilzami, niewypałami,



częściami broni. Tu i ówdzie leżało jeszcze kilka trupów. Oto dwaj nasi żołnierze
spaleni przez leżący obok, już zniszczony, niemiecki miotacz płomieni. Jeden leżąc
szczerzy  z wypalonych ust złote zęby, drugi, prawie na czarno zwęglony, pół siedzi
w jakimś strasznym skurczu. A oto pokazują tzw. bunkier niemiecki. Dziura w skale
dość głęboka,  przykryta zo(nieczytelne)  tylko szczelina szerokości  20-30 cm, ale
skierowana ku górze. Żeby z tego strzelać, trzeba wyleźć, albo co najmiej mocno się
wychylić.

Ze wszystkiego widać, że tu, gdzie stoimy, musiała się odbywać rzeczywiście walka
prawie wręcz, na niezmiernie bliską odległość. Po ziemi leżą liczne zawleczki od
ręcznych  granatów  –  rzucanych  przecież  nie  dla  ćwiczenia.  Oglądamy  szereg
stanowisk, gdzie leżeli Niemcy, gdy już nasi zajęli sam szczyt – są to wnęki może o
metr lub dwa za krawędzią skalną okalającą szczyt, a więc o kilka lub kilkanaście
metrów od stanowisk, gdzie już byli nasi. Jedni leżeli po jednej, drudzy po drugiej
stronie  wysokiej  na kilkadziesiąt  cm krawędzi  i  rzucali  do siebie  granatami nie
mogąc się podnieść, bo każde wychylenie się oznaczało śmierć.

A za krawędzią z prawej strony – dość stromy spadek w dolinę pośrodku której
bieleje spora ruina obok której stoi parę unieruchomionych czołgów – to właśnie
Masseria  Albaneta,  klucz  całej  pozycji.  Oczywiście,  łatwo powiedzieć:  klucz,  ale
przecie nikt by się tam długo nie utrzymał mając nieprzyjaciela na 593 i na San
Angelo widocznym z drugiej strony. A więc kluczem są te trzy punkty łącznie, czy też
dla otwarcia tej górskiej bramy potrzebne są trzy klucze. Ale zdobywanie Albanety,
gdy jeszcze ani S. Angelo, ani 593 nie były opanowane w zupełności, to rzeczywiście,
na oko sądząc, zadanie dla szaleńców. Dlatego tyle kosztowało i dlatego mogło się
udać tylko pod osłoną nocy i czołgów.

Strzelanina już tego dnia była znacznie odleglejsza, dymy wykwitały na zboczach
Monte Cairo, gdzieś w kierunku Passo Corno – bardziej w lewo od Piedimonte.

Po długiej, żałosnej wędrówce dotarliśmy wreszcie do dolnego car-parku  wyglądając
jakiejś okazji. Tym razem udało się, bo nie wiadomo dlaczego dwaj Anglicy, którzy
byli  z  nami,  a zjechali  w dół  już przeszło godzinę temu, jeszcze nie odjechali  i
uprzejmie  zaproponowali  nam miejsce.  Dowieźli  nas  do  sztabu III  dywizji.  Tam
zjedliśmy  podwieczorek  w  towarzystwie  gen.  Ducha  i  ppłk.  Piątkowskiego  i



dostaliśmy  łazika  na  dalszy  powrót.

Nazajutrz kończył się nasz tygodniowy wypad. Rano pojechaliśmy jeszcze do I rzutu
podziękować  za  opiekę  i  pomoc,  na  obiedzie  spotkaliśmy  majora  Czapskiego  i
kapitana Gierata, którzy przyjechali osobowym samochodem i z nimi wróciliśmy bez
przygód do Neapolu.

Józef  Poniatowski  (1897-1995)  ekonomista,  redaktor  naczelny  „Orła  Białego”  na
Bliskim  Wschodzie  i  we  Włoszech  (1942-1944),  Minister  Spaw  Krajowych  w
gabinecie  dr  Stanisława  Ostrowskiego  w  Londynie.

Polska Wiosna Teatralna we Lwowie

https://www.cultureave.com/polska-wiosna-teatralna-we-lwowie/


„Nowe szaty króla”, fot. Aleksander Kuśnierz

Anna Gordijewska

Na  Polską  Wiosnę  Teatralną  przyjechały  znane  już  lwowskiej  publiczności
amatorskie zespoły teatralne z Wilna i Wędryni. Po raz pierwszy na tegorocznym
festiwalu gościł Teatr AA Vademecum z Wiednia. Gospodarz wydarzenia – Polski
Teatr Ludowy – przedstawił swoją nową premierę.

W tym roku w festiwalowym repertuarze górowały komedie. Gwiazdą siódmej edycji
Wiosny był słynny polski aktor teatralny Stanisław Górka. Impreza odbyła się w
dniach 21–24 kwietnia 2017 roku  w Pierwszym Ukraińskim Teatrze Młodego Widza,
w  Lwowskim  Obwodowym  Teatrze  Lalek,  w  Teatrze  im.  Lesia  Kurbasa  oraz
Obwodowym Domu Nauczyciela.  Organizatorem 7.  Polskiej  Wiosny jest  Konsulat
Generalny Rzeczypospolitej Polskiej we Lwowie.

„Boeing Boeing”, fot. Anna Gordijewska

https://www.cultureave.com/polska-wiosna-teatralna-we-lwowie/boeing-boeing-fot-anna-gordijewska/


„Boeing Boeing”, fot. Anna Gordijewska
Festiwal  zainaugurował Zespół  Teatralny im. Jerzego Cieńciały z  Wędryni,  który
wystawił  sztukę  „Boeing,  Boeing”  francuskiego  pisarza  Marca  Camolettiego  w
reżyserii kierownika tegoż zespołu Janusza Ondraszka. Ta komedia trafiła do księgi
Guinnessa za rekordową ilość wystawień, została zagrana w 55 państwach. Główny
bohater Maks dokładnie zapisuje godziny odlotu i przylotu samolotów, ponieważ jego
trzy dziewczyny – Johana, Jola i Janet – są stewardessami, ale pracują w różnych
liniach lotniczych. Młody podrywacz trzech damskich serc obiecuje każdej ożenić się
z nią. Jego system randek działa sprawnie, samoloty przylatują i odlatują, a wraz z
nimi narzeczone. Ale jak to w życiu bywa, nie wszystko działa jak w zegarku, po
zmianie rozkładu lotów wszystkie niewiasty naraz zaczęły wracać do mieszkania
swojego ukochanego. Do Maksa wpada jego kuzyn Paweł, który szybko zorientował
się, że coś jest nie tak i wraz z gosposią Nadią (w rolę której wspaniale wcielił się
Janusz Ondraszek) pomagają mu wyjść z niejednoznacznej sytuacji.
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„Nowe szaty króla”, fot. Aleksander Kuśnierz

https://www.cultureave.com/polska-wiosna-teatralna-we-lwowie/nowe-szaty-krola-fot-aleksander-kusnierz-2/
https://www.cultureave.com/polska-wiosna-teatralna-we-lwowie/nowe-szaty-krola-fot-aleksander-kusnierz-3/


„Nowe szaty króla”, fot. Aleksander Kuśnierz
Podczas  Wiosny  nie  zabrakło  spektaklu  dla  najmłodszych  widzów.  „Nowe szaty
króla”  Hansa  Christiana  Andersena  –  wyreżyserowane  przez  Lilię  Kiejzik  –  to
tegoroczna  pozycja  festiwalowa  Polskiego  Studia  Teatralnego  w  Wilnie  „Teatr
Studio”. – Jesteśmy zadowoleni, że Lwów znów potrzebował bajki. Baśnie Andersena
to klasyka, która jest zawsze aktualna – powiedziała w rozmowie z KG kierownik
zespołu  Lilia  Kiejzik.  W sztuce  zagrali  młodzi  chłopcy  12  i  13-latkowie  wraz  z
dorosłymi aktorami. Cieszymy się również, że mogliśmy przyjechać do Lwowa. W
październiku  kolejne  nasze  spotkania  teatralne  odbędą  się  w  Wilnie.  Mamy
możliwość  pojechać  gdzie  indziej,  ale  zawsze  najchętniej  wracamy  do  Lwowa…

W  drugim  dniu  debiutant  festiwalu  Teatr  AA  Vademecum  z  Wiednia  zagrał
„Seksmisję” w oparciu o scenariusz Juliusza Machulskiego w reżyserii  Agnieszki
Salamon. Film Machulskiego z lat 80. do dziś należy do jednej z kultowych komedii
kina polskiego. Główni bohaterowie, przeżywszy wojnę atomową, po obudzeniu się
trafili  do podziemnego państwa,  gdzie mieszkają i  rządzą tylko kobiety.  Była to
bardzo  interesująca  propozycja  wiedeńskiego  zespołu,  tym bardziej,  że  żaden  z
teatrów dotychczas nie podjął się zagrania tej komedii na scenie. – Na pomysł z
„Seksmisją” wpadłam w bardzo prosty sposób – powiedziała Agnieszka Salamon. – W
zespołach amatorskich jest wiele pięknych i zdolnych kobiet, i mało jest sztuk, gdzie
jest dużo kobiecych ról. Ponieważ „Seksmisję” wszyscy znają i ja też (chociaż miałam
wówczas 5 lat), pomyślałam, że jest to idealny materiał, żeby obsadzić w nim dużo
kobiet, żeby wszystkie miały dużo do grania na scenie. Spróbowaliśmy otrzymać
prawa autorskie od Juliusza Machulskiego, a przyznam, że nie było to łatwe. No i
udało się! Jesteśmy po grudniowej premierze we Wiedniu i po wiosennej lwowskiej –
dodała.



„Seksmisja”, fot. Aleksander Kuśnierz

Natomiast dyrektor Teatru Vademecum Beata Maciejczuk-Paluch była zaskoczona
lwowską publicznością,  która żywo i  spontanicznie reagowała na grę aktorów. –
Spotkało  nas  tutaj  fantastyczne  przyjęcie,  którego  nie  spodziewaliśmy  się  –
zaznaczyła. Dziękujemy bardzo całemu zespołowi Teatru Polskiego we Lwowie za to
trudne logistycznie przedsięwzięcie. Chcielibyśmy coś podobnego zorganizować u
nas w Wiedniu i mamy nadzieję, że polski teatr ze Lwowa ponownie zawita do nas i
pokaże  coś  równie  ciekawego.  Znakomicie,  że  nasze  marzenia  spełniły  się  i  że
jesteśmy  na  tym  festiwalu  teatralnym,  o  którym  już  słyszeliśmy  wcześniej  –
powiedziała.

W niedzielę, 23 kwietnia, Polski Teatr Ludowy ze Lwowa zaprosił gości i widzów do
swojej  skromnej  widowni  na  komedię  Dario  Niccodemi  „Scampolo”.  Powojenna
premiera przedstawienia, ale z podtytułem „Świderek”, miała miejsce we Lwowie
przy ul.  Zimorowicza 17 w Teatrze Małych Form 5 kwietnia 1946 roku. W tym
przedstawieniu  Bogusława  Michna-Czosnowska  (obecnie  mieszka  w  Szczecinie)
zagrała tytułową rolę – Świderka, po 71 latach w rolę Scampolo wcieliła się Wiktoria



Słobodiana. Zbigniew Chrzanowski,  który wyreżyserował tę sztukę, wystąpił  jako
Nieznajomy,  w  tej  samej  roli,  którą  przed  laty  zagrał  jego  wujek  –  Stanisław
Krzanowski. Zbigniew Chrzanowski marzył o wystawieniu tej komedii, ale okazało
się, że nikt nie ma tekstu. Po długich poszukiwaniach, w zbiorach Ossolineum we
Wrocławiu odnaleziono rękopis suflera teatralnego.

Podsumowując  7.  Edycję  Wiosny  Teatralnej  współorganizator  tego  festiwalu
Zbigniew Chrzanowski powiedział o tym, że te trzy dni – spektakle, spotkania, relacje
z publicznością – przeminęły jak jeden moment. – Spotykamy się ze sobą od wielu lat,
myślę o Wilnie i Wędryni. A teraz dołączył do nas nowo poznany teatr Vademecum z
Wiednia. Wszystkie zespoły grały wspaniale! Staramy się do każdej edycji teatralnej
zaprosić  również  osobę,  która  będzie  ozdobą,  punktem  odniesienia,  wysokiego
kunsztu, pięknego artyzmu. W ciągu wielu lat zawsze nam się to udaje. Lwowska
publiczność  jest  bardzo  chłonna,  wrażliwa  i  bardzo  chętnie  przyjmuje  nasze
propozycje  –  dodał.

Powieść Romain Rollanda „Colas Breugnon” przywiózł Stanisław Górka, znakomity
aktor teatralny i reżyser. Stanisław Górka jest profesorem i wykładowcą Akademii
Teatralnej w Warszawie, a także dyrektorem Towarzystwa Teatralnego „Pod Górkę”.
Ten wzruszający monodram w jego wykonaniu bardzo przypadł do serca lwowskiej
publiczności.  W  przedstawieniu  zabrzmiały  piosenki  Georgesa  Brassensa  w
tłumaczeniu  nieodżałowanego  Wojciecha  Młynarskiego  pod  nagrane  dźwięki
fortepianu  w wykonaniu  Jerzego  Derfela.  Wszystko  to  stworzyło  niepowtarzalną
atmosferę w dawnym teatrze Bagatela, niegdyś Casino de Paris, gdzie występowały
różne kabarety, a także śpiewała Hanka Ordonówna – obecnie jest to Teatr im. Lesia
Kurbasa.



„Colas Breugnon”, Stanisław Górka, fot. Aleksander Kuśnierz

W wywiadzie dla „Kuriera Galicyjskiego” Stanisław Górka powiedział, że spektakl
„chodził za nim” od wielu lat. Wybrał ten tekst, ponieważ ma on dla artysty pewne
urzekające przesłanie, ważne dla dzisiejszego współczesnego człowieka. – Romain
Rolland  miał  wiele  spraw  przemyślanych  i  dużo  wiedział  o  naturze  ludzkiej  –
powiedział.  –  Stworzył postać Colas Breugnon, człowieka, który dźwigając się z
nieszczęścia,  z  upadku,  tracąc  wszystko,  zostając  nędzarzem,  mimo  wszystko
znajduje  sens  życia.  Zachował  godność  i  zachował  szczęście.  Wiemy,  że  jest  to
książka o dziwnej mocy,  dzięki  której  wiele osób przeżyło czasy stalinowskie,  II
wojnę światową, holocaust, okupację, czasy pogardy i nieszczęść. Ta książka działa
w sposób cudowny, ponieważ dodaje nam sił. Są ludzie, którzy czytają ją w kółko, są
jak gdyby od niej uzależnieni. Powieść ładuje akumulatory, uspokaja i przywraca
wiarę w świat i ludzi, w człowieczeństwo – dodał Stanisław Górka. Główne motto
tego przedstawienia, jak mówi Romain Rolland: „Im mniej posiadam, tym jestem
bogatszy,  bo umiem żyć szczęściem innych ludzi”.  Artysta  grał  ten spektakl  na
Florydzie i był zdruzgotany świadomością tamtejszej publiczności, która patrzy 20 lat



do przodu. – A my jeszcze tego nie wiemy, gonimy tu we Lwowie, w Warszawie,
zadręczamy się, zamartwiamy się. A przecież nie na tym polega życie. Rolland daje
prostą  receptę  na  życie.  Chcesz  być  szczęśliwy?  Zostaw  to  wszystko!  Znajduj
szczęście w najprostszych rzeczach – w przyjaźni, smakowaniu jedzenia, życia i wina
też.

Zakończyła się 7. Polska Wiosna Teatralna we Lwowie. Mimo niskiej temperatury,
jak na tę porę roku, w czterech różnych salach widowiskowych teatrów lwowskich
było  ciepło,  a  wręcz  gorąco  od  emocji,  wspaniałej  gry  aktorów,  brawurowych
oklasków publiczności, niezapomnianych i wzruszających spotkań i przemyśleń tego,
co zobaczyliśmy na scenie. Spotkali się ze sobą Polacy, mieszkający poza granicami
Ojczyzny, którzy poprzez swoją pracę społeczną i poświęcenie nieustannie wnoszą
wkład w kulturę polską w krajach swego zamieszkania i których łączy magiczne
słowo – Teatr.

Źródło: Kurier Galicyjski, http://www.kuriergalicyjski.com
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Jazz romantyczny
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Adam Fiala

Felieton muzyczny 1

Wszystko co poważne lubi się zaczynać od nonsensu bądź banału. Ponoć jako dziecko
gdy słyszałem gwiżdżącego wuja Gieńka to płakałem. Wuj grał także na trąbce, była
złocista, później kojarzyłem ją z trąbką Luisa Amstronga.

Ale  pierwsze  lekcje  gry  na  pianinie,  wyszabrowanym  przez  ojca  na  Ziemiach
Zachodnich rozpocząłem już jako uczeń czyli przekroczyłem wiek niezbędny dla tak
zwanego cudownego dziecka. Robiłem szybkie postępy, ale nauka prywatna ma to do
siebie, że nauczyciel skupia się na samej grze, pomijając zupełnie teorię muzyki.
Obecnie więc jestem rodzajem kompozytora,  który wprawdzie potrafi  przeczytać
nuty ale nie jest zdolny by ją napisać. Robiłem wtedy tak szybkie postępy mając
naturalną łatwość poruszania na klawiaturze palcami, że wkrótce potrafiłem zagrać
nie tylko wczesne Polonezy Fryderyka Chopina, tak zwane juvenalia ale dorwałem
się do Mazurków. Łatwo było wtedy kupić całkiem tanio pięknie wydane zbiorowe



dzieła tego kompozytora pod redakcją Józefa Ignacego Paderewskiego.

Wuj Tadeusz, adwokat, dzięki któremu odbywałem te lekcje spojrzał na Mazurki i
powiedział, że mogę je łatwo grać bo zapis nutowy nie jest zbyt czarny. Wuj był
rozkosznym dyletantem w dziedzinie sztuki i znakomitym adwokatem w tym sensie
że przepadali za nim klienci. No i wygrywał sprawy, pobierając pieniądze, które mu
się naprawdę należały. W tym okresie adwokaci pracowali w tak zwanych zespołach,
Wuj nazywał je zespołami. Nie miał całkowitej racji. Mazurki były tylko pozornie
łatwe.  Akordy  lewej  ręki  harmonizującej  z  prawą,  obejmowały  ilość  klawiszy,
zarówno  białych  jak  i  czarnych,  przekraczającą  możliwości  moich  rąk.  Obecnie
znawcy także twierdzą, że Mazurki przez swą pozorną prostotę są bardzo trudne
interpretacyjnie.

Tak więc grałem lepiej czy gorzej głównie Chopina, a potem miałem bardzo długą
przerwę i wróciłem do muzyki kiedy przypadkowo znalazłem w Perth na dorocznej
wystawce rzeczy zbędnych zupełnie dobry keyboard. Oczyściłem, włożyłem baterie i
voila. Instrument miał to do siebie, że nie wymagał strojenia. Moje dawne pianino
było koszmarnie rozstrojone, ktoś twierdził, że nadawało się do muzyki w barach czy
saloonach.  I  to  mnie  zastanowiło.  Postanowiłem  stworzyć  coś  w  rodzaju  Jazzu
romantycznego,  paradoksalnie  nawiązującego do muzyki  Chopina.  Wydaje  się  to
nonsensem.  Niezupełnie.  Kiedyś  w  jednej  z  muzycznych  audycji  telewizyjnych
zauważyłem jak  Duke Elington uderzył  kilka  akordów i  powiedział:  “ale  to  jest
poezja”.

Utarczka  z  Zygmuntem
Nowakowskim (1891-1963)
Florian Śmieja

https://www.cultureave.com/utarczka-z-zygmuntem-nowakowskim-1891-1963/
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Zygmunt  Nowakowski,  fot.  Narodowe
Archiwum  Cyfrowe.

Kiedy na cmentarzu  Hampstead w Londynie chowaliśmy Kazimierza Wierzyńskiego,
opodal jego mogiły widać było wcześniejsze groby, poety Tadeusza Sułkowskiego
oraz  świetnego  felietonisty,  krytyka  teatralnego  i  prozaika,  Zygmunta
Nowakowskiego.

Nowakowski,  wieloletni  członek zarządu Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie,
wielki miłośnik Krakowa, ustawicznie obecny w naszych konwersacjach dzięki ciętym
felietonom  w  londyńskim  „Dzienniku  Polskim”,  popularny  gawędziarz  rozgłośni
Radia  Wolna  Europa,  dla  młodych  rzecznik  sztywnej  postawy  emigracyjnej,  był
postacią malowniczą i kontrowersyjną.  Grzmiącym dzwonem. Jego wypowiedzi w
prasie i radiu brzmiały jak orędzia.

Przed młodymi zakryta była jego świetna przeszłość i twórczy dorobek. Dopiero po
jego śmierci dowiedziałem się, na przykład, że był również aktorem i kiedyś grał
główną rolę w „Księciu Niezłomnym”. Oglądałem natomiast w Londynie jego sztukę
„Gałązka rozmarynu”. Po bardzo udanym przedstawieniu autor skromnie stwierdził,
że:



To święto nie jest moim świętem, ale świętem słowa, wolnego polskiego słowa,
które  ja,  obok  innych  pisarzy,  dziennikarzy  czy  aktorów,  wedle   najlepszych
intencji wyrażam.

Tego słowa, rzadkiego talentu elokwencji, nieraz używał w zabiegach o wsparcie dla
ulubionego tygodnika „Wiadomości” z różnym rezultatem u bogatych arystokratów i
ludzi zamożnych.

Nowakowskiego  nieraz  ponosił  temperament,  a  wtedy  dopuszczał  się  ostrych  i
gwałtownych  napaści  i  oskarżeń.  Pisane  językiem  barwnym  były  dotkliwymi
sztychami, trudno się było przed nimi obronić, a nieobyci młodzi, jeżeli już wchodzili
z Nowakowskim w szranki, czuli się zmuszeni do używania  broni równie rażącej w
swej niezdarności i grotesce.

Tak  było  w  1957  roku,  kiedy  grupa  początkujących  pisarzy  skupiona  wokół
miesięcznika młodych „Merkuriusz Polski” zaprosiła do Londynu Czesława Miłosza.
Jego  decyzja  pozostania  na  Zachodzie  wywołała  długo  toczącą  się  dyskusję,
emigracyjne koła kierownicze spodziewały się jego pojawienia się w Londynie w roli
petenta przepraszającego za współpracę z PRL-em, a myśmy go zaprosili na wieczór
autorski i do tego do Sali Sztandarowej Instytutu im. gen W. Sikorskiego.

Spotkanie  z  Czesławem  Miłoszem.  Od  lewej:  Florian



Śmieja,  Czesław Miłosz,  Zofia  Poniatowska-Śmieja,  fot.
arch. F. Śmieji.

Wieczór się odbył. Liczna publiczność tłoczyła się nawet na schodach prowadzących
do sali. Zygmunt Nowakowski dał upust swojemu niezadowoleniu z takiego obrotu
rzeczy. W felietonie w „Dzienniku Polskim”, z 3 października zagrzmiał, że lokal, w
którym się odbył wieczór Miłosza, należało wykadzić.

Jako organizatorzy spotkania zaprotestowaliśmy i wzięli w obronę naszego gościa.
Będąc  redaktorem  naczelnym  pisma  wysłałem  list  do  gazety,  by  napiętnować
„niewybredną napaść na osobę prelegenta”.  Ciągnąłem dalej, że:

Uważamy, że Zygmunt Nowakowski nie ma prawa rozstrzygać, czy Miłosz jest
osobą do przyjęcia przez emigrację, tak jak nie ma podstaw do piętnowania go.
Ośrodki kulturalne służą całej społeczności polskiej i źle by się stało, gdyby miały
się  one  kierować  listą  proskrypcyjną.  Dlatego  jesteśmy  pełni  uznania  dla
kierownictwa  Instytutu  gen.  Sikorskiego  stosującego  kryteria
zachodnioeuropejskie.

Dylemat młodego Polaka na emigracji zwięźle ilustruje dwuwiersz Miłosza:

Przed sobą widział gładką ścianę Wschodu,

Za sobą mury polskie ciemnogrodu.

Najnowsze wystąpienie p. Nowakowskiego utwierdza nas w przekonaniu, że jest
on jednym z filarów tego ostatniego.

Tę moją odpowiedź, choć utrzymaną w wątpliwym tonie, „DziennikPolski”, którego
Zygmunt Nowakowski był  współdyrektorem, zamieścił 14 października 1957 roku.
Oprócz tego w naszym miesięczniku napisaliśmy o Nowakowskim:

[…]odmawiamy mu prawa do wyrokowania,  czy zaproszony przez nas wybitny
poeta polski Czesław Miłosz mógł przemawiać „pod sztandarami” w instytucie im .
gen. Sikorskiego. Odmawiamy mu prawa do nazywania Stefana Kisielewskiego i
Jerzego Zawieyskiego „wysłannikami reżymu”.



Dodam,  że  w  owym czasie   Zygmunt  Nowakowski  nie  był  bynajmniej  jedynym
pisarzem, który takich dosadnych określeń niefrasobliwie używał.

Ostre wymiany epitetów, na szczęście nie oznaczały zerwania wszelkich stosunków i
kontaktów. Pamiętam, jak kiedyś potem spotkałem Nowakowskiego na ulicy. Miał
słaby wzrok i trudności z chodzeniem. Ująłem go pod ramię i zaprowadziłem do
banku,  do  którego  szedł.  Nie  omieszkałem  przy  okazji  włożyć  mu  do  kieszeni
najnowszego numeru naszego czasopisma.

On  nam  nie  pamiętał  grubych  określeń  pisanych  w  afekcie  i  młodzieńczej
nietolerancji. Trzy lata po incydencie z Miłoszem Nowakowski napisał felieton „Kula
u  nogi?”  Był  to  jego  błyskotliwy  komentarz  do  dyskusji,  jaką  wówczas
przeprowadziliśmy w naszym piśmie na temat języka zastanawiając się, czy w naszej
sytuacji język polski był dla nas najwłaściwszy, czy nie należało się od niego uwolnić
i przylgnąć do języka angielskiego. Zygmunt Nowakowski ani przez momemt nie
wątpił,  że  jednak  zwycięży  język  polski.  Cytując  fragment  mojego  przekładu
hiszpańskiej prozy poetyckiej, nie szczędził mu najwyższych pochwał i zakończył tak:

I czy ktoś, kto tak pisze, może kiedykolwiek wyrzec się pisania po polsku? Czy
polszczyzna i polskość może być u niego kulą u nogi?

Mimo, że widział, że stare i młode pokolenie pisarzy na uchodźstwie odnosiły się do
siebie z obojętnością i chłodem, nie miał wątpliwości, co do tego, który język młodzi
wybiorą. Decyzja nie zapadnie w dyskusji, argumentował:

Ona wykluje się sama, w samotności, w pasji, w trudzie, w męce, w wewnętrznym
szamotaniu  się.  Decyzja  taka  nie  może  być  dziełem  rozwagi.  Ona  przyjdzie
pewnego dnia jak piorun. I będzie wyrazem solidarności nie wykalkulowanej na
zimno, nie wyrozumowanej, ale radosnej tajemniczej solidarności z Polską, przed
którą nie da się uciec nigdzie, nigdzie ukryć, nigdzie zamknąć.

– Dodając:

A język, zamiast kulą u nogi lub wędzidłem, stanie się ostrogą do lotu.



Czy myślę nieskromnie, sądząc po latach, że przeczucia Nowakowskiego jednak go
nie zawiodły ?

Polskie teatry są wszędzie…
Joanna  Sokołowska-Gwizdka,  Teatr  spełnionych  nadziei.  Kartki  z  życia
emigracyjnej  sceny,  Novae  Res.  Gdynia,  2016,  ss.  248,  liczne  ilustracje  i
reprodukcje  dokumentów.

 

 

https://www.cultureave.com/polskie-teatry-sa-wszedzie/


Jan Kłossowicz

Książka pod wieloma względami niezwykła. Przede wszystkim dlatego, że nie dotyczy
historii rodzin ziemiańskich, które są tu zwykle omawiane, ale teatru. A co za tym
idzie, niezwykła dla mnie, bo właśnie o teatrze i dramacie piszę przez całe życie.
Jednak to nie tylko teatr – wspominane w tej książce spektakle i wydarzenia, które
kiedyś omawiałem i w których uczestniczyłem, ale też ludzie dobrze mi znani, z
którymi od dawna już się nie spotykam – kawałek historii polskiego teatru i dramatu,
który znalazł swoją kontynuację w odległej Kanadzie.

Teatr, któremu Joanna Sokołowska-Gwizdka poświęciła tak wiele pracy, nazywa się
obecnie:  Salon  Muzyki  i  Poezji,  a  założyła  go  w  latach  dziewięćdziesiątych,  w
Kanadzie, znana krakowska aktorka Maria Nowotarska, którą niegdyś, nie raz na
scenie oglądałem.

Rozmach i inwencja z jakimi ten teatr poprowadziła doprawdy imponuje. Repertuar –
od Krasickiego po Gałczyńskiego, od poezji do kabaretu i piosenki. Gościnne występy
w Ameryce i Europie. A do tego umiejętność przyciągnięcia do współpracy naprawdę
wybitnych twórców: Jarek Abramow-Newerly, Krzyś Jasiński, Kazik Braun i wielu
innych, prawie wszyscy… dobrzy znajomi. Przypomina się i STS i Teatr Stu i lubelski
Teatr  im.  Osterwy  i  Teatr  Współczesny  w  Wrocławiu…  Niezwykły  przykład
nawiązania do naszego wspaniałego teatru lat sześćdziesiątych, siedemdziesiątych,
osiemdziesiątych – za oceanem.



Maria Nowotarska w roli Heleny Modrzejewskiej, w monodramie Kazimierza Brauna,
fot. Alfred Mrozicki.

Można by powiedzieć, że to ogromna monografia jakiej nie doczekała się prawie
żadna z najważniejszych polskich scen. To jednak coś zupełnie innego. To barokowa
kompozycja  najróżnorodniejszych  materiałów:  opisów,  wywiadów,  wspomnień  i
głębszych refleksji. Czasem pasjonująca, czasem denerwująca, niezwykła opowieść
czy reportaż o wielkim umiłowaniu Polski i polskiego teatru, który pojawiał się i
pojawia wszędzie, gdzie rzuci nas los.

Jako czytelnik, choć czasem rozgniewany nadmiarem materiału, muszę ją pochwalić.
Jako historyk teatru mam bardzo mieszane uczucia. Ale to przecież – powtórzę – nie
monografia, a współczesna i po staropolsku, cudownie chwytająca za serce gawęda…

Recenzja ukazała się w „Wiadomościach Ziemiańskich”, nr 69, wiosna 2017 r.



Nic nie jest takie, jak się wydaje
Z Rafałem Kapelińskim rozmawia Mariola Wiktor
Kryształowy Niedźwiedź na 67.  Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w
Berlinie.  „Butterfly  Kisses”  miał  polską premierę na festiwalu Netia  Off
Camera; 12 maja film wchodzi na ekrany kin.

Rafał Kapeliński

Mariola Wiktor: Gratuluję Kryształowego Niedźwiedzia za „Butterfly Kisses”! Twój
doceniony w Berlinie debiut fabularny ma wiele podobieństw z twoim wcześniejszym
krótkim filmem „Emilka płacze”, zrealizowanym jeszcze w Polsce. W obu filmach
wiele dzieje się na jawie, ale i we śnie bohaterów. Oba opowiadają także o utracie
niewinności i mają zewnętrznych narratorów.

Rafał Kapeliński:  Każdy dobry film powinien mieć strukturę marzenia sennego.

https://www.cultureave.com/nic-nie-jest-takie-jak-sie-wydaje/


Pewne  rzeczy  dzieją  się  naprawdę,  a  pewne  pozostają  tylko  w  sferze  naszej
imaginacji.  Nic  nie  jest  takie,  jak  się  wydaje!  „Emilka  płacze”  miała  podobną
strukturę, ale nawet nie chodzi o te marzenia senne. Podobieństwa dotyczą tego, że
mamy  do  czynienia  z  bohaterami,  którzy  są  podglądani  przez  kogoś  innego,
przyjaciela, narratora, głos z offu.

MW: Dlatego twój film jest niejednoznaczny, ma otwarte zakończenie. Tak naprawdę
nie wiemy,  czy Jake naprawdę skrzywdził  dziewczynkę,  która się  opiekował  czy
motyw seksualnego molestowania dziecka jest tylko wytworem jego wyobraźni?

RK: Wszystko polega na obserwacji rzeczywistości. Każdy człowiek coś innego z niej
wyciąga.  Mnie  nie  interesuje  edukowanie,  moralizowanie,  ale  to  jak  bardzo
skomplikowana może być rzeczywistość, w jak intensywny i skomplikowany sposób
my możemy tę rzeczywistość przeżywać. Ja dorastając, żyłem w rzeczywistości, ale
także na jawie, we śnie. Przeplatanie się tych dwóch rzeczywistości jest w kinie
wyjątkowo  ciekawe,  ponieważ  wszystko  opera  się  na  obrazie  i  można  nim
manipulować.  Można  zbliżyć  się  do  sekretu,  do  prawdy  o  otaczającej  nas
rzeczywistości.
To nie  jest  tak  w tym filmie,  że  wszystko to,  co  widzimy dzieje  się  naprawdę.
Cząstkowo postrzegamy tę rzeczywistość. W filmie „Emilka płacze” opowiedziałem o
stanie wojennym w Polsce przez miłość dwojga młodych ludzi, którzy chodzą na
lekcje tańca. Tam nie ma czołgów ani karabinów, ale stan wojenny istnieje bardzo
mocno. A przecież w ogóle go nie pokazałem. W „Butterfly Kisess” wiele rzeczy
dzieje się realnie, ale niektóre pojawiają się tylko w głowie i w wyobraźni mojego
bohatera Jake’a. To jest oparte na moim personalnym doświadczeniu i odczuwaniu
świata. Ja się w tym czuje komfortowo. Nie lubię w kinie opowiadania przyczynowo-
skutkowego, nie lubię, gdy ktoś mnie poucza, bo świat jest tak skomplikowany, że
warto spędzić życie próbując dotknąć jądra ciemności niż bawić się w doktrynerskie
historie o tym, jak powinno być, a jak nie powinno.

MW: Twierdzisz, że twój film nie opowiada o pedofilii?

RK:  Tak.  Mój  film nie  jest  filmem o  pedofilii.  To  jest  film o  takim wrażliwym
momencie  w  naszym  dojrzewaniu,  gdy  mówiąc  metaforycznie  i  geologicznie
przesuwają  się  płyty  tektoniczne  w  życiu  młodego  człowieka.  Z  jednej  strony
jesteśmy  jeszcze  pod  skrzydłami  rodziców,  nie  mamy  problemów  finansowych,



egzystencjalnych, świat jest fajny, mamy kolegów, jest piłka. Dziś dochodzi do tego
pornografia i narkotyki. I nagle okazuje się, że ten świat, w którym dorastamy potrafi
być bardzo brutalny.

Gdy taki moment nadchodzi, to jesteśmy na niego zupełnie nieprzygotowani. Gdy
mleko się już rozlewa i wiemy, że coś się stało, to jest już za późno. Wtedy reagujemy
w najróżnorodniejszy sposób, mając żal do świata albo żywiąc rozczarowanie. To są
jednak momenty, w których dorastamy. Ja lubię filmy o nastolatkach, bo choć to wiek
szczenięcy to wydarzają się w nim rzeczy bardzo dorosłe. Takie zazębianie się tych
dwóch światów jest bardzo ciekawe.

Kadr z filmu „Butterfly Kisses”

MW: Czy ma znaczenie to, że Jake urodzony w Anglii jest polskiego pochodzenia, a
więc wywodzi się z tradycji katolickiej? Poznajemy go jako miłego chłopaka, który
opiekuje  się  dziewczynką z  sąsiedztwa,  z  którą ma dobrą więź.  Tak zarabia  na
kieszonkowe. Dziewczynka jest siostrą Zary, z którą Jake traci dziewictwo i która
wyznaje, że zrobiła to dla kasy. Czy zemsta i bunt wobec tradycji może tłumaczyć
jego zachowania?

RK: Problem, z którym się zmierzyliśmy, jest szalenie skomplikowany. Łatwo wpaść
na fabularną mieliznę,  pytając dlaczego? Kiedy próbowaliśmy, pisząc scenariusz,
odpowiedzieć  sobie  na  pytanie,  dlaczego  on  ma  takie  myśli,  to  wpadaliśmy  w
pułapki. To się okazało mało płodne, a więc szybko zrezygnowaliśmy z tego kierunku
szukania odpowiedzi na pytanie dlaczego?



MW: Mimo wszystko nie mogę nie zapytać o postać ojca wojskowego, który zostawił
Jackiego i jego matkę. Chłopakowi bardzo go brakuje i jednoczenie nienawidzi go.
Kiedy wreszcie się spotykają, przeżywają rozczarowanie. Ojciec, że syn jest niańką, a
syn,  że  ojciec  nie  potrafi  okazać  bliskości.  Jednak  nawet  i  to  nie  tłumaczy
wszystkiego.

RK: To byłoby za proste. Wydaje mi się, że zawsze sobie trzeba zadać pytanie, co ja
na ten temat wiem, jakie są związane z tym emocje? Rozmawialiśmy, robiąc research
do filmu z osobami, które mają pedofilskie tendencje. To nie jest tak, że ktoś, kto ma
takie myśli, potrafi w swoim życiu zidentyfikować ten jeden określony moment, kiedy
myśli: zemszczę się, zrobię coś strasznego. Nasz bohater Jake nosi w sobie demona,
który go niszczy. To film o utracie niewinności, ale także w szerszym tego słowa
znaczeniu, takiej czystości emocjonalnej, idealizmu. W pewnym momencie człowiek
budzi  się i  widzi,  jaki  ten świat jest  brudny.  To jest  straszny strzał  w młodego
człowieka, który kochał się z dziewczyną pierwszy raz w życiu i ona mówi mu, że
dostała 40 funtów za seks z nim. Bolesny jest także dla młodego chłopaka brak ojca,
autorytetu.  Najważniejszy  w  moim  filmie  jest  moment,  scena,  w  której  dwóch
przyjaciół Jake’a, gdy wszystko już się wydarzyło, biegnie do okna. I dopiero wtedy
rozumieją, co to okno tak naprawdę znaczy. Jake podglądał przez nie ludzi w bloku z
przeciwka, uważając, że są ciekawi. Było to wszystko dla nich tak niepojęte. Nie
zrobili  nic,  nie pomogli  Jake’owi,  o ile w ogóle mogliby mu pomoc. To są myśli
bezsilne, tragiczne.

MW: Czy w tych przeżyciach i emocjach, jakie pokazujesz na ekranie, są elementy
autobiograficzne?

RK: Ja też miałem w moim dzieciństwie takie tragiczne wspomnienia i bezsilne, że
ktoś się na przykład powiesił. Widziałem to. Albo ktoś się utopił i widziałem ciało
wyciągane z rzeki.  To były osoby, które znałem. Do dziś pamiętam samobójstwo
mojej  nauczycielki  w Toruniu.  To  była  znakomita  i  dobra  osoba.  Pewnego dnia
zniknęła.  Trzy  dni  później  wyłowiono  z  rzeki  jej  ciało.  Gapiłem  się  na  to  i
uświadomiłem sobie wtedy po raz pierwszy w życiu, że nic nie jest takie proste, jak
się zdaje. Pamiętam też obrazy ze stanu wojennego. Takie jak pałowania ludzi przez
policję w bramach, gdy nikt nie widzi. Taka scena jest w filmie „Emilka płacze”. Tym
momentom towarzyszą wielkie emocje, mocne. Człowiek czuje się skrzywdzony. Nie



wiadomo, co z tym zrobić.

źródło: Onet Film
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