
Malarska wizja
„Chłopów”
Władysława
Reymonta
Rozmowa z Dorotą Kobielą Welchman – współreżyserką oraz kreatorką koncepcji
wizualnej filmu, na temat adaptacji noblowskiej powieści.
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Kamila Urzędowska jako Jagna i Cezary Łukaszewicz jako Kowal
Michał w filmie „Chłopi”, fot. Małgorzata Kuźnik, fotografia
otrzymana od dystrybutora filmu w USA Sony Pictures Classics
*

Joanna Sokołowska-Gwizdka:

Co skłoniło Państwa do przeniesienia na ekran powieści
Władysława Reymonta?

Dorota Kobiela Welchman:

Przede wszystkim zachwyt nad literaturą. Chłopi Reymonta to
wybitne dzieło prozy, które zdobyło Nagrodę Nobla, pokonując
między innymi powieść Tomasza Manna Buddenbrookowie. Sam



Reymont nie wierzył, że ma szansę na tak prestiżowe
wyróżnienie.

Akcja powieści toczy się pod koniec XIX w. w małej wiosce
Lipce, będącej symbolem typowej polskiej wsi. Obraz
społeczny pokazany w Chłopach był dla komisji
noblowskiej egzotyczny, a jednocześnie, jak w soczewce
widać tu było prawdę o człowieku, z jego namiętnościami,
miłością, złością, zazdrością. Państwu udało się wydobyć i
podkreślić te wszystkie wartości, dzięki czemu obraz
sprzed ponad stu lat stał się współczesny i uniwersalny.

Właśnie ta uniwersalność literackiego obrazu nas urzekła. Tyle
przecież współczesnych wątków można znaleźć w tej powieści.
Było dla mnie bardzo ważne, żeby w filmie poruszyć tematy,
które są istotne we współczesnym świecie. To nie była adaptacja
potraktowana, jak zadanie domowe.



Kamila Urzędowska jako Jagna i Robert Gulaczyk jako Antek w
filmie „Chłopi”, fot. materiały prasowe, www.chlopifilm.pl
Dla nas Chłopi to była lektura szkolna, każdy kto kończył
szkołę w Polsce ją zna. A jak pani mąż, Anglik ocenił tę
powieść, z perspektywy obcokrajowca, nie wychowanego
przecież na polskiej literaturze?

Mój mąż Hugh przeczytał książkę z innej perspektywy. Byłam
ciekawa, jak ją odbierze. Ale powiedział, że to jedna z
najlepszych uniwersalnych powieści o człowieku i emocjach jaką
zna, a do tego opisująca rzadko przywoływaną na kartach
książek, często niedocenianą grupę społeczną – chłopów.

Zwykle chłopów przedstawiało się stereotypowo, biedny
chłop wyzyskiwany przez złego pana, nie ma swojego



charakteru czy osobowości. W książce dostrzegamy
indywidualność każdego członka tej społeczności i
motywację jego postępowania.

W filmie chcieliśmy zachować ten powieściowy walor, tu chłop
też jest barwny, kolorowy, ciekawy. Do tego świetna obsada
drugoplanowa powoduje, że kształtuje się wyraźny bohater
zbiorowy, co dodaje głębi i autentyczności całemu obrazowi.

W adaptacji główną postacią jest Jagna, to wokół niej
dzieją się różne wydarzenia, to ona wywołuje emocję, budzi
namiętności. W książce ta postać jest niedopowiedziana,
otwarta.

Niejednoznaczny sposób, w którym Reymont przedstawił Jagnę,
dał nam ogromne możliwości przy tworzeniu scenariusza.
Szukaliśmy kluczy, za pomocą których najlepiej byłoby pokazać
jej wrażliwość. Uznaliśmy, że jej artystyczne talenty, to że robi
wycinanki będą doskonałym symbolem jej wewnętrznych
przeżyć.

Kobiety w takich społecznościach nie wiedziały, co to jest
indywidualność, podporządkowywały się ogólnie przyjętym
normom i zwyczajom. Inność nikomu nie pasowała.

Tematyka inności i sytuacji Jagny jako młodej kobiety,



skontrastowana z dominującym głosem większości, też jest
według mnie bardzo aktualna. Jagna przede wszystkim chciała
żyć po swojemu. Od początku, kiedy nie zgodziła się na obcięcie
warkoczy podczas oczepin, była zbuntowana. Jej sprzeciw wobec
ogólnych zasad wzbudzał coraz większy lęk w środowisku, a lęk
rodzi agresję.

Dlaczego zdecydowali się Państwo na animację malarską,
podobnie jak w filmie Loving Vincent?

Kiedy słuchałam audiobooka Chłopów podczas jazdy
samochodem, odkryłam, że język Reymonta jest bardzo bogaty,
ale i niezwykle malarski. Stąd decyzja o technice malarskiej
wydawała się naturalna.



Kamila Urzędowska jako Jagna w filmie „Chłopi”, ©Kateryna
Ocheredko, fotografia otrzymana od dystrybutora filmu w USA
Sony Pictures Classics
Powiedziała Pani kiedyś w wywiadzie, że obraz malarski
jest dla Pani statyczny i stąd pomysł na malowane filmy.
Czy nadal Pani tak uważa?

Myślę, że tak. Przy filmie Loving Vincent zawsze mnie kusiło,
żeby wejść „za kulisy” pokazywanych tam obrazów. Mój profesor
malarstwa mówił, żeby patrzeć na martwą naturę jak na
aktorów, i to podejście gdzieś we mnie zostało.

Skala była ogromna, z dynamiczną kamerą i licznymi scenami
grupowymi. W przeciwieństwie do Vincenta, tutaj historia była
gotowa i do niej szukaliśmy warstwy wizualnej.

Chłopi to wielkie widowisko, pełne malarskich szczegółów.
Jakie wyzwania wiązały się z tą produkcją?

Czy każdy element filmu był najpierw stworzony, a potem
namalowany? Czy nie prościej byłoby jakiś skomplikowany
element stroju, czy dekoracji po prostu namalować?

Czasami na planie żartowaliśmy, że jeśli ktoś zgubił np. kolczyk,
to malarz go domaluje. Ale wszystko musiało być wcześniej
przygotowane. Np. autorką korony dla Jagny na wesele była



plastyczka i graficzka prof. Katarzyna Stanny. Prace trwały
dniami i nocami. Najpierw powstał haftowany czepiec, a potem
powstawała druga, właściwa część, składająca się ze złotej
siateczki, na którą były nanoszone różne ozdobne elementy.
Powstało prawdziwe dzieło sztuki.

Film mocno opiera się na estetyce Młodej Polski,
przywoływane obrazy Józefa Chełmońskiego czy
Ferdynanda Ruszczyca, idealnie współgrają z powieściową
fabułą. Ale muzyka, nie pochodzi z czasów Reymonta, a
czuje się, jakby nie tylko została wyjęta z epoki, ale i niosła
ducha szeroko pojętej słowiańszczyzny.

Muzykę stworzył Łukasz Rostkowski, który wcześniej był
raperem o pseudonimie artystycznym L.U.C. Zgłosił się do nas z
propozycją napisania muzyki do filmu i choć nigdy wcześniej
tego nie robił, zaryzykowaliśmy. Kiedy zaczęliśmy razem
pracować, szybko się okazało, że jego talent świetnie współgrał z
naszą wizją.



Kamila Urzędowska jako Jagna w filmie „Chłopi”, fotografia
otrzymana od dystrybutora filmu w USA Sony Pictures Classics
W listopadzie będziemy pokazywać Chłopów podczas
Austin Polish Film Festival w Teksasie. Na co według Pani
zwróci uwagę widz z Ameryki?

Myślę, że widz na całym świecie zauważy uniwersalną historię,
która rezonuje ze współczesnymi problemami, takimi jak
podwójne standardy czy patriarchat. To są tematy, które mogą
być zrozumiane pod każdą szerokością geograficzną. Problemy
pokazane w filmie, nie należą tylko do hermetycznego świata
słowiańskiego, ale są również wyznacznikiem naszych czasów i
współczesnego człowieka.

Co ten film znaczy dla Pani osobiście?



To bardzo emocjonalne pytanie. Dla mnie jest to wewnętrzna
opowieść o moich przeżyciach, odczuciach, o moim stosunku do
świata i do postaci Jagny. Poza tym ten film to wynik
czteroletniej pracy ogromnego zespołu artystycznego, jego
poświęcenia i energii, którą dostaliśmy.

Film inspiruje do myślenia, mobilizuje do zrewidowania
stereotypów. Jest to też piękny obraz, o wysokich walorach
estetycznych. Stworzyli Państwo wielkie dzieło, które bez
względu na czasy, poglądy czy oceny jest ponadczasowe i
przejdzie do historii.

*



Dorota Kobiela Welchman, fot. PORTRAIT STUDIO Norman
Wong
*

Zapraszamy na projekcję filmu podczas Gali 19-tego Austin
Polish Film Festival, 8 listopada, godzina 6.30 pm. Więcej
informacji na stronie:



https://www.austinpolishfilm.com/

Marek Drewnowski’s
Summer Concerts
in Polish Residences
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Marek Drewnowski during an outdoor concert at the Mała Wieś
residence, photo by J. Gwizdka
In the spring and summer of 2024, renowned Polish pianist
and champion of Fryderyk Chopin’s music, Marek Drewnowski,
captivated audiences with a series of concerts in extraordinary
venues: the Museum of Romanticism in Opinogóra, Royal
Łazienki Park, and the Palace in Mała Wieś. Each performance
was not only a top-tier musical experience but also an
opportunity to appreciate the beauty of art in some of Poland’s
most historic settings.

For many years, Drewnowski has been dedicated to promoting
Polish culture worldwide. His work extends beyond the concert
stage—he also conducts masterclasses, records albums, and
collaborates with distinguished artists, including Krzysztof
Zanussi, who featured Drewnowski in the film Chopin’s
Concerto. These events, where art intertwines with history and
the beauty of surrounding gardens, consistently attract a large
following of music enthusiasts.



Krasiński Residence in Opinogóra, photo by Andrzej Sokołowski
Museum of Romanticism in Opinogóra
On April 28th, the 38th meeting of the „Eliza’s Salon” series took
place in the Palace Orangery, hosted by Zofia Humięcka. The
event featured Piotr Witt, a historian and essayist who has lived
in Paris for many years, and Marek Drewnowski, who provided
the musical accompaniment for the evening. Both men, closely
connected to the legacy of Fryderyk Chopin, brought energy and
charm to the event, creating an unforgettable atmosphere.



During the evening, Witt shared reflections on his book Inferno
of Fame: A Treatise on Chopin and discussed his experiences
with Radio Free Europe. Interspersed with Drewnowski’s
performances of Chopin’s compositions, the audience was
transported back to the composer’s era. Among the interesting
facts shared was that Chopin used Scarlatti’s sonatas as warm-
up exercises before larger concerts—pieces that attracted the
attention of Leonard Bernstein, who subsequently invited
Drewnowski to collaborate.

Opinogóra, the historic seat of the Krasiński family, holds
immense significance for Polish Romantic culture. It was here
that Zygmunt Krasiński, one of Poland’s great Romantic poets,
created many of his works, making the Museum of Romanticism
an ideal venue for events dedicated to Chopin.



Marek Drewnowski, Zofia Humięcka, and Piotr Witt, photo by A.
Sokołowski



Zofia Humięcka and Piotr Witt, photo by J. Sokołowska-Gwizdka

*

Royal Łazienki Park in Warsaw
Chopin concerts held at the Fryderyk Chopin monument in Royal
Łazienki Park are a long-standing tradition, attracting music
lovers and tourists from around the world. The monument,



designed by Wacław Szymanowski, was unveiled in 1926 but
destroyed during the war. Rebuilt in the 1950s, it has been the
site of summer concerts organized by the Fryderyk Chopin
Society since 1959. More recently, Stołeczna Estrada and the
Royal Łazienki Museum have also helped organize these
concerts.

On June 2, 2024, Marek Drewnowski performed as part of this
concert series. Despite occasional rain, the audience gathered in
large numbers on the lawns, captivated by Chopin’s music. Of
particular note was Drewnowski’s rendition of Chopin’s Songs,
transcribed by Franz Liszt as a tribute to his Polish friend. These
same Songs will be featured during Drewnowski’s upcoming
concert in Austin.

Marek Drewnowski performing at the Chopin Monument in
Royal Łazienki Park in Warsaw

Palace in Mała Wieś
The palace in Mała Wieś, located near Grójec, was built in the
18th century at the initiative of an advisor to King Stanisław
August Poniatowski. Over the years, the estate was owned by
several prominent families, including the Zamoyski,
Lubomirski, and Morawski families, who not only oversaw the
development of the palace but also played active roles in



Poland’s independence movements.

After World War II, the palace was nationalized and served
various purposes, including as a school and a summer residence
for Polish prime ministers. In 2008, it was returned to the
Morawski family, and in 2015, it was purchased by Leszek and
Wiesława Barański, who completed a thorough renovation.
Today, the palace operates as a luxurious hotel and service
center, with a restaurant, orangery, and rose garden.

On July 7, 2024, as part of the „Gardens Full of Music” series,
Marek Drewnowski gave a concert at this enchanting venue.
The intimate atmosphere, proximity to nature, and the beauty of
the picturesque park created the perfect setting for a musical
event that left a lasting impression on the audience. After the
concert, attendees had the opportunity to meet the artist, who
shared his passion for the history of the places where he
performs and discussed his unique approach to interpreting
Chopin’s music.



The Palace in Mała Wieś, near Grójec, photo by J. Sokołowska-
Gwizdka

Concerts Bridging Art and History
Marek Drewnowski’s performances in Opinogóra, Royal Łazienki
Park, and Mała Wieś were a rare opportunity to experience
classical music in its most authentic form. These historic venues
provided a one-of-a-kind atmosphere where the piano’s sound
could resonate with full depth and emotional richness.

Through events like these, tradition meets the present, inspiring
new generations of music lovers and artists alike. Marek
Drewnowski demonstrates that the music of Fryderyk Chopin
and other great composers remains vibrant and timeless, finding
its place both on the world’s grandest stages and within the



historic landscapes of Poland.

Compiled by: Joanna Sokołowska-Gwizdka

*
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Marek Drewnowski podczas koncertu plenerowego w rezydencji
w Małej Wsi, fot. J. Gwizdka
Wiosną i latem 2024 roku wybitny polski pianista oraz
propagator muzyki Fryderyka Chopina, Marek Drewnowski,
zachwycił publiczność serią koncertów w wyjątkowych
miejscach: Muzeum Romantyzmu w Opinogórze, Łazienkach
Królewskich oraz Pałacu w Małej Wsi. Każdy z występów był
nie tylko muzycznym spotkaniem na najwyższym poziomie, ale
także okazją do obcowania z pięknem sztuki w historycznych
polskich miejscach.

Drewnowski od wielu lat angażuje się w promocję polskiej
kultury na świecie. Jego działalność nie ogranicza się do
występów scenicznych – prowadzi również kursy mistrzowskie,
nagrywa płyty i współpracuje z wybitnymi twórcami, w tym z



Krzysztofem Zanussim, który uwiecznił pianistę w filmie
Chopin’s Concerto. Wydarzenia, w których sztuka splata się z
historią i pięknem otaczających ogrodów, zawsze przyciągają
licznych melomanów.

Rezydencja Krasińskich w Opinogórze, fot. Andrzej Sokołowski
Muzeum Romantyzmu w Opinogórze

28 kwietnia w Oranżerii pałacowej odbyło się 38. spotkanie z



cyklu „Salonik Elizy”, prowadzone przez Zofię Humięcką.
Gośćmi wydarzenia byli Piotr Witt, historyk i eseista, od lat
mieszkający w Paryżu, oraz Marek Drewnowski, który zapewnił
oprawę muzyczną wieczoru. Obaj panowie, związani z postacią
Fryderyka Chopina, wniesli do spotkania dużo energii i uroku,
tworząc niezapomnianą atmosferę.

Podczas wieczoru Witt podzielił się refleksjami na temat swojej
książki Przedpiekle sławy. Rzecz o Chopinie oraz opowiadał o
doświadczeniach w Radiu Wolna Europa. Przeplatające się
utwory Chopina, wykonane przez Drewnowskiego, wprowadzały
widzów w klimat epoki. W ciekawostkach dotyczących Chopina
znalazła się informacja, że kompozytor wykorzystywał sonaty
Scarlattiego jako wprawki przed większymi koncertami – właśnie
te utwory zwróciły uwagę Leonarda Bernsteina, który zaprosił
Drewnowskiego do współpracy.

Opinogóra, siedziba rodu Krasińskich, jest miejscem o
wyjątkowej symbolice dla polskiej kultury romantycznej. To
właśnie tutaj tworzył Zygmunt Krasiński, jeden z trzech
wieszczów romantyzmu, co czyni Muzeum Romantyzmu
idealnym miejscem na wydarzenia poświęcone Chopinowi.



Marek Drewnowski, Zofia Humięcka i Piotr Witt, fot. A.
Sokołowski



Zofia Humięcka i Piotr Witt, fot. J. Sokołowska-Gwizdka

*

Łazienki Królewskie w Warszawie

Koncerty chopinowskie pod pomnikiem Fryderyka Chopina
w Łazienkach Królewskich to tradycja, która przyciąga
melomanów i turystów z całego świata. Pomnik, autorstwa



Wacława Szymanowskiego, został odsłonięty w 1926 roku,
jednak zniszczyła go wojna. Odbudowany w latach 50., od 1959
roku stanowi miejsce letnich koncertów organizowanych przez
Towarzystwo im. Fryderyka Chopina. W ostatnich latach
organizacją koncertów zajmują się także Stołeczna Estrada i
Muzeum Łazienki Królewskie.

2 czerwca 2024 roku, w ramach tego cyklu, wystąpił Marek
Drewnowski. Mimo przelotnego deszczu publiczność
zgromadziła się tłumnie na trawnikach, zasłuchana w utwory
Chopina. Na uwagę zasługuje wykonanie transkrypcji „Pieśni”
Chopina, opracowanych przez Franciszka Liszta jako hołd dla
polskiego przyjaciela. Tych samych „Pieśni” publiczność będzie
mogła wysłuchać podczas koncertu Drewnowskiego w Austin.

Marek Drewnowski gra pod pomnikiem Chopina w Łazienkach
Królewskich w Warszawie

Rezydencja w Małej Wsi

Pałac w Małej Wsi, malowniczo położony niedaleko Grójca,
powstał w XVIII wieku z inicjatywy doradcy króla Stanisława
Augusta Poniatowskiego. Przez lata majątek należał do
znamienitych rodów, takich jak Zamoyscy, Lubomirscy i
Morawscy, które nie tylko dbały o rozwój pałacu, ale także
angażowały się w działalność niepodległościową.



Po II wojnie światowej pałac został znacjonalizowany i pełnił
różne funkcje, od szkoły po letnią rezydencję polskich
premierów. W 2008 roku zwrócono go rodzinie Morawskich, a w
2015 roku pałac nabyli Leszek i Wiesława Barańscy,
przeprowadzając gruntowną renowację. Dziś pałac pełni funkcję
luksusowego centrum usługowo-hotelowego, z restauracją,
oranżerią i ogrodem różanym.

7 lipca 2024 roku, w ramach cyklu „Ogrody Pełne Muzyki”,
odbył się tutaj koncert Marka Drewnowskiego. Kameralna
atmosfera, bliskość przyrody oraz piękno malowniczego parku
stworzyły idealne warunki do muzycznego wydarzenia, które na
długo zapadło w pamięci słuchaczy. Po koncercie publiczność
miała okazję uczestniczyć w spotkaniu z artystą, który opowiadał
o swojej fascynacji historią miejsc, w których występuje oraz o
swoim podejściu do twórczości Chopina.



Pałac w Małej Wsi, koło Grójca, fot. J. Sokołowska-Gwizdka

Koncerty łączące sztukę i historię

Występy Marka Drewnowskiego w Opinogórze, Łazienkach
Królewskich i Małej Wsi były wyjątkową okazją do
doświadczenia muzyki klasycznej w jej najbardziej autentycznej
formie. Historyczne rezydencje stworzyły niepowtarzalną aurę, w
której dźwięki fortepianu mogły wybrzmiewać w pełni swojej
głębi.

Dzięki takim wydarzeniom tradycja spotyka się z
teraźniejszością, inspirując kolejne pokolenia melomanów i
artystów. Marek Drewnowski udowadnia, że muzyka Fryderyka
Chopina oraz innych wielkich kompozytorów pozostaje żywa i



aktualna, znajdując swoje miejsce zarówno na największych
światowych scenach, jak i w historycznych zakątkach Polski.

Opracowała: Joanna Sokołowska-Gwizdka

*



Artykuł Krzysztofa Rólki na portalu z Ciechanowa na temat
spotkania w Opinogórze:



38. Spotkanie w Saloniku Elizy – Piotr Witt

The Spirit of
a Cowboy over
Bandera
Conversation with Artur Owczarski, Director of the Documentary Film
„The Cowboy Capital,” About the Residents of Bandera, Texas, Before
the Screening at the Austin Polish Film Festival 2024.

*
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Roy Dugosh, a still from the film
*

The interest in the film is enormous. The premiere took place in
Bandera on July 20, 2023, at the 11th Street Cowboy Bar on a
giant screen set up in front of the stage, where country music
stars usually perform. On a hot Texas night, over 300 residents
of the town gathered. The reactions were enthusiastic. It’s one of
those events in my life that I will never forget. (Artur
Owczarski)



Artur Owczarski during the filming
Joanna Sokołowska-Gwizdka:

You have traveled across the United States several times in
search of people and their stories. You have reached forgotten
towns and places with rich, though often lesser-known, histories.
In your projects, whether books or films, you capture a world
that may soon change. Where does your fascination with
America come from?



Artur Owczarski:

At first, I discovered America as most tourists do. I explored
large American cities and amusement parks in Florida. Later, I
decided to travel Route 66. I’ve always liked being on the road.
It’s the journey that matters, not the destination, as someone
once wisely said. Traveling across America from Chicago to
Santa Monica, I saw the American countryside. I had the chance
to meet people who live in tiny towns. Time moves more slowly
there, and their way of life embodies a different state of mind.
After publishing my first book, which is partly a guide to Route
66, I wanted to meet more people who chose this way of life and
ask them to share their stories with me. That’s how I started
discovering Texas, traveling through it extensively. While
preparing to write a book about Texas, and later while working
on material for it, I met more and more people, some of whom
have become very good friends over the years. It was the same
when I worked on the book about Louisiana. Year by year, I
became more immersed in the culture, and I don’t think that will
ever change. I disagree with the idea that this world will
disappear. There will always be people who reject the fast pace
of big city life.

What interested you in the culture of the American Wild
West?



Definitely the sense of freedom and independence. The legend of
the Old West, as Americans more often call it than the Wild
West, still lives in the hearts of people, especially in rural Texas.
A commitment to family, responsibility, and a natural willingness
to help neighbors is part of daily life here. Engaging in local
community life and the natural desire to connect with other
families are also very common. Just two months ago, at 11 p.m., I
witnessed several neighbors from different directions come to
help my friend save a sick horse. A few days later, they were all
having a beer together at the local honky-tonk. During
conversations with people, I was often asked whether, living in a
big city, one even knows one’s neighbors, because if you live on
a big ranch, even if your nearest neighbor is several kilometers
away, you know their entire family and are always willing to lend
a hand. Of course, this isn’t a perfect world. Like everywhere in
the world, there are good and bad people, and there are tensions
between individuals, but the question was about this way of life,
and that, in my opinion, is fascinating.



The author with the film’s protagonists in Bandera



The author with the film’s protagonists in Bandera
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One of the places where residents continue to uphold
cowboy traditions is the town of Bandera, Texas, which is
the subject of your latest film, The Cowboy Capital. In
Poland, we grew up on westerns, mass-produced by
Hollywood. Were the legends of the Wild West one of the
inspirations for your journey?



I grew up in Communist Poland, where Westerns were shown
every Saturday. In addition to that, I read books that my father
recommended to me. The legends of the Old West are part of
global culture—still vibrant and appealing. Major productions set
in that era are still being made, so you could say that everyone
has seen at least one Western. While these legends weren’t an
inspiration for me, I wanted to get to know American culture.
After several years, I have to say that I had no idea how different
the American mindset is from our European one. Even though
both worlds are generally considered part of the 'West,’ they are
completely different, and that’s fascinating.

What differences do you see between the image created by
Hollywood and reality?

Hollywood creates myths, and while these myths are visually
appealing, they are often heavily distorted. As one example,
documents and records unequivocally confirm that before
European settlers conducted large cattle drives in the Far West,
such drives were already happening in Louisiana in the 18th
century. Imagine thousands of cattle being driven through the
swamps of Louisiana from its western parts to New Orleans by
cowboys, some of whom were Black. Hollywood doesn’t show
this, although we’ve seen in recent years that the Black
community is increasingly emphasizing its contribution to the
legend of the West and the cowboy myth. Films are being made,



music videos by hip-hop artists are being produced, and Beyoncé
has recorded a country album in Western style, and so on. That’s
just one example. It’s fascinating that nearly every small town in
the Desert Southwest has its own legends and true stories
connected to that period. From California to Texas, these stories
are still alive; they are part of the tourism industry, but more
importantly, they remain ingrained in the cultural identity of the
residents.

Roy Dugosh, a still from the film
The characters in your film often emphasize that being a



cowboy is not just about distinctive attire like hats or
boots, but above all, it’s about an attitude toward life and
a set of values. What are modern cowboys like?

A cowboy is a person, not a mythical figure. People are different,
regardless of their profession. To be a cowboy, you have to love
being outside, be willing to work very hard, and enjoy being
around your coworkers. You sleep in a cowboy bunkhouse
whenever you get the chance, wake up at 4 a.m., and take care
of the animals. I know people of all genders who do this job. It’s
a mindset, a life choice. It’s fair to say that they’re all tough.

In the film, Gaven Hauck—a rodeo rider—represents the
younger generation of the cowboy community in Bandera.
He upholds the traditions and values associated with
ranch life. Do young people know how to embrace the
future while preserving traditions?

Yes. Many young people raised on ranches tie their future to this
way of life. Many also leave but return after a few years,
appreciating the small-town atmosphere. Countless country
songs talk about life in the countryside, attachment to the land,
and the simplicity of ranch life. In one of my favorite songs, the
artist mentions a teacher and a sheriff, singing that in his
community, those are the „famous” people. Gaven is a rodeo
rider, 18 years old. I met him when he was 14, and his only



dream was to become a bull rider. It’s a passion and a dream
that he pursues in a very professional manner. PBR (Professional
Bull Riding) is a league associated with big money, full of riders,
sponsors, and fans, and it even has its own dedicated TV
channel. Gaven is very good at what he does, and he already
earns more than his parents. He recently won a major
competition in San Antonio. There are many young men like him
in America, from Alaska to New Mexico, all dreaming of a world
championship and, after their careers, living on a ranch. Many
American entrepreneurs, after achieving success in business,
buy a ranch and raise cattle. It’s the dream of many people.



Roy Dugosh, a still from the film
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An interesting element of the film is that many of your
interviewees have Polish roots. They are descendants of
settlers who came to Texas in the mid-19th century with
Father Leopold Moczygemba. Did you seek out the Polish
connection, or did you come across it by chance?



The settlers came at the invitation of Father Leopold
Moczygemba from the area around Strzelce Opolskie. While
preparing to write a book about Texas, I came across
information about the town of Bandera, which was built by
several families from this migration. An interesting twist is that,
thanks to the efforts of the late Eleonora Dugosh Goodley and
others, Bandera holds the title of the Cowboy Capital of the
World. It’s a beautiful contribution by Poles to the legend of the
Old West and the cowboy myth. This story, or rather the
contemporary image of Bandera, became an important part of
my book. I’ve been going back there for years; I can’t count how
many times I’ve been to Bandera. I have friends there and my
own favorite places, and together with Dakota Wortman and Roy
Dugosh, I created a film in which Bandera’s residents answer
questions about what it’s like to live in rural America, why they
wouldn’t trade this life for anything, who a cowboy is, and what
freedom means to them.

Roy Dugosh, whom you mentioned, is a living legend of the
cowboy world. Along with his sister, Eleonora Dugosh
Goodley, he traced his roots and found out that their
family was originally named Długosz and came from the
town of Rozmierz near Strzelce Opolskie. What did this
discovery mean to Roy, and did he feel a connection to
being Polish?



Roy is not only a character in the film but also its narrator and
co-creator, responsible for casting and set design. For many
years, Roy was the head of Bandera’s historical commission.
Along with his sister Eleonora and other residents, he frequently
traveled to Strzelce Opolskie. For many years, groups of
Silesians visited Bandera at their invitation. It was Eleonora who
made Bandera and Strzelce Opolskie sister cities. Roy proudly
emphasizes his Polish heritage. Their parents continued to speak
Polish. He has spoken about this many times in both Polish and
American media. Roy is passionate about history and actively
promotes Bandera. He has been named Resident of the Year
multiple times by the local Chamber of Commerce. On
Saturdays, he and a group of friends perform historical
reenactments for tourists, using blank ammunition.

But the Polish roots of Bandera’s residents are only one
aspect of the film.

Yes, the story of immigration and Polish heritage is a small part
of the film. We dedicated just a few minutes to it. We aimed to
create a film about contemporary Bandera. What the audience
might not know is that a large portion of Bandera’s residents,
including some of the characters in our film, chose to live there.
At a certain point in their lives, they decided to settle in Bandera
because of its cowboy culture and traditional values. In Bandera,
large retail stores are not allowed, billboards are forbidden, and



the buildings must adhere to the traditional architecture set by
the Polish settlers. The title of Cowboy Capital of the World
enhances this process and draws the attention of people seeking
such a lifestyle.

You’ve definitely succeeded in capturing the spirit of
cowboy culture in the film. Was it difficult to tap into the
sensitivity of your characters, to bring out their nostalgia
and longing for bygone times?

When we finished the interviews, we had about 12 hours of
footage. Aside from one, I conducted all the interviews myself.
Some of the characters I’ve known for years, and they had
already shared their stories with me when I was writing Texas is
a State of Mind. Interviewing them made my job easier.
However, I met many people for the first time while shooting the
film. Watching these interviews later and discussing the editing
with Dakota, I realized how privileged I was to be able to talk to
people about such important topics. How often do we have deep
discussions with friends, let alone strangers, about what freedom
is? How do we define it? What is important to us in life? What
values guide us? What discourages us about the modern world?
These conversations were an incredible adventure, and I hope
we find time someday to release each interview separately
online. It will be a snapshot of Bandera and its residents in 2023,
preserved forever.



Garret Connel



Leigh E. McCourt

*

How was your collaboration with the local community?
How did the residents react to the idea of appearing in a
Polish film?

We didn’t encounter any refusals. The selection of characters
was thanks to Roy, who is a well-known and respected figure in
Bandera. We had a diverse group of people in front of the



camera: an 18-year-old PBR (Professional Bull Riders)
competitor, an over-80-year-old judge who has held office in the
town for several decades, cowboys and cowgirls working on local
ranches, ranch owners, the owner of the 11th Street Cowboy Bar
(one of the most famous Honky Tonks in Texas), who worked for
years at CNN and later in the music industry, a woman who
raises ten horses by herself and runs horseback camps, and a
local legend—incidentally, a Finn—who worked for Volvo in
Helsinki before moving to Bandera with her husband. They now
own dozens of horses, often saving them at auctions from being
sent to slaughter, and they live off organizing horseback rides
for tourists. Also featured is a famous sculptor who moved there
from New York several decades ago and a Hollywood animal
trainer from California, who, among other things, trained
ostriches for the film Prince of Persia and worked with Viggo
Mortensen on Hidalgo. He too decided to settle in Bandera. For
several years, he ran a private rodeo where mules jumped into a
pool through a flaming hoop from a seven-meter platform. Our
characters are fascinating, colorful people from different parts of
America and even Europe, who chose to live and shape
contemporary Bandera because of their mindset.

In addition to the residents’ stories about their lives, their
desire for freedom, and their choice to live in harmony
with nature away from the hustle and bustle of city life,
nostalgia is a recurring theme throughout the film. What



stylistic devices did you use to give these lengthy
conversations a metaphysical dimension?

In the film, the symbol of nostalgia and longing for the 19th
century is the recurring image of a sleeping cowboy. Roy is seen
sleeping on the ground, in the courthouse, and in many other
places. He represents the spirit of the cowboy, hovering over
Bandera. At the end of the film, he is awakened by children,
symbolizing the future and the continuation of tradition.

The photographs are from Artur Owczarski’s archive.



Artur Owczarski – journalist, writer, producer, and director of
documentary films. He is the author of books about the USA,
including Droga 66, Droga Matka. O historii, legendzie, podróży
(Route 66, Mother Road: On History, Legend, Journey), Teksas to
stan umysłu (Texas is a State of Mind), and Luizjańskie gumbo
(Louisiana Gumbo). For many years, he has traveled the
American South, giving voice to the residents of small towns and
rural communities in his books. He writes about places and
people that are off the beaten path, allowing readers to discover
the American countryside. Owczarski portrays America not from
the perspective of political debates or economic processes, but
by describing the daily lives of extraordinary individuals. In
2019, he was awarded the title of Honorary Citizen of Bandera,
Texas, the Cowboy Capital of the World. He has sailed through
the swamps with hunters in Louisiana, listened to jazz and
interviewed Grammy Award winners, talked with a Voodoo
priestess in New Orleans, and documented the annual
rattlesnake roundups in Sweetwater, Texas. He feels most at
home in unconventional destinations—America far from the
usual tourist trails—such as small local rodeos and cookoffs.
Each trip to the U.S. covers thousands of miles, interviews with
people, and observations on American culture. In 2023, together
with Dakota Wortman and Roy Dugosh, he made the film The
Cowboy Capital, which was shown at numerous film festivals,
won several awards, and will be released globally in 2025. (Press
materials).



Author’s website: www.owczarskiartur.pl

The film screening will take place during the Austin Polish Film
Festival

on November 9, 2024, at 2:00 p.m.

More information available at: Austin Polish Film Festival

Duch kowboja
nad Banderą
Rozmowa z Arturem Owczarskim, reżyserem filmu dokumentalnego „The Cowboy
Capital” o mieszkańcach miasteczka Bandera w Teksasie, przed pokazem na
Austin Polish Film Festival 2024.

*

http://www.owczarskiartur.pl
https://www.austinpolishfilm.com/
https://www.cultureave.com/duch-kowboja-nad-bandera/
https://www.cultureave.com/duch-kowboja-nad-bandera/


Roy Dugosh, kadr z filmu
To co wydarzyło się po stworzeniu filmu przerosło nasze
oczekiwania. Zainteresowanie filmem jest ogromne. Premiera
odbyła się w Banderze, 20 lipca 2023 roku w 11-th Street
Cowboy Bar na olbrzymim ekranie ustawionym przed sceną, na
której na co dzień grają gwiazdy muzyki Country. W upalną
teksańską noc zgromadziło się ponad 300 mieszkańców
miasteczka. Reakcje były entuzjastyczne. To jedno z tych
wydarzeń w moim życiu, którego nigdy nie zapomnę. Później film
pokazywany był przy okazji wielu małych pokazów dla
mieszkańców Bandery. Wyświetliliśmy go też dwa razy w
Copernicus Center w Chicago w trakcie największego polskiego
festiwalu w USA „Taste of Polonia”. W Polsce premiera odbyła
się w Warszawie, na której pojawili się współtwórcy filmu –
Dakota Wortman i Roy Dugosh i ponad 100 zaproszonych gości.
Pokazywaliśmy go też dwa razy w Strzelcach Opolskich, a



pięciominutowy fragment jest na stałe wyświetlany w izbie
pamięci w Płużnicy Wielkiej, skąd pochodził mi.n. ksiądz Leopold
Moczygemba, który w poł. XIX wieku przybył do Teksasu wraz ze
swoimi parafianami. W listopadzie 2023 roku zdobyliśmy
nagrodę Grand Prix na Festiwalu Losy Polaków, wygrywając
nagrodę główną wśród 135 prac zgłoszonych z całego świata.
Oficjalna gala odbyła się w sali kinowej Filmoteki Narodowej w
Warszawie. Latem 2024 r. pokazaliśmy film w Mrągowie podczas
Pikniku Country. Przez ostatni rok film przechodzi drogę
festiwalową. Zakwalifikował się na kilka festiwali w USA i w
Polsce. W przyszłym roku na wiosnę pojawi się w dystrybucji.
Miesiąc temu podpisaliśmy umowę z dystrybutorem z Los
Angeles.  (Artur Owczarski).



Artur Owczarski podczas kręcenia filmu
Joanna Sokołowska-Gwizdka:

Wielokrotnie przemierzył Pan Stany Zjednoczone w
poszukiwaniu ludzi i ich losów. Dotarł Pan do
zapomnianych miasteczek i miejsc o bogatej, choć często
mniej znanej historii. W swoich projektach, czy to
książkowych, czy filmowych utrwala Pan świat, który
niedługo może się zmienić. Skąd u Pana taka fascynacja
Ameryką?



Artur Owczarski:

Na początku odkrywałem Amerykę tak jak większość turystów.
Poznawałem duże amerykańskie miasta i parki rozrywki na
Florydzie. Później zdecydowałem się przejechać Drogę 66. Od
zawsze lubię być w drodze. Liczy się droga, a nie cel, jak ktoś
kiedyś słusznie powiedział. Przemierzając Amerykę z Chicago do
Santa Monica zobaczyłem amerykańską prowincję. Miałem
okazję poznać ludzi, którzy żyją w mikroskopijnych
miasteczkach. Tam czas płynie wolniej, a ich życie to stan
umysłu. Po wydaniu mojej pierwszej książki, która jest po części
przewodnikiem po Drodze 66 zapragnąłem poznać więcej ludzi,
którzy zdecydowali się tak żyć i poprosić ich o opowiedzenie mi
swoich historii. Tak odkrywałem Teksas przemierzając go wzdłuż
i wszerz. Przygotowując się do napisania książki o Teksasie, a
później realizując materiał poznawałem coraz więcej osób, z
których część przez lata stała się moimi bardzo dobrymi
znajomymi. Tak samo było, gdy pracowałem nad książką o
Luizjanie. Z roku na rok wsiąkałem w tę kulturę coraz bardziej i
to już chyba się nie zmieni. Nie zgadzam się, że ten świat
zniknie. Zawsze będą ludzie, którzy kontestują wielkomiejski
pośpiech.

Co zainteresowało Pana w kulturze amerykańskiego
Dzikiego Zachodu?



Zdecydowanie poczucie wolności i niezależności. Legenda
Starego Zachodu, jak zdecydowanie częściej niż Dzikim
Zachodem nazywają go Amerykanie, nadal żyje w sercach ludzi
np. na teksańskiej prowincji. Przywiązanie do rodziny,
odpowiedzialność i naturalna chęć niesienia pomocy sąsiadom,
to tutaj codzienność. Angażowanie się w życie lokalnej
społeczności, naturalna chęć integrowania się całymi rodzinami z
innymi członkami tej społeczności, także. Nie dalej jak dwa
miesiące temu byłem świadkiem jak o 11 w nocy do mojego
znajomego zjechały z różnych stron sąsiadki i pomagały mu
ratować chorego konia, a kilka dni później wszyscy siedzieli na
piwie w lokalnym Honky Tonk. W trakcie rozmów z ludźmi często
pytano mnie, czy mieszkając w dużym mieście człowiek zna
swoich sąsiadów, bo jak żyjesz na wielkim ranczo to, mimo że
możesz mieć kilka kilometrów do najbliższego sąsiada, znasz
całą jego rodzinę i jesteś zawsze chętny przyjść mu z pomocą. To
nie jest oczywiście świat idealny. Jak wszędzie na świecie są
dobrzy i źli ludzie, są animozje między ludźmi, ale pytanie
dotyczyło kultury życia i to jest moim zdaniem fascynujące. 



Autor z bohaterami filmu w Banderze



Autor z bohaterami filmu w Banderze
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Jednym z takich miejsc, w którym mieszkańcy kultywują
kowbojskie tradycje jest miejscowość Bandera w Teksasie i
o niej powstał najnowszy Pana film „The Cowboy Capital”.
W Polsce wychowywaliśmy się na westernach
produkowanych masowo przez Hollywood. Czy legendy o
dzikim zachodzie były jedną z inspiracji Pana poszukiwań?



Wychowywałem się w komunistycznej Polsce, gdzie co sobota
puszczano westerny. Do tego książki, które podsuwał mi ojciec.
Legendy Starego Zachodu są częścią globalnej kultury, ciągle
żywą i atrakcyjną. Nadal kręcone są super produkcje osadzone w
tamtej epoce, tak więc można powiedzieć, że każdy widział jakiś
western. Legendy nie były inspiracją, ale chciałem poznać
amerykańską kulturę. Po kilku latach muszę powiedzieć, że nie
miałem pojęcia, jak bardzo różni się mentalność amerykańska od
naszej europejskiej. Mimo, że oba światy należą do szeroko
rozumianego zachodu to są zupełnie inne i to jest fascynujące.

Jakie widzi Pan różnice między obrazem wykreowanym
przez Hollywood, a rzeczywistością?

Hollywood tworzy mity i choć atrakcyjne wizualnie, to często
mocno zakłamane. Jako jeden z przykładów mogę powiedzieć, że
są dokumenty i zapiski, które jednoznacznie potwierdzają, że
zanim europejscy osadnicy prowadzili wielkie spędy bydła na
dalekim zachodzie, to takie spędy odbywały się w Luizjanie już w
XVIII wieku. Proszę sobie wyobrazić tysiące krów prowadzonych
przez bagna Luizjany z zachodniej jej części do Nowego Orleanu
przez kowbojów, z których część to byli czarni. Tego Hollywood
nie pokazuje choć obserwujemy od lat, że czarna społeczność
podkreśla coraz częściej swój wkład w legendę zachodu i mit
kowboja. Powstają filmy, teledyski muzyków hip hopowych,
Beyonce nagrywa album country w stylu western, itd itd.  To



tylko jeden z przykładów. Fascynujące jest, że praktycznie każda
mała miejscowość położona na pustyni południowego zachodu
ma swoje legendy i prawdziwe historie związane z tamtym
okresem. Od Kalifornii po Teksas te historie nadal są żywe i są
częścią przemysłu turystycznego, ale co ważniejsze istnieją w
samoświadomości mieszkańców.

Roy Dugosh, kadr z filmu
Bohaterowie Pana filmu wielokrotnie podkreślają, że bycie
kowbojem, to nie tylko charakterystyczne atrybuty, takie
jak kapelusz czy buty, ale przede wszystkim postawa wobec



życia, system wartości. Jacy są współcześni kowboje?

Kowboj to człowiek, a nie postać mityczna. Ludzie są różni
niezależnie od tego jaki wykonują zawód. Żeby być kowbojem
trzeba lubić być ciągle na dworze, umieć bardzo ciężko pracować
i przebywać w otoczeniu swoich współpracowników. Spać, kiedy
znajdzie się chwila w domku kowbojskim, wstawać o 4 rano i
dbać o zwierzęta. Znam ludzi, obu płci, którzy wykonują ten
zawód. To stan umysłu, życiowy wybór. O wszystkich można
powiedzieć, że są twardzi.

Przedstawicielem młodego pokolenia społeczności
kowbojskiej w Banderze jest w filmie Gaven Hauck, który
jest zawodnikiem rodeo.  Podtrzymuje tradycje i wartości
związane z życiem na ranczu. Czy młodzi potrafią połączyć
to, co daje nam przyszłość z kultywowaniem tradycji? 

Tak. Bardzo wielu młodych ludzi wychowywanych na ranczach
wiąże swoją przyszłość z takim stylem życia. Wielu też wyjeżdża,
ale wraca po kilku latach doceniając ten małomiasteczkowy
klimat. Niejedna piosenka country opowiada o życiu na
prowincji, o przywiązaniu do ziemi, prostocie ranczerskiego
życia. W jednej z moich ulubionych piosenek artysta wymienia
nauczycielkę i szeryfa śpiewając, że w jego społeczności to są
“słynni” ludzie. Gavan jest zawodnikiem rodeo, ma 18 lat.
Poznałem go, gdy miał 14 i jedyne o czym marzył to zostać



zawodnikiem jeżdżącym na bykach. To pasja, marzenie, którą
realizuje w bardzo profesjonalny sposób. PBR (Professional Bull
Riding) to liga, z którą wiążą się wielkie pieniądze, to cały
przemysł pełen zawodników, sponsorów, kibiców, i ma nawet
dedykowany kanał telewizyjny. Gavan jest bardzo dobry w tym
co robi i zarabia już więcej od swoich rodziców. Ostatnio wygrał
poważne zawody w San Antonio. Takich chłopaków w Ameryce
jest wielu, od Alaski po Nowy Meksyk, wszyscy marzą o
mistrzostwie świata, a po zakończeniu kariery – życiu na ranczo.
Niejeden amerykański przedsiębiorca po osiągnięciu sukcesu w
biznesie kupuje ranczo i hoduje krowy. To jest marzenie wielu
ludzi. 



Roy Dugosh, kadr z filmu



Roy Dugosh, kadr z filmu

*

Ciekawym elementem filmu było to, że wielu z Pana
rozmówców ma polskie korzenie. To potomkowie
osadników, którzy w połowie XIX wieku przybyli do
Teksasu wraz z księdzem Leopoldem Moczygembą. Czy
poszukiwał Pan polskiego wątku, czy też trafił Pan na
niego przypadkiem?



Osadnicy przybyli na zaproszenie księdza Leopolda Moczygemby
z okolic Strzelec Opolskich. Przygotowując się do napisania
książki o Teksasie natrafiłem na informację o miasteczku
Bandera, które wybudowało kilkanaście rodzin pochodzących z
tej emigracji. Co dodaje temu faktowi pikanterii, to fakt, że
dzięki staraniom m.in. Św. P. Eleonory Dugosh Goodley, Bandera
nosi tytuł światowej stolicy kowbojów. Piękny wkład Polaków w
legendę Starego Zachodu i mit kowboja. Ta historia, a raczej
współczesny obraz Bandery stały się ważną częścią mojej książki.
Wracam tam od lat, nie jestem w stanie policzyć, ile razy byłem
już w Banderze. Mam tam znajomych, swoje miejsca i
stworzyłem razem z Dakotą Wortmanem i Royem Dugoshem
film, w którym mieszkańcy Bandery odpowiadają na pytania o
tym jak to jest żyć na amerykańskiej prowincji, dlaczego nie
zamieniliby tego życia na żadne inne, kim jest kowboj i czym jest
dla nich wolność. 

Wspomniany przez Pana Roy Dugosh to żywa legenda
świata kowbojów. Wraz ze swoją siostrą, Eleonorą Dugosh
Goodley dotarł do swoich korzeni i okazało się, że rodzina
nazywała się Długosz i pochodziła z miejscowości
Rozmierz, koło Strzelec Opolskich. Jakie znaczenia miała
dla Roya ta informacja, czy poczuł się Polakiem?

Roy nie tylko jest bohaterem filmu, ale też narratorem tej
opowieści i współtwórcą filmu odpowiedzialnym za casting i



scenerię. Roy przez wiele lat był szefem komisji historycznej
Bandery. Wielokrotnie wraz ze swoją siostrą Eleonorą i innymi
mieszkańcami Bandery podróżowali do Strzelec Opolskich, a na
ich zaproszenie przez wiele lat przyjeżdżały do Bandery grupy
Ślązaków. To Eleonora doprowadziła do tego, że Bandera i
Strzelce Opolskie to miasta siostrzane. Roy dumnie podkreśla
swoje polskie pochodzenie. Ich rodzice mówili jeszcze po polsku.
Nie raz wypowiadał się o tym w polskich i amerykańskich
mediach. Na co dzień pasjonuje się starymi historiami, jest
promotorem Bandery wielokrotnie wybieranym przez lokalną
Izbę Handlową mieszkańcem roku. W soboty wraz z grupą
kolegów odgrywają scenki z epoki strzelając się ślepakami na
oczach turystów. 

Ale polskie pochodzenie mieszkańców Bandery, to w filmie
tylko jeden z wątków.

Tak, wątek emigracji i polskich korzeni to mały element tego
filmu. Poświęciliśmy temu dosłownie kilka minut. Staraliśmy się
stworzyć film o współczesnej Banderze. Czego widz nie wie to to,
że bardzo duża część mieszkańców Bandery i również część
bohaterów naszego filmu zamieszkała tam z wyboru. W pewnym
momencie swojego życia postanowili zamieszkać właśnie tam ze
względu na kulturę kowbojską i tradycyjne wartości. W Banderze
nie można budować sklepów wielkopowierzchniowych, ustawiać
billboardów reklamowych, a zabudowa musi nawiązywać do



tradycyjnych budynków budowanych jeszcze przez polskich
osadników. Tytuł światowej stolicy kowbojów jeszcze wzmaga
ten proces i przyciąga uwagę ludzi szukających takiego stylu
życia. 

W filmie niewątpliwie udało się Panu uchwycić ducha
kultury kowbojów. Czy trudno było obudzić w bohaterach
ich wrażliwość, wydobyć z nich nostalgię i tęsknotę za
minionymi czasami?

Gdy skończyliśmy wywiady okazało się, że dysponujemy
materiałem około 12 godzin nagrań. Oprócz jednego, wszystkie
te wywiady przeprowadziłem ja. Z częścią bohaterów znam się
od lat, część opowiedziała mi swoje historie, gdy pisałem “Teksas
to stan umysłu”. Prowadząc wywiady z nimi miałem ułatwione
zadanie. Wiele osób poznałem jednak przy okazji kręcenia filmu.
Oglądając później te wywiady, dyskutując z Dakotą o montażu
uświadomiłem sobie, że dostąpiłem niesamowitego zaszczytu
mogąc rozmawiać z ludźmi na ważne tematy. Jak często
dyskutujemy ze znajomymi, a już na pewno nigdy z obcymi o
tym, czym jest wolność? Jak ją definiujemy? Co jest dla nas
ważne w życiu? Jakimi wartościami się kierujemy? Co nas
zniechęca do współczesnego świata? Te rozmowy to niesamowita
przygoda i mam nadzieję, że kiedyś znajdziemy czas, aby każdy
wywiad pojawił się oddzielnie w sieci. To będzie obraz Bandery i
jej mieszkańców z 2023 roku, który zostanie już na zawsze. 



Garret Connel, kadr z filmu



Leigh E. McCourt, kadr z filmu

*

Jak wyglądała współpraca z lokalną społecznością, jak
mieszkańcy reagowali na propozycję wystąpienia w polskim
filmie?

Nie spotkaliśmy się z odmową. Dobór bohaterów to zasługa
Roya, który jest bardzo znaną i szanowaną postacią w Banderze.
Posadziliśmy przed kamerą 18-to letniego zawodnika PBR, ponad



80-to letniego, sędziego, który sprawuje swój urząd w mieście od
kilkudziesięciu lat, kowbojów i kowbojki pracujących na
lokalnych ranczach, właścicieli rancz, właściciela 11-th Street
Cowboy Bar, jednego z najsłynniejszych Honky Tonk w Teksasie,
który pracował przez lata w CNN, a potem w branży muzycznej,
kobietę, która sama hoduje dziesięć koni i prowadzi kolonie “w
siodle” oraz lokalną legendę nota bene Finkę, byłą pracowniczkę
koncernu Volvo z Helsinek, która przeprowadziła się do Bandery
kilkanaście lat temu i razem z mężem hodują kilkadziesiąt koni,
które nie rzadko ratują na aukcjach przed wywózką do rzeźni, a
na co dzień żyją z organizowania jazd konnych dla turystów.
Wypowiada się też słynna rzeźbiarka, która kilkadziesiąt lat temu
przeprowadziła się tam z Nowego Jorku i hollywoodzki treser
egzotycznych zwierząt z Kalifornii, który m.in. szkolił strusie w
filmie „Prince of Persia” i pracował z Viggo Mortensenem przy
filmie „Hidalgo”. On też postanowił osiąść w Banderze. Przez
kilkanaście lat miał prywatne rodeo, gdzie muły skakały do
basenu przez płonącą obręcz z siedmiometrowej platformy. Nasi
bohaterowie to bardzo ciekawi, charakterni ludzie pochodzący z
różnych części Ameryki, a nawet Europy, którzy ze względu na
stan umysłu postanowili mieszkać i tworzyć współczesną
Banderę.  

Oprócz opowieści mieszkańców Bandery o swoich losach, o
pragnieniu wolności i życiu zgodnie z naturą poza
wielkomiejskim zgiełkiem, swoistym leitmotivem w filmie



jest nostalgia, która towarzyszy bohaterom. Jakich
środków stylistycznych Pan użył, żeby wielogodzinne
rozmowy zyskały metafizyczny wymiar?

W filmie symbolem nostalgii i tęsknoty za XIX wiekiem jest
przeplatająca się postać śpiącego kowboja. Roy śpi na ziemi, w
sądzie i w wielu innych miejscach. To duch kowboja, który zawisł
nad Banderą. Pod koniec filmu budzą go dzieci, które przynoszą
przyszłość i kontynuację tradycji…

*

Fotografie pochodzą z archiwum Artura Owczarskiego



*

Artur Owczarski – reportażysta, pisarz, producent i reżyser
filmów dokumentalnych. Autor książek o USA: „Droga 66”,
„Droga Matka. O historii, legendzie, podróży”, „Teksas to stan
umysłu”, „Luizjańskie gumbo”. Od wielu lat przemierza
prowincje amerykańskiego południa oddając w swoich książkach
głos mieszkańcom miasteczek i wsi. Opisuje nieoczywiste
miejsca i ludzi poprzez które czytelnicy mogą poznać
amerykańską prowincję. Opowiada o Ameryce nie z perspektywy
debaty politycznej czy procesów ekonomicznych, ale opisuje
codzienne życie niecodziennych ludzi. W 2019 roku otrzymał



tytuł honorowego obywatela miasteczka Bandera w Teksasie,
światowej stolicy kowbojów. Pływał po bagnach z myśliwymi w
Luizjanie, słuchał jazzu i przeprowadzał wywiady z laureatami
nagród Grammy, przeprowadził wywiad z kapłanką Voodoo w
Nowym Orleanie i opisywał rzezie grzechotników, które
odbywają się co roku w miasteczku Sweetwater w Teksasie.
Nieoczywiste destynacje, Ameryka z dala od utartych szlaków,
małe lokalne imprezy rodeo, cookoff to sceneria, w której czuje
się najlepiej. Każda podróż do USA to wiele tysięcy
przejechanych mil, wywiady z ludźmi i obserwacje na temat
amerykańskiej kultury. W 2023 roku wraz z Dakotą Wortmanem i
Royem Dugoshem nakręcili film pt. “The Cowboy Capital”, który
został pokazany na wielu festiwalach filmowych, zdobył kilka
nagród, a w 2025 roku trafi do globalnej dystrybucji. (Materiały
prasowe).

Strona autora: www.owczarskiartur.pl

*

Projekcja filmu odbędzie się podczas Austin Polish Film Festival, 9
listopada 2024, o godzinie 14.00.

Więcej informacji na stronie: https://www.austinpolishfilm.com/

http://www.owczarskiartur.pl/
https://www.austinpolishfilm.com/


The Wisdom of
a Great Master
A Memory of the American Debut with Leonard Bernstein

*

https://www.cultureave.com/the-wisdom-of-a-great-master/
https://www.cultureave.com/the-wisdom-of-a-great-master/


Marek Drewnowski with Leonard Bernstein, photo: Marek
Drewnowski’s archive
*

Marek Drewnowski (Poland/Italy)

Many years have passed since my debut at Tanglewood in 1985,
but each time I return to the U.S., the memories come rushing
back with great intensity. The experience of performing with
Leonard Bernstein and the Boston Symphony Orchestra, as well



as Brahms’ First Piano Concerto, has stayed with me, and I find
it difficult to escape those memories.

My musical adventure with Leonard Bernstein began in an
unexpected way. One morning, Bernstein woke up in his New
York apartment and turned on the radio. The station was airing
some of Domenico Scarlatti’s Sonatas. The performance
intrigued Bernstein so much that he waited until the end of the
broadcast to find out who the performer was. However, the
announcer didn’t mention it. Bernstein, still curious, called the
radio station, but the staff claimed there hadn’t been any
broadcast of Scarlatti’s Sonatas at that time.

Had the radio mentioned the pianist’s name, the story might
have ended there. But Bernstein was determined to find out who
the performer was. To this day, I still marvel at his persistence,
character, inquisitiveness, and sheer tenacity. It’s hard to
imagine another musician in the world showing such
determination. Bernstein enlisted a whole team of “detectives,”
including his assistant, Harry Kraut. After extensive searching,
they finally discovered that it was my recording of Scarlatti’s
Sonatas, my first album … recorded in 1976. How it found its
way onto New York radio remains a mystery. Most likely during
the broadcast, there had been a gap in the schedule, and they
filled it with my sonatas.



Bernstein’s curiosity was piqued by the challenge of identifying
this unknown musician, and he decided to track me down. At the
time, I was living in Rome, but because of my typically Polish
surname, the search led to Poland. They eventually found me
through Pagart, the old Polish artistic agency I had worked with.
Pagart located my address in Rome and sent me a telegram that
read: “We received a message from New York. Mr. Leonard
Bernstein is trying to contact you.”

Imagine my reaction—disbelief, then euphoria, followed by
uncertainty and suspicion. The next day, I cautiously contacted
Pagart, and they confirmed the news.

My first meeting with Leonard Bernstein took place at La Scala
in Milan, where he was rehearsing his operas A Quiet Place and
Trouble in Tahiti. When he saw me, he seemed visibly surprised.
He had expected an older, serious-looking professor, but instead,
I was young and casually dressed in a t-shirt. Bernstein took me
by the arm and led me to the nearest camerino (a small dressing
room). In front of the entire theater, he asked me to play a few of
Scarlatti’s sonatas. Naturally, this caused quite a stir, as there
was a break in rehearsals, and many people crowded in or stood
in the hallway. I was surprised by the applause and Bernstein’s
own reaction—he took my hand and kissed it.

I stayed in Milan until the premiere of Trouble in Tahiti. During



that time, I met Bernstein’s circle of friends, including the
Ricordi family, known for their publishing work– Madine Ricordi,
her four sons, and her father-in-law Gianandrea Gavazzeni, with
whom I later toured Italy with Mendelssohn’s Piano Concerto
No. 2.

However, nothing at the time suggested any further musical
collaboration with Bernstein. Although Bernstein invited me and
his friends to his rented villa, to restaurants, and to the Ricordi
home, these were just pleasant meetings that ended like all
beautiful moments. Bernstein returned to America and I went
back to Rome, I assumed our paths had diverged.

Back in Rome, I returned to reality, gradually forgetting the
Milan adventure, focusing on my work, including a theater
production of Mussorgsky’s Pictures at an Exhibition with
moving paintings by Wassily Kandinsky, in collaboration with a
theater group from Berlin. The production was a great success,
and we performed it in many Italian cities and theaters,
including the Teatro Olimpico in Rome, before ending the tour in
Berlin. In Berlin, the final performance took place on Christmas
Eve or the day before. I remember walking back to the hotel
through the snow when I received a surprise call from Harry
Kraut. He bluntly asked which Brahms concerto I wanted to
perform at the Tanglewood Festival, the First or the Second, and
which one I usually played. I took a deep breath and, fearing he



would hear my thoughts, I quickly blurted out, “the First.”
“Great,” he replied, “you’ll play it with Lenny at Tanglewood,”
and hung up. (Lenny being Leonard Bernstein, ed.).

My quick response was a bluff. While I had studied Brahms’ First
Piano Concerto with Professor Jan Hoffman in Kraków, it had
been a long time since I had played it, and I wasn’t sure if I still
remembered it. Fortunately, Kraut didn’t go into details, and I
didn’t have to explain myself.

When I returned to Rome, I immediately rushed to find the score
and started preparing. I had nearly six months to prepare. The
challenge was that I had no opportunity to rehearse the concerto
with an orchestra. It was impossible to find any orchestra within
a few months. In Poland, strikes, arrests, and political turmoil
made rehearsals impossible, and in Italy, where I was in exile, I
had no such contacts. All I had was the score, my imagination,
and the mounting pressure of preparing for Tanglewood and the
stress of wondering whether I’d be ready in time.

In early July, I began preparing for my trip to the US, arranging
the visa and the journey. I took the most affordable flight
through Zagreb, followed by a ride on a Bonanza bus from New
York to Tanglewood. It was madness, and to this day, I have no
idea who guided me through that journey. Upon arriving, I felt
like I had stepped into a Western movie, greeted by a few guys



sitting outside a bar with beers in hand and looking at me with
great surprise. I asked them where can I find a taxi. “There are
no taxis here,” I heard. “What are you doing here?” “I came for
the festival…” “What hotel?”  I explained… “I’ll take you there
for five dollars.” And that’s how I arrived at the Tanglewood
Festival to play Brahms’ First Piano Concerto with Leonard
Bernstein.

One evening, Bernstein shared a story about the famous
Canadian pianist Glenn Gould and his controversial performance
of Brahms’ First Concerto. Gould, a great eccentric and a great
musician, called Bernstein to announce his discovery related to
the concerto. He invited Bernstein to his home in Toronto,
Canada. Gould and Bernstein drove around Toronto, Gould
dressed in a Siberian fur coat, setting the car’s temperature to
full blast, and explaining his insights about the concerto.

It was about the tempo of the concerto. Gould came up with an
extremely slow tempo. So slow that the concerto stretched to
gargantuan proportions. The first movement alone was supposed
to last longer than the entire concerto played by other pianists.
Gould argued that the concerto would gain multiple dimensions
and become groundbreaking and innovative.

Bernstein, known for his temperament, couldn’t agree with this
concept. After returning to New York, he informed the musicians



of the New York Philharmonic that Gould’s concept was
debatable and that there would be issues during rehearsals. He
asked the orchestra for patience. Before the concert, Bernstein
came out to the audience and said that he didn’t agree with
Gould’s interpretation but, “for sport” and out of admiration for
Gould, he agreed to the performance. The concert took place as
Gould wished. There is a recording of that concert.

But what hurt Bernstein the most was a review by the leading
critic of The New York Times, Harold C. Schonberg, who wrote
sharply: “For the first time in my life, I saw a conductor betray
his soloist.” It was evident from our conversation that it still
caused him pain. He said that Gould had agreed to the public
appearance and that he had been misunderstood.

I mention this story about Gould because, at that time, I was
about to play the same concerto.

I was driving to the concert hall in Tanglewood, and from the
window, I could hear the murmur of the twelve-thousand-strong
audience. I felt uneasy. Waiting for me at the hall’s entrance was
Leonard Bernstein, along with the famous Boston Symphony
Orchestra, and the news that I would have to wait for the radio
broadcast, which was being aired across America. I walked onto
the stage, greeted the orchestra and the audience. Before me
stretched a sea of heads. Bernstein began the orchestra’s



performance. They played wonderfully. Bernstein’s phrasing
floated over the hall and the people sitting in the back on the
lawns. The hall has excellent acoustics, despite the lack of a rear
wall. I listened to the orchestra and waited for my entrance. I
began, still tense—the first trills were fast, the octaves
imprecise—but as time passed, the tension eased, and I found
my way back to the music.

Bernstein set the tempo. It was slow—though not as slow as
Gould’s—but still deliberate. With each passing minute, I gained
more energy, yet Bernstein kept me restrained with his
conducting. I wanted to push forward, but he held firmly to his
chosen tempo.

As one listener commented after the concert: “Tremendous
performance. Wasn’t familiar with this pianist. It only took 23
years, but Lenny finally came around to Glenn Gould’s
conception of the tempo for this piece.”

After the first movement, calm returned, as did poetry, pathos,
and beauty. The tempo was right, and the orchestra’s entrances
were magnificent. In the third movement, I allowed myself more
freedom, although my temperament took over at times,
Bernstein kept me in check. The entrance to the fugue was
flawless, and both the cadenza and coda were virtuosic.
Applause and ovations quickly followed.



The fusion of great musical ideas from Gould and Bernstein
produced extraordinary results.

Being in the midst of these great musical ideas and
extraordinary musicians, I received a profound lesson in
Music—and not just in music, but also in life and psychology.
Whenever I listen to the recording of that concert, I still get
chills as the emotions flood back. I have never encountered such
phrasing in any other orchestra or recording as I did with the
Boston Symphony and Bernstein. That recording represents the
collision of a young, ambitious pianist with the wisdom of a great
Master.

That’s why each time I return to the U.S., as I am now for this
concert in Austin, Texas, the memories of my American debut
come flooding back with great intensity. These memories will
stay with me forever.

(Marek Drewnowski, at Leonard Bernstein’s special request,
performed under his baton again in 1989 during a special
concert commemorating the 50th anniversary of the outbreak of
World War II. The event brought together other world-renowned
artists such as Barbara Hendricks, Hermann Prey, and Liv
Ullmann, and was broadcast by television stations worldwide,
ed.).



Prepared by Joanna Sokołowska-Gwizdka.



Mądrość wielkiego
Mistrza
Wspomnienie amerykańskiego debiutu z Leonardem
Bernsteinem

*
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Marek Drewnowski z Leonardem Bernsteinem, fot. arch. Marka
Drewnowskiego
*

Marek Drewnowski (Polska/Włochy)

Wiele lat minęło od mojego debiutu w Tanglewood w 1985 roku.
Za każdym razem, gdy przyjeżdżam do Stanów wraca on do mnie
z wielką siłą. Wspomnienia występu z Leonardem Bernsteinem i
z Bostońską Orkiestrą Symfoniczną oraz I Koncert Brahmsa



towarzyszą mi cały czas i trudno mi się od nich uwolnić.

Muzyczna przygoda z Leonardem Bernsteinem zaczęła się
niewinnie. Któregoś ranka Bernstein obudził się w swoim
mieszkaniu w Nowym Jorku i włączył radio. Stacja właśnie
emitowała kilka Sonat Domenico Scarlattiego. Wykonanie
wzbudziło takie zainteresowanie Bernsteina, że czekał do końca
emisji, żeby usłyszeć nazwisko wykonawcy. Jednakże spiker nie
podał nazwiska. Zaciekawiony zadzwonił do radia, ale nie
uzyskał odpowiedzi. Radiowcy twierdzili, że w tym czasie, nie
było żadnej emisji Sonat Scarlattiego.

Gdyby w radio podali wtedy nazwisko pianisty pewnie
skończyłoby się na tej informacji, ale Bernstein uparł się, że
dowie się, kto był wykonawcą Sonat. Do dzisiaj zastanawiam się
nad jego uporem, charakterem, dociekliwością i przekorą.
Trudno byłoby znaleźć innego muzyka na świecie, który
wykazałby się podobną determinacją. Bernstein uruchomił całą
ekipę „detektywów” łącznie z jego asystentem Harrym Krautem.
Po wielu poszukiwaniach w końcu udało się ekipie dotrzeć do
nazwiska wykonawcy. To było moje wykonanie Sonat
Scarlattiego, pierwsza moja płyta… nagrana w 1976 roku. Ale
jakim cudem znalazła się w nowojorskim radio, nie mam pojęcia.
Okazało się, że podczas emisji była przerwa, tak zwana „dziura”,
którą wypełnili moimi sonatami.



Przeszkody w odszukaniu nieznanego muzyka obudziły taką
ciekawość Bernsteina, że postanowił mnie odnaleźć. Mieszkałem
wtedy w Rzymie, ale tropy prowadziły do Polski, w końcu mam
rdzennie polskie nazwisko. Znaleźli mnie w Pagarcie, starej
agencji artystycznej, z którą dawniej współpracowałem. Pagart
znalazł mój adres w Rzymie i wysłał telegram takiej mniej więcej
treści: dostaliśmy z Nowego Jorku telegram, że pan Leonard
Bernstein prosi o kontakt.

Spróbujcie odgadnąć moją minę… od niedowierzania do euforii,
od niepewności do podejrzeń. Niepewnie zadzwoniłem
następnego dnia do Pagartu, który na szczęście potwierdził tę
wiadomość.

Do spotkania z Leonardem Bernsteinem doszło w Teatrze La
Scala w Mediolanie, gdzie brał udział w próbach do swoich oper
„A Quiet Place” i „Trouble in Tahiti”. Kiedy mnie zobaczył był
wyraźnie zaskoczony. Spodziewał się raczej dojrzałego i z
poważną miną profesora, a ja byłem młody, w koszulce z
krótkimi rękawkami, ubrany na luzie. Potem wziął mnie za ramię
i zaprowadził do pierwszego z brzegu camerino[1], a następnie w
obecności całego teatru, zmusił mnie do zagrania kilku sonat
Scarlattiego. Naturalnie zrobiło się zbiegowisko ciekawskich, bo
była wtedy przerwa w próbach. Ci którzy nie zmieścili się w
camerino, stali na korytarzu. Byłem zaskoczony aplauzem i
reakcją samego Bernsteina. Wziął mnie za rękę i pocałował.



Zostałem w Mediolanie aż do premiery „Trouble in Tahiti”.
Poznałem wtedy otoczenie i przyjaciół Bernsteina, m.in. rodzinę
Ricordi znaną z działalności edytorskiej – Madine Ricordi i jej
czterech synów oraz teścia Madiny – Gianaandrea Gavazzeni, z
którym później odbyłem tournee po Włoszech z 2 Koncertem
Mendelsohna.

Nic jednak nie wskazywało na dalsze muzyczne relacje. Co
prawda Bernstein zapraszał zarówno mnie, jak i swoich
przyjaciół do wynajętej willi, do restauracji, do domu Ricordich,
ale to były tylko ciekawe i urocze spotkania, które się skończyły,
jak wszystkie piękne chwile. Bernstein wyjechał do Ameryki, a ja
wróciłem do Rzymu.

W Rzymie wróciłem do rzeczywistości, powoli zapominałem o
mediolańskiej przygodzie, zająłem się swoimi zajęciami, w tym
teatralnym spektaklem „Obrazków z wystawy” Musorgskiego z
ruchomymi obrazami Wassily’a Kandinsky’ego wraz z zespołem
teatru z Berlina, z moim udziałem.  Spektakl cieszył się
ogromnym powodzeniem, graliśmy go w wielu miastach i
teatrach Włoch, m.in. w Rzymie w Teatro Olimpico, aby później
zakończyć tournee w Berlinie.

W Berlinie ostatni spektakl zakończył się w przeddzień Wigilii
Bożego Narodzenia, a może w samą Wigilię. Pamiętam, że
wracałem z teatru po skrzypiącym śniegu do hotelu, gdzie



czekała na mnie niespodzianka. Zadzwonił Harry Kraut, też nie
wiem, jak mnie tam odnalazł. Zapytał dość obcesowo, który
koncert Brahmsa chcę zagrać na festiwalu w Tanglewood, I czy
II i który z tych koncertów zwykle grywam.

Wziąłem głęboki oddech i bojąc się, że usłyszy moje myśli,
szybko krzyknąłem – pierwszy. Ok – odpowiedział – zagrasz z
Lenny w Tanglewood i wyłączył się. (Lenny – Leonard Bernstein,
red.).

Moja szybka odpowiedź była blefem. W czasie studiów
pracowałem nad tym I Koncertem z profesorem Janem
Hofmanem w Krakowie, ale to było dawno i nie byłem pewny, czy
go jeszcze pamiętam. Ale na szczęście Kraut nie zagłębiał się w
szczegóły, a ja nie musiałem się tłumaczyć.

Kiedy wróciłem do Rzymu, natychmiast pobiegłem do księgarni.
Miałem na przygotowanie prawie pół roku. Jedynym problemem
był dla mnie brak możliwości tak zwanego ogrania koncertu.
Trudno było znaleźć jakąkolwiek orkiestrę w ciągu kilku
miesięcy. W Polsce strajki, aresztowania, walki polityczne, o
orkiestrze nie było co nawet marzyć. A na emigracji, we
Włoszech, też nie miałem takich możliwości. Pozostała mi tylko
praca nad koncertem i wyobraźnia. No i stres, czy zdążę na czas.

Na początku lipca zacząłem przygotowywać się do wyjazdu,



załatwiać wizę, podróż. Leciałem wtedy przez Zagrzeb,
znalazłem najtańsze połączenie. Później z Nowego Jorku
pojechałem autobusem Bonanza do Tanglewood. To było istne
wariactwo, do dzisiaj nie wiem, kto mną tak w tej podróży
pokierował.

W Tanglewood wysiadłem i poczułem się, jak w westernie, kilku
facetów siedziało przed barem z piwem w ręku z wyrazem
wielkiego zdziwienia na mój widok.  Zapytałem ich o taksówkę.
Tu taksówek nie ma – usłyszałem. – A co tu robisz? –
Przyjechałem na festiwal… – A jaki hotel? – Tłumaczę… –
Zawiozę za pięć dolarów. I tak dojechałem na festiwal w
Tanglewood, aby zagrać I Koncert Johanessa Brahmsa z
Leonardem Bernsteinem.

Pewnego wieczoru Bernstein zapytany o kanadyjskiego pianistę i
kompozytora Glena Goulda opowiedział mi o jego wykonaniu I
Koncertu Brahmsa.

Gould wielki dziwak i również wielki muzyk zadzwonił do
Bernsteina oznajmiając o swoim odkryciu związanym z tym
koncertem. Zaprosił Bernsteina do swego domu w Kanadzie,
gdzie mieszkał, i jeżdżąc z nim po całym Toronto, ubrany w
syberyjski kożuch, nastawiając temperaturę w samochodzie na
full, wyjaśniał mu efekt swoich rozmyślań nad tym koncertem.



Chodziło mu o tempo koncertu. Gould wymyślił tempo
ekstremalnie wolne. Tak wolne, że koncert wydłużał się do
gargantuicznych rozmiarów. Sama pierwsza część miała trwać
dłużej niż cały koncert w wykonaniu innych pianistów. Gould
przekonywał, że koncert nabierze wielu wymiarów i stanie się
odkrywczy i nowatorski.

Bernstein, znany ze swojego temperamentu, nie mógł się z tą
koncepcją zgodzić. Po powrocie do Nowego Jorku, zawiadomił
muzyków Nowojorskiej Filharmonii, że koncepcja Goulda jest
dyskusyjna i będą problemy na próbach. Prosił orkiestrę o
cierpliwość. Przed samym koncertem Bernstein wyszedł do
publiczności i powiedział, że z koncepcją Goulda się nie zgadza,
ale „dla sportu” i dla admiracji Goulda zgodził się na ten występ.
Koncert odbył się, tak jak Gould sobie życzył. Istnieje nagranie z
tego koncertu.

Ale to, co zabolało najbardziej Bernsteina, to była recenzja
najważniejszego krytyka „The New York Times’a” Halora C.
Schonberga, który w ostrych słowach napisał: Pierwszy raz w
życiu widziałem, jak dyrygent zdradza swego solistę. Widać było
w trakcie rozmowy, że to do tej pory go bolało. Mówił, że na
wystąpienie przed publicznością Gould się zgodził i że został źle
zrozumiany.

Wspominam Goulda dlatego, że wtedy to ja miałem zmierzyć się



z tym samym koncertem.  

Jechałem samochodem do sali koncertowej w Tanglewood, a zza
szyby słychać było pomruk dwunastotysięcznej publiczności.
Czułem się nieswojo. Przed wejściem na salę czekał na mnie
Leonard Bernstein wraz ze słynną Bostońską Orkiestrą
Symfoniczną oraz informacja, że mam poczekać na czas
transmisji radiowej na całą Amerykę.

Wszedłem na estradę, przywitałem się z orkiestrą i z
publicznością. Przede mną rozpościerało się morze głów.
Bernstein rozpoczął występ orkiestry. Grali cudownie. Fraza
Bernsteina unosiła się nad salą i nad ludźmi siedzącymi z tyłu na
trawnikach. Sala ma doskonałą akustykę, mimo braku tylnej
ściany. Słuchałem orkiestry i czekałem na swoje wejście.
Zacząłem jeszcze spięty, pierwsze tryle szybkie, oktawy jeszcze
nieprecyzyjne, ale z upływem czasu, napięcie zaczęło mijać,
wróciłem do muzykowania.

Bernstein zainicjował tempo. Było wolne, wprawdzie nie takie jak
z Gouldem, ale wolne. Z minuty na minutę nabierałem coraz
więcej wigoru, ale Bernstein trzymał mnie swoim dyrygenckim
uściskiem. Mnie pchało do przodu, on trzymał się swojego
tempa.

Jak określił w komentarzu po koncercie jeden ze słuchaczy:



tremendous performance. Wasn’tfamiliar with this pianist. It
only took 23 years, but Lenny finalny came around to Glen Gould
conception of yhe tempo of this piece.

Po pierwszej części wrócił spokój, wróciła poezja, patos i piękno.
Tempo było właściwe, a wejścia orkiestry przepiękne. W trzeciej
części mogłem sobie pozwolić na większą swobodę, co prawda
temperament mnie ponosił, ale Bernstein trzymał mnie w ryzach.
Wejście do fugi było idealne. Kadencja i Coda wirtuozowska.
Oklaski i owacja.

Amalgamat wielkich muzyków Goulda i Bernsteina przyniósł
wspaniałe wyniki. Ja w środku tych wielkich muzyków,
otrzymałem wielką lekcję Muzyki. Nie tylko muzyczną, ale
również życiową i psychologiczną. Kiedy po raz kolejny słucham
nagrania z tego koncertu, czuję dreszcze, powracają emocje.
Takich fraz w wykonaniu Bostońskiej Orkiestry i Bernsteina nie
znalazłem w żadnej innej orkiestrze i na żadnym innym nagraniu.
Nagranie to jest zderzeniem młodego ambitnego pianisty z
mądrością wielkiego Mistrza.

Dlatego też za każdym razem, gdy powracam do Stanów, tym
razem do Austin w Teksasie, z wielką siłą powracają
wspomnienia mojego amerykańskiego debiutu, które pozostaną
ze mną na zawsze…



(Marek Drewnowski na specjalne życzenie Leonarda Bernsteina
grał pod jego batutą ponownie w 1989 roku, podczas specjalnego
koncertu z okazji 50. rocznicy wybuchu II wojny światowej.
Wydarzenie zgromadziło innych znanych na całym świecie
artystów, takich jak Barbara Hendricks, Herman Prey i Liv
Ullmann, i zostało nadane przez stacje telewizyjne na całym
świecie, red.).

Oprac. Joanna Sokołowska-Gwizdka

[1] Camerino – mała garderoba artystów.
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