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Wystawa  od  29  czerwca  do  19  lipca  2018  r.  Wernisaż
wystawy 28 czerwca 2018 r. o godz. 18.00.

W związku z  sukcesem I  edycji  Konkursu  im.  Ignacego Jana
Paderewskiego „W służbie sztuce i ojczyźnie”, która odbyła się w
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2016  r.,  Galeria  Roi  Doré  oraz  platforma  Art-maniac
zorganizowały II edycję tego wydarzenia. Zaprezentowane dzieła
są  inspirowane  życiem  i  twórczością  Ignacego  Jana
Paderewskiego  (1860-1941),  polskiego  kompozytora  i  pianisty
światowej  sławy oraz  męża stanu,  premiera i  ministra  spraw
zagranicznych  w  1919  r.,  delegata  pełnomocnego  rządu
polskiego  na  konferencji  pokojowej  w  Paryżu,  zwieńczonej
podpisaniem Traktatu wersalskiego, kończącego pierwszą wojnę
światową  oraz  wysłannika  rządu  polskiego  do  Ligi  Narodów,
odznaczonego m.in. Orderem Orła Białego, francuskim Krzyżem
Wielkim Legii Honorowej oraz tytułem Rycerza Wielkiego Krzyża
Orderu Imperium Brytyjskiego.  Konkurs jest realizowany w
ramach obchodów stulecia odzyskania niepodległości przez
Polskę.

Konkurs  im.  Ignacego Jana Paderewskiego „W służbie  sztuce
i  ojczyźnie”  wpisuje  się  w  długą  tradycję  związków  sztuk
plastycznych  z  muzyką,  ale  także  z  historią,  a  nawet  z
zaangażowaniem politycznym w służbie ojczyźnie w potrzebie.
Te popularne w historii  sztuki  tematy podejmowane są tu na
nowo przez artystów wywodzących z różnych krajów i pokoleń,
posługujących się bardzo odmiennymi technikami.

Na  wystawie  zaprezentowane  zostaną  dzieła  następujących
artystów,  zakwalifikowanych  do  finału  (w  porządku
alfabetycznym):  Piotr  BETLEJ,  Piotr  CIEŚLEWICZ,  Richard



D’ALIGHIERI,  Maryla  GISZCZAK,  Jolanta  GROCHOLSKA-
JANCZARA, Ronnie HABIB, Tomasz JĘDRZEJEWSKI, Agnieszka
KASTELIK,  Tomek  KAWIAK,  Jerzy  KĘDZIORA,  Vaiva
KOVIERAITE, Michele LANDEL, Patrick LE BORGNE, Sylwia LIS
PERSONA,  Anna  MACIEJEWSKA,  Ivan  MALINSKYY,  Serge
MARGARITA, Evelyne MICHEL, Edyta ROLA MARCINOWSKA,
Paweł  RUBASZEWSKI,  Andrzej  SOCHA,  Paweł  SZUMIGAŁA,
Katarzyna  TOMASZEWSKA,  Przemysław  TOMCZAK,  Maciej
TRYBUŚ, Marzena URYSZEK, Fabien YVON, Czesław ZUBER.

____________

Wystawa prac Zdzisława Beksińskiego w Galerii Roi Doré w
Paryżu:

http://www.cultureave.com/wystawa-beksinski- in-hoc--
signo-vinces-w-paryzu/
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Hiszpańscy
akademicy i poeci:
Dámaso Alonso
(1898-1990)

Dámaso Alonso

https://www.cultureave.com/hiszpanscy-akademicy-i-poeci-damaso-alonso-1898-1990/
https://www.cultureave.com/hiszpanscy-akademicy-i-poeci-damaso-alonso-1898-1990/
https://www.cultureave.com/hiszpanscy-akademicy-i-poeci-damaso-alonso-1898-1990/
https://www.cultureave.com/hiszpanscy-akademicy-i-poeci-damaso-alonso-1898-1990/
https://www.cultureave.com/hiszpanscy-akademicy-i-poeci-damaso-alonso-1898-1990/damaso/


Florian Śmieja

Na  mojej  półce  stoją  przerzedzane  stopniowo  książki
hiszpańskie. Jedną z nich jest tom wierszy “Hijos de la ira” w
wydaniu argentyńskiej firmy Austral.  Nosi on miłą hiszpańską
dedykację wykaligrafowaną atramentem:

Dla  Floriana  Śmieji,  dzielnego  Polaka  pod  londyńskim
niebem z żywą sympatią Dámaso Alonso, Londyn 13 stycznia
1960.

Nagle  pamięć  podpowiada  szczegóły.  Pewnego  dnia  w
niepozornym człowieku siedzącym przy pulpicie w okrągłej sali
czytelni  dawnego  British  Museum  rozpoznałem  znamienitego
akademika  i  prezydenta  Królewskiej  Akademii  Hiszpańskiej.
Byłem pewnie na jego odczycie  kilka dni  wcześniej  w King’s
College albo w Instytucie Hiszpańskim. Podszedłem do niego z
tomikiem jego głośnych już wtedy poezji i poprosiłem o autograf.

Przeląkł się nieco zaskoczony faktem, że go rozpoznałem. Były to
czasy,  kiedy  gen.  Franco  siedział  jeszcze  mocno  w siodle,  a
wyjeżdżający  za  granicę  Hiszpanie  czuli  się  nadal  śledzeni  i
zachowywali dyskretną ostrożność.

Padał  deszcz  i  było  zimno.  Zaproponowałem  mu,  że  go



odprowadzę do radia BBC, na co się chętnie zgodził. Zanim mi
wpisał dedykację, pedantycznie poprawił dwa błędy drukarskie
książki  klarując przy tym właściwości  gramatyki  hiszpańskiej.
Zauważył też, pamiętam, że niemiecki tłumacz źle przełożył tytuł
„Hijos  de la  ira”  jako „Söhne des  Zorns”  zamiast  „Kinder”.  
Słowo  hiszpańskie  „hijos”  znaczy  zarówno  „synowie”  jak
„dzieci”.  Wniosek:  nigdy  nie  zawadzi  skontaktować  się  z
autorem.

Alonso był nie tylko słynnym profesorem literatury i znakomitym
jej  historykiem,  ale  także  respektowanym  poetą.  Na  znanej
fotografii grupy poetów tzw. Pokolenia 1927,  w sali Ateneum w
Sewilli,  obok  m.in.  Garcia  Lorki,  Rafaela  Albertiego  i  Jorge
Guillena widnieje Dámaso Alonso, a współcześni zapewniali, że
bardzo się Dámaso z Federikiem lubili.

Wybrałem z ”Dzieci gniewu” do tłumaczenia dwa krótkie wiersze
„Bezsenność” i  „De profundis” oraz długi  tekst,  który wraz z
artykulikiem o autorze wydrukowałem pod tytułem „Kobieta z
bańką  na  oliwę”  jeszcze  w  1960  roku  w  „Tygodniku
Powszechnym”, a następnego roku „De profundis” w „Więzi”.

Dámaso  Alonso  z  racji  piastowanego  urzędu  i  zawodowej
reputacji  polecał  dobrze  zapowiadających  się  młodych
naukowców  i  twórców  hiszpańskich  na  zagraniczne  pozycje
pedagogiczne.  Kiedy  przeniosłem  się  z  London  School  of



Economics  do  Nottingham,  do  naszej  katedry  hiszpańskiego
przyjechał na paroletni staż jego rekomendowany lektor, Claudio
Rodriguez z Zamory (1934-1999). Młody, przystojny poeta był już
wtedy autorem cenionych wierszy, które kazały na niego zwrócić
uwagę. Jeszcze w 1966 roku wydrukowałem przekłady dwu jego
tekstów w „Więzi”, a trzy dalsze w „Literaturze na Świecie” w
1975 roku, kiedy już byłem w Kanadzie. Rodriguez korzystając z
pobytu w Nottingham, a potem w Cambridge poznał gruntownie
i polubił poezję Dylana Thomasa. Wróciwszy do ojczyzny cieszył
się  wielkim  uznaniem  a  jego  poezje  przyniosły  mu  bodaj
wszystkie nagrody i wyróżnienia, jakie w jego ojczyźnie stały do
dyspozycji,  łącznie  z  fotelem  Gerarda  Diego  w  Królewskiej
Akademii.

Znalazłszy  się  na  uniwersytecie  w  Kanadzie  spotkałem  w
zakładzie poetę i prozaika Jesusa Lópeza Pacheco (1930-1997),
którego republikańskie przekonania i polityczne zaangażowanie
wygnały  na  emigrację.  Jego  socrealistyczna  proza  znalazła
uznanie w Moskwie, a wiersze również były na usługach anty
frankistowskiego resentymentu.

Przełożyłem  kilka  jego  zaangażowanych  wierszy  bacząc,  by
wybrać  takie  utwory,  które  miały  mało  klarownego adresata.
Niemało się Jesús zdumiał, gdy wybrałem wiersz anty-generalski,
a przełożywszy go, wydrukowałem w Polsce. Autor nie domyślił
się,  że  tymczasem  Polacy  dorobili  się  również  swojego



niedobrego generała i że ataki jego wiersza pasowały do niego
jak  ulał,  świadcząc  bezwiednie  o  wielostronnej  użyteczności
odpowiednio zastosowanej  poezji

W  Londynie  łatwo  nawiązywaliśmy  kontakty  z  hiszpańskimi
literatami,  często  wykładowcami uniwersyteckimi.  Przyjeżdżali
oni  na  zaproszenie  iberystów  brytyjskich  i  dawali  wykłady,
czytania  lub  brali  udział  w  zjazdach  naukowych.  Oni  z  kolei
mówili  nam  o  tzw  tertulias,  regularnych  spotkaniach  grup
profesjonalistów  w  miastach  hiszpańskich.  Nas  interesował
głównie Madryt. Tam w kawiarni „Gijón” zbierali się literaci, zaś
w „Café Lyón”, naprzeciw głównej poczty, a niedaleko Biblioteki
Narodowej,  profesorowie  i  bibliotekarze.  Każdego  roboczego
dnia między 2 a 4 na sjestę spotykali się przy kawie, kieliszku
wina czy koniaku na pogawędkę.

Mając takie zaproszenie w kieszeni młody uczony przyjeżdżał do
stolicy Hiszpanii, zachodził do „Café Lyón” i przedstawiwszy się,
był gorąco witany przez grono znakomitości, które okazywały się
nie  tylko  wybornymi  kompanami  do  wypitki  i  gawędy,  ale
pierwszorzędnymi  znawcami  przedmiotu,  w  moim  wypadku,
literatury  hiszpańskiego  Złotego  Wieku.  Potrafili  w  mig
rozstrzygnąć  wiele  kwestii  naukowych,  informując  nowo
przybyłego  precyzyjnie  o  najlepszych  strategiach  szukania  i
zdobywania potrzebnych wiadomości.



Przez wiele lat takim duchem sprawczym tertulii profesorów był
don Antonio Moñino, były dyrektor Biblioteki Narodowej, wielki
erudyta  i   bibliofil.  Kiedy  poszukiwałem  rzadkiej  książki
szesnastowiecznego konceptysty, radził mi pojechać do Segowii.
Tam  kilkanaście  lat  wcześniej  w  bibliotece  katedralnej  na
piętrze, w pewnym pokoju i drugiej szafie na takiej a takiej półce
widział  potrzebny mi egzemplarz książki.  Były to czasy przed
komputerowe,  biblioteki  rozporządzały  niekompletnymi
katalogami  kartkowymi,  a  bibliotekarze  byli  kapryśni,  w
Hiszpanii  mało  zdyscyplinowani  i  potrzebowali  bodźców.
Pojechałem do Segowii i znalazłem książkę dokładnie tam, gdzie
ją  zapamiętał  don  Antonio.  Kiedy  indziej  szukałem  bez
powodzenia żywota pewnego Świętego wydanego w 1613 roku.
Kiedy  o  tym  opowiedziałem  gronu  biesiadników,  nazajutrz
otrzymałem egzemplarz. Przyniósł go w kieszeni don Antonio,
pozwolił zabrać do hotelu, przepisać potrzebne dane (nie było
wtedy ksero) i zwrócić przy okazji.

W lecie,  które w Madrycie jest  uciążliwe,  tertulia  profesorów
przenosi się nad morze do Santander. Daje to dodatkową okazję,
by ożywić znajdujący się w tym mieście uniwersytet letni,  do
którego przyjeżdżają studenci  z  całego świata.  Korzystają oni
ponadto  ze  słynnej  biblioteki  założonej  przez  legendarnego
erudytę Marcelina Menéndez y Pelayo. Po dziś dzień żyje jego
mit i opowiadają, jak zwykł był on z książką w ręku zasiadać na
otwartym  piętrze  tramwaju  i  jeździć  nim  w  kółko  nie



molestowany  przez  obsługę  i  współpasażerów.

W  takiej  atmosferze  poznałem  dyrektora  szkoły  studiów
arabskich  w  Granadzie  Emilio  García  Gómeza,  z  którego
tłumaczenia średniowiecznych arabskich tekstów poetyckich z
Andaluzji korzystałem, przekładając na polski kilkadziesiąt poezji
arabsko-andaluzyjskich. Pisemne pozwolenie przysłał mi pocztą z
Bagdadu,  bo  wtedy  już  sprawował  funkcję  hiszpańskiego
ambasadora w Iraku.

Z jego nazwiskiem kojarzy mi się zabawna historia. Kiedy raz z
poetą Józefem Łobodowskim poszliśmy w Madrycie na lampkę
wina  do  tawerny  znajdującej  się  w  pobliżu  jego  miejsca
zamieszkania,  dyskutowaliśmy  zażarcie  o  poezji  arabsko-
andaluzyjskiej.  Wtedy  podszedł  do  naszego  stołu  limpiabotas
czyli pucybut, a uzyskawszy nasze przyzwolenie, zabrał się do
glansowania naszych butów. Nie przerywaliśmy rozmowy i raz
po raz  w naszej  polskiej  konwersacji  padało  nazwisko Emilio
García Gómez. Wtedy czyścibut spoglądał na nas ze szczególną
uwagą, a my kontynuowaliśmy nasze wywody. Jeszcze kilka razy
wymieniliśmy  nazwisko  Gómeza,  a  za  każdym  razem  nasz
czyścibut  podnosił  na  nas  wzrok.  W  końcu  odezwał  się
niespodziewanie:

Czego  panowie  chcecie  od  Emilia  Garcii  Gómeza?  Ja  się



nazywam Emilio García Gómez.

Swoją drogą te podwójne hiszpańskie nazwiska  są utrapieniem
dla  cudzoziemców,  w  tym  również  Polaków.  Weźmy  dla
przykładu  choćby  często  w  ubiegłym  wieku  wymieniane
nazwisko poety, który po hiszpańsku  znany jest jako Federico
García Lorca. A jak to nazwisko brzmi w dopełniaczu? Podobnie
rzecz się ma z najpłodniejszym pisarzem hiszpańskim, którym był
Lope de Vega Carpio. Nasi kuratorzy gramatyki  nie spieszą się z
werdyktem, jak takie nazwiska odmieniać po polsku pozostawiają
nam decyzję, tak że  musimy sobie radzić, jak umiemy.

 Wśród bibelotów zachowałem także kilka wizytówek. Jedna jest
hiszpańska  z  trzema  różnymi  nazwiskami  osób,  które  tym
niemniej  stanowią  jedną  rodzinę.  Tam  już  trzeba  pewnych
objaśnień. Po pierwsze wizytówka ma czarną obwódkę, jest więc
wizytówką wdowy. Obok jej wydrukowanego imienia i nazwiska
wykaligrafowano dwa dodatkowe nazwiska: syna i jego ojczyma.
Kartonik stał się więc wizytówką rodzinną, którą mi wręczono
podczas spotkania w Londynie.

Zanim podam nazwiska, opowiem całą historię. W sekretariacie
Szkoły Nauk Słowiańskich i Wschodnioeuropejskich, gdzie byłem
zatrudniony  pół  wieku  temu,  pracowała  Lolita  Raczyńska.
Pewnego dnia posłała mi karteczkę.  Miała dla mnie studenta



Hiszpana, który chciał się uczyć prywatnie języka polskiego przy
pomocy hiszpańskiego. Ponieważ znałem hiszpański, a uczyłem
polskiego, odpowiadałem zapotrzebowaniu. Kiedy przeczytałem
nazwisko  kandydata:  książę  Adam  Czartoryski,  w  pierwszym
momencie pomyślałem, że padłem ofiarą żartu. Okazało się, że
nie.  Zjawił  się dobrze ułożony szatyn wyglądający jak typowy
sewillczyk zwący się po hiszpańsku Príncipe Adán Czartoryski.
Zanim mogłem dawać mu lekcje,  musiałem poznać rodziców:
matkę  i  ojczyma.  Wtedy  dostałem  wizytówkę  z  nazwiskami:
Dolores de Borbón y Orleans, Carlos Chias Ossorio i P. Adán
Czartoryski. Jego ojciec, Stanisław, już nie żył.

Były to czasy, kiedy gen. Franco miał się jeszcze dobrze, ale już
przewidująco przysposabiał Juana Carlosa na przyszłego króla
Hiszpanii. Pewnie, żeby uatrakcyjnić mojemu uczniowi niełatwy
przedmiot, jakim był język polski, żartowałem, że jak jego kuzyn
zostanie  monarchą,  to  pewnie  go  wyśle  do  Warszawy  jako
ambasadora.  I  rzeczywiście  kuzyn został  królem.

_______________

Artykuł powiązany:
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Emisariuszka Elżbieta
Zawacka (1909 –
2009)

Elżbieta Zawacka, fot. materiały prasowe.
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Elżbieta  Zawacka  to  niezwykła  postać.  Jedyna  kobieta  wśród
cichociemnych,  druga  w  historii  Wojska  Polskiego  kobieta
generał,  kurier  i  emisariuszka  Armii  Krajowej,  uczestniczka
Powstania Warszawskiego, a do tego matematyk i profesor nauk
humanistycznych specjalizującą się w historii najnowszej.

Jan Nowak-Jeziorański napisał o niej w „Kurierze z Warszawy”:

Nawet w konspiracji, gdzie panuje anonimowość, „Zo” stała
się postacią legendarną. (…) straciła rodzinę. Uchodziła za
człowieka ostrego i wymagającego od innych, ale najbardziej
od  samej  siebie.  Jej  oddanie  służbie  graniczyło  z
fanatyzmem.  (…)  Średniego  wzrostu,  blondynka  o
niebieskich oczach miała w sobie coś męskiego. Była surowa,
poważna,  trochę  szorstka  i  bardzo  rzeczowa.  W  czasie
rozmowy ani razu nie uśmiechnęła się, nie padło ani jedno
słowo natury bardziej  osobistej,  nic co nie wiązało się ze
służbowym tematem. „Zo” nie miała na to czasu. Dopiero na
pożegnanie poczułem ciepły, mocny uścisk dłoni i usłyszałem
lekkie westchnienie: Daj Boże, żebyście dotarli.

W 2014 roku w wydawnictwie Rytm ukazała się książka
Katarzyny Minczykowskiej „Cichociemna Generał Elżbieta
Zawacka  Zo„.  Od  tej  pory  autorka  opowiada  o  tej
niezwykłej  postaci.  17  kwietnia  2018  r.  w  Polskiej



Akademii  Nauk  w  Wiedniu  miał  miejsce  wykład  dr
Katarzyny  Minczykowskiej  oraz  wystawa  poświęcona
Elżbiecie Zawackiej.
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Elżbieta  Zawacka  urodziła  się  19  marca  1909  r.  w  Toruniu,
zmarła 10 stycznia 2009 r. tamże. Przyszła na świat w czasie,
gdy Toruń znajdował się pod zaborem pruskim, jednak szkołę
podstawową i gimnazjum kończyła już w wolnej Polsce. Maturę
zdała  w  Żeńskim  Gimnazjum  Humanistycznym,  a  następnie
skończyła studia matematyczne na Uniwersytecie Poznańskim. 
Po studiach podjęła pracę jako nauczycielka w szkole średniej i
udzielała  się  społecznie  jako  instruktor  Przysposobienia
Wojskowego Kobiet  (PWK).

We  wrześniu  1939  r.  była  żołnierzem  Kobiecego  Batalionu
Pomocniczej  Służby  Wojskowej,  walczącym  w  obronie
Lwowa. Pod koniec 1940 roku przeniesiono ją do Warszawy –
dostała przydział do Wydziału Łączności Zagranicznej Komendy
Głównej  Armii  Krajowej  Zagroda.  Od połowy 1941 r.  jeździła
między Warszawą a Berlinem, przewożąc w obie strony pocztę,
która kursowała przez Szwecję do Londynu i z powrotem. Jej
zadaniem  było  też  zorganizowanie  szlaków  kurierów
podążających do Londynu przez Niemcy. W latach 1939–1945,
korzystając  z  fałszywych  dokumentów,  przekraczała  granicę
Rzeszy  setki  razy  (przy  setnym,  w  1942,  przestała  liczyć),
przenosząc  raporty,  meldunki  i  informacje,  zaś  w  przerwach
między wyprawami uczyła i była uczona na tajnych kompletach.
Używała pseudonimów „Zelma”, „Sulica”, „Zo”.

W lutym 1943 roku wyruszyła jako emisariuszka Komendanta



Głównego  AK  Stefana  Roweckiego  przez  Niemcy,  Francję,
Andorę, Hiszpanię i Gibraltar do Sztabu Naczelnego Wodza w
Londynie. Jej misja miała dwa cele: poprawę łączności między
Sztabem Naczelnego Wodza w Londynie a KG AK w Warszawie
oraz przedstawienie żądań gen. Roweckiego na temat regulacji
prawnych  dotyczących  sytuacji  kobiet  w  Wojsku  Polskim.  Z
Londynu  powróciła  9/10  września  1943  zrzucona  ze
spadochronem w ramach akcji „Neon 4″ na placówkę „Solnica”
pomiędzy zabudowaniami majątku we wsi Osowiec a folwarkiem
we wsi Chawłowo (zrzut przyjęty we wsi Wólka Brzozokalska
obecnie  Adamów  Wieś,  koło  Grodziska  Mazowieckiego  w
zabudowaniach Jana Siwca. Dowódca kpt. naw. Stanisław Król
Ekipa XXIX wraz z por. Bolesławem Polończykiem „Kryształ” i
ppor. Fryderykiem Serafińskim „Drabina”).



Elżbieta Zawacka, fot. z książki Katarzyny Minczykowskiej „Cichociemna. Generał Elżbieta Zawacka Zo”.

W marcu  1944,  gdy  Zo  groziło  aresztowanie,  wycofano  ją  z
działalności kurierskiej i przeniesiono do służby w dowództwie
Wojskowej Służby Kobiet (WSK). Działając w WSK, brała udział
w Powstaniu Warszawskim, a po kapitulacji przedostała się do
Krakowa,  gdzie  odbudowywała  zerwaną  łączność  ze  Sztabem
Naczelnego  Wodza.  Zdemobilizowana  w  lutym  1945  r.  dalej
pracowała w konspiracji: najpierw w Delegaturze Sił Zbrojnych
na  Kraj,  następnie  w  Zrzeszeniu  Wolność  i  Niezawisłość.  Z
działalności  antykomunistycznej  zrezygnowała  w  1946  r.,
podejmując  pracę  w  Państwowym  Urzędzie  Wychowania
Fizycznego  i  Przysposobienia  Wojskowego  przy  Ministerstwie
Obrony  Narodowej,  z  której  –  ze  względów  politycznych  –

https://www.cultureave.com/emisariuszka-elzbieta-zawacka-1909-2009/elzbieta-zawacka/


musiała  zrezygnować w 1948 r.

W  latach  1948–1951  pracowała  jako  nauczycielka  w  Łodzi,
Toruniu i Olsztynie. 5 września 1951 została aresztowana przez
MBP (Ministerstwo Bezpieczeństwa Publicznego) i po procesie
skazana na 10 lat pozbawienia wolności. Na wolność wyszła 24
lutego 1955.

W  2005  r.  powstał  film  dokumentalny  o  Elżbiecie
Zawackiej  pt.  „Miałam  szczęśliwe  życie”  według
scenariusza  i  w  reżyserii  Marka  Widarskiego.

Wróciła do pracy w szkolnictwie, ucząc w szkołach w Sierpcu i
Toruniu.  W  1965  r.  na  UMK  w  Toruniu  obroniła  doktorat
(promotor: prof. Ludwik Bandura) i podjęła pracę na stanowisku
adiunkta Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Gdańsku (od 1972 r.
Uniwersytet  Gdański).  W  1973  r.  w  Wykowie  (obecnie:
Uniwersytet  Pedagogiczny)  uzyskała  tytuł  doktora
habilitowanego.  Nie  mając  szans  na  utworzenie  własnego
zakładu andragogiki  w Gdańsku (o czym marzyła),  w 1975 r.
przyjęła  propozycję  UMK  stworzenia  nowo  powstającym
Instytucie  Pedagogiki  i  Psychologii.  W  1976  r.  wyjechała  w
celach naukowych do Londynu, po powrocie spotkały ją liczne
szykany i  represje tak ze strony SB, jak i  władz Instytutu, w
którym  pracowała.  Przeszła  dwa  zawały  serca  oraz  długą
rekonwalescencję, a w 1978 r. została zmuszona do odejścia na



emeryturę. Do badań z zakresu nauk pedagogicznych nigdy nie
powróciła.

Jeszcze w latach sześćdziesiątych Elżbieta Zawacka zajęła się
gromadzeniem  materiałów  historycznych,  dokumentujących
działalność  Armii  Krajowej  w  czasie  wojny  jako  emerytka
powróciła  do  tej  pracy.  Działała  w  ruchu  kombatanckim
„Solidarności”,  w  1986  współorganizowała  w  Toruniu  Klub
Historyczny  przy  toruńskim  oddziale  Zrzeszenia  Kaszubsko-
Pomorskiego  (działający  następnie  jako  Klub  Historyczny  im.
Antoniego Antczaka). Dzięki jej zaangażowaniu grono kilku osób
w  Toruniu  zainicjowało,  w  końcu  1988  r.,  powstanie
ogólnopolskiego stowarzyszenia byłych żołnierzy Armii Krajowej
(obecnie  Światowy  Związek  Żołnierzy  Armii  Krajowej).  W
pierwszym  zarządzie  głównym  tej  organizacji,  który  kładł
podwaliny  pod  jej  dalszy  rozwój,  pełniła  funkcję  wiceprezesa
Zarządu Głównego.  W 1990 zainicjowała utworzenie  Fundacji
„Archiwum  Pomorskie  Armii  Krajowej”  –  była  jej  pierwszym
prezesem, a po latach honorowym przewodniczącym Rady. Klub
Historyczny  im.  Antoniego  Antczaka  był  integralną  częścią
założonej przez Zawacką Fundacji i  funkcjonował do początku
XXI w.

W  1989  została  laureatką  Medalu  Stolema  –  wyróżnienia
przyznawanego  w  Zrzeszeniu  Kaszubsko-Pomorskim  osobom,
które  w  szczególny  sposób  przyczyniły  się  do  pomnożenia

https://pl.wikipedia.org/wiki/Niezale%C5%BCny_Samorz%C4%85dny_Zwi%C4%85zek_Zawodowy_%E2%80%9ESolidarno%C5%9B%C4%87%E2%80%9D


dorobku  i  os iągnięć  kultury  i  Pomorza  lub  do  ich
spopularyzowania.  W  1990  została  odznaczona  Krzyżem
Oficerskim  Orderu  Odrodzenia  Polski,  a  w  1993  Krzyżem
Komandorskim tego orderu z gwiazdą. Od 1996 była profesorem
nauk  humanistycznych.  W  1993  r.  Rada  Miasta  Torunia
przyznała jej tytuł Honorowego Obywatela tego miasta, w 2008
r. została Honorowym Obywatelem Piastowa.

3  maja  2006  roku  na  wniosek  warszawskich  środowisk
kombatanckich Prezydent RP Lech Kaczyński awansował ją do
stopnia  generała  brygady.  Została  wówczas  drugą
kobietą–generałem  w  historii  Wojska  Polskiego.

W 1990 roku z  jej  inicjatywy powstała  Fundacja  Archiwum i
Muzeum Pomorskie AK oraz Wojskowej Służbie Polek w Toruniu,
obecnie Fundacja Generał Elżbiety Zawackiej.

http://www.zawacka.pl/

(źródło biografii Elżbiety Zawackiej: Wikipedia)

Na podstawie książki Katarzyny Minczykowskiej powstaje
film  fabularny  o  Elżbiecie  Zawackiej.   Reżyserem
zwiastuna  filmowego  jest  Bartłomiej  Żmuda.  W  rolę
tytułowej bohaterki wcieliła się Katarzyna Bujakiewicz.

http://www.zawacka.pl/


Zawsze staję
po stronie
kompozytora
Krzysztof Urbański, jeden z najwybitniejszych dyrygentów
młodego  pokolenia,  jest  Dyrektorem  Muzycznym
Indianapolis  Symphony  Orchestra  oraz  Pierwszym
Gościnnym Dyrygentem NDR Elbphilharmonie Orchester w
Hamburgu. W 2007 r. ukończył z wyróżnieniem studia w
Akademii Muzycznej w Warszawie u profesora Antoniego
Wita.  Jest  laureatem  kilku  prestiżowych  konkursów
dyrygenckich. W listopadzie 2018 r. będzie pełnił funkcję
gospodarza festiwalu z polską muzyką „My polish heart”,
organizowanego z okazji Stulecia Odzyskania przez Polskę
Niepodległości przez NDR Elbphilharmonie Orchester.

https://www.cultureave.com/zawsze-staje-po-stronie-kompozytora/
https://www.cultureave.com/zawsze-staje-po-stronie-kompozytora/
https://www.cultureave.com/zawsze-staje-po-stronie-kompozytora/


Krzysztof Urbański, fot. Marco Borggreveall.

Jolanta Łada-Zielke:

Stara się pan interpretować utwory w oparciu o biografie
twórców, biorąc pod uwagę wydarzenia towarzyszące ich
powstaniu.  Czy  zawsze  udaje  się  przekonać  do  tego
orkiestrę?  

Krzysztof Urbański:

Moje  podejście  do  muzyki  zależy  od  tego,  jakim  utworem
dyryguję. Jeśli to arcydzieło, zależy mi na tym, żeby „odstawić”
swoje ego na bok i nie próbować realizować siebie przez pryzmat
tego utworu,  tylko pokazać go najprościej,  jak tylko potrafię.

https://www.cultureave.com/zawsze-staje-po-stronie-kompozytora/photo-marco-borggreveall-rights-reserved/


Moja interpretacja jest jak najbliższa wizji kompozytora. Dlatego
badam dokładnie jego życiorys. Chętnie studiuję manuskrypty,
jeśli mam do nich dostęp. Chcę poznać utwór w jak najbardziej
pierwotnej  formie,  bo  przy  kolejnych  edycjach  wydawcy
wprowadzają zmiany. Tymczasem rękopis kompozytora zawiera
dużo więcej informacji. Można zobaczyć, co zmieniał i poprawiał
w trakcie pisania.  Studiowanie manuskryptu to także przejaw
szacunku wobec  twórcy,  bo  przecież  nie  jest  łatwo  stworzyć
wartościową  kompozycję  (wiem  o  tym  z  własnego
doświadczenia). Poza tym wiele znanych i popularnych utworów
obrasta w swego rodzaju tradycję wykonawczą. Często wykonuje
się  je  w pewien określony sposób,  choć w manuskrypcie  lub
materiałach  orkiestrowych  wyraźnie  widać,  że  nie  było  to
intencją  kompozytora.  Wtedy  dylemat  polega  na  tym,  czy
poprowadzić  utwór tak,  jak to  robi  większość,  czy przełamać
tradycję i spełnić życzenie kompozytora. Ja biorę najczęściej jego
stronę, co prawdopodobnie nie przysparza mi przyjaciół. Proszę
sobie wyobrazić orkiestrę, która wykonuje dany utwór w ten sam
sposób  od  stu  lat.  I  nagle  przychodzi  młody  dyrygent,  który
mówi, że trzeba go zagrać zupełnie inaczej. 

W jaki sposób dociera pan do manuskryptów?

Dużo materiałów źródłowych, głównie faksymiliów, znajduje się
w  Internecie.  Ostatnio  nagrywaliśmy  z  Orkiestrą  NDR  w
Elbphilharmonie  w  Hamburgu  V  Symfonię  Dymitra



Szostakowicza, której oryginalny zapis zaginął. Ale udało mi się
dotrzeć  do  wydawcy  (Sikorski),  który  przekazał  mi  wszystkie
posiadane  materiały.  Mogłem  więc  nie  tylko  zapoznać  się  z
najnowszą  edycją,  czyli  z  oficjalnie  obowiązującym sposobem
wykonania,  ale  również  zobaczyć  wszystkie  stare  wydania  z
czasów sowieckich, również te publikacje, które ukazały się jako
pierwsze,  a  wśród  nich  autoryzowane  przez  samego
Szostakowicza.  

Czy w przypadku Szostakowicza kluczem do interpretacji
są jego przeżycia z okresu stalinizmu? 

Zdecydowanie  tak,  choć  to  zależy  od  utworu.  W  przypadku
Szostakowicza problem ten jest jednak bardziej złożony, tworzył
on  bowiem  również  na  zamówienie  polityczne,  w  celach
propagandowych,  a  utwory takie  pozbawione są często głębi.
Inna, o wiele większa część jego dorobku obejmuje dzieła, które
obrazują jego wewnętrzne, najbardziej intymne przeżycia. Miał
niezwykłą  ciekawość  świata,  a  jednocześnie  był  bardzo
zamknięty  w  sobie.  Trudno  się  dziwić,  bo  żył  w  nieludzkim
świecie,  gdzie  za  mówienie  prawdy  groziła  śmierć.  Życie  w
stanie  ciągłego  zagrożenia  nie  zagłuszyło  w  nim  potrzeby
twórczej, a muzyka stała się jedynym sposobem na  wyrażenie
uczuć, myśli, pokazanie swojej wizji świata. Fenomen wielu jego
utworów  polega  na  tym,  że  składają  się  z  dwóch  warstw:
oficjalnej,  propagandowej,  nadającej  utworowi  wydźwięk



socrealistyczny,  przemawiający  do  klasy  pracującej,  oraz  tej
drugiej, głębszej, osobistej. Najlepszym przykładem jest tu VII
Symfonia,  napisana w czasie wojny, która była przedstawiana
przez  władze  sowieckie  jako  stricte  antyfaszystowska  i
antyniemiecka. Ja natomiast dostrzegam w niej sporo osobistych
przemyśleń  odnośnie  wojny  w  ogóle  i  bezradności  jednostki
wobec jej  okrucieństwa.  Fascynujące jest  szukanie  w muzyce
Szostakowicza drugiej warstwy, z której istnienia nie wszyscy
zdają sobie sprawę. 

W maju 2018 wziął pan udział w Festiwalu Muzycznym w
Elbphilharmonie, dyrygując koncertem, którego program
obejmował „Planety” Gustawa Holsta i  muzykę z  filmu
„Gwiezdne  wojny”.  Czy  to  celowe  połączenie  dwóch
utworów  o  tematyce,  upraszczając,  „kosmicznej”?  

Jest  kilka  powodów,  dla  których  umieściłem te  utwory  obok
siebie.  Pierwszy  jest  bardzo  osobisty.  W  wieku  12-13  lat
usłyszałem muzykę do „Gwiezdnych Wojen” i zakochałem się w
niej, a dopiero później obejrzałem filmy. Po obejrzeniu zadałem
sobie  chyba  pierwsze  inteligentne  pytanie  w  moim  życiu;
dlaczego na początku pojawia się napis a long time ago in a
galaxy far, far away… (dawno temu w odległej galaktyce)? Skoro
to  jest  film  science-fiction,  jego  akcja  powinna  toczyć  się  w
przyszłości,  a  nie  w  przeszłości.  To  skłoniło  mnie  do
zainteresowania się astronomią, kosmologią i filozofią, które są



po  muzyce  moją  największą  pasją.  Myślę,  że  „Gwiezdne
wojny”  są  tak  naprawdę  dziełem  symbolicznym.  Wszystkie
występujące  tam  postacie  reprezentują  klasyczne  typy
charakterów,  nawet  roboty  mają  własną  osobowość.  George
Lucas stworzył niezwykły świat, w którym toczy się walka dobra
ze złem, choć nie do końca wiadomo, gdzie kończy się dobro a
zaczyna  zło.  To  zupełnie  jak  u  Nietzsche’go.  „Gwiezdne
wojny”  miały  wpływ na  rozbudzenie  mojej  ciekawości  wobec
filozofii i świata. A muzykę Johna Williamsa ciągle uwielbiam. 

Zestawiłem „Gwiezdne wojny” z „Planetami”, ponieważ słuchając
utworu Holsta, można odnieść wrażenie, że został napisany przez
kompozytora  filmowego.  Nadał  on  orkiestracji  zupełnie  nowy
wymiar.  Orkiestracja,  czyli  przypisanie  dźwiękom  barwy  za
pomocą  określonych  instrumentów,  sta ła  s ię
w  „Planetach”  czynnikiem  formotwórczym.  To  jest  właśnie
domena muzyki filmowej, że często zamiast formy, albo samej
treści, używa się kolorów, aby zobrazować to, co dzieje się w
danym momencie na ekranie. Np. część „Merkury” składa się z
jednej  melodii,  która  trwa  zaledwie  sześć  taktów,  ale  jest
powtarzana chyba trzydziestokrotnie i za każdym razem przez
inny instrument. To coś podobnego jak „Bolero” Ravela, z tym że
Bolero  ma  długą  melodię,  a  „Merkury”  króciutką.  Ale  dzięki
orkiestracji, słuchając tych powtórzeń, właściwie nie odnosi się
wrażenia monotonii.



Nie  powiedziałbym,  że  „Planety”  to  utwór  o  kosmosie.
Oczywiście, wszystkie części są inspirowane planetami, ale Holst
kładzie  nacisk  na  mitologię,  jako  trwały  fundament  naszej
kultury i  pokazuje planety w kontekście  symbolicznym. 

Krzysztof Urbański, Festival de Pâques 2016 r., fot. Caroline Doutre.

Co  sądzi  pan  na  temat  Wojciecha  Kilara,  którego  w
Niemczech  nazywają  polskim  Johnem  Williamsem?  

Bardzo  lubię  muzykę  Wojciecha  Kilara,  jest  autonomiczna  i
trochę oderwana od trendów obecnych w sztuce drugiej połowy

https://www.cultureave.com/zawsze-staje-po-stronie-kompozytora/festival-de-paques-2016/


XX i początku XXI wieku. W jego początkowych utworach widać
polskie  korzenie,  a  w  jego  muzyce  jest  coś  czarującego,
ujmującego. Powiedziałbym, że to swego rodzaju uczciwość. Nie
oznacza  to,  że  zarzucałbym  jakiemuś  innemu  kompozytorowi
nieszczerość,  ale  w  przypadku  Kilara,  wszystko  co  napisał,
wypływało głęboko z serca. Myślę, że publiczność słuchająca tej
muzyki też to odczuwa. 

Jest  pan  szczególnie  ceniony  za  propagowanie  muzyki
polskiej,  ale  patrząc  na  programy  prowadzonych  przez
pana  koncertów,  rozszerzyłabym  to  pojęcie  o  muzykę
słowiańską. 

Bardzo lubię prezentować na świecie muzykę polską i cieszę się,
że mam tę możliwość, bo bardzo wielu polskich kompozytorów
pozostaje  nieznanych.  Niedawno  wraz  z  moją  orkiestrą  z
Indianapolis byliśmy w Kennedy Center w Waszyngtonie, gdzie
obok  „Koncertu  Wiolonczelowego”  Lutosławskiego
zaprezentowaliśmy  „Credo”  Krzysztofa  Pendereckiego,  które
nigdy przedtem nie było tam wykonywane. W Ameryce można
usłyszeć je bardzo rzadko. Uważam, że w dzisiejszym świecie
sztuka, także i  muzyka, jest bardziej  uniwersalna, otwarta na
wpływy z całego świata. Podobieństwa pomiędzy muzyką krajów
słowiańskich, z Polski, Czech, Ukrainy, Słowacji i Rosji, wynikają
z ich wspólnych korzeni, ale mają one też swoje indywidualne
cechy.  Zresztą  nawet  w  Polsce  istnieją  brzmienia



charakterystyczne dla każdego regionu. Inaczej brzmi muzyka
ludowa z Mazowsza, inaczej góralska, która opiera się na swojej
autonomicznej skali. Jestem Polakiem i muzyka słowiańska jest
mi bardzo bliska. 

W swoim repertuarze ma pan „Tren ofiarom Hiroszimy”
Krzysztofa Pendereckiego. Czy miał pan okazję dyrygować
tym utworem w Japonii?

Dyrygowałem dwukrotnie „Trenem ofiarom Hiroszimy” w Japonii
i będę tam ponownie wykonywał ten utwór w 2019 roku. Kiedy
pełniłem  funkcję  Pierwszego  Gościnnego  Dyrygenta  Tokyo
Symphony  Orchestra  chciałem  zadyrygować  „Trenem…”,  ale
przez jakiś czas mi to odradzano. Sądzono, że ludzie na widowni
tego nie wytrzymają i  zaczną płakać. Japończycy to wspaniali
ludzie,  ale  o  zupełnie  innym  poziomie  emocjonalności,  dużo
bardziej wrażliwi niż my. A „Tren…” jest utworem wyjątkowo
emocjonalnym.  Ja  sam bardzo  przeżywam każde  prowadzone
przez siebie wykonanie. Po paru latach wspólnej pracy udało mi
się przekonać orkiestrę do tego pomysłu. Wykonaliśmy go dwa
razy i  pamiętam, że dla wszystkich było to wielkie przeżycie.
Podczas  prób  pojawiało  się  dużo  niezwykłych  sytuacji,  kiedy
wspólnie opracowywaliśmy wszystkie odgłosy, brzdęki, klastery,
pukania  i  inne  efekty  dźwiękowe.  Muzycy  byli  bardzo
zaangażowani  w  proces  szukania  odpowiednich  barw.



A czy był jakiś odzew ze strony melomanów obecnych na
koncercie? 

„Tren”  to  zawsze  olbrzymi  ładunek  emocjonalny,  ale  reakcje
publiczności są różne. Na przykład w Indianapolis otrzymałem
list od weterana wojennego, oburzonego faktem, że umieściłem
w programie ten utwór. A ostatnio na koncercie z San Francisco
Symphony  Orchestra,  reakcja  publiczności  zupełnie  mnie
zaskoczyła.  Na  widowni  znajdowała  się  osoba,  która  bardzo
głośno wyrażała niepochlebne opinie na temat granego utworu.
Reakcja  na  scenie  była  natychmiastowa,  razem  z  muzykami
wytworzyliśmy  niesamowitą  energię  przeciwstawiając  się  tym
krzykom. Publiczność w podzięce zgotowała nam długą owację
na stojąco. To było jedno z wykonań, które zapamiętam na całe
życie.

Pamięta pan swój pierwszy występ z tym utworem? 

Dyrygowałem nim pierwszy raz  w życiu  w 2007 roku,  będąc
jeszcze studentem. Ale w jego właściwej interpretacji pomógł mi
później sam twórca, Krzysztof Penderecki. Kiedy świętował swoje
osiemdziesiąte urodziny, pani Penderecka zorganizowała piękny
festiwal, podczas którego przez cały tydzień były grane utwory z
różnych okresów jego twórczości.  Będąc  wtedy  w Warszawie
mogłem  chodzić  na  wszystkie  koncerty  i  poznać  bliżej  jego
muzykę.  Na  koncercie  f inałowym  miałem  okazję



dyrygować „Trenem…” i ze wszystkich sił starałem się zrobić to
jak  najlepiej,  aby  okazać  szacunek  i  złożyć  hołd  wielkiemu
kompozytorowi. Włożyłem bardzo dużo pracy w przygotowania.
Notacja „Trenu…” znacznie odbiega od tradycyjnej, w partyturze
są fragmenty z nakreśloną linią czasu i jest napisane, że dany
takt  ma trwać np.  25 sekund.  Są też  tam narysowane różne
abstrakcyjne kształty i dopiero w partiach jest wytłumaczone, co
mniej więcej trzeba robić, żeby wyrazić ten czy inny kształt za
pomocą dźwięku, aby nabrał konkretnej akustycznej formy. 

Czy często występuje pan w Polsce? 

Kilka  lat  temu  z  moją  orkiestrą  z  Trondheim  podczas
europejskiego tournée gościliśmy na Festiwalu „Chopin i  jego
Europa”  i  mieliśmy  przyjemność  występować  w  Filharmonii
Warszawskiej  i  Krakowskiej.

Dwa lata temu miałem okazję występować w sali NOSPR-u w
Katowicach i w Narodowym Forum Muzyki we Wrocławiu z NDR
Elbphilharmonie Orchester podczas tournée w ramach Festiwalu
Beethovenowskiego,  na  który  zaprosiła  nas  pani  Elżbieta
Penderecka.  Obie  sale  zrobiły  na  mnie  duże  wrażenie.  We
Wrocławiu szczególnie zachwyciło mnie brzmienie orkiestry na
scenie.  Być  może  to  trochę  egoistyczne  spostrzeżenie,  bo
orkiestra musi przede wszystkim brzmieć dobrze na widowni, dla
publiczności, ale w tej sali na scenie wrażenie było wyjątkowe.



Natomiast w Katowicach podczas próby przygotowawczej, kiedy
graliśmy fragmenty utworu, z którym później występowaliśmy,
byłem naprawdę oczarowany tamtejszą  akustyką  na  widowni.
Cieszę się, że mamy w kraju takie wspaniałe sale koncertowe.
Mam marzenie, żeby kiedyś przyjechać tutaj z moją orkiestrą z
Indianapolis. 

Jak pan ocenia akustykę w Elphilharmonie? 

W grudniu 2016 przyjechałem tam pierwszy raz, ale tylko na
nagranie płyty ze „Swiętem wiosny” Igora Strawińskiego. Było to
przed oficjalnym otwarciem Elbphilharmonie, więc nie miałem
okazji  posłuchać  żadnego  koncertu.  Potem  brałem  udział  w
projekcie  „Koncerty  dla  Hamburga”,  którego  inicjatorem  był
Thomas Hengelbrock, szef NDR Elbphilharmonie Orchester. W
ramach cyklu orkiestra dawała codziennie dwa krótkie koncerty.
Część  z  nich  prowadziłem  ja,  ale  większością  dyrygował
Hengelbrock.  Mogłem więc  codziennie  dwukrotnie  wysłuchać
wykonania tych samych utworów, zarówno na koncertach jak i
podczas prób, za każdym razem z innego miejsca. Dzięki temu
poznałem tę akustykę dość dobrze, co bardzo mi pomogło przy
własnych występach, bo już wiedziałem co zrobić, żeby orkiestra
brzmiała jak najlepiej. Jest to specyficzna akustyka, ale fascynuje
mnie  jako  słuchacza,  bo  jest  niezwykle  transparentna.  Jeśli
wytęży  się  słuch,  to  można  usłyszeć  pojedynczych  członków
orkiestry.  Ale  proszę  sobie  wyobrazić,  jakie  to  wyzwanie  dla



muzyków, kiedy każdy z nich jest tak wyeksponowany. Dla mnie
jako  dyrygenta  najtrudniejsze  zadanie  polega  na  tym,  żeby
orkiestra nie brzmiała jak sto zupełnie różnych odcieni, lecz aby
osiągnęła  jedną,  homogeniczną  barwę.  Jeśli  mówimy  o
Elbphilharmonie,  muszę jeszcze wspomnieć,  że uważam ją za
jedną z  najpiękniejszych sal  koncertowych na świecie,  a  sam
budynek za dzieło sztuki. Cieszę się, że mogę obserwować jak
Elbphilharmonie  tętni  życiem,  dzięki  muzyce  i  tłumom
publiczności.

 _____________

Fotografie pochodzą ze strony Krzysztofa Urbańskiego:

http://krzysztofurbanski.com

O Wojciechu Kilarze:

http://www.cultureave.com/takie-piekne-zycie-portret--
wojciecha-kilara/

 

http://krzysztofurbanski.com
http://www.cultureave.com/takie-piekne-zycie-portret-wojciecha-kilara/
http://www.cultureave.com/takie-piekne-zycie-portret-wojciecha-kilara/


Złote wrota San
Francisco

San Francisco

Joanna Sokołowska-Gwizdka

La Boca del Puerto de San Francisco – wykrzyknął na widok
nowo odkrytego  wodnego przejścia  Jose  de  Ortega,  pierwszy
kolonizator, który wpłynął na wody  zatoki San Francisco w 1769
roku.  To  okazałe   wejście  do  położonego w pobliżu  Pacyfiku

https://www.cultureave.com/zlote-wrota-san-francisco/
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słodkiego  basenu  nazwano  później  Złotymi  Wrotami,
otwierającymi  wielkie  drzwi  do  bogactwa,  szczęścia,  odmiany
losu  dla  wszystkich  śmiałków,  którzy  ulegli  gorączce  złota.
Wprawdzie nikt nie prowadził wówczas dokładnych statystyk, ale
podobno w okresie największego napływu poszukiwaczy złota, do
portu San Francisco zawinęło ok. 1000 statków, a większość z
nich po prostu porzucono na wodach zatoki, bo załoga wraz z
pasażerami  oraz  kapitanem  wyruszyła  w  głąb  lądu  po  złoty
kruszec.   Od tego czasu San Francisco zaczęło się  zmieniać.
Małe, biedne miasteczko nad Oceanem, powoli przeobrażało się
w  ogromną,  wielokulturową  metropolię.  Położone  na  40
wzgórzach pomiędzy Pacyfikiem a zatoką zaczęło górować na
okolicą.  Na  pocz.  XX  stulecia  powstał  pomysł  połączenia
rozrastającego się  miasta ze stałym lądem po drugiej  stronie
zatoki. Dyskusje na ten temat trwały dość długo. Wiadomo było,
że jest to teren sejsmiczny, pamiętano jeszcze wielkie trzęsienie
ziemi  z  1906  r.  Poza  tym  zastanawiano  się  jak  przeciąć
gigantycznym,  stalowym mostem zatokę,  uważaną za  jedną z
najpiękniejszych na świecie. Ostatecznie, ten tak ważny projekt
zlecono Polakowi, synowi słynnej aktorki Heleny Modrzejewskiej,
Ralphowi Modjeskiemu. W 1931 roku został on przewodniczącym
komisj i  inżynierskiej  do  real izacj i  tego  wielkiego
przedsięwzięcia.  Potężny  Bay  Bridge  fascynował  od  początku
iście amerykańskim rozmachem oraz tempem budowy. Długość
mostu wynosiła 13 km, na budowę zużyto 23 tys. ton stali,  a
koszt  przekroczył  wówczas 70 mln $.  Pierwszą,  symboliczną 



łopatę ziemi na wyspie Yerba Buena wykopał prezydent Franklin
Roosevelt w 1933 r. a już za trzy lata oddano trasę do użytku.
Zbudować arcydzieło techniki i obraz ludzkich możliwości w tak
krótkim  czasie,  to  rzeczywiście  niesamowite,  największe,
najszybsze, po prostu amerykańskie. Uroczystość otwarcia mostu
stała  się  więc  czymś  w  rodzaju  narodowego  święta.  W
wieczornym festynie nad zatoką wzięło udział  kilkaset tysięcy
ludzi.  Gigantyczne,  bogato  iluminowane  przęsła,  petardy  i
sztuczne  ognie   podkreślały  rozmiary  obiektu  i  kunszt
budowniczych. Bezpośrednio po ukończeniu budowy, most został
wyróżniony specjalną nagrodą przez American Institute of Steel
Construction.  Jednak  nie  ten  most  stał  się  najsłynniejszym
wiszącym  mostem  świata.  Monumentalny  Golden  Gate,
zbudowany u wejścia do zatoki, łączący  Fort Point w północnej
części  San  Francisco  z  południową  granicą  okręgu  Marin,
powstał dopiero rok później. Budował go rówieśnik, przyjaciel, a
zarazem wielki konkurent Ralpha Modjeskiego, Joseph Strauss.
Polski budowniczy żartobliwie twierdził, że  Strauss tworząc tak
ogromne obiekty, próbuje sobie zrekompensować swój zaledwie
półtora metrowy  wzrost.  Tak więc mimo, że Bay Bridge był
przedsięwzięciem  dużo  większym,  to  rekordowa  rozpiętość
głównego przęsła Golden Gate, wynosząca 1281 m zrobiła na
całym świecie ogromne wrażenie. Odtąd Złote Wrota stały się nie
tylko symbolem bramy do spełnionych marzeń, wejściem na złoty
ląd,  ale równocześnie symbolem Ameryki  określanym mianem
American way of life.



 

Bay Bridge i widok na San Francisco.

Australijskie noce
i dni Adama Fiali
Od 27 czerwca do 15 lipca 2018 r. trwać będzie w Krakowie w
Galerii  Domu Polonii,  Rynek Główny 14, wystawa rysunku i
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malarstwa  Adama Fiali,  artysty  mieszkającego  w  Australii.
Wernisaż odbędzie się w środę, 27 czerwca, o godzinie 18.00.

 



https://www.cultureave.com/australijskie-noce-i-dni-adama-fiali/fiala_zap-cdr/
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Adam  Fiala  jest  artystą  wielokrotnie  prezentowanym  w
magazynie Culture Avenue. Oto wywiad z artystą oraz jego
wiersze, rysunki i haiku:

http://www.cultureave.com/adam-fiala-artysta-niepokorny/
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http://www.cultureave.com/adam-fiala-turpizm-australijski/

http://www.cultureave.com/adam-fiala-wiersze-i-rysunki/

http://www.cultureave.com/posiwiala-rzeka-haiku/
http://www.cultureave.com/poranek-na-bagnach-haiku/
http://www.cultureave.com/australijskie-swieczki-haiku/
http://www.cultureave.com/na-skrzydlach-kormoranow-haiku/
_______
Wystawa prac trójki artystów: Anny Fiali, Adama Fiali oraz ich
syna Andrzeja Fiali ukaże się w  środę, 4 lipca 2018 r.

Jerzy Pietrkiewicz.
Pigmalion i dumna
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Galatea.

Christine Brooke-Rose, fot. The Guardian.

Florian Śmieja

Na wsi  francuskiej  pod Avignon  21 marca 2012 roku zmarła
Christine Brooke-Rose (urodzona w 1923 r.), była żona Jerzego
Pietrkiewicza (1916-2007), jedna z najgłośniejszych brytyjskich
postmodernistycznych powieściopisarek.

Do napisania niniejszego szkicu posłużyłem się, autobiograficzną
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książką  „Remake”  z  1996  roku,  którą  napisała  na  prośbę
wydawcy, a także „Life,End of” z 2006 r. Dało jej to okazję do
przeglądu  zapamiętanych  scen  życia,  choć  nieco  sceptycznie
ostrzegła, że każda autobiografia jest po części fikcją i  że po
latach  łatwo  przypisać  sobie  wypowiedzi,  by  swój  portret
upiększyć. Natomiast w biografii Pietrkiewicza i informacjach o
nim, są tylko bardzo zakamuflowane ślady  kobiety, z którą  żył
przez ponad dwadzieścia lat w najowocniejszym okresie swojej
twórczości.

Poznałem  Christine  bodaj  w  1949  roku  w  Corku,  kiedy
Pietrkiewiczowie  odwiedzili  Irlandię,  a  ja  kończyłem  studia.
Potem pojechałem do Londynu i byłem asystentem Pietrkiewicza
w School of Slavonic and East European Studies  przez cztery
lata.

Aczkolwiek Christine urodziła się i wychowała w Szwajcarii, to
część dzieciństwa  spędziła z ojcem, Anglikiem. Wybuch wojny
także zastał ją na Wyspach Brytyjskich. Kiedy wspomina o czasie
spędzonym w Liverpoolu,  każe mi  także myśleć  o  wojennych
chwilach w tym mieście. Tam oglądałem  hinduskiego tancerza
Rama Gopala,  którego ongiś  do Polski  sprowadził  Aleksander
Janta, zapamiętałem znakomity koncert filharmonii  i zuchwały
wyczyn,  wizytę  w  bazie  Wrenek,  czyli  elitarnej  Pomocniczej
Służby  Kobiet  Królewskiej  Marynarki  Wojennej.  Do  niej
aspirowały  wykształcone  Angielki.  Moja  przyjaciółka  Mary,



stacjonowała w Liverpoolu i tam ją odwiedziłem w buzującym
witalnością i dowcipem ośrodku urodziwych nastolatek.

Idylla się skończyła, gdy stchórzyłem, nie przyjmując wyzwania,
by towarzyszyć Mary w dniu jej urodzin w styczniu, i przepłynąć
zatokę morską, aż do widocznej na horyzoncie wyspy.

Gdy  zacząłem  pracować  w  Londynie,  zaglądałem  często  do
pobliskiego  British  Museum.  Tam  w  czytelni   widywałem
Christine, świeżo upieczoną absolwentkę Somerville College w
Oksfordzie. Studiowała po odbyciu służby wojskowej w Bletchley,
jako  deszyfratorka,  dosłużywszy  się  w  wieku  21  lat  rangi
kapitana. Przychodziła do czytelni od kilku lat i w niej poznała
Jerzego  Pietrkiewicza.  Moje  pierwsze  z  nim  spotkanie  było  
wcześniej, bo w 1946 roku, kiedy w mundurze starszego strzelca
 przyjechałem  ze  szkockiego  obozu,  by  zwiedzić  Muzeum
Brytyjskie.  Wtedy  Pietrkiewicz  zaprosił  mnie  na  kawę  i
przeczytał  mi  przekłady  poezji  angielskiej  przetłumaczone  na
język polski do antologii, którą przygotowywał.

Christine  po  latach  opisała  swoje  pierwsze  spotkanie  z
Pietrkiewiczem  o  wiele  barwniej.  W  czytelni  zauważyła
„najprzystojniejszego młodego mężczyznę, jakiego kiedykolwiek
widziała,  z  aureolą  czarnych  włosów  nad  wpatrującymi  się
niebieskimi oczyma i delikatnie zadartym w górę nosem”. Młody
Beethoven,  bo  tak  go  nazwała,  także  używał  biblioteki  jako



swojej  kancelarii.  Przychodził  punktualnie o dziewiątej.  Czytał
książki po niemiecku, angielsku, i w różnych innych językach. A
Oskara Wilde’a studiował po hiszpańsku.

Po kilku miesiącach zagadnęła go, a on się ucieszył, że mógł coś
wytłumaczyć.  „Mężczyźni  zawsze  mają  satysfakcję,  kiedy
dziewczynę mogą czegoś nauczyć”, zauważyła  w autobiografii.
Dowiedziała  się,  że  miała  do  czynienia  z  polskim  poetą
pochodzącym  ze  wsi,  który  w  Warszawie  został  obwołany
polskim Rimbaudem.  Pracował  nad doktoratem.  Studiował  na
szkockim uniwersytecie w St. Andrews.

Christine poczuła się dumna z takiej znajomości, a on opowiadał
jej  o  poetach:  Johnie  Donnie,  Dylanie  Thomasie,  Dawidzie
Gascoyne, przekładał  wiersze pełne aniołów, jezior, polskiego
folkloru.

Zaprzyjaźnili się i wkrótce nawiązali romans. Pietrkiewicz miał
wtedy dwadzieścia dziewięć lat. Nazwała go we wspomnieniach
Jankiem.  Kiedy  spotykali  się  na  ulicy,  szli  ku  sobie.  On
zatrzymywał  się  i  otwierał  ramiona,  ona biegła  do  niego.  Po
latach zauważyła: „Nie Janek do niej. Bo taki już jest”.

Christine  wnet  zmiarkowała,  że  znalazła  się  w  nowej,
poważniejszej  sytuacji,  poznała  miłość,  którą  nazwała
 estetyczną, i lękała się, że mogła jej zaszkodzić oziębłość, obawa



jakby  oboje postawili siebie na piedestale?

Kiedy przyszła dla niej  oferta pracy za granicą,  skłonna była
zapomnieć o studiach i jechać, ale on  jej to wyperswadował.
Matce komunikowała, że nie wie, czy wyjdzie za Polaka bo jej
tego  nie  proponował.  Oboje  byli  poprzednio  w  związkach
małżeńskich.

Pietrkiewiczowie zamieszkali  przy  9 Oakley Street. Pamiętam,
że odwiedziłem ich w tym skromnym mieszkaniu na Chelsea.
Christine źle wspominała mało wygodny  lokal. Na podłodze w
różnych miejscach leżały rekwizyty jakiejś gry wojennej,  której
zawzięcie się oddawali.  Ale nie wszystko było grą.  Łapczywie
chłonęła  wiadomości  z  literatury  europejskiej,  a  do  lektury
przepisanej  przez  uniwersytet,  Pietrkiewicz  dorzucał  teksty
swojej predylekcji: Kafkę, Hofmannsthala, ale też Gombrowicza i
Choromańskiego  oraz  Norwida,  którego  później  razem
przekładali  na  angielski  i  opublikowali.

Te obfite lektury owocowały u niej bujnie na solidnym gruncie
podkładu  tekstów  skandynawskich  i  anglosaskich.  Choć  we
wspomnieniach  przyznaje,  że  życie  z  Jankiem było  edukacją,
domagała się również innej, lżejszej strawy, popularnej i modnej.

Nie  wszystko  jednak  przebiegało  harmonijnie.  Zdarzały  się
kłótnie  i  sprzeczki.  Partner  zauważył  na  palcu  Christine



pierścionek  zaręczynowy  z  brylantem  oraz  obrączkę  z
pierwszego małżeństwa. Dla świętego spokoju Christine rzuciła
pierścionek dramatycznym gestem do Tamizy.

Kiedy  wzięli  ślub  w  urzędzie  stanu  cywilnego  w  1948  roku,
Christine przełożyła obrączkę na prawą rękę zgodnie z polskim
zwyczajem ku satysfakcji  męża.  „Bo taki  już  jest”,  dodała po
czasie kwitując zadziwiającą chłopską pazerność ukazującą się
nagle spod patyny przykładnej dyplomacji. Wspomina też o jego
przesądach i religijności.

W lipcu 1954 roku odbył się nasz ślub z Zofią Poniatowską w
kościele na Clapham Common w Londynie. Na Mszy św. zebrała
się  gromadka  gości.  Oprócz  rodziny  panny  młodej,  Teść  był
znanym  piłsudczykiem,  pojawiła  się  marszałkowa  Aleksandra
Piłsudska,  śpiewał  bas  Opery  Covent  Garden,  Marian
Nowakowski,  bo  przyjaźniliśmy  się  z  jego  żoną,   pisarz  Jan
Bielatowicz,  przemówił  na  przyjęciu,  poeta  Józef  Bujnowski
osobiście wydrukował zaproszenia na ślub, stawiła się popularna
felietonistka „Dziennika Polskiego” Krystyna Cywińska. Przyszli
też Jerzy i Christine Pietrkiewiczowie.

 Dziś,  zapoznany  z   zawiłościami  ich  sytuacji  psychicznej,
zastanawiam  się  ,jak  ci  ostatni  odbierali  mój  ślub  i  całą
ceremonię? Czy był on jakąś prowokacją, czy rodziły się u nich
wątpliwości,  co  do  solidności   i  bezpieczeństwa  własnego



związku? Czy moja publiczna demonstracja kazała wspomnieć
ich nie nagłośniony związek kryjący różne sprzeczności i pułapki.
Czy nie stanowił zgrzytu? Był budujący czy niepokoił? A może
zapalił jakąś iskierkę mającej się nie spełnić nadziei?

Pietrkiewicz  przesadzał  z  ostrożnością,  radził  nie  dzielić  się
informacjami, by nie zostały wykorzystane. Nie przyznawać się
do porażek. Podejrzewał słowa, a może tylko angielskie słowa?

Rzadko mówił o miłości, napisał po polsku dla niej wiersz „The
spelling of love”. Nazywał ją kotkiem, ale ona wyczuwała jakieś
wykluczenie  z  sekretnej  intymności.  Religijność  jego  była
dziwnie poetycka,  nie wymieniała Boga,  ale Anioły,  Świętych,
Matkę Boską. Natomiast  niczego nie narzucał. Wyznawał taką
religijność a la Greene i Waugh. Christine na wpół godziła się na
chodzenie  na  Mszę  z  nim co  niedzielę,  choć  uważała  się  za
ateistkę.

Christine skończyła doktorat z angielskiego, a kiedy mąż zapadł
na ciężką chorobę w 1956 r., zaczęła pisać pierwszą powieść:
”The  Languages  of  Love”.  Przez  następnych  dziesięć  lat
współpracowała  jako  krytyk  z  najlepszymi  czasopismami
Londynu.  Wydała  też  powieści  „Sycamore  Tree”,  „The  Dear
Deceiver”  oraz „Out”.  Były  to  narracje  satyryczno-obyczajowe.

We wspomnieniach przyznała, że istniał w ich związku milczący



konflikt. Mąż będąc katolikiem żył w niezgodzie z wiarą przez te
wszystkie lata. Zainicjowała więc w Rzymie przewód, by swoje
poprzednie  małżeństwo,  zawarte  w  kościele  anglikańskim,
anulować. Przewód trwał kilkanaście lat i  kosztował Christine
wiele pieniędzy.  „Jego wiara była prosta,  głęboka i  spokojna,
nieobciążona sofistyką autorytetów duchownych”.

Christine Brooke-Rose (pierwsza z prawej) w mundurze WAAF, zanim poszła do Bletchley Park. fot. Harry Ransom Center,
University of Texas at Austin.

Christine natomiast zawsze rzucała się w wir wydarzeń. Dziwiła
się też, dlaczego mężczyźni robili tyle szumu z powodu seksu.
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Pamięta,  że  Pietrkiewicz   codziennie  potrzebował
komplementów, choć sam nimi nie szafował. Łajał żonę, że mało
czasu poświęcała toalecie. Raz w polskiej kawiarni w obecności
byłej żony, Danuty, zarzucił Christine, że miała nieupudrowany
nos.

Skarżyła  się,  że  Polacy  mają  obsesję  na  tle  polityki.  Kiedy
skrytykowali  pierwsze  angielskie  powieści  męża,  radziła  mu
przerzucić  się  na  inne  tematy.  Na  przedstawieniu  „Wesela”
Wyspiańskiego Christine wprowadzona już właściwie  w tekst
musiała  wysłuchać  głośnego  tłumaczenia  starego  polskiego
profesora ze wstydem i przy sarkaniu widowni. Pomyślała, że
widocznie niektórzy Polacy doszli do wniosku, że Christine nie
zasługiwała  na  swojego  męża.  Angielscy  znajomi  natomiast
sądzili,  że  miała  nieodpowiedniego  partnera.  Po  latach
zrozumiała jego męczarnie, kiedy musiał się adaptować w życiu
zawodowym,  pojmowała  jego  podejrzliwość  i  tolerowanie
arogancji i okazywanie wyższości angielskiej, nic dziwnego, że
był  uprzedzony i  nieraz używał słowa krytycznego „angielski”
zamiast po prostu „ludzki”.

Christine  znała  wiele  prawd  o  komunizmie,  których  nie
przyjmowali ludzie na Zachodzie. Niemniej ganiła niecierpliwość
Polaków  chcących  natychmiastowych  reakcji  politycznych  na
komunistyczne  prowokacje.  Apelowała  do  rozsądku  i
cierpliwości.



Kiedy wyszła za mąż, obcięto jej stypendium, bo mąż miał odtąd
być odpowiedzialny za utrzymanie żony. A on musiał zadowalać
się  mało  płatnymi  kursami  i  uciążliwym  poprawianiem
maturalnych  egzaminów.  Miał  też  długo  paszport
bezpaństwowca i  kłopoty na granicy.  Wyjeżdżając na wakacje
także pisali, a wieczorami  zabawiali się czytaniem napisanych
rozdziałów.

Kiedyś  Christine  wybrała  się  sama do Salzburga,  a  kiedy po
powrocie  otrzymała  fotografie  ze  zjazdu,  naraziła  się  na
podejrzenie  i  oskarżenie  o  niewierność.  We  wspomnieniach
zapisała,  że  to  był  moment,  kiedy  po  raz  pierwszy  straciła
zaufanie. Mówiło się jeszcze o tym, że razem stanowili odporny
czołg, ale mąż pozwalał sobie na flirty. Nie była zazdrosna. Na
problemy z  seksem polecił jej czytanie Kama Sutry.

Polepszenie  warunków  materialnych  pozwoliło  na  kupno
mieszkania  w  prestiżowej  dzielnicy   Hampstead.  Pewnego
Sylwestra poszli na proszone przyjęcie. Christine poczuła się źle
i  chciała  iść  do  domu.  Mąż flirtował  i  musiała  wrócić  sama.
Następnego dnia wylądowała w szpitalu. Choroba kosztowała ją
utratę  nerki.  Mimo to  Christine  stawiła  się  w  Rzymie  przed
sądem św. Roty. Przyszło anulowanie małżeństwa z Rzymu. Brak
dzieci ułatwiał sprawę.

Kupili  samochód  i  nauczyli  się  prowadzić.  Ale  destrukcja



 małżeństwa trwała. Po swoich weekendowych eskapadach mąż
pytał ją o kobiece bóle. Pomalutku  niszczył jej samopoczucie i
szacunek do siebie, strącając przy tej okazji i siebie z piedestału.
W rezultacie nastąpiła czasowa separacja. W 1968 r. Christine
wyjechała do Paryża na oferowaną posadę, „smutna lecz dumna 
ze swej niezależności”.

W autobiografii „In the Scales of Fate” z 1993 roku Pietrkiewicz
opowiedział o swoim życiu do 1953 roku uważając za cezurę ten
rok  wydania  swej  pierwszej  powieści  po  angielsku.  Nie
wspomina  pierwszego  małżeństwa  z  Danutą  Karel.  Scenę
poznania w czytelni British  Museum opisuje podobnie. Christine
wprowadziła  go  do  angielskiej  literatury  dziecięcej  „Alicji  w
krainie  czarów”  i  „Misia  Puchatka”.  Wspominając  te  lata  po
czasie i znając ich finał, autor próbuje ostrożnej refleksji. „Miłość
ma zawodny i  zmienny temperament,  kiedy  jest  się  młodym,
może uważamy ją za zbyt pewną”.

Ale odzywają się też inne nuty. „Popęd erotyczny zachowuje się
inaczej, zwłaszcza w średnim wieku, pędzi w nieznajome, które
trzeba było wcześniej zbadać”. Po chorobie musiał przejść na
dietę. Okazało się, że im bardziej ascetyczna była, tym mocniej
fizycznie nalegała na potrzebę Erosa.  „To była moja broń na
przeżycie i odnowa wiary w życie”. Szukając leku na sytuację
wymienił potrzebę… pokory.



Przełom w pisarstwie  Christine  nastąpił  już  w  1962  roku  w
następstwie refleksji po ciężkiej i przewlekłej chorobie. Od tego
czasu zaczęła eksperymentować z językiem i formami powieści.
Na podparyskim uniwersytecie przyjęła posadę wykładowcy, a
potem profesora angielskiej  i  amerykańskiej  literatury i  teorii
literackiej.  Na  emeryturę  przeszła  w  roku  1988  i  osiadła  w
Prowansji.

 Wakacje  uniwersyteckie  pozwoliły  jej  pisać.  W  powieści
„Such”(1966)  opisała  doświadczenia  astronoma  po  śmierci
opowiedziane  w  terminologii  astrofizyki.  W  1984  r.  wyszedł
„Amalgamemnon” i  trzy  dalsze  powieści  traktujące o  schyłku
humanizmu, o napięciu między faktem, a wyobraźnią, o statusie
kobiety  wobec tradycyjnej hierarchii.

Swoimi  powieściami  i  esejami  krytycznymi  zdobyła
międzynarodowy  rozgłos  jako  nowatorska  pisarka
postmodernistyczna.  Pisała  po  angielsku,  ale  jej  twórczość
powiązana jest z francuskimi teoriami literackimi. Przełożyła na
angielski  głośną  powieść  Alaine’a  Robbe-Grilleta  „Dans  le
labyrinthe”.  Wypracowała  sobie  własny  styl  eksperymentalnej
prozy dowodząc, że w ostatecznym rozrachunku fikcja to sprawa
języka  i  nie  oddaje  rzeczywistości.  Stała  się  autorytetem.
Niektórzy  krytycy  wymieniają  ją  dziś  obok  Wirginii  Woolf  i
Gertrudy  Stein.  Jej  proza  stawia  czytelnikowi  wysokie
wymagania  i  wprowadza  gęstą  aluzyjność.
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Christine Brooke-Rose

Pietrkiewiczowi   odpowiadało  kształcenie  i  kształtowanie
Christine,  a ona terminowanie też wysoko ceniła, ale kochała
człowieka, a nie Pigmaliona, dzielenie się wiedzą było dla niej
jedynie dodatkiem. Bo ona również formowała i dawała z siebie
szczodrze  latami  całymi.  Mnie  trudno  sobie  wyobrazić  osiem
powieści  Pietrkiewicza  po  angielsku   bez  Christine.  Z  jej
odejściem przestały się  już ukazywać. Ona pragnęła równości
dwu szanujących siebie nawzajem partnerskich autonomii. A to
okazało się niemożliwe.

Ich  związek,  który  obojgu  umożliwił  wybitne  osiągnięcia,  nie
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doczekawszy  się  potomstwa,  zabiła  w  końcu  nieszczęsna
zazdrość,  narcyzm i  zaborczość.

Otrzymywane  na  starość   telefony  od  Pietrkiewicza  już  nie
potrafiły  zatrzeć  rozżalenia  Christine,  odbierała  je  bez
entuzjazmu, nie czuła w nich żadnej  zmiany,  relacjonuje je  z
przekąsem, sarkazmem, może z jątrzącym bólem.

To Eks, poeta polski, angielski profesor i europejski emigrant,
telefonuje od czasu do czasu. Dlaczego? Opuszczony 35 lat temu
po  22  latach  niezwykłego  małżeństwa  roztrwonionego  dla
czarnowłosej  dziewczyny z  mozaikowymi oczami.  Wszystko to
sprawa menopauzy około pięćdziesiątki ubrana w nierozpoznany
przedramatyzowany  romans:  „Chcę  być  ubóstwiany”,  zawołał
kiedyś  w  ekstazie  zanim  wyczerpała  się  cierpliwości  żony
witającej go z kolejnego romantycznego wypadu. Może znalazł
to,  czego szukał,  medytowała zdziwiona,  że nawet w późnym
wieku myślał tylko o sobie.

I taki nam jego obraz zostawiła.

Z  perspektywy  lat  Christine  wyróżniła  jednak  jedną  wspólną
cechę,  którą  dzielili  mimo,  że  już  żyli  samotnie,  osobno,  z
wieloma, aczkolwiek różnymi przyjaciółmi, w nieswoich krajach,
pisali w obcych językach: – oboje byli do  końca suwerenni.



__________
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