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Przyjazd

Gdy sie na Boze Narodzenie przyjezdza na wies, powinien by¢
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lekki mroz drzacy pidérkami szronu w stonecznym powietrzu i
bialy wiejski snieg. I powinno sie jecha¢ od kolei sanna
dzwonigca, rozswiergotana ptozami, trzaskajaca jak 1od na
stawie, gwiazdkowa sanna.

A tu stacyjka tonie w mgtach i mzawce. Pociag czarny i
zachmurzony wlokt sie przez optotki przedmies¢, ktore jesien
utrapiona wcigz pokrywa liszajami plesni i nadgnitych
kapuscianych lisci; przez pola, co roztozylty sie sine i
nieskonczone w pomroce szarugi jak zniechecone sny. Tez bez
konca. I zatrzymat sie postekujac nos w nos z betonowym
wiaduktem szosy. Dym przyttoczony deszczem opiera sie na
semaforze zamykajacym stacyjke na klucz. A zreszta jest
zmierzch.

Przed dworcem toniemy w btocie ziemi, sieczki i konskiego
nawozu. [ nie ma wymarzonych sanek lekkich jak puch, nie ma
nawet karety, tego pudta tajemniczych wspaniatosci w ciemnym
wnetrzu pachnacego skora i pluszem. Jest tylko furman, cztery
folwarczne konie i ciezki woz.

- Roztop taki, powiada, ze niczym innym nie przejedzie.

Tak sie rozwiewa sen o przyjezdzie w grzaskich koleinach przed-
dworcowego bagna.



Woz wypehiony jest sianem: egzotyczna wiejska won. Owiniety
w szuby i1 kozuchy od stoty 1 wilgoci zapadasz sie w elastyczna
poduszke, w szeleszczacy stog. Gdy sie tak ciezko wspinamy ku
wysokosciom nasypu Szosy, nasz pociag pisnawszy gniewliwe raz
jeszcze rzuca ku nam topate dymu i chowa sie pod most. A my
juz dudnimy po asfalcie przez wies.

Wies jest osowiata jak i ten czarny grudniowy przed-wieczor.
Odchylone od szosy chatupy plecami oparte o optotki i sady
szarych szkieletow. Okna puste mrokiem jak studnia bez wody.
Oslepta wies spowita w Slepnacy dzien. Przed kosciotem szeroka
przestrzen napeiiona czczoscig zmierzchu. Tylko dalej miedzy
ptotami ksiezego ogrodu odzywa sie zatosnie krowa, otowiana
trgba na ostateczny sad.

A niebo tez otowiane. Wies$ za nami. Skrzypia kota. Kopyt mokre
miekkie pac pac, to poszumy jak darcie ptotna po katuzach. Gote
tarniny wzdtuz drogi to tu to tam wyrastajag w zmartwiatg sosne.
Wrony jakby sptoszone klekotem wozu, wzbijaja sie, czarne
krzyzyki, w czerniejace niebo. I zapadasz sie wielbladzie
kotysanie sianowego grzbietu.

Gdy sie budzisz jest noc i las. Korzenie uderzajace raz po raz
trach trach. Potem zachrobotaly tory kolejowe. Swiatetko i psy
lesniczowki i znow milczenie mokrych sosen. Patrzysz w
ciemnosc nieba i czarniejsze powoli sunace cienie gatezi. Niebo



sie chwieje od dziur lesnego traktu jak wielkie wahanie
usypiajacego swiata.

A potem jest duzo wrzawy w biatej sieni. Senna kolacja w
wielkiej jadalni, gdzie wisza obrazy jakichs osob z wasami i orzet
i pogon po obu stronach drzwi do kuchni. Na stole dtugim jak
Swiat, w potmroku jednej lampy o mlecznym kloszu w roze i
fiotki, zsiadle mleko i ziemniaki uwienczone para i kwiatami
olbrzymich skwarek.

I wielkie toze z oceaniczng pierzyna odpitywajace daleko, gdy
wiatr Spiewac zaczyna w kominie, a za kominem sSwierszcz. A
gdzies, hen, na drugim koncu tego dryfowania, czarodziejski kraj
- Wigilia i podchoinkowy skarbiec radosci.
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Dawna pocztowka
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Boze Narodzenie
na Slasku
| w Kanadzie
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Zofia i Florian Smieja z rodzina przy wigilijnym stole w domu w Missisaudze.
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Florian Smieja

Niewiele mi zostato wspomnien swigtecznych z dawnych lat. Na
Slasku te wielkie dni zwane byly godami, a bohaterem byto
Dzieciatko, nie zaden Mikotaj czy anieli. Ono przynosito prezenty
pod choinke. Procz karpia czy lina z ziemniakami i kapusta
kiszona bywata u niektorych moczka, koniecznie makowka,
potrawa z butki, maku 1 mleka. Tradycyjna gorzka zupe
siemieniotke, z siemienia konopnego diugo gotowanego i
rozgniatanego ttuczkiem, podawano z kasza gryczang zabielana
mlekiem. Jej gorzki smak pasowat ja na iScie postna potrawe i
nie lubitem jej.

W Kanadzie zasiada do wigilijnego stotu tuzin osob w tym
Stoweniec, Wioszka i Ukrainka. Wnuki nie znaja jezyka
polskiego. Tym niemniej zachowat sie zwyczaj tamania optatkiem
przed zupa, ktora jest zawsze barszcz z uszkami faszerowanymi
grzybami. Te uszka sa wielkim przysmakiem wiec robimy je i w
innych okolicznosciach. Karpia zastepuje nieraz tosos. Wsrod
ciast faworytem jest strucel z makiem. Po Wilii wszyscy
spiewamy koledy polskie z dodatkiem angielskich.

Na koncu najmtodsza z gromadki gra role aniotka i rozdaje
podarunki lezace pod choinka.



Plamy na obrusie.
Boze Narodzenie
w Krakowie

| na Floryazie.
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Bozena U. Zaremba

Bialy (na stét wigilijny nie moze przeciez by¢ inny), lniany, z
przepieknym recznym haftem makowskim. To jeden z ulubionych
i bardziej hotubionych przeze mnie podarunkéw od mojej Mamy.
,Bedziesz miata na amerykanskim stole kawatek Polski”. Poza
tym zdobyczny z czasow, kiedy takie skarby musiato sie albo
wystac w kolejce, albo zalatwic. Zastuguje na to, zeby go co roku
wypiesci¢ - pra¢ osobno w piynie do biatych rzeczy, lekko
nakrochmali¢, suszy¢ na wieszaku, bron Boze nie w suszarce.
Potem zwilzy¢, zwina¢ i na chwile odtozy¢. Tesknie za instytucja
magla, ale c6z, nie ma rady, trzeba prasowac recznie, Zabiera mi
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to okoto godziny - kazdy haft powoli i dokiadnie obrysowuje
zelazkiem.

Plama. Niezbyt zrecznie nalewatam czerwony barszcz. Ale bytam
na siebie zta! Probowatam potem spra¢ szarym mydiem,
traktowac¢ wywabiaczem do plam, wybielaczem (niechetnie), ale
slad zostat. W koncu datam za wygrang. Czerwone plamy
pojawiaja sie praktycznie co roku, a to z barszczu, a to z
buraczkéw czy brusznicy, ktore obowigzkowo podaje do kaczki w
pierwszy dzien Swiat. Potem sa bezowe od kompotu z suszonych
sliwek, a moze od makowca? Zielone od swiezych gatazek
sosnowych ze stroika, jasne, ttuste od swiec. Plamki, jak koraliki
na sznureczku, opowiadaja o tradycjach bozonarodzeniowych
naszej rodziny.

Od poczatku Swiat spedzonych poza krajem staratam sie
celebrowac polskie i rodzinne obrzedy jak najwierniej, choc¢ nie
zawsze jest to mozliwe. W wielu miejscach, gdzie mieszkaliSmy
nieosiggalny byt mak albo karp, a mrozony jest przeciez zupetnie
bez smaku. Pamietam, jak w Polsce stato sie po karpia w kolejce
- dlugo, czesto na mrozie i wietrze. Przywioza, czy nie
przywiozg? W koncu jest, ale sprzedawczyni od razu uprzedza, ze
dostawa nieduza. Na jakies pietnascie osob przed nami zabrakto.
,Cholera jasna!” kipi facet przed nami. ,Co za banda
sie ktos inny. A moj Tato? Obrocit sie na piecie i pogodnie
zaintonowat: ,Byly rybki, nie ma rybek”. Zawsze pogodny i
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optymistyczny. Mama byta zdecydowanie bardziej napieta. No,
bo mimo pomocy domownikow, przeciez tyle roboty - swigteczne
porzadki, zakupy i tyle gotowania i pieczenia: makowiec, cwibak,
pierniczki. Na szczescie karpiem nie musiata sie specjalnie
przejmowac, bo nalezat do obowigzkow Taty. Jakos zawsze go
,2dobyl”. Potem wpuszczat do wanny na kilka dni. Raz na jakis
czas trzeba bylo dolewa¢ wody, zeby dostarczyc¢ swieza porcje
tlenu - ryby tloczyty sie pod kranem i chciwie tapaty strumien.
Chowatam sie, jak szty na szafot....

Brak niektoérych potraw zastapitam innymi tradycjami, ktorych w
moim domu rodzinnym nie byto. Wigilie zawsze rozpoczyna
gwiazda muzyczna: jazzowa, czarowna interpretacja ,Cichej
nocy” w wykonaniu tria Andrzeja Jagodzinskiego. Czytanie z
Ewangelii o przyjsciu na swiat Jezusa. Ale nie zawsze musi byc
powaga. Na przyktad do kilku uszek, do farszu, chowam albo
orzeszek, albo migdat, na szczescie. Ale radocha, jak sie komus
takowy przytrafi! Potem zgadujemy, ile byto wszystkich uszek.
,91” mowi syn. ,Mniej”, odpowiadam. ,57” mowi corcia.
»Wiecej” ... Wigilijna wieczerza zawsze jest takze chwilg
podsumowania catego roku. Jakie sukcesy nas spotkaty? Co nas
wzruszyto, zmartwito, zachwycito?
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Znowu czerwonawa plama. Moze od wina? W moim rodzinnym
domu do Wigilii nie pijato sie ani wina, ani innego alkoholu, ktory
w ogole rzadko goscil na stole. Kalifornia, nasz pierwszy
przystanek w Ameryce, nauczy! nas delektowac sie winem, ktore
jest przeciez czescia liturgii. Tak jak chleb - na naszym stole
chatka, co dopiero z pieca wyjeta, btyszczaca i brzuchata! W
czasie Wigilii zawsze tak, jak optatek, tamiemy jg, nigdy kroimy.

Sw. Mikotaj przychodzit do nas w Polsce 6 grudnia, ale w Wigilie
wypatrywalySmy z siostra Gwiazdora, zawsze z dreszczykiem
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podniecenia, chociaz w czasach, kiedy wszystkiego brakowato, z
prezentami byto krucho. To czesto byty ksiazki, czasem jakis
kotnierzyk z kordonku zrobiony przez Mame albo sweter czy
szalik przez nas wydziergany. DostawatlySmy tez pomarancze - w
tamtych czasach rarytas. Do dzisiaj pachna dla mnie egzotycznie
i nosza w sobie odSwietng aure. Jako dziecko nie mogtam sie
nadziwic, jak to mozliwe, Zze za kazdym razem przegapitlam
Gwiazdora. Powiewajaca na wietrze firanka i trzepocaca gtosno
okienna framuga dawaly znak, ze wtasnie byl i zostawit pewno
pod choinka upominki. Dla naszych dzieci czar wiary w Sw.
Mikotaja dawno juz zniknat, ale urok atmosfery niespodzianki
jest zawsze obecny, gdy nagle, w jakis magiczny sposob pojawia
sie przy drzwiach worek peten prezentow.

Reka boli mnie juz od przyciskania zelazka, ale podziwiam
finezyjne hafty. Jaka perfekcyjna robota! Przypominaja mi sie
ozdoby na choinke robione z aptekarska precyzja przez mojego
Tate. Dos¢ wczesnie odszed! od zawodu architekta i wlasnie do
takich zaje¢ wykorzystywat swoje wspaniate zdolnosci manualne
1 artystyczne. Z wydmuszek (ale przewracat oczami z zachwytu
spijajac jajko!) robit gtowki pajacykéw, potem malowatl
flamastrem rozesmiane buzie, z gofrowanej bibutki robit
misterne kryzy, a z kolorowego papieru roznobarwne czapki. Na
czubku zawigzywat sznureczek i takie, jedyne w swoim rodzaju
zabawki wieszaliSmy na choince. Po latach bibutka wyptowiata,
wydmuszki sie wykruszyty, dawno juz z nich nic nie zostato. Na



naszej amerykanskiej choince ozdoby wtasnorecznie robione w
czasach wczesnoszkolnych przez nasze dzieci uzmystawiaja nam
co roku, jak czas uptywa.

Jeszcze ostatni rzut oka, czy nie przeoczytam jakiegos miejsca,
potem ostroznie sktadam obrus tak, zeby hafty nie wypadty na
zgieciach. Ztozony, wygtaskany, wypieszczony chowam - na
nastepny rok.

Swieta Bozego
Narodzenia w nhaszym
polskim domu. todz
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Swieta Bozego Narodzema na stareJ pocztowce.

Barbara M.].Kukulska
Johannesburg, Republika Potudniowej Afryki
Wspomnieniem siegam do mojego domu rodzinnego. W naszym

domu mieszkato wiele 0sob, cho¢ praktycznie byta nas czworka;
rodzice, moj starszy brat Zbyszek i ja. Jednak zawsze goscit ktos
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potrzebujacy pomocy.

Mieszkanie w kamienicy w Lodzi byto metrazowo duze, ale
znajdowaty sie tylko trzy pokoje i rozmieszczenie dodatkowych
os0b wymagato specjalnego ustawienia mebli. W tym byta
niezastapiona moja matka, ktora potrafila w pare godzin
catkowicie poprzestawiac ciezkie meble w calym mieszkaniu,
czym doprowadzata mnie do rozpaczy, gdyz gubitam sie! Tylko
miarowe cykanie i wybijanie godzin, dawato zna¢ gdzie znajduje
sie olbrzymi wahadtowy zegar. Uspokajato, ze jednak to jest moje
mieszkanie.

Zanim posztam do szkoty, przez kilka lat mieszkata z nami
babunia Zofia, urodzona warszawianka, ale doroste zycie
spedzita w Poznaniu. Postugiwata sie jezykiem niemieckim
biegle, tak jak polskim i kiedy bylysmy same bardzo czesto
mowita do mnie po niemiecku, aby mnie nauczyc¢ tego jezyka.
Rodzice niechetnie na to patrzyli, gdyz uwazali, ze w pierwszym
rzedzie powinnam znac jezyk ojczysty. Babunia zaprzestata
rozmow po niemiecku, ale nauka nie poszta w las i duzo poZniej
okazato sie, ze znam ten jezyk.

Znajomos¢ jezyka niemieckiego miata kolosalne znaczenie
wilasnie przed swietami Bozego Narodzenia. W tych ciezkich
czasach przetomu lat 50. zesztego stulecia, niezwykle trudno
byto zdobyc¢ jakiekolwiek prezenty. Dlatego kilka miesiecy



wczesniej jak cos pokazato sie w sklepie, rodzice kupowali i
chowali skrzetnie przed nami, aby nam zrobi¢ niespodzianke w
wieczor wigilijny. Po kupnie prezentu dorosli dyskutowali, co
komu dadzg. Smieszne dla mnie byto to, ze méwili otwarcie w
obecnosci dzieci, myslac, ze porozumiewaja sie ,sekretnym
jezykiem” czyli po niemiecku, a my nic z tego nie rozumiemy.

Powiem szczerze, dziwitam sie majac cztery lata, dlaczego przy
mnie omawiajg rozne tajemne sprawy i zaznaczaja, ze nie wolno
o tym mowic Basi! I tak filozofowatam, ze doprawdy trudno
zrozumiec¢ dorostych, a szczegoélnie moich rodzicow! Zatem, aby
nie zrobi¢ im przykrosci, gralam razem z nimi, ze nic nie
rozumiem i nic nie wiem! Pocieszatam sie, ze moze ktos z dalszej
rodziny przesle paczke, czy przyjedzie na swieta z prawdziwa
niespodzianka. Rozpalato to moja wyobraznie, co dostane i nawet
jesli wiedziatam, ze bedzie to upragniona laleczka, to w mysli
tworzytam obrazy uszytych dla niej sukienek.

Krotko po II wojnie sSwiatowej nie przelewato sie nikomu. A
jednak swieta obchodzone byly nadzwyczaj uroczyscie i miaty
swoj niepowtarzalny urok.



Juz co najmniej miesigc wczesniej
w kazdym domu przystepowato sie
do wykonywania ozdob na choinke:
tancuchow sklejanych z
kolorowych papierkow, gwiazdek i
koszyczkow plecionych z biatych
paseczkow, malowania wydmuszek
z jajek 1 robienie z nich lalek i
pajacow do wieszania na choinke.

Na czubku drzewka koniecznie
musiata by¢ zamieszczona gwiazda

symbolizujaca gwiazde |
betlejemska. Im bardziej byta okazata, tym wiecej pochwat
dostawali gospodarze od gosci odwiedzajacych w czasie Swiat.

Najwiecej starania pochtaniato przygotowanie szopki. Nie na
prézno sie mowi, ze ,potrzeba jest matka wynalazkow”. Zupetnie
nie mogtam zrozumiec¢ intencji mojej babuni Zofii, kiedy
powiedziata, ze przygotujemy szopke betlejemska, ale wpierw
musimy iS¢ na targ. WybratySmy sie na Zielony Rynek, a tam byto
peino wozow ze wsi z réznymi towarami: gdakajace kury i
piejace koguty w koszykach, jajka, ziemniaki, sery, maka, kasze
w duzych worach, a na koncu rynku: staty sttoczone beczace
owce 1 kozy.

Babunia podeszta do wiesniaczki i poprosita o kilka pior i stome,



a od wtasciciela owiec dostata troche runa. Z takimi trofeami
wrocitySmy do domu. Miatam wtedy cztery, moze piec¢ lat i
wszystko nadzwyczaj mnie dziwito.

SiadaliSmy do stotu, na ktorym pouktadane byty kromki chleba,
kolorowe S$cinki tkanin, stoma, sucha trawa, kawatki desek,
kolorowe papiery i farby. Najpierw trzeba byto uzuc chleb, aby
stanowil gesta mase, z ktdrej lepiliSmy figurki Rodziny Swietej,
Aniotow, pasterzy, zwierzat. Babunia, ktora malowata piekne
obrazy i miata ztote rece do prac artystycznych, kierowata
naszymi pracami. Jej postacie byty wypracowane, ona tez uczyta
jak maja by¢ wykonane stroje Matki Boskiej, Swietego J6zefa i
pasterzy. Kazdy chcial ubiera¢ w koszulke Pana Jezuska, ale
babunia wybierata sprawiedliwie tylko tadne i starannie
wykonane prace. LepiliSmy tez owieczki i przystrajane byty
runem, Aniotowie mieli przytwierdzone prawdziwe pidra. Dach
stajenki przykryty byt stoma, a ztdobek wypehiony aromatyczna
trawa. Umocowana byta kometa nad stajenka w Betlejem.
Podczas wielogodzinnego wspolnego siedzenia, opowiadane byto
przez dorostych zycie Swietej Rodziny, jazda na osiotku i
narodziny Dziecigtka w ubogiej szopie. Stuchatam tych
opowiadan z zapartym tchem, jak Basni z Tysigca i Jednej Nocy,
a poprzez wspolne tworzenie stajenki betlejemskiej,
przezywatam zycie Matego Jezusa jako osoby znanej mi i bliskie;j.

Na zakonczenie wszyscy uwazaliSmy zgodnie, ze wykonanie



szopki byto najwazniejsze i najciekawsze. Szopka byta gotowa.
Fancuchy i uplecione gwiazdki czekaty w pudetku na dzien
wigilijny, kiedy mialy zosta¢ powieszone na choince.

Niebywatltym wyczynem byto zdobycie pachnacego swierku lub
jodty. Poniewaz mieszkanie byto wysokie na 4,5 metra, wiec 1
choinka musiata prezentowac sie okazale i siegac do sufitu! Nie
mogliSmy doczeka¢ sie na ten upragniony dzien ozdabiania
naszego drzewka.

Tradycyjnie caty rytuat rozpoczynat sie w godzinach rannych w
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wigilie. Zapach iglastego lasu unosit sie w catym mieszkaniu
zmieszany z aromatami kuchennymi i wypiekami drozdzowych
ciast. To wszystko wptywato na atmosfere podniecenia przed
najwazniejszym momentem dla dzieci: szukania prezentow
pozostawionych pod choinka przez swietego Mikotaja. W
ozdabianiu drzewka brata udziat cata rodzina i przyjaciele. Do
umieszczenia na czubku choinki gwiazdy pieczotowicie
wykonanej i posypanej brokatem, aby sie Swiecita, trzeba byto
uzy¢ wysokiej drabiny, ktora mieli nasi sasiedzi. Przy okazji
pozyczania i oddawania drabiny, odwiedzato sie sasiadow
sktadajac zyczenia.

Na drzewku wypetniajagcym swoimi roztozystymi konarami
niemalze pol stolowego pokoju wisialy oprécz recznie
wykonanych ozdéb, szklanych btyszczacych bombek, rowniez
smakotyki: cukierki w kolorowych papierkach, orzechy,
wyglansowane i btyszczace czerwone jabtka i inne owoce. Owoce
same w sobie byly juz rarytasem na ktory mozna byto tylko
patrzec¢ i podziwiac. Aby dostac¢ jabtko z drzewka, musiatam
bardzo sie starac i zastuzy¢ na te nagrode za dobre zachowanie.
Przedtem jednak przez wiele dni wpatrywatam sie w smakotyki i
ciekta mi slinka od patrzenia!

Ubrana choinka z zapalonymi woskowymi swieczkami wzbudzata
zachwyt nie tylko dzieci, ale dorosli tez byli pod urokiem tego
wigilijnego wieczoru.



Choc czasy byty ciezkie i trudno byto zdoby¢ karpia, sledzie, czy
szynke na swigteczny stot, to zawsze w jakis magiczny sposob
udawato sie cos kupic.

Bardzo pomocni w dostarczaniu zywnosci, byli wujostwo Maria i
Wactaw Tarnowscy, mieszkajacy w Dobrzelinie pod Kutnem.
Wujek przed II wojna Swiatowa i po wojnie byt gtownym
udziatowcem w Cukrowni Dobrzelin, gdzie tez byt zarzadca.

Dzieki hojnosci wujostwa moi rodzice przetrwali wojne, a
poZniej nie umarli z gtodu. Wujek Tarnowski przelat cate uczucia
na mnie, po Smierci swojej corki Wandy w kanatach w czasie
Powstania Warszawskiego. Bytam adorowana przez tego
uroczego starszego pana, ktory traktowat mnie jak prawdziwa
dame, cho¢ miatam zaledwie cztery lata!

Biata serweta, siano pod obrusem, udekorowany gatazkami stot,
nakrycie dla niespodziewanego goscia (zawsze ktos przyszedt? i
trzeba byto dostawiac nie tylko talerze, ale i krzesta) oraz na
poimiskach potrawy dekoracyjnie utozone, dawaty nastroj
wyjatkowy. Tradycyjne potrawy wigilijne przygotowywane byty
wedtug dawnych rodzinnych receptur. Kazdy region Polski miat
odrebne zwyczaje i moi rodzice, ktérzy pochodzili z réznych
stron Polski, zawsze uzgadniali, ktora z potraw bedzie
serwowana.
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Sw1eta Bozego Narodzenia na starej pocztéwce.

Przychodzili goscie, aby wspolnie swietowa¢ Narodzenie Pana.
Bardzo oczekiwani byli wujostwo Brzezinscy mieszkajacy kilka
domoéw dalej na tej samej ulicy Gdanskiej. Wujek Wacek
wyktadat w Konserwatorium Muzycznym, ktore znajdowato sie
naprzeciw naszej kamienicy. Wujek byl synem stawnego
profesora Wactawa Brzezinskiego, ktory wylansowat spiewaka
Janka Kiepure. Wujek Wacek miat operowy gtos, jego zona Basia
pieknie Spiewata i wspolnie z moja matka, ktéra miata sopran
koloraturowy tworzyli doskonate trio. Ktos z przyjaciot pianistow
akompaniowat przy zgaszonym swietle. Palily sie swiece w
lichtarzach pianina 1 btyszczata choinka z zapalonymi
Swieczkami. Pelng piersig Spiewalismy koledy i nam dzieciom,
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wydawato sie, ze to Spiewajg sami Aniotowie. Nigdy pozniej w
moim zyciu nie styszatam tak profesjonalnie wykonanych piesni
bozenarodzeniowych.

Wsrod prezentow zostawianych przez swietego Mikotaja zawsze
znajdowaly sie kalendarzyki na nastepny rok, z zyczeniami aby
byt pomyslny i uptynat spokojnie. Tym ,Mikotajem” byt moj tatus,
ktory poprzez pozytywne zyczenia prowokowat dobry los do
spelnienia oczekiwan. Musze przyznac, zZe te kalendarzyki byty
jakby czarodziejskie, tworzyly dobry klimat i pozwalaty myslec o
nadchodzacym Nowym Roku jako o zwiastunie nadziei na lepsze
jutro.

W okresie Bozego Narodzenia, pod koniec lat 40. XX wieku,
Politechnika L.odzka gdzie pracowal moj ojciec, urzadzata dla
dzieci pracownikow spotkanie ze Swietym Mikotajem, ktory
rozdawat paczki ze stodyczami i owocami. Wielkim luksusem w
paczce byta pachnaca pomarancza. Spotkania byty bardzo
uroczyste. Panowie profesorowie witali sie z dzieCmi poprzez
podanie reki i elegancki ukton. Grzecznosciowo zamieniali tez
kilka stow z kazdym dzieckiem. Nastepnie byly konkursy
recytacji 1 piosenek. Oklaskami zgromadzeni nagradzali
zwycieskie dziecko. A potem poprowadzeni przez wodzireja
tworzyliSmy taneczny tancuch oplatajacy cala sale balowgq, ktora
w tym dniu byla udekorowana lampionami i tancuchami.
Spiewali$my koledy i chrupaliSmy orzechy. Spotkania



przygotowane byly doskonale. Dopiero pare lat pozniej na
skutek oficjalnych komunistycznych zarzadzen, spotkania
bozenarodzeniowe zmienity nazwe na witanie Dziadka Mroza.
Nikt z dzieci nie cieszyt sie juz tak jak dawniej, gdy witat nas
sSwiety Mikotaj.

Dni Swigteczne mijaty szybko i wyktadnikiem uptywajacego
czasu, byta sypigca igtami choinka. Az wreszcie, kiedy stracita
caly swéj majestat i krase, byla rozbierana. Na suchych
gateziach zostaty jedynie tancuchy, biate gwiazdeczki i bombki.
Zniknely owoce, cukierki i orzechy. Czesc¢ z nich, szczegolnie te,
ktore wisiaty wysoko, byta zdejmowana oficjalnie i w nagrode
obdarowywani byliSmy za dobre zachowanie, jednak znaczna
czes¢ znikneta bez sladu, nie wiadomo byto czy to ktos noca
potajemnie zdejmowat z drzewka, czy tez niby przez nieuwage
»Stracit” czerwone jabtuszko.

Mijaty swieta mojego dziecinstwa, tak dtugo oczekiwane, ale
pamie¢ zwigzana z przezyciami i przygotowaniami pozostata na
zawsze, jako czas niezwykly, gdy zwierzeta mowia ludzkim
glosem, a Aniotowie schodza z nieba aby speini¢ ludzkie
zyczenia.



Wyspa. Boze
Narodzenie
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w Centrum Mazowsze

na Hindmarsh Island

w Australil.

Anna Habryn

22 grudnia 1998 roku, 5 po poludniu.
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Jest przepieknie. Droga z Cape Jarvis do Victor Harbour
prowadzi wsrod wzgoérz i dolin, jak rollercoaster: w gore i w dot,
w gore i w dot. Piaskowo-zotte wzgorza sprawiaja wrazenie
malowanych dekoracji teatralnych: sa tagodnie zaokraglone,
jeden pagorek przechodzi w drugi pagorek...

Zjezdzajac z gory do Victor Harbour podziwiamy te cudowne
kolory z lotu ptaka. Zatoka jest czysto btekitna, brzegi sa zotto-
ptowo-oliwkowe, spiczaste czubki sosenek podkreslaja obtosc
pagorkow. Do tego jeszcze kolorowe dachy usadzonego wsrod
tych wzgorz i laskéw miasta...

PostanowiliSmy znaleZ¢ ob6z harcerski na Hindmarsh Island.
Chcemy przenocowac jedna noc u polskich harcerzy.

Na Hindmarsh Island przeptywamy promem. Nie mozemy
znalez¢ ani pomnika, ani posiadtosci harcerzy, ale dojezdzamy do
ujscia rzeki Murray. Jest to szerokie rozlewisko. Ludzie towig
ryby z plazy, ale my stajemy tu tylko na noc, parkujemy naszego
kamperwana na koncu drogi. Nikt nas tu nie znajdzie... Hmm, zle
powiedziane, stoi tu szes¢ samochodéw, ale prawdopodobnie
odjadg wieczorem, a my zostaniemy.

To chyba spiewa skowronek?! Wysoko w niebie, nad tym suchym
polem...



23 grudnia

Wyspa jest urozmaicona bardziej, niz nam sie wydawato. Ta
druga jej czesc, zwrécona ku miastu Gulwa, jest nieco zalesiona i
na tym wtasnie brzegu, w pieknym lesie jest Centrum Mazowsze.
Stoi tu kilka potokragtych baraczkow takich jak te ,beczki
Smiechu”, w ktorych mieszkaly przed piecdziesieciu laty
pierwsze grupy przybywajacych do Australii Polakow. Opiekuje
sie tym osrodkiem rodzina z tzw. nowej Polonii, ktéra mieszka w
takim baraczku od kilku miesiecy: ojciec, matka, dwoje dzieci.
Mieszkaja tu czasowo i buduja sobie dom w miescie.

Pachnie intensywnie, po polsku, sosna. Pod drzewami stoi troche
zbitych z okraglakow mebli: stoty, tawy, estrada i podloga z
desek, na ktorej za kilka dni, w Sylwestra, beda tance. Stoi
nawet choinka, ubrana dla dzieci. Kilka baraczkow z falistej
blachy i dwa harcerskie namioty stoja na razie puste. Nad
jeziorem, po drugiej stronie drogi, wybudowano murowany dom.
Sa tam prysznice, a ktorych wolno nam korzystac i ktos tam
wczoraj zamieszkat, wiecej nie ma tu nikogo. Na razie.

Ta wyspa cala byta kiedys wtasnoscig Polakow. Jedna z drog
nazywa sie Semaszko, druga Nanicz... Gdzieniegdzie jeszcze

jacys Polacy maja swoje domki letniskowe.

Gospodarze Osrodka to bardzo mita rodzina. Wydaja sie



naprawde szczesliwi, ze przyjechaliSmy, my tez jestesmy
szczesliwi, bo bardziej nam sie tu podoba niz w kempingu w
Adelaide, gdzie mieszkaja przyjaciele, wspottowarzysze podrozy.
Tamci powinni dzisiaj tutaj zjechac. ByliSmy u nich zaprosic ich
na wigilie, ale nie chcieli do nas przyjechac, bo im sie wydawato
za daleko, a poza tym w ich karawanparku miato by¢ swiateczne
party z darmowym jedzeniem i piciem. Tak wiec wybrali party
wsrod Australijczykow. Daj im Boze zdrowie. Moze beda mieli
dobra wigilie, ale czy lepsza niz my - watpie.
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Wigilia...

Nastepnego dnia po przyjezdzie zrobiliSmy Wigilie wspolnie z
gospodarzami.

Tuz przed wigilig towiliSmy karpie z drewnianego pomostu do
cumowania todek. ZtowiliSmy pie¢ ryb, ktore zreszta upieczone
pozniej w folii na barbacue pachnialy mutem. Karpi w
Potudniowej Australii nie brakuje, wprost odwrotnie.
Przywieziono je z Europy, wpuszczono do rzeki i... rozmnozyty
sie tak, ze zagrozity miejscowej faunie. Kiedy miejscowi
wedkarze ztowiag karpia, wyrzucaja go z obrzydzeniem w
nadbrzezne krzaki! No, ale my musieliSmy przeciez mie¢ na
wigilijnym stole karpia, zeby byto ,,po polsku”!

Dookota nas ptywata kaczka z dwoma kaczetami. Cérka Edka,
mata Oliwia wyjasnita nam: kilka dni temu byto tych kaczat piec,
ale co$ je widac¢ pozjadato i zostaly dwa. Stara odganiata
wszystkie inne kaczki, ale jak jej rzucalismy kawatek ciasta, to
dzieci musialy z nig wspotzawodniczy¢, zeby ztapaé kasek. Widac
niedobra z niej matka! Oliwia zlapata podbierakiem jedno z tych
kaczatek i wyciagneta je z wody. I wtedy... wtedy kaczka
podniosta rozpaczliwy krzyk! Zaczeta sie miota¢ po wodzie, piora
stanety jej deba... Tak rozpaczata, tak sie strasznie
awanturowala, tak protestowatla przeciwko temu, co sie dzialo, to



byty takie zupeinie ludzkie uczucia... Powiedziatam do Oliwii:
,Pusc je, ja tego nie wytrzymam”.

Wigilia byta wspaniata.

MieliSmy nawet wiecej niz dwanascie potraw. Ja zrobitam zupe
grzybowa, ale Zosia zrobita za to trzy inne zupy: i zurek
czerwony, grochowke i zurek biaty, byl tez karp smazony i moje
sledzie z cebulka i pierogi ruskie - wielka uczta!
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Hindmarsh Island

Boze Narodzenie
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Po raz pierwszy w tej podrozy roztozyliSmy obdz catkowicie, tzn.
rozbiliSmy oba namioty i powiesiliSmy miedzy drzewami hamak.
Wczoraj probowatam leze¢ na tym hamaku, ale byt taki wiatr, ze
wydawato mi sie, ze na gtowe pospadaja mi nie tylko olbrzymie
szyszki, ale i gatezie. Nie wytrzymatam nerwowo.

Ale dzisiaj sie wiatr uciszyt 1 kto wie, moze znowu sobie poleze?

Na drzewach siedzi cate stado papug galah. Maja rozowe
brzuszki. Sa szare, ale w stoficu mienia sie roznymi kolorami. W
tym lesie jest w ogdle duzo ptakow. Pod nogami mieciusienka
sciotka z igiet i szyszki i bytoby bardzo, bardzo przyjemnie, gdyby
nie komary, niestety. Oganiamy sie, a wieczorem musze zamykac
samochod i przed snem wypsika¢ go trucizna w aerozolu,
zabdjczym preparatem. Komary spadaja martwe, my tez jesteSmy
potem lekko podtruci, ale dopiero potem spokojnie Spimy.

Drugiego dnia swiat jedziemy do miasta, czyli do Adelaide, na
wczesniej umoéwione spotkanie z kims ze ,starej Polonii”. Tadek
jest w dobrym humorze. Dobrze mu sie zyje. Ja robie wywiady ze
starymi polonusami, z przeznaczeniem do archiwum w Kanberze,
w ramach projektu ,,Oral History”, a on sobie popija piwko. Jemy
swigteczne ciasta, ktorymi nas ludzie czestuja, popijamy
wisnioweczki i koniaczki, probujemy bigosow, jednym stowem,
korzystamy z tego, ze mamy , historyczna misje” do wypelnienia
wsrod Polakow. Wtasciwie prawie wypetnitam juz moj program



nagran. Teraz tylko pozostaje dowiez¢ tasmy do Polsko-
Australijskiego Instytutu Historycznego.

Pozniej

Wracajac, przy przeprawie promowej trafiliSmy na zator: kolejka
samochodow, woz policyjny na sygnale, jakis towtruck... Nie
wiedzieliSmy, co sie stato. Gospodarz na Mazowszu, Edek,
powital nas ze zwichrzonym wtosem 1 z rozpacza w oczach.
Okazato sie, ze syn znajomych Polakow z wyspy, chtopak 16-
letni, rozbit sie samochodem, na smierc. Chtopcy przywiezli ze
soba na wakacje jet-ski, czyli skuter wodny. Wywalit im sie i
pedzili, zeby go ratowac. Rabneli samochodem w drzewo.

Jak sie ma doroste dzieci, to cztowiek stara sie odzwyczai¢ od
ciagtego myslenia o nich, narzuca sobie sitg woli dystans, zeby
juz nie myslec o tym, Ze jego dzieciom moze sie cos stac. Ale
kiedy sie ma mate dzieci, ten instynkt jest bardzo silny...

Edward ma dwoje dzieci, syn ma osiem lat, corka dwanascie. Ja
rozumiem uczucia kogos, kto mysli o tym, ze mogto by sie jemu

cos takiego przytrafic.

Przypomniata mi sie ta kaczka szalejaca z rozpaczy...



30 grudnia

PojechaliSmy do Adelajdy na ostatnie spotkanie z K. Podroz
zajela nam dwie i pét godziny, a to dlatego, ze czekaliSmy na
przeprawe promem chyba z péttorej godziny. To sa warunki
niezwykte, Swigteczne, ale tak juz bedzie przez cate wakacje.
Kolejka olbrzymia, z prawej strony podjezdzaja samochody
stalych mieszkancow wyspy, z przepustka. Reszta czeka.
Wyspiarze jednak nie chca wcale budowy mostu. Wcale nie
pragna, zeby kazdy mdgt sie tatwo dosta¢ na Wyspe. (Od tego
czasu duzo sie zmienito: most jednak zbudowano).
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Z panstwem K. pozegnalisSmy sie w drzwiach, na stojaco.
Oddatam im zyczliwie pozyczong nam kilka dni wczesniej mape.
Na wzmianke o tym, ze mieszkamy na Hindmarsh Island,
zapanowato milczenie. Wymowne, z uniesieniem brwi do gory.
Nie wiedziatam, o co chodzi, az spotkatam sie z ludZmi, ktorzy na
tej Hindmarsh Island wprowadzaja swoje porzadki i wtedy
dopiero zrozumiatam, jak gteboki jest konflikt miedzy ,nowymi”
a ,starymi” Polonusami w Adelaide.

Przyszedt Sylwester. Atmosfera jest nieco nerwowa, bo zaledwie
przedwczoraj dowiedzieliSmy sie o smierci tego chtopaka. Bardzo
wielu jego kolegow miato by¢ na tym sylwestrze na Wyspie. Cata
ta rodzina byta bardzo zwigzana z Mazowszem. Ojciec prowadzit
tu czesto dyskoteki. Ostatnio organizowat w osrodku Andrzejki.
Oczywiscie w obliczu tragedii wszyscy ci ludzie i ich znajomi
odwotali swoj przyjazd. Niemniej zjechato na Wyspe okoto 80
0osob, nie liczac dzieci. Bal musi sie odby¢. Muzyka bedzie
dyskotekowa. Wystapi tez Mietek Kosmalski, miejscowy muzyk i
poeta spiewajacy ballady, podobno bardzo dobry.

1 stycznia 1999
Poczatek nowego roku obchodzono hucznie, bo puszczano na

polanie fajerwerki. Cierpta mi skora na mysl, co bedzie, jak sie
ten suchy las zapali, ale sie nie zapalit.



Potem byty tance, ale nastroj byt nieco przygaszony. Tadeuszowi
zrobito sie przykro i nawet sie zmobilizowat i zatanczyt ze mna ze
dwa razy. PoznaliSmy kilkoro mitych ludzi, miedzy innymi Krysie
i Andrzeja, pare dziataczy, ktora zorganizowata cata te
sylwestrowa zabawe. Dobrze po péinocy rozmowy Polakow pod
sosnami na Hindmarsh Island byty bardzo szczere i osobiste. I
daleko siegajace w historie. Andrzej zwierzat sie Tadkowi, ze za
dziatalnos¢ w NSZ-cie i AK jego rodzice dostali dtugoletnie
wyroki. Pamieta, miat juz wtedy kilkanascie lat, jak przyjechata
do nich stara kobieta i powiedziata: ,Jestem twoja matka”.
Ustyszelismy tez cata historie bitew o przetrwanie i nadanie
nowego, prawdziwie harcerskiego charakteru (o przywrocenie
charakteru - twierdza R.) tej placowce, ktora oni nazywaja
,Stanica na wyspie”. Bardzo mi to przypomina walke, ktéra my,
tak zwana nowa Polonia, przegraliSmy w Perth.

Tutejszym sie jednak cos udato zdziatac. Ale wtedy zaczeli walke
miedzy soba. Krysia i Andrzej opowiadali mi, jak to odebrali
wtadze na Polu pani B., ktora trzesta tutaj wszystkim. To tez pani
z nowej Polonii, miata koto siebie grono 30 ludzi. Oni tu maja 16
takich dziataczy, ale z towarzystwa B. przeszta do nich prawie
potowa ludzi. Byli zadowoleni, bo czesc z tych ludzi, ktorzy byli
na zabawie i zostali dtugo po sylwestrze i bawili sie Swietnie, to
wtasnie byla , opozycja”.



Hindmarsh Island

Niestety, dla nas ten rok zaczat sie bardzo niedobrze: choroba
Tadeusza. Wtasnie lezy i poci sie po tych Panadolach, ktore mu
datam. Na Wyspie nie ma lekarza. Chociaz... Ma tu swoja farme
strusi lekarz Polak, przyjmuje dzisiaj gosci. ByliSmy u niego w
noworoczny wieczér, powiedzial: ,Ja juz jestem po kilku
kielichach, nie pale sie, zeby jecha¢ do chorego, bo nawet nie
mam tu swego sprzetu - ja tu nie praktykuje!” I poradzit nam,
zeby jechac¢ do szpitala, jesli to jakies zapalenie zyl, bo na to

wyglada.

Jutro wiec bedzie trzeba jechaé znow do Adelaidy, zrobi¢ badania
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w szpitalu, odwiedzi¢ pilnie jakiegos lekarza.

Na razie Tadzio ma goraczke. Lezy mokry. Jak przezyjemy noc,
nie wiem. Dzisiaj nie chciat nigdzie jechac, upart sie: on w Nowy
Rok nie bedzie chorowat, to bytaby zta wrézba na caty rok! Co
taki upor moze zmienic?

5 stycznia

Nastepnego dnia, w sobote, Tadzio czut sie pozornie lepiej, ale
zgodnie z zapowiedzia dat sie zawieZ¢ do lekarza. I tak, Tadzio
spedzit dwie nastepne noce w szpitalu. A ja nocowatam na
zewnatrz, w samochodzie. Pierwsza noc bede pamietac¢ do konca
zycia, bo o polocy wyladowat ze straszliwym hukiem helikopter,
siadajac prawie na dachu mojego kampera!

Majac samotna niedziele do dyspozycji posztam do ogrodu
botanicznego. Ogromnie mi sie podobat, bylo w nim cieniscie i
swojsko. Nad strumieniem posadzono tam nawet maty lasek
brzozowy: trzynascie brzozek, mniejszych i wiekszych, roznych
gatunkow. Mozna sie potozy¢ pod tymi brzozami na wilgotnej,
miekkiej trawie i cztowiek czuje sie szczesliwy. Potem
odwiedzitam poznanego na zabawie sylwestrowej Krzysztofa W.,
ktory z kolei postal mnie do pana Dudzinskiego, bardzo mitego
80-latka, u ktorego siedziatam, rozmawiajac, do pdinocy. Druga
wiec noc spedzitam na driveway’u pana Dudzinskiego, parkujac



obok starego radiowego wozu transmisyjnego, w ktérym moj
goscinny gospodarz od lat montuje swoje programy radiowe dla
polskiego radia w Adelaide.

W poniedziatek znowu byt straszliwy upal, gdy jechaliSmy z
powrotem na Wyspe. Dzisiaj zas, jak Tadeusz mowi, Pan Bog
gtadzi te ziemie uspokajajaco, bo spuscit na nas kilka kropelek
deszczu. Jest pochmurno, graja cykady, jest dosy¢ przyjemnie
bez stonca.

Hindmarsh Island

Dwa dni pozniej


https://www.cultureave.com/wyspa/hindmarsh-island2/

A potem rozpadato sie, gdy juz byliSmy gotowi wyjezdzac. Byto
sennie, Tadek kurowat swoja noge, a nasi przyjaciele znowu
mieli mokry namiot i nie mogli sie ztozy¢. Wszyscy pili wiec piwo,
ktore z jakichs zapasow klubowych wyciagat Edek.

Ostatni dzien spedzilismy w odwiedzinach u Doroty i Mietka.
Mietek to wtasnie ten poeta, ktory w sylwestra spiewat swoje
nieco smutne ballady w przerwie miedzy tancami na Mazowszu.
Jak przyjechaliSmy, Dorota byta w pracy, zas ,maly” Wojtek,
nastolatek, ttukt sznycle cielece kleczac na betonowej podtodze.
(Betonowej, bo tata zamiast desek na podtoge kupit wtasnie
Rolanda!) Bardzo rzeczowo i solidnie sie do tego zabrat,
wygladato to tak, jakby kazdym uderzeniem ttuczka wbijat w
beton gwozdzie. Niemniej, po dwoch godzinach te sznycle
zostaly podane na stot, razem z pieczonymi kurczakami i jeszcze
innymi smakowitosciami. PiliSmy do tego czerwone wino, a
gospodarz, mimo ze miat solidnie w czubie, $Spiewat dla nas
swoje utwory, z trudem przypominajac sobie stowa. Nagratam
to...

Jego piosenki sg smutne, peine tesknoty, proste i - przede
wszystkim - szczere, moze nie gorsze niz Jacka Kaczmarskiego,
moze bardziej serdeczne. Mniej wymysline, kulturalne,
intelektualne. Wybaczytam mu, ze caty czas sie czepiat mojej
pieknej polskiej wymowy i podkreslat, ze sie nie mowi
,przyszedtem” tylko ,przysztem” itp. Ma kompleks, czy co?



A potem jeszcze raz wrociliSmy na Wyspe, gdzie juz w ogdle nie
ma wody. Korzenie drzew zadusity rure plastykowa, ktora sie
ciagnie wode z rzeki do kuchni i tazienek. Zeby skorzystaé z
toalety i wykapac sie trzeba bylto zejs¢ do domku nad rzeka.
MysSmy na szczescie mieli roztozony peilny oboz, z tazienka i
toaleta, totez nie musieliSmy biegac, ale czas juz byto wyjezdzac.
SiedzieliSmy na Wyspie 17 dni, dtuzej niz gdziekolwiek indzie]
podczas catej naszej podrozy dookota Australii. SiedzieliSmy, bo
bylo nam swojsko i1 po polsku. I warto bedzie to Boze Narodzenie
pamietac.

Fragment z zapisu podrozy kamperwanem dookota Australii.

Krystyna | Konrad


https://www.cultureave.com/krystyna-i-konrad-sadowscy/

Sadowscy

Konrad Sadowski, ceramika, fot. arch. rodziny Mastowskich.

Maciej Mastowski

Bardzo duzo robi sie dzisiaj dla upowszechnienia kultury. Ale nie
wszystko zostato wynalezione w tej dziedzinie dzisiaj albo
wczoraj. Niektore dobre wynalazki - zapomniane obecnie -
stosowane byly z ogromnym powodzeniem przed wielu laty. Za
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taki trafny i skuteczny sposob propagandy kulturalnej uwazam,
funkcjonujace w okresie kilku lat przedwojennych, Wakacyjne
Instytuty Sztuki - letnie wolne wszechnice literatury, muzyki,
malarstwa, krytyki, estetyki, gromadzace przy jednym stole
zapalonych mitosnikow, wielkich artystow i znakomitych

uczonych - za jak mate pieni4ddze, z jak niewiarogodnie skromna
administracja. Dwa takie WIS-y, poswiecone wylacznie sztuce
ludowej, ktorej oddawatem wowczas niemato urzedowego i
nieurzedowego czasu, sam wykoncypowatem i zmontowatem w
19381 1939 roku - w Zabiem i w Zakopanem.

W Zabiem organizacja jeszcze troche kulala, ale w Zakopanem
wszystko zostato zapiete wczesniej na ostatni guzik. Lista
stuchaczy, obejmujaca starannie dobrana setke, sposrod przeszio
czterystu zgtoszen, zostata ostatecznie i bezapelacyjnie ustalona
w koncu maja, na szesc tygodni przed otwarciem Instytutu. Ale
dalsze deklaracje ciagle jeszcze naptywaty, oczywiscie skazane
na niepowodzenie.

Z wyjatkiem jednej - najbardziej op6Znionej - zgtoszonej mi
osobiscie juz w koncu czerwca - nie do odparcia. Ta
nadprogramowa reflektantka byla bowiem nasza Swietna
artystka - tkaczka, laureatka Wystawy paryskiej 1937 roku -
gdzie zademonstrowata z grupa tad piekna makate p.t.
~Wegetacje” - Krystyna Kopczynska. Taki byt poczatek naszej
owczesnej krotkotrwatej znajomosci i dilugiej, bo dotad



przetrwatej, przyjazni.

Kopczynska interesowata sie wtedy zywo i niebanalnie
problematyka ludowego prymitywu. Pragneta rozgryzc ja do dna
- dla najbardziej praktycznych i realnych potrzeb wtasnej sztuki
- moze po to, aby sie oswobodzi¢ od sugestii ludowosci - a na
pewno dlatego, aby sie wyzwoli¢ ostatecznie od nacisku
warszawskiego srodowiska akademickiego, od ,tadowskich”
koncepcji formalnych, gdzie ciegle jeszcze byty widoczne nie
przetrawione elementy zdobnicze naszego chtopskiego
warsztatu. Zakopianski WIS dla takich planow poznawczych i
poszukiwan mogt stanowic zgota wyjatkowa okazje.

Trwatl od 5 do 28 lipca. Wyktady, wycieczki w teren, prace w
Muzeum Tatrzanskim, lektura, muzyka Obrochtow - ale takie
czes¢ nieoficjalna - w owej, dziwnej, niezapomnianej,
niespokojnej, gestej jakiejs atmosferze ostatnich tygodni
przedwrzesnia - czesc¢ nieoficjalna przemilczana i przegadana u
Trzaski i gdzie indziej - nie tylko o sztuce, o ludziach, alei o
wojnie - w jakims$ zaczarowanym kole ,Przepioreczki” - wsrod
przeswietnych zakopianczykow - Zborowskiego w krotkich
portkach, Bystronia z nieodstepna fajkg, Mierczynskiego z
geslami pod pacha, Seweryna, Jastrzebowskiego, wsrod tak
wysOkiej klasy ,ceprow”, jak wiecznie kobieca i mtoda prof.
Cezaria Baudouin de Courtenay, jak Ossowski, Szuman,
Chybinski, Irena Karpinska... Niewatpliwie ostatni WIS wypadt



na piatke.

Po powrocie do Warszawy spotkatem jeszcze kilkakrotnie
znakomita nasza tkaczke - w okresie, kiedy coraz wiecej
reflektorow strzelato po chmurnym niebie. W czasie jednego z
takich spotkan przy poét czarnej poznatem jej narzeczonego. Byt
nim oficer-lotnik, Konrad Sadowski.

I tutaj urywa sie watek opowiadania. Rozdziat nastepny
powinien nosic¢ tytut: ,W dwadziescia lat p6zniej”, bo po takim
mniej wiecej uptywie czasu, zupelnie nieoczekiwanie otrzymatem
kartke z Londynu od pani Krystyny Sadowskiej, stawnej
plastyczki kanadyjskiej odbywajacej tournée po Europie, a potem
od jej meza - nie mniej za oceanem znanego lotnika, jak rowniez
plastyka, Konrada Sadowskiego.

Dziwne bywaty bowiem koleje polskich zoinierzy walczacych na
obczyznie za wolnos¢. Nawiazany kontakt listowny powoli
odstaniat mi dziwna historie tej niecodziennej pary artystycznej
- historie dzisiaj juz w potowie zamknieta - bo otrzymane od
Krystyny Sadowskiej listy przyniosty smutna wiadomosc¢ o
Smierci jej meza w 1960 roku. Wkréotce potem otrzymatem z
Toronto paczke pieknych fotosow i troche wycinkow prasowych z
propozycja, abym tym materiatem podzielit sie z polskim Swiatem
sztuki, co uczyni¢ moge dopiero dzisiaj w oparciu o dostarczone
mi dane.



A wiec troche faktow. Wojenna wedrowka Sadowskich
rozpoczeta sie od Wegier - potem Paryz - stuzba Konrada w
polskim lotnictwie i dorywcze studia Krystyny w Academie de la
Grande Chaumiére. Po upadku Francji - Casablanca, Gibraltar
i Londyn - od wrzesnia 1949 roku, na piec lat znowu stuzba
Konrada. Jego zona oddaje sie w tym okresie malarstwu, ze
wzgledu na trudnosci ze zdobyciem weiny.

Koniec wojny - nie swieci garnki lepig - Konrad Sadowski rzuca
lotnictwo 1 za namowa Krystyny rozpoczyna studia nad ceramika
w Central School of Arts and Crafts. Dalszy cigg - juz teraz
wytacznie artystycznej wedrowki - to tropikalna Brazylia -
Parana, gdzie obydwoje pracowali jakis czas przed wojna wsrod
polskiego wychodzstwa. W Paranie montuja dwie réwnolegte
pracownie - garncarska i tkacka. Sukcesy na wystawie w Rio
zwracaja uwage na ich prace. W 1949 r. zostaja zaproszeni do
Kanady. Po paru latach upartej pracy, prob, eksperymentéw, po
licznych wystawach 1 kilkakrotnych zmianach miejsca
zamieszkania, osiadaja na state w Toronto, gdzie Krystyna
Sadowska wyktada w College of Art, a jej maz zostaje
kierownikiem garncarstwa.



Krystyna Sadowska - rzezba, w tle Krystyna Sadowska -
rysunek, fot. arch. rodziny Mastowskich.
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Krystyna Sadowska - rzezba, w tle Krystyna Sadowska -
rysunek, fot. arch. rodziny Mastowskich.

Dalsze ekspozycje, nagrody, odznaczenia. Oto suchy schemat
ich kariery. Wypeinia go sztuka bez reszty. Na pewno wysokiego
kalibru, oryginalna i niezalezna od obiegowych gustéw - idaca w
kierunku awangardy.

Watpie czy ma catkowita racje krytyk ,Crafts Horizons”, kiedy
pisze: ,Geniusz Sadowskich lezy w tym, ze jako calos¢ stanowia
nieskonczenie wiecej niz suma ich czesci. Dzieki jakiejs alchemii
talenty partnerow uzupelniaja sie nawzajem, aby stworzyc¢
niezwykta mieszanine mistrzostwa”. - Tego, co taczy ich
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tworczos¢, nie nazwatbym zwigzkiem organicznym, ale raczej
szczesliwie dopelniajaca sie wspotpraca, ktorej poszczegdlne
elementy dadza sie tatwo wydzielic.

Konrad Sadowski, jak moge sadzi¢ z otrzymanych danych,
interesowat sie giownie, jezeli nie wytacznie, ceramika,
eksperymentowatl proceder techniczny, poszukujac formy. Jako
artyste cechowata go przede wszystkim wynalazczosc¢ formy,
gdzie geometryzm taczy sie z biomorfizmem.

Krystyna Sadowska wypowiada sie przede wszystkim w
malarstwie. Jest malarka o wrodzonym, niezwyklym zmysle
dekoracyjnosci. Malarstwem sa nie tylko jej obrazy, ale takze
cate jej wspaniate tkactwo, batiki i ceramika. Operuje ekspresja
linii i koloru, sprowadzajac nieraz ,nature” do parabolicznych,
umownych znakow. Wystawa wielkich tkanin dekoracyjnych i
batikow, jaka urzadzita w styczniu 1960 roku w Toronto miata
sSwietna prase. W jednym z artykutow czytamy o ,porywajacej
nowoczesnosci pomystow” - i o tym, ze ,kazdy prawdziwy
artysta ma pewien szczegolny moment, ktory decyduje o
zdobyciu e]stawy i wydaje sie, ze dla pani Sadowskiej on wtasnie
nadszedt”. I ja w to nie watpie.

Tyle na razie o pieknej, wzruszajacej, a nie znanej nam tutaj tych
polskich plastykéw na obczyZnie. Wiecej od stow powiedziec
moga o nich zataczone ilustracje, gdzie meska, surowa forma



harmonijnie wspotzyje z peilng uczucia i sity dekoracyjnoscia,
gdzie dramatycznos¢ wyrazu taczy sie nieraz z zartobliwym
usmiechem. Wiecej zapewne powiedza niz owe dziesiatki nagrod
i odznaczen oraz setki pochlebnych artykutow i wzmianek, jakie
ta dwojka plastykoéw zdobyla sobie za oceanem.

*okk
Notatka prasowa (z archiwum rodziny Mastowskich):
»,he Globe and Mail” (Toronto), sobota, 9 stycznia 1960 r.
ART AND ARTISTS (SZTUKA I ARTYSCI)

Pearl McCarthy

Ekscytujaca wystawa Sadowskiej



Krystyna Sadowska, batik,
4x8 stop, fot. arch.
rodziny Mastowskich.

W Ontario College of Art jest obecnie wystawa, ktora mogtaby
wywotac poruszenie publicznosci, gdyby byla pokazana w
murach ktorejkolwiek ze znakomitych galerii. Sktadaja sie na nia



duze nowe obicia Scienne wykonane technika tkacka lub batiku
przez Krystyne Sadowska. Niektore z nich dzieki zaproszeniu
beda wystane na Amerykanska Wystawe Wzornictwa
Rzemieslniczego (American Designer Craftsmen Exhibition) w
Bloomington. O ile wiadomo, pani Sadowska nie planuje wiekszej
wystawy publicznej w ciagu najblizszych dwu lat.

Jeden rzut oka na wystawe (gdzie pani Sadowska wyktada)
wyjasnia dlaczego tego rodzaju indywidualny pokaz nie moze byc
urzadzony od reki. Prosze wyobrazi¢ sobie wspaniate obicie
tkane z welny o wymiarach 7 na 12 stop. Niezaleznie od
technicznej sprawnosci odurzajaca jest nowoczesnosc¢ i Smiatosc¢
projektow. Zarowno batiki, jak i tkaniny (kilimy) przewyzszaja
wszystko, co dokonano dotad w Kanadzie.

Krystyna Sadowska urodzita sie w Polsce, lecz obecnie jest
Kanadyjka 1 nie jest nowicjuszem w swoim zawodzie. Zdobyta
medal w Paryzu juz w 1937 roku. Kazdy prawdziwy artysta ma
szczegolny moment, ktéry decyduje o zdobyciu stawy i wydaje
sie, ze pani Sadowska te chwile wlasnie przezywa.

Ttumaczenie Maciej MastowsKi



Maciej Mastowski napisat artykut o Krystynie i Konradzie
Sadowskich na prosbe Krystyny Sadowskiej w 1960 roku.
Maszynopis, poprawiany recznie przez autora, wykorzystany do
tej publikacji, jak rowniez wszystkie pozostate zZrodta i fotografie
pochodzq z archiwum rodziny Mastowskich. Za udostepnienie ich
dziekujemy panu Andrzejowi Mastowskiemu, synowi autora.

Redakcja

Maciej Mastowski (1901-1976), polski historyk sztuki byt
synem artysty malarza Stanistawa Mastowskiego i nauczycielki
muzyki Anieli z Ponikowskich. Po ukonczeniu gimnazjum im.
Mickiewicza w Warszawie studiowal na Uniwersytecie
Warszawskim historie sztuki u prof. Zygmunta Batowskigo. W
latach 1931-1939 pracowat w Wydziale Sztuki Ministerstwa
Wyznan Religijnych i Oswiecenia Publicznego, rownoczesnie jako
dyrektor Ruchomej Wystawy Sztuki i organizator Wakacyjnych
Instytutéw Sztuki (w Zabiem na HuculszczyZnie - 1938 i w
Zakopanem - 1939). W latach 1945-1946 wspolpracowat z



Panstwowym Instytutem Historii Sztuki w Warszawie. W okresie
1947-1949 byt profesorem Wyzszej Szkoty Sztuk Plastycznych w
Warszawie, a w latach 1948-1949 - dyrektorem Instytutu
Upowszechniania Sztuk Plastycznych w Warszawie,
przeksztatconego poZniej w Centralne Biuro Wystaw
Artystycznych, a nastepnie w Galerie Zacheta. W latach
1948-1949 byt dyrektorem Muzeum Polskiego w Rapperswilu w
Szwajcarii. W latach 1950-1951 byt samodzielnym pracownikiem
nauki w Panstwowym Instytucie Sztuki w Warszawie
(przeksztatconym pdézZzniej w Instytut Sztuki PAN). W okresie
stalinowskim - od 1951 roku - zrezygnowat z pracy etatowej, do
ktorej juz nie powrocit. Uprawiat prace naukowo-badawcza i
literacka w domu w Podkowie Lesnej (gdzie mieszkat stale od
1945 do Smierci w 1976 roku). Po 1956 roku opublikowano
miedzy innymi jego prace o Jozefie Chelmonskim, Maksymilianie
Gierymskim, Juliuszu Kossaku, Piotrze Michatowskim,
Stanistawie Mastowskim, Zygmuncie Waliszewskim, Julianie
Falacie. Jego ksiazki zdobyly sobie wysokie oceny Szczegolnie
wysoko zostaly ocenione obie ksigzki poswiecone Jozefowi
Chelmonskiemu. Materiaty do nich gromadzit przez kilkadziesiat
lat - juz w okresie miedzywojennym korzystajac ze znajomosci
polskiego srodowiska artystycznego drugiej potowy XIX wieku.
Wiedza ta byla unikalna, poniewaz taczyta profesjonalne
przygotowanie i warsztat historyka sztuki z przekazem
miedzypokoleniowym pochodzacym od jego ojca Stanistawa,
artysty-malarza, a zarazem kolegi Jézefa Chetlmonskiego.



(na podst. Wikipedii)
Inne artykuly o Krystynie Sadowskiej i jej drugim mezu,
wybitnym projektancie mebli - Stefanie Siwinskim na

Culture Avenue:

http://www.cultureave.com/artystka-wszechstronna--
krystyna-sadowska-1912-2000/

http://www.cultureave.com/pani-krysia/

http://www.cultureave.com/stefan-siwinski-projektant--
futurystyczny/

http://www.cultureave.com/projektowanie-mebli-zabawa--
forma-i-kolorem/

Galeria
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Krystyna Sadowska - Syrena (z lewej), Konrad Sadowski - pozostata ceramika, fot. arch. rodziny Mastowskich.
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Konrad Sadowski, ceramika, fot. Peter Croydon, arch. rodziny Mastowskich.
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Konrad Sadowski - ceramika, Krystyna Sadowska - rysunki ceramiczne, fot. Peter Croydon, 321 Church. Street, Toronto,
arch. rodziny Mastowskich.
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Krystyna Sadowska, batik, 4-16 stop, fot. a
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Krystyna Sadowska, batik, 4x8 stop, fot. arch. rodziny Mastowskich.
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Konrad Sadowski, ceramika, fot. Peter Croydon, arch. rodziny
Mastowskich.
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Odreczna notatka Krystyny Sadowskiej, ok. 1960 roku, na
temat jej planow artystycznych: ,Mam pewne plany pracy
przyszta mi mysl pewnego polaczenia tkactwa i malarstwa - nie
wiem czy mi sie to uda...”, arch. rodziny Mastowskich.
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Chevaryna Sedeeski, Ot

Krystyna Sadowska, fot arch. rodziny Mastowskich.

Piewca Beskidu
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Slaskiego. Pawet
tysek (1914-1978).

Florian Smieja

Pawet Lysek
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Przegladam kilkunastoletnig korespondencje ze zmartym w
Nowym Jorku pedagogiem i pisarzem Pawtem tyskiem. Wracaja
dawne lata, poznanie w Londynie, a potem goscina w jego
amerykanskiej rezydencji Beskid Ranch na Long Island; wreszcie
odwiedziny jego skromnego domu rodzinnego w Jaworzynce i
grobu na cmentarzu w Istebne;.

Pawet urodzony w 1914 roku w Jaworzynce, studiowat na
Uniwersytecie Jagiellonskim w latach 1935-39. Po wybuchu
wojny zbiegt przed poszukujaca go policja niemiecka na Wegry,
przedostat sie stamtad na Wyspy Brytyjskie i wstapit do
Polskiego Wojska. Kiedy skonczyta sie wojna, wyjechat do
Stanow Zjednoczonych, gdzie podjat studia bibliotekarskie. Jako
bibliotekarz i wyktadowca pracowat na City University w Nowym
Jorku od 1952 roku do swojej Smierci w 1978.

Pierwsze proby literackie przerwata wojna. Lysek nie odtozyt
jednak piéra zupetnie: pisal sumiennie pamietnik, ktory miat
poZniej wyda¢ w dwu tomach pod tytutem: ,Z Istebnej w Swiat”
(1960) oraz ,Poszto na marne” (1965). To w tych ksigzkach
opowiedziat koleje ucieczki na Zachod, swoja stuzbe wojskowq,
nieztomna wiare w zwyciestwo stusznej sprawy, choc
jednoczesnie nie tait rozgoryczenia do aliantow, ktorzy nie
wywiazywali sie z zaciagnietych wobec Polski zobowigzan.
Absolutna szczerosc relacji i ich prostota, to wielkie zalety jego
wspomnien i obserwacji zwyczajnego zoierza uwiklanego w



najwiekszy konflikt naszych czasow. Prawda tych tekstow jest
oczywista, a bije z niej nieugiety idealizm mtodego pokolenia
Polakow wychowanych miedzy wojnami.

W wydawanym przed laty piSmie mtodych w Londynie omowitem
ksigzki byska. Byl mi za to wdzieczny i namawiat dyskretnie, bym
napisat recenzje do publikacji bardziej znanych, jak
,Wiadomosci” Grydzewskiego czy ,Kultura” Giedroycia.
Przebywajac w Stanach Zjednoczonych czut sie nazbyt oddalony
od tych dwu znakomitych pism ukazujacych sie w Londynie i w
Paryzu. Polubit tez moje ,poetyckie pioro”:

Bo to juz ten poetycki styl zawsze lepiej okrasi nawet rzecz,
ktéra nie grzeszy specjalna wielkoscig. Oczywiscie z pokora
przyjme i wszelkie ujemnosci i niedoskonatosci napisane
szczerze, jak to winno by¢ w kazdej bezstronnej krytyce.

Mimo, ze byt czlowiekiem niesmiatym i nie miat doswiadczenia z
promocja ksigzek i do tego wtasnych, rozumiat dylemat
recenzentow.

...Pisanie omoéwien nie jest rzecza specjalnie przyjemna, a
zwlaszcza, gdy sie osobiscie zna autora; bo z jednej strony
nie chce sie urazi¢ osoby, a z drugiej trzeba jednak kierowac




sie obiektywizmem. Zdaje sobie tez sprawe, ze ,Z Istebnej w
sSwiat” bylo rzecza ciekawsza i wiecej emocjonalng; zas
,P0szto na marne” - gdzie akcja odbywa sie na dalekich
tytach - nie mogta tak bardzo zainteresowac czytelnika -
pisat w liscie.

Czytajac gwara przetykane narracje, zarzucitem mu bodaj
nieuporzadkowanie jezyka. Malo zdawalem sobie wowczas
sprawe z tego, Ze przeciez autor musiat sie zmagac z ptynnym
zjawiskiem, gwara nieskodyfikowana, bez ustalonej gramatyki,
stownikow i innych wzorcow, daleko od ludzi tym dialektem sie
postugujacych.Niemniej Lysek od tych poczatkéw zajal sie
jezykiem bardzo intensywnie i zrobit w kolejnych publikacjach
ogromne postepy.

Zachecony ukazaniem sie drukiem wspomnien, zwrécit mysl z
kolei ku rodzinnej ziemi, ku gorom w ktorych sie wychowat i jej
mieszkancom. Zaczat pisa¢ sceny i obrazki z zycia gorskich wsi
uzywajac gwary coraz Smielej. Tak powstat tom , Przy granicy”
(1966). Pochwalitem nowa tematyke Lyska a on pospieszyt z
zapewnieniem

...Jest Pan w czesci odpowiedzialny za urodziny tego dziecka.




Wiem, ze takze Kazimierz Wierzynski radzit mu trzymac sie
tematyki beskidzkiej, szczegolnie, kiedy zapoznat sie z ,Przy
granicy”. W tej ksigzce ogladamy panorame trzech wsi: Istebnej,
Jaworzynki i Koniakowa. Ich odrebnos¢ w mowie, stroju i
obyczajach znalazta w Lysku najpilniejszego kronikarza, ktory je
z pietyzmem odnotowat i niejedno ocalit od zapomnienia. Pokazat
bogaty, tradycyjny rok na wsi: skubanie pierza, wilie, przadki,
obrzedy wielkanocne, przednowek, wesele, odpust, dozynki,
rozne swieta, starte podania i przesady. Ksiazka okraszona
piosenkami konczy sie mocnym akcentem martyrologii gorali w
czasie okupacji.

Lysek znalazl sie wreszcie w swoim zywiole, podjat wtasciwy
temat, ktory okazat sie rogiem obfitosci rozpierajacym swoja
forme. Moze dlatego Lysek dostrzegt z kolei mozliwosci
powiesci osadzonej w tym bogactwie i tak powstato ,Twarde
Zywobycie Jury Odcesty”.

Matorolny goral wraca z wojska austriackiego i szykuje sie do
ozenku i zalozenia rodziny. Inteligentny cho¢ bez wyksztatcenia,
ciezko pracuje, by zapewni¢ byt swoim. Nie jest obrotny, ma zbyt
wiele skruputow, nie umie przedktada¢ zysku nad wszystko inne.
Prowadzac karczme nie potrafi zapomniec¢ o tym, Zze rozpijanie
gorali nie powinno byc¢ cena lepszej doli jego rodziny. Kiedy
wchodzi w spotke, by handlowa¢ bydiem, pada ofiara
nieuczciwego wspolnika. Zostaje na koniec owczarzem, a



postradawszy zmysty dostaje sie do zaktadu, z ktorego ucieka,
aby umrze¢ we wlasnym domu i mie¢ gazdowski pogrzeb.

Ta opowiesc o gorach, w ktorych znalazly sie szczegoty z zycia
ojca autora, przypomina nam takze historie pierwszych
osadnikow Beskidow, wplata ludowe podania i gadki, raz po raz
rozbrzmiewa piesniczkami, wsrod ktérych sa autentyczne teksty
samouka Jana Probosza.

Powiesc jest umiejetnie skomponowana, przystowia stanowig
tytuty rozdziatow. Gwara pokazuje nieznane oblicze Slaskiej
ziemi. Obrazowanie jest oszczedne, naturalne, najblizsze rzeczy.
Przekonywujgca robota pisarska sprawita, ze nie powstaje banat.

Powiesc jest owocem twardej walki Lyska: ze soba, z miekkoscig
spojrzenia i tendencja do popadania w tatwa ludowos¢; z
jezykiem - z pewna obcoscia literackiej polszczyzny ustawicznie
podwazanej przez blizsza jego sercu gware nieokietznana
rygorami mowy pisanej; z wydawca i czytelnikami - zeby ich
przekonac¢ do niezwyczajnej tematyki, stylu i jezyka.

Znajdziemy w niej pamietne strony, czujemy, ze ostatnia zabawa
w zamykajacej sie karczmie, ostatnia muzyka, jest lamentem i
trenem na przemijanie i odmiane zycia beskidzkich gorali.
Serdeczna tesknota autora, gorala rzuconego w inny kamienny
Swiat.



Pawet Lysek z géralami, fot. arch. F. Smieji.

Moje pisanie w podobnym tonie spotkato sie z zywa aprobata
bL.yska. Zrozumial, ze udato mi sie wyczuc¢ ,dusze” jego
tworczosci.
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Bo zakatek to piekny, a lud dobry i poetyczny. Szkoda, ze zab
czasu, system i inne wptywy niedobrej cywilizacji niszcza to
wszystko, co wieki zbudowaly. I to bylo jednym z celow moje;
ksigzki, by Swiat ten - jego zwyczaj i obyczaj ratowac cho¢ w
ksigzce.

W tym samym liScie autor donidst, ze wystat do Giedroycia, do
Paryza nowy maszynopis powiesci ,Marynka, cera gajdosza”.

Ksigzka tg chcialem zamknaé moja trylogie beskidzka i
szukam na nig wydawcy. Oby sie rzecz ,uzdata”
Giedroyciowi, cho¢ watpie, by to wydawal, bo piszac do
mnie, spodziewat sie, ze rzecz bedzie miata szersze podloze
polityczno-spoteczne, a w rzeczywistosci tak nie jest.

Juz kilka lat wczesniej w roku 1970 namawiajac mnie do
napisania recenzji ,Twardego zywobytu...” Lysek objasniat:

...Jest to druga ksigzka mojego cyklu beskidzkiego (czy
epopei beskidzkiej - jak to nazwali i Most w Polsce i
Kowalewski w Londynie); pierwsza ksiazka z tej serii byta
,Przy granicy”, druga, ,Jura Odcesty”, a trzecia bedzie
,Roztomita Marynka”. Akcja ostatniej rozgrywa sie w




Beskidzie 1 na Zaolziu. Tak chyba wyczerpatbym tematyke
beskidzka.

L.ysek nabrat zaufania do mojego odczytywania jego tworczosci.
powiesciowej, wiedzial, ze moze liczy¢ na sympatyzujace opinie
dotyczace roli gwary, a wiedziat, ze opisywane ziemie nie byty
mi obce, a tym bardziej egzotyczne. Zwierzyt sie, ze dtugo sie
zastanawial, czy mnie nie poprosi¢ o napisanie wstepu do
,Marynki”, ktéra sie miata ostatecznie ukaza¢ w Londynie w serii
biblioteki Polskiej Fundacji Kulturalnej. Zwrocit sie wiec do W.
Oszeldy z Cieszyna, otrzymat szkic, ktory mi przystat z adnotacja:

Chce bys miatl to w catosci, bo Sakowski to pewno skroci,
jako ze rzecz jest nieco za dtuga. Jest to tadnie napisane, ale
moze za wiele jest pochwat pod moim adresem. Ale Oszelda
to bardzo romantyczny cztowiek i wielce zakochany w
Beskidzie.

Kiedy na jesieni 1973 roku wyszta ,Marynka” Lysek przysytajac
mi egzemplarz i cytowat opinie wydawcy, Sakowskiego,
wyrazong Marii Danilewiczowej, ze to jego najlepsza ksigzka,
lepsza od ,Jury”. Nic wiec dziwnego, Ze autor bardzo sie
uradowat i prosit mnie o opinie uwazajac, Ze jestem, jak sie
wyrazit, ,specjalista od moich slaskich powiesci i opowiesci”.



Nawet spytat wprost:

Czy nie uwazasz, ze moze moja ,Marynka” bytaby lepsza do
przedruku w Kraju? Oczywista, to wcale nie dowodzi, ze tam
cokolwiek wydadzg, bo nad Szewczykiem jest cenzura i sto
innych urzedow.

Mysl te powzigt na wiesc, ze Oszelda rozmawiat z Wilhelmem
Szewczykiem, redaktorem szeregu slaskich czasopism spoteczno-
kulturalnych, pisarzem i publicysta oraz obronca slaskosci przed
probami internacjonalistycznego rownia i rugowania
regionalnych cech i tradycji.



Koronczarki z Koniakowa, 1970 r., fot. E. Poloczek.

Opowiesé o Slazaczce z wiejskiej biedoty byta zamierzona jako
zamkniecie cyklu o tematyce beskidzkiej. Nie przypominam juz
sobie, co autorowi na jej temat powiedziatem, bo w tym czasie
miatem kitopoty z otrzymaniem egzemplarza ksigzki, a potem w
ferworze wyjazdu z cata rodzing na rok do Europy (do Polski i
Hiszpanii) stracitem orientacje i rachube czasu, tak ze nie
zdotalem spisa¢ w terminie swoich odczuc i urwata sie nasza
korespondencja.
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Tadeusz Nowakowski, nie znajgcy stron Lyska poswiecit
,Marynce” dtuzsze omowienie. Zauwazyt, ze niskie pochodzenie
jego protagonistki dato autorowi uczulonemu na dole ludu
sposobnos¢ do ewokacji klimatu moralnego przedwojennego
Slaska po obu stronach Olzy (fabula toczy sie za mtodosci
narratora), zobrazowania psychologii i mentalnosci tubylczej,
ukazania barwnej panoramy folkloru, obyczaju, Swiata wierzen,
ocalenia wielu piesniczek, reliktow obrzedowych, przystow,
powiedzonek i rarytasow jezykowych przed zapomnieniem.

Po napisaniu trylogii goralskiej Lysek przypomniat sobie jeszcze
temat zbojnicki. Jego bohaterowie ida wprawdzie w Slady
stowackiego Janosika i jego Slaskiego odpowiednika Ondraszka,
ale nie przestaja by¢ prawymi synami jego gorskich dziedzin. Ich
barwne zycie biegnie rownoczesnie naturalnym trybem. Do lasu
pedzi ich los, lecz dobra natura nie pozwala na wyuzdanie.
Kazdemu z tych beskidzkich mtodych, kryjacych sie w lasach
przed poborem do wojska austriackiego, przyswieca ideat, by
jedynie uszczknac¢ troche bogactwa zachtannego handlarza. L.up
pozwala im przetrwac¢ do czasu, kiedy ustaje tapanka i nadarza
sie okazja, by o0sigs¢ w jednej z przygranicznych wsi, ozenic sie z
wierna dziewczyna i na powrot sta¢ sie czescig gromady.
Zbojnicy czesto nie tylko zabieraja bogaczom, ale wspieraja
nedzarzy i zabezpieczaja byt nieszczesliwych.

Nie odzierajac swoich postaci z romantycznej aury, Lysek



pokazuje, ze zbdjnikiem stawat sie skrzywdzony sierota, dezerter
z wojska, owczarz w wieku poborowym, ktory ukochat wolnos¢ w
gorskich ustroniach i z luboscia stuchal opowiesci i sSpiewek o
zbojnikach. Nie dziwi wiec pogodne zakonczenie ksigzki.

W mieszkaniu panstwa Wittlinow w Nowym Jorku. Od lewej: Pawet Lysek, Florian Smieja, Jozef Wittlin, fot. arch. F.
Smieji. Fotografia ukazata sie na Culture Avenue jako ilustracja wywiadu Ewy Wielgosz z prof. Florianem Smieja na temat
Jozefa Wittlina.

W trzech ksiazkach stanowigcych trylogie goralska, Lysek
ustrzegt sie powtorzen, stownictwo stato sie naturalne, stosowne
i oczywiste, a zdolne olsnic. Wiele poezji znajdziemy w opisach
goralskich sytuacji dzieki delikatnosci omowien, wdziecznemu
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oddaniu nawet scen drastycznych, ciggtej Swiezosci opisow. Nie
bylto zresztg na Slaskiej wsi wulgarnosci tak czesto szpecacej
inne regiony Polski. Ksigzka o zbojnikach gorzej mu sie udata.
Jakby byta resztowka, materiatem zbyt skapym, nie
przetrawionym, zbyt pospiesznie wttoczonym w ramy ksigzki.
Zbytni w niej pospiech i towarzyszace mu niedociagniecia
formalne.

Ostatnie sity poswiecit pracy nad przektadem ksiazki ,Przy
granicy” na jezyk angielski. Robit to wraz ze studentami. Wysitek
to byt ogromny. Oszelda napisat wstep. ,Rzecz jest napisana
szumnie i romantycznie, stad tyle trudnosci w tlumaczeniu”.
Chciat mojej pomocy, ale respektowat moje zajecia, a zalezato
mu bardzo na pospiechu, bo opuszczatly go sity.

Nie doczekat ukazania sie angielskiej wersji ,Przy granicy”.
Zmart na raka, z ktorym sie zmagat przez trzy lata, w szpitalu w
Huntington. Po Smierci ubrano go w czerwony goralski bruclik,
ciato spopielono, a prochy pochowano na cmentarzu w Istebne;.

W swojej korespondencji ze mna rozpisywat sie o swoich
ksigzkach i sposobie ich promocji. Wydawcy nie mogli liczy¢ na
zyski ze sprzedazy, wiec zazwyczaj zobowigzywali autorow do
udziatu w kosztach wydania. Ten koszt mogt sie zwrocic, chocby
czesciowo, w miare jak sie ksigzka sprzedawata.



Krytycy emigracyjni uwazali za swo0j wazny obowiazek
promowanie nowych wydawnictw. Publikacje Lyska przyjmowali
ciepto, taktownie, jako ciekawe, nieznane, czy zgota egzotyczne
narracje pisane osobliwym jezykiem. Dostrzegajac dobre checi
autor szukat jednak zrozumienia i pokrewnego odczucia.
Znajdowat je w Polsce m.in. u W. Oszeldy. Polubit takze moje
omowienia, gdyz wyczut w nich sympatie dla gwary i znajomosc
terenu, o ktorym pisat. Kiedy np. Tadeusz Nowakowski poswiecit
»,Marynce” obszerny artykut, Lysek ocenit go jako tekst bardziej
rozgadany i efekciarski niz wtasciwy. W liscie do mnie
komentowatl, ze krytyk ow pisze z werwa i barwnie, ale gdyby
catosc¢ scisnac, to niewiele by z artykutu zostato. Nie mogty tez -
rzecz jasna - podobac¢ mu sie aluzje do skansenu i mate
zrozumienie dla gwary i lokalnych obyczajow.



Koniakéw, fot. pinterest.

Z listow wyziera cztowiek zajety i doceniany na uczelni pedagog.
Wiemy, Zze uczac swoich studentow wpajat w nich nie tylko
wiedze o Polsce, ale i respekt, a nawet mitos¢ do niej. Przejety
swoim pisarstwem przynoszacym mu pierwsze sukcesy zabiegat
o dalsze powodzenie werbujac recenzentow, gromadzac
cierpliwie materiaty, szlifujgc nieustannie jezyk. Wiedziat, czego
szukal, niemniej przeto chcial sie upewni¢. Pragnat zjednac
czytelnikow i krytykow swojemu odrebnemu swiatu i osobliwemu
jezykowi. Intensywna aktywnosc jeszcze wzrosta w miare jak
choroba zamiast mijac, stawata sie bardziej groZna.
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W liscie z 3 maja 1977 roku donoszac o pertraktacjach z
,Oficyna Poetow i Malarzy” w Londynie w sprawie angielskiego
wydania , Przy granicy” dodat:

Spiesze sie z tym wszystkim, bo przy mojej chorobie
cztowiek nie wie, co nastapi w najblizszej przysztosci.

Planowat rownoczesnie wyjazd do Polski, a na jesieni chciat
wystapi¢ w Toronto na wieczorze autorskim. Ciezkie operacje
kazaly mu jednak zaniecha¢ ambitniejszych planow. Inny list, z
22.2.1978, byl zwiezty i pisany reka. Zaczynat sie od stow:

1.6dZ mego zywota dobija obcych, ale juz ostatecznych
brzegow.

Zawiadamiatl przezornie:

Nie wiem wiele jeszcze listow otrzymasz ode mnie. Nie licz
na wiele.

W P.S. jednak dodat charakterystycznie:



Licze, ze napiszesz tez cos do prasy polonijnej lub
kanadyjskiej, dobrze?

Do konca choroba zmagata sie z potrzeba przekazania pamieci o
rodzinnej ziemi jak najpeiniej i najdoskonalej. Kiedy wreszcie
zmogta go smierc¢, dzieto byto gotowe. Baca sprowadzit swoje
owieczki do bezpiecznej doliny.

Przebywanie w oku najostrzejszych przemian spotecznych i
kulturowych, w metropolii tetniacej nowosciami czasu, Lysek
paradoksalnie znalazt sprzyjajaca przystan, ktéra mu pozwolita
na spokojne kontemplowanie utraconej mtodosci spedzonej w
gorskiej oazie. Z trucizny nostalgii czerpatl zyciodajne soki
umozliwiajace mu powrot do raju na kartkach swoich ksiazek.
Zamiast zagubic sie w zgietku i bazarze wielkiego swiata, stat sie
pilnym kustoszem i zachowawca szczesliwego wieku niewinnosci
ludzi i przyrody rodzinnych stron, ukochanego Beskidu
Slaskiego.



