
Czasem wystarczy
jedno zdanie…

Magdalena Baczewska, fot. Wojciech Kubik.

Bożena U. Zaremba: Pochodzi Pani z muzycznej rodziny –
mama jest pianistką, ojciec śpiewał w chórze Filharmonii
Śląskiej, dwie siostry są muzykami. Czy to właśnie rodzina
miała największy wpływ na to, czym się Pani zajmuje?
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Magdalena Baczewska: Jak najbardziej. To, że nawet podczas
mojej  dziecięcej  drzemki  słyszałam,  jak  mama  ćwiczy  na
fortepianie,  na  pewno  ukształtowało  moje  muzyczne
zainteresowania. Poza tym mama była – i dalej jest – chodzącą
encyklopedią muzyczną i zawsze mogłam ją pytać o wszystko, a
w domu było mnóstwo książek muzycznych. Muzyka wypełniała
99%  naszego  życia.  Cały  nasz  wolny  czas  spędzaliśmy
muzykując,  chodząc  też  na  koncerty  i  dyskutując  na  temat
muzyki.

BUZ: Czy w pewnym sensie zawód został wybrany za Panią?

MB:  Być może, chociaż ja bardzo wcześnie zakochałam się w
muzyce i w graniu. W wieku pięciu lat rozpoczęłam naukę gry na
fortepianie u Pani Jadwigi Góreckiej, żony zmarłego kompozytora
Henryka  Góreckiego,  która  natychmiast  wyrobiła  we  mnie
wrażliwość na dźwięk i silną potrzebę słuchania. Dzięki jej wręcz
matczynej  opiece nabrałam przekonania,  że muzyka będzie w
centrum mojego życia i nie wyobrażałam sobie robienia czegoś
innego.

BUZ: Nie miała Pani wrażenia, że coś Pani traci?

MB: Były momenty, kiedy patrzyłam przez okno i widziałam, jak
dziewczynki z sąsiedztwa grały w gumę i było mi przykro, że nie
mogę do nich dołączyć, ale też pamiętam, że od małego dumnie



brałam  swoje  pierwsze  nutki  pod  pachę  i  szłam  na  lekcje
fortepianu. Czułam wtedy, że robię coś szczególnego. Poza tym
zawsze lubiłam się uczyć. Moje siostry do dziś nazywają mnie
kujonkiem [śmiech]. Szczególnie fascynowały mnie języki obce.
Od  babci  wcześnie  zaczęłam  się  uczyć  niemieckiego,  potem
przyszedł  angielski.  Znam  siedem  języków,  a  teraz  uczę  się
chińskiego na Columbia University.

BUZ:  W  wieku  16  lat  otrzymała  Pani  propozycję
studiowania  w  Stanach  i  wyjechała  Pani  z  Polski.  Czy
adaptacja była trudna?

MB:  Była  łatwiejsza  niż  dla  niektórych  moich  kolegów  i
koleżanek na uczelni.  W akademiku miałam współlokatorkę z
Ohio, która przeżyła znacznie silniejszy szok kulturowy niż ja,
która  przyjechałam  z  Katowic.  Mnie  natomiast  szokowały
astronomiczne ceny.  Nie miałam jeszcze wtedy warunków do
zarabiania pieniędzy i  moi rodzice na te pierwsze lata moich
studiów wydali wszystkie swoje oszczędności. Świadomość tego,
ile  oni  muszą  poświęcić,  żeby  mnie  utrzymać  było  dla  mnie
trudne.

BUZ: Stypendium nie pokrywało kosztów życia?

MB: Nie. Być może, gdybym była w innej szkole, poza Nowym
Jorkiem, byłoby łatwiej, ale to, że profesor Rose, który zaprosił



mnie  do  studiowania  w  Mannes  College  jest  nie  tylko
wspaniałym  pedagogiem,  ale  i  mentorem,  nie  wyobrażałam
sobie, żeby studiować gdzie indziej. A Nowy Jork mnie wciągnął i
do  dzisiaj  jestem  zauroczona  tym  miastem,  mimo,  że  jest
hałaśliwe, ciasne i bardzo przeludnione. Jest w nim taka magia i
energia, że zawsze cieszę się, kiedy mogę do niego wrócić.

Magdalena Baczewska, fot. Tan Dun Studio.

BUZ: Jak Pani sobie daje radę z ogromną konkurencją w
Nowym Jorku?

MB: Myślę, że decydując się na życie w Nowym Jorku, wszyscy
musimy się godzić na to, że będziemy partycypować w swego
rodzaju wyścigu szczurów. Często się tutaj mówi, że trudno jest
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rzucić w Nowym Jorku beretem nie uderzając w pianistę. Ale
przyzwyczaiłam się do tego i myślę, że jeżeli kochamy muzykę na
tyle, by stała się integralną częścią naszego życia, znajdzie się
miejsce dla każdego.

BUZ:  Jak  Pani  porówna  edukację  muzyczną  w  Polsce  i
USA?

MB:  Z  jednej  strony  byłam  bardzo  dobrze  przygotowana  i
mogłam uczestniczyć w zaawansowanych zajęciach, takich jak
kształcenie  słuchu czy teorii.  Ale  z  drugiej  strony wyszłam z
doświadczenia ze szkoły w Polsce, gdzie staje się na baczność
przez profesorem, a tu nagle nauczyciele stali się jakby naszymi
partnerami, których nie musieliśmy się bać. Mogliśmy swobodnie
zadawać pytania i swobodnie wypowiedzieć się na każdy temat.
To  było  dla  mnie  nowe  i  trochę  szokujące,  bo  nie  byłam
przyzwyczajona  do  tego  typu  partycypowania.

BUZ: Jest Pani równie uznaną pianistką co klawesynistką.
Mówi się o tym, jak różniąca się znacznie technika może
być  przeszkodą  w  graniu  na  obu  instrumentach.  Co
natomiast  artysta  może   zyskać?

MB: Rzeczywiście technika jest na tyle inna, że wiele lat zajęło
mi,  żeby  swobodnie  przesiadać  się  z  jednego  instrument  na
drugi.  Jeżeli  chodzi  o  plusy,  to  granie na klawesynie otwiera



nasze  oczy  i  uszy  na  zupełnie  inną  estetykę.  Jako  pianiści
jesteśmy  zachęcani  do  tego,  żeby  odtwarzać  jak  najbardziej
wiernie, natomiast jeżeli chodzi o muzykę klawesynową, jest tu
dużo  więcej  miejsca  na  improwizację,  na  twórczą  inwencję  i
wykazanie się dobrym gustem.

BUZ:  Oprócz  bogatej  działalności  koncertowej  i
pedagogicznej, zrobiła Pani doktorat. Co Panią skłoniło do
kontynuowania studiów?

MB: Będąc kujonkiem [śmiech] nie miałam właściwie innej opcji.
Chciałam się uczyć jak najwięcej i jak najdłużej. Chciałam też jak
najbardziej zgłębić sekrety muzyki. I zakochałam się w uczeniu.
Poza tym i moja mama, i tato są pedagogami, więc być może
gdzieś to w moich genach zostało. Praca pedagogiczna daje mi
poczucie  spełnienia  i  czuję  się  obdarowywana  energią  od
studentów, którzy są równie głodni wiedzy jak ja. Zdecydowałam
się na studia doktoranckie też po to, żeby być jak najlepszym
pedagogiem dla moich studentów.



Magdalena Baczewska, fot. Richard Auber.

BUZ:  Pani  praca  doktorska*  traktuje  o  wpływie
krasomówstwa  na  interpretację  pianistyczną.

MB:  Tak.  Oratorstwo,  ale  i  komunikacja  były  kluczowymi
aspektami  mojej  pracy.  Muzyka  Bacha  jest  często
interpretowana jako coś czysto mechanicznego i dydaktycznego.
Oczywiście mnóstwo jego muzyki zostało napisanej z myślą o
dydaktyce. Natomiast jest to muzyka z krwi i kości i myślę, że
grzechem jest interpretowanie jej  w sposób suchy i  jednolity.
Bach  chciał  swoją  muzyką  dotrzeć  do  ludzi  i  sam  miał
niewiarygodną wiedzę w dziedzinie retoryki i przemawiania w
sposób przekonujący. Warto też pamiętać, że w okresie Baroku
panował inny od dzisiejszego poziom bogobojności. Muzyka była,
jak  określił  to  św.  Augustyn,  podwójną  modlitwą.  Bach  jako
osoba bardzo religijna traktował muzykę jako formę medytacji,
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modlitwy i chwalenia w ten sposób Boga.

BUZ: Muzyka grana w kościele dalej pełni taką rolę.

MB: Tak, ale weźmy też pod uwagę to, że 300 lat temu kościół
był  dla  wielu  jedynym miejscem,  gdzie  można  było  usłyszeć
muzykę.  Do  dworu  królewskiego  mieli  dostęp  tylko  nieliczni,
natomiast  do  kościoła  mógł  przyjść  każdy i  doświadczyć  tam
najwyższej formy muzyki.

BUZ: Cantabile, które zajmuje równie istotną część Pani
rozważań co komunikacja, to wartość głównie estetyczna,
więc, czy porusza Pani też temat frazy? Bo bez frazy mamy
tylko ciąg pięknych dźwięków…

MB:  Jak najbardziej.  Każda fraza tworzy zdanie, a połączenie
nawet dwóch nutek jest słowem. Wspominam też o tym, że jeżeli
chcemy podkreślić jakieś ważne słowo zatrzymujemy się przed
nim, żeby je bardziej wyselekcjonować. Jest to równie ważne w
mowie, jak i w śpiewie. Powinno być też ważne w muzyce.

BUZ: Czyli to nie jest to samo cantabile, z jakim mamy do
czynienia w muzyce Chopina?

MB: Słowo cantabile u Chopina pochodzi od stylu operowego bel
canto, długich fraz, soczystych pociągnięć frazowych, natomiast



u Bacha, cantabile oznacza styl deklamacyjny. A jeżeli chodzi o
Chopina, to wiemy, że kochał operę i śpiew w stylu bel canto i
nawet  zachęcał  swoich  studentów do  uczenia  się  śpiewu,  bo
twierdził,  że  tylko  dzięki  śpiewaniu,  dzięki  odpowiedniemu
oddychaniu  można  być  prawdziwie  dobrym  muzykiem  i
produkować dźwięk,  który jest  przyjemny dla ucha.  Wszystko
inne  Chopin  nazywał  „szczekaniem”  [śmiech].  Ale  oczywiście
same sukcesywne piękne dźwięki nic nie komunikują, więc jest
istotne,  ile  emocji  wkładamy  w  daną  frazę.  Biorąc  udział  w
kursach  mistrzowskich  miałam  okazję  grać  dla  wielu
wspaniałych pianistów, którzy często zwracali uwagę na to, że
każda fraza powinna mieć coś do powiedzenia, powinna mieć
emocję  przypisaną  do  siebie.  My  jako  muzycy,  powinniśmy
wiedzieć,  co  chcemy powiedzieć  przez  daną frazę.  Nigdy nie
powinno to być przypadkowe.



Magdalena Baczewska, fot. Agnieszka Mandal.

BUZ:  Porozmawiajmy  jeszcze  o  Chopinie.  Co  Panią
najbardziej  zachwyca  w  jego  muzyce?

MB: O, mogłabym długo opowiadać [śmiech].

BUZ: Zamieniam się w słuch.

MB:  Jest  coś w muzyce Chopina,  co „narasta” i  pozwala się
odkrywać  z  każdym  dniem  na  nowo.  W  jego  muzyce  jest
niezwykła  prostota,  pod  którą  kryją  się  niezliczone  pokłady
elegancji, kunsztu i wyrafinowana. Jest całkowicie uniwersalna,
bo jest na tyle prosta, że przemawia do naszych serc i do osób
niewykształconych muzycznie, a na tyle skomplikowana, że dla
muzykologów jest to projekt, który może trwać przez całe życie.
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W muzyce Chopina mieści się cały wszechświat.

BUZ: Czy taka dogłębna wiedza, jaką Pani posiada może
przeszkadzać w graniu?

MB: Zdarza się, że czasem słyszy się muzyków, którzy są tak
przejęci sprawami teoretycznymi, że zapominają, że muzyka tak
naprawdę  powinna  dotrzeć  do  naszych  serc.  Czasem  brak
muzycznego wykształcenia wręcz pomaga. Wykonawcy muzyki
folkowej często nie mają pojęcia o tym jakie interwały śpiewają,
w jakich rytmach i metrach się poruszają. Muzykują więc bez
skrępowania  i  ze  znacznie  większą  swobodą  od  ludzi
wykształconych  muzycznie,  dla  których  podobne  kwestie  są
skomplikowane i  niewygodne.

BUZ: A jak to się ma do odbioru?

MB: To zależy. Mnie czasem irytuje u niektórych wykonawców
ignorancja  czy  też  niechęć  zgłębienia  partytury.  Ale  to  nie
znaczy,  że  wykształcenie  muzyczne  jest  niezbędne,  żeby  być
prawdziwie wzruszonym muzyką.

BUZ: Nagrała Pani cykl trzech płyt „Music for Dreams” we
współpracy ze specjalistami od snu. Skąd zainteresowanie
tym tematem?



MB:  Podczas  jednego  z  moich  nowojorskich  koncertów,  na
którym grałam „Wariacje Goldbergowskie” Bacha podzieliłam się
z publicznością faktem, że utwór został napisany dla hrabiego
Kaiserlinga, który cierpiał na bezsenność. Dr. Stern, który jest
specjalistą od zaburzeń snu, podszedł do mnie po koncercie i
zapytał, czy nie chciałabym współpracować z nim nad płytą z
muzyką, która pomagałaby jego pacjentom zrelaksować się przed
snem.  Trochę  mnie  to  zdziwiło,  bo  zawsze  starałam  się
zainteresować publiczność, a nie ją uśpić [śmiech]. Ale zgodziłam
się, i okazało się, że to było bardzo ciekawe wyzwanie**. Okazało
się, że jest na to duży popyt, więc nagrałam dwie dodatkowe
płyty pod tym samym tytułem i teraz płyty z serii  „Music for
Dreams” grane są w prawie 30 tysiącach domów. Ale ten projekt
to jest również historia miłosna – Dr. Stern został potem moim
mężem.

BUZ:  Z  innych Pani  ciekawych inicjatyw,  to  zajęcia  dla
seniorów.

MB: Tak, to są zajęcia dla seniorów z Nowego Jorku, z którymi
łączę się przez Internet i gram im utwory jednego kompozytora,
bardzo często przez nich wybranego. Potem rozmawiamy przez
system telekonferencyjny. Chodzi tutaj o interakcję, o to, żeby
seniorzy byli  jak najbardziej  aktywni umysłowo. To są bardzo
ciekawi  ludzie.  Niektórzy  są  byłymi  śpiewakami  operowymi,
aktorami czy pisarzami i dyskusje z nimi są bardzo inspirujące



dla obu stron.

BUZ: Podczas koncertów ma Pani zwyczaj opowiadania o
muzyce, czy o kompozytorze. Czy w Atlancie możemy na to
liczyć?

MB: Jak najbardziej, z wielką przyjemnością. Zależy mi na tym,
żeby słuchacze jak najwięcej wyciągnęli z tego doświadczenia.
Taki wstęp pomaga publiczności być bardziej zaangażowanym.
Czasem wystarczy jedno zdanie, żeby wprowadzić słuchacza w
tajemnicę muzyki.

_______________

*Tytuł  pracy:  „In  Search  of  Bach’s  Cantabile:  The  Role  and
Aspects of Oratory and Singing in Keyboard Interpretation”

**Dodatkowe informacje (w języku angielskim) na temat procesu
twórczego związanego z tą płytą i  powiązań między mózgiem
człowieka  z  muzyką  można  znaleźć  na  stronie:
https://store.cdbaby.com/cd/magdalenabaczewska1
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Koncert organizowany przez Chopin Society of Atlanta odbędzie się 11
listopada w Johns Creek United Methodist Church. Wywiad w języku
angielskim dostępny na stronie:

http://www.chopinatlanta.org/interviews/MagdalenaBaczewska.h
tml

http://www.chopinatlanta.org/interviews/MagdalenaBaczewska.html
http://www.chopinatlanta.org/interviews/MagdalenaBaczewska.html


Magdalena Baczewska, fot. Agnieszka Mandal.
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Nie płacz. Idź.

Grzegorz Królikiewicz w swoim mieszkaniu, 2015 r., fot. M. Kuźmicki.

Mieczysław Kuźmicki

Ze  śmiercią  Grzegorza  Królikiewicza  skończył  się  wyjątkowy
rozdział  polskiego  filmu.  Pożegnaliśmy  artystę,  po  którym
pozostają: pamięć i jego dzieła – wszystkie ważne, bo mówił do
nas,  bo  odnajdziemy  tam  jego  myśli,  przesłanie.  A  potrafił
sprawić,  że  na  długo  pozostawaliśmy  z  jego  wizją.  Od  etiud
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filmowych  i  dokumentów,  aż  po  filmy  fabularne  i  widowiska
telewizyjne.  Po  premierze  ostatniego  filmu  fabularnego
„Sąsiady” powiedział: „Człowiek odbierający mój utwór jest jak
perłopław,  któremu  wsączam  ziarno  piasku,  a  on  otorbia  tę
kruszynkę i nosi w sobie perłę”.

Tak  komentował  milczenie  publiczności,  jakie  najczęściej
towarzyszyło pokazom jego utworów. Sam uczestniczyłem kilka
razy  w  takiej  zbiorowej  ciszy:  zapalały  się  światła,  wszyscy
milczeliśmy, bo mieliśmy – ja miałem – poczucie otarcia się o
absolut.

Mówił: „Pracuję dla przyszłości” i z tych słów uczynił swój znak
rozpoznawczy,  nieledwie  motto  wszelkiego  działania
artystycznego  i  dydaktycznego.

Urodził  się  5  czerwca  1939  w  Aleksandrowie  Kujawskim,
dzieciństwo i młodość spędził w Piotrkowie Trybunalskim, życie
dojrzałe  związał  z  Łodzią.  Tu  w  1962  ukończył  studia  na
Wydziale  Prawa  Uniwersytetu  Łódzkiego,  w  1967  został
absolwentem  Wydziału  Reżyserii  Państwowej  Wyższej  Szkoły
Teatralnej  i  Filmowej.  Od 1976 do 1978 kierował telewizyjną
Redakcją  Faktu,  w  latach  1981-1983  był  kierownikiem
artystycznym  Zespołu  Filmowego  „Aneks”.  W  1981  zaczął
działalność  pedagogiczną  w  Państwowej  Wyższej  Szkole
Filmowej  Telewizyjnej  i  Teatralnej,  dochodząc  do  stanowiska



profesora zwyczajnego (1993) na Wydziale Reżyserii Filmowej i
Telewizyjnej. Kierował jako szef artystyczny Teatrem Nowym w
Łodzi  w  latach  2003-2005.  Był  członkiem  Polskiej  Akademii
Filmowej.  Zmarł  21  września  2017,  a  2  października  został
pochowany na Starym Cmentarzu w Łodzi.

Grzegorz Królikiewicz, fot.
Tomasz Komorowski.

W fabule debiutował obrazem „Na wylot” (1972) i był to jeden z
najbardziej  oryginalnych  artystycznie  filmów,  jakie  powstały
wówczas nie tylko w polskim kinie. Co najdobitniej potwierdzają
nagrody i  wyróżnienia festiwalowe,  jakie dzieło i  jego twórcy
otrzymali.  Ale  już  wcześniej,  jeszcze  jako  student,  dał  się
zauważyć etiudami („Każdemu to, czego mu wcale nie trzeba”,
1966)  i  dokumentami.  Wśród  tych  ostatnich  impresja  o
odjeżdżających do wojska chłopakach („Nie płacz”, 1972) została
dobrze  przyjęta  i  nagrodzona  na  festiwalu  w  Krakowie,  co
niestety nie było udziałem jego właściwego debiutu kinowego –
dokumentu „Mężczyźni”. Nakręcony w 1969 film pokazuje życie
rekrutów  wcielonych  do  jednostki  wojskowej,  jak  w  czasie
szkolenia każdy chłopak staje się elementem zautomatyzowanej
zbiorowości mężczyzn. Zdaje się, że reżyser pokazał wojsko nie



tak, jak życzyliby sobie decydenci, dlatego premiera mogła odbyć
się  dopiero  po  dwudziestu  latach,  u  progu  demokratycznych
przemian, a na festiwalu w Koszalinie jury wyróżniło reżysera
nagrodą za debiut w filmie krótkometrażowym!

Paradoksów związanych z twórczością i działalnością Grzegorza
Królikiewicza jest zresztą więcej, a jednym z nich jest fakt bycia
jednocześnie ornitologiem i ptaszkiem. Nasz profesor Bolesław
Lewicki,  legendarny  twórca  łódzkiego  filmoznawstwa,  miał
zwyczaj powtarzać, że czym innym jest badanie ptaszka, czym
innym  zaś  bycie  nim.  Konkluzją  było,  że  nie  można  latać  i
jednocześnie  analizować  procesu  latania.  A  Królikiewicz  to
potrafił! Realizował filmy, ale jednocześnie tworzył własną teorię
filmu.  I  w  autorskich  obrazach  czasami  badał  na  ile  to,  co
teoretyczne, może zostać wykorzystane w kreacji artystycznej.
Jego  manifest  artystyczny  „Przestrzeń  filmowa  poza  kadrem”
(„Kino” 1974 nr  8)  może być doskonałym przewodnikiem dla
wszystkich chcących lepiej odczytać sensy większości obrazów
fabularnych reżysera, których zrealizował dziewięć. Wśród nich
te najgłośniejsze to poza debiutem także „Wieczne pretensje”,
„Tańczący  jastrząb”,  „Zabicie  ciotki”,  „Klejnot  wolnego
sumienia”,  „Fort  XIII”,  „Przypadek  Pekosińskiego”  i  ostatni,
najbardziej  może  osobisty,  empatyczny  wobec  bohaterów
przedstawionego świata –  „Sąsiady”.

Jego  teoretyczne  przemyślenia,  w  jakimś  sensie  artystyczne



credo spisane na papierze, znalazły się w jego książce „Off czyli
hipnoza  kina”.  Ale  tę  swoją  pasję  ujawniał  także,  analizując
dzieła  mistrzów.  Pozostawił  książki  i  skrypty,  w  których
poddawał  rozbiorowi  dzieła  i  ich  twórców.  „Różyczka”  (o
„Obywatelu  Kane”  Wellesa),  „Góra  stoi!”  („Sobowtór”
Kurosawy),  „Wielka  kamienna  twarz”  („Generał”  Bustera
Keatona),  „Anty-Faust”  („Zawód  reporter”  Antonioniego),
„Kłopot z Fellinim” – to kilka wybranych tytułów z serii,  jaką
sobie  wymarzył  i  częściowo  zrealizował  w  czasie  pracy
dydaktycznej  w  Szkole  Filmowej.

Wspomnianemu  wcześniej  prof.  Lewickiemu  poświęcił  film
dokumentalny „Wiesz, jak jest”, innemu ze swoich mistrzów prof.
Jerzemu Toeplitzowi – dokument „Człowiek środka”, reżyserowi
Januszowi  Nasfeterowi  –  „Portret  artysty  z  czasów starości”,
swego  przyjaciela  mecenasa  Andrzeja  Kerna  sportretował  w
filmie „Kern”, reżysera dokumentalistę, żyjącego do śmierci w
Kanadzie  emigranta  pomarcowego  Tadeusza  Jaworskiego
przypomniał  w dokumencie „Wieczny tułacz”.

Kino  dokumentalne  było  dla  niego  ważne,  zrealizował  wiele
obrazów o polskich patriotach, ludziach wiernych, szlachetnych i
właśnie dlatego mordowanych i prześladowanych, skazanych na
zapomnienie. Z takiej samej narodowej i patriotycznej inspiracji
tworzył wielkie widowiska telewizyjne: „3 Maja”, „Kronika polska
Galla Anonima”, „Idea i miecz”, „O coś więcej niż przetrwanie”,



„Sąd nad Brzozowskim”.

Wielkie wrażenie i niemal narodową dyskusję wywołała emisja
jego „Fausta”, widowiska telewizyjnego wg Goethego. Ale ten
twórca zawsze umiał wywołać ferment, trafić do widza, umiał też
tak postępować z decydentami, że pozwalano mu na artystyczne
eksperymenty  z  klasykami  albo  podejmowanie  tematyki
narodowej, często nieobecnej nie tylko w mediach, ale i w sztuce.

Poza  widowiskami  i  spektaklami  telewizyjnymi,  filmami
fabularnymi i dokumentalnymi, wśród których jest też poetycki
obraz  „Idź”,  który  chciałbym,  aby  stał  się  przesłaniem  tego
wspomnienia, pozostawił wiele innych śladów. Jest wśród nich
wywiad  rzeka  „Królikiewicz.  Pracuję  dla  przyszłości”  Piotra
Kletowskiego i Piotra Mareckiego. Warto sięgnąć do niego, żeby
w artyście zobaczyć też człowieka.



Od lewej: Grzegorz Królikiewicz, Beata Tumkiewcz (kostiumolog) i Feridun Erol (reżyser filmowy i tv), po pokazie filmu
„Sąsiady”, grudzień 2014 r., fot. Janusz Sobolewski.

Artykuł  ukazał  się  w  miesięczniku  „Kalejdoskop.  Magazyn
kulturalny  Łodzi  i  województwa łódzkiego”.  Za  udostępnienie
tekstu  dziękujemy  redaktorowi  naczelnemu  Łukaszowi
Kaczyńskiemu.

https://www.cultureave.com/nie-placz-idz/g-krolikiewiczi-f-erol-14-12-2016/


Chcę inspirować
widzów do własnych
poszukiwań
Rozmowa z Ryszardem Bugajskim, reżyserem filmu „Zaćma”
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Ryszard Bugajski, fot.
materiały prasowe.

Joanna  Sokołowska-Gwizdka:  Od  lat  zajmuje  się  Pan
tematyką stalinowską i rozliczeniem tamtych czasów. Czy
ma Pan szczególny powód, który Pana inspiruje, czy np.
ktoś z Pana bliskich przeżył horror stalinizmu?

Ryszard  Bugajski:  Nie,  nikt  z  moich  bliskich  nie  był
prześladowany w czasach stalinowskich.  Ale  ja  chodziłem już
wtedy  do  szkoły,  gdzie  próbowano  nas  indoktrynować  na
wszelkie  sposoby.  A  w domu,  wieczorami,  ojciec  po  kryjomu
słuchał polskich audycji BBC, Głosu Ameryki i Wolnej Europy.
Czytałem zachodnią literaturę, którą dostarczał mi ojciec i coraz
bardziej  podziwiałem  zachodnią  kulturę  i  cywilizację,  a  tą
wschodnią, komunistyczną, która mnie otaczała, coraz bardziej
pogardzałem.  Mam  otwartą,  prawdomówną  naturę,  mówię
głośno to,  co myślę i  to zaczęło przysparzać mi coraz więcej
problemów. Im bardziej stawałem się krytyczny wobec władzy,
tym bardziej stawałem się “czarną owcą”. Narastał we mnie bunt
i  potępienie  komunizmu.  Solidne,  teoretyczne  podstawy  do
krytyki obowiązującego oficjalnie marksizmu-leninizmu dały mi
studia na wydziale filozofii Uniwersytetu Warszawskiego.



JSG:  Patrząc na Pana filmy rozumiem, że nie zgadza się
Pan z „grubą kreską” i uważa Pan, że historia powinna być
w  taki  czy  inny  sposób  rozliczona,  zanim  zamknie  się
pewien rozdział.  Czy tak jest?

RB:  “Gruba  kreska”  to  pewna  polityczna  technika,  chwyt
ułatwiający  (pozornie)  rządzenie  w  czasach  przejściowych.
Technika niestety bardzo krótkowzroczna, bo przyniosła ona w
sumie  więcej  szkód  w  polskiej  polityce  i  w  mentalności
społecznej,  niż  gdyby  jej  nie  było.  Gdyby  jej  nie  było,  okres
transformacji,  przekształcania  komuny  w  demokrację,  byłby
może bardziej gwałtowny i początkowo bardziej bolesny. Ale po
jakimś czasie skończyłby się i został zamknięty definitywnie. Tak
jak  np.  w  Niemczech.  Tymczasem  skutki  “grubej  kreski”  w
Polsce ciągną się do dzisiaj – coraz to ktoś z tych, którzy mają
dostęp  do  dawnych  archiwów,  wyciąga  jakąś  “teczkę”,
szantażuje nią przeciwników politycznych, koloryzuje fakty, czy
wręcz  kłamie  dla  osiągnięcia  doraźnych  celów.  Tadeusz
Mazowiecki, gorliwy rzecznik “grubej kreski”, był prawdziwym
chrześcijaninem  i  wierzył,  że  zbrodniarzom  należy  wybaczać
winy.  Ja  nie  jestem  chrześcijaninem  i  uważam,  że  zbrodnie
powinny  być  karane  –  inaczej  cały  system  sprawiedliwości
zostaje  postawiony na głowie.



Kadr z filmu „Zaćma” w reżyserii Ryszarda Bugajskiego, fot. Jacek Drygała.

JSG: Dlaczego pierwowzorem głównej bohaterki „Zaćmy”
jest Julia Brystigerowa?

RB:  Jej  losy  od dawna mnie interesowały.  Wielu zbrodniarzy
stalinowskich (i hitlerowskich) do końca życia wierzyło głęboko
we wszystko, co robili w młodości. Usprawiedliwiali swoje czyny,
bądź spychali winę na kogoś innego. Takich, którzy przyznali się
do  popełnienia  błędów,  do  zbrodni,  właściwie  nie  ma.  A
przynajmniej ja nie znam takich przypadków. Zastanawiało mnie,
co zachodzi w umyśle osoby dobrze wykształconej (z doktoratem
z  filozofii),  która  zmienia  swoją  życiową  filozofię,  staje  się
autokrytyczna,  potępia  swoje  dawne  działania,  pokutuje,
umartwia się. Czy to następuje w formie olśnienia, jednorazowo,
czy też jest to długi, powolny proces? Czy zmiana, transformacja
jest pełna, czy też pozostają jakieś wątpliwości? “Zaćma” jest

https://www.cultureave.com/chce-inspirowac-widzow-do-wlasnych-poszukiwan/zacma_fot-jacekdrygala-6_gallerylg/


próbą  odpowiedzi  na  te  pytania  –  jest  próbą,  ale  NIE pełną
odpowiedzią.

JSG:  W filmie ważną rolę odgrywają osoby duchowne, w
tym najważniejszy – prymas Stefan Wyszyński. Czy religia
ma tu spełnić rolę duchowego czyśćca?

RB: Jednym z głównych zadań Julii Brystigerowej jak Dyrektora
Departamentu w Ministerstwie Bezpieczeństwa Publicznego była
walka z Kościołem – nie tylko katolickim – oraz przekształcenie
inteligencji  polskiej  w  stado  nieszkodliwych,  potulnych,
służebnych partii komunistycznej baranów. Religia interesowała
Brystigerową  od  wczesnej  młodości  –  tematem  jej  pracy
doktorskiej na Uniwersytecie Lwowskim (napisanym w wieku 25
lat) była historia nuncjuszy papieskich w średniowiecznej Polsce.
Gdy  Brystigerowa zwraca  się  o  duchową pomoc  do  prymasa
Wyszyńskiego,  chce  w  pewnym  stopniu  wymazać  swe  winy
wobec Kościoła oraz wobec niego samego. Wówczas w Polsce nie
było wśród kleru równych jej  intelektualnie  partnerów.  Prócz
niego  nie  miała  z  kim rozmawiać  na  odpowiednim poziomie.
Niegdyś go potępiała, walczyła z nim, ale także podziwiała za
konsekwencję, upór, odwagę. Zazdrościła mu spójnej, twardej,
jak  się  wydawało,  teoretycznej  podstawy  jego  poglądów.
Filmowa  Brystigerowa  odkrywa  pewną  niekonsekwencje
Prymasa  (to  licencja  poetica,  wymyślona  przeze  mnie):  czy
Kościół  chrześcijański  powinien  rzeczywiście  potępiać



zbrodniarzy  takich jak  ona?  Przecież  Kościół  głosi,  że  należy
nadstawiać  drugi  policzek,  że  należy  wybaczać  winy
winowajcom.  Prymas  jest  rozdarty  miedzy  potępieniem
Brystigerowej-zbrodniarki  i  udzieleniem  jej  przebaczenia.  Ich
rozmowa tym samym nabiera dramatycznego wyrazu i staje się
bardziej osobista.

Kadr z filmu „Zaćma” w reżyserii Ryszarda Bugajskiego, fot. Jacek Drygała.
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Kadr z filmu „Zaćma” w reżyserii Ryszarda Bugajskiego, fot. Jacek Drygała.

JSG: Świat, który Pan kreuje na ekranie nie jest czarno-
biały, lecz zbudowany z różnych odcieni szarości.  Dobro
może  mieć  rysę,  a  zło  może  mieć  psychologiczne
wytłumaczenie  swojego  istnienia.  Czy  można  dojrzeć
granicę pomiędzy tymi przeciwstawnymi pojęciami?

RB: Tak jak pokazuje metafora, której Pani używa – pomiędzy
czernią i bielą są setki, o ile nie tysiące odcieni. Tak samo z
ludzkimi  charakterami  –  jedni  są  trochę  bardziej  moralni  od
innych,  są  ludzie  na  bakier  z  moralnością,  ale  istnieją  też
złodzieje,  bandyci,  mordercy.  Czy  są  idealni,  moralnie
nieskazitelnie “biali” ludzie? Być może tak, ale dla filmu są na
pewno  mniej  interesujący  niż  osobniki  lekko  skażone,
przybrudzone,  mające  moralne  dylematy.  Filmy  są  przez  to
ciekawsze.

https://www.cultureave.com/chce-inspirowac-widzow-do-wlasnych-poszukiwan/zacma_fot-jacekdrygala-4_gallerylg/


JSG: Czy Pana intencją było edukować widza czy pobudzić
go do myślenia?

RB:  Nikogo  tym  filmem  nie  chcę  pouczać,  ani  narzucać
komukolwiek  swojej  interpretacji.  Chcę  głównie  uruchomić
wyobraźnię  odbiorcy,  by  widzowie  sami  zaczęli  myśleć  i
zastanawiać się nad naturą dobra i  zła.  Chcę inspirować  do
własnych poszukiwań i przemyśleń. Film ten traktuję też jako
poszukiwanie odpowiedzi na nurtujące mnie osobiście tematy –
ubrane  oczywiście w formę artystyczną, filmową.

JSG: Film miał premierę w listopadzie 2016 roku. Od tego
czasu jest pokazywany na wielu festiwalach w Polsce i za
granicą,  otrzymał  też  wiele  nagród  Jak  odbiorcy
zagraniczni, niewiele wiedzący o polskiej trudnej historii,
odczytują ten film?

RB:  „Zaćma” jest  dużo lepiej  przyjmowana za granicą niż  w
Polsce. W Polsce nie została zauważona na Festiwalu w Gdyni,
nie  została  nawet  nominowana do  “Orłów”,  mimo wybitnej  –
zdaniem moim i wielu krytyków – roli Marii Mamony. Większość
komentarzy  na  Internecie  (przeważnie  anonimowe)  ma
polityczny podtekst: po co robić film o zbrodniarce stalinowskiej?
Malo  to  mamy  naszych  Polskich  bohaterów  godnych
upamiętnienia?  Albo:  znowu  kolejny  film  o  żydowskiej
komunistce. Mało to mamy naszych, polskich… itd. Za granicą



inteligentni widzowie doszukują się psychologicznych motywacji
bohaterów bez względu na to, czy ci są Żydami, Syryjczykami,
czy  Szwedami.  Zagraniczni  widzowie  odczytują  ten  film
uniwersalnie,  bez  kontekstów  polityczno-nacjonalistycznych.
Takie  dokładnie  były  moje  intencje  jako  twórcy  tego  filmu  i
dlatego lepiej rozmawia mi się o nim z widzami poza Polską.

 

Kadr z filmu „Zaćma” w reżyserii Ryszarda Bugajskiego, fot. Jacek Drygała.
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Kadr z filmu „Zaćma” w reżyserii Ryszarda Bugajskiego, fot. Jacek Drygała.

Film „Zaćma” będzie można zobaczyć w Teksasie w ramach
Austin  Polish  Film  Festival.  Więcej  informacji  można
znaleźć na stronie:

http://www.austinpolishfilm.com/
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O filmie „Wieczny
tułacz” Grzegorza
Królikiewicza
Pamięci bohatera filmu Tadeusza Jaworskiego, zmarłego 11 lipca
br.  oraz reżysera Grzegorza Królikiewicza,  który odszedł  dwa
miesiące później, 21 września br.
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Grzegorz Królikiewicz (z lewej) i Tadeusz Jaworski (z prawej), Toronto 28.09.2011 r., fot. Studio Filmowe „N” z arch.
Grzegorza Królikiewicza.

Joanna Sokołowska-Gwizdka

Film dokumentalny  w  reżyserii  Grzegorza  Królikiewicza
„Wieczny  tułacz”,  ma  formę  filmowego  wywiadu-rzeki
przeprowadzonego  z  mieszkającym  wiele  lat  w  Toronto
Tadeuszem  Jaworskim,  reżyserem-dokumentalistą,
absolwentem pierwszego rocznika łódzkiej Filmówki.

Powstawał  długo,  kręcony był  partiami.  Pomysł,  aby nakręcić
tego  niezwykłego  człowieka  z  barwnym życiorysem i  świetną

https://www.cultureave.com/o-filmie-wieczny-tulacz-grzegorza-krolikiewicza/dscn4870/


pamięcią  miał  inny  absolwent  łódzkiej  szkoły  filmowej  też
zamieszkały  w  Toronto,  Michał  Maryniarczyk,  który  wraz  z
operatorem Zbigniewem Pietrzkiewiczem odwiedzał Jaworskiego
z  kamerą.  Wydaje  się,  że  nie  mieli  koncepcji  filmu.  Bardziej
interesowała  ich  chęć  zarejestrowania  opowiedzianej  przez
bohatera, bogatej w przeżycia i doświadczenia, historii. Nie ma
więc  zmiany  miejsca,  całość  odbywa  się  w  tych  samych
„dekoracjach”.  Pracę  nad  filmem  przerwała  nagła  śmierć
Michała Maryniarczyka w wieku 54 lat, w 2006 roku. Nagrany
materiał  przywiózł  do Łodzi  Zbigniew Pietrzkiewicz  i  pokazał
Grzegorzowi  Królikiewiczowi,  wykładającemu  wówczas  w
łódzkiej Szkole Filmowej. I tu się zaczyna kolejna historia, zbieg
okoliczności… czy metafizyczna nić łącząca reżyserów różnych
pokoleń – Jaworskiego i Królikiewicza.

– Kiedy zdawałem do Szkoły Filmowej w ostatnim etapie pojawiła
się  eliminująca  mnie  tajemnicza  intryga,  która  przesądzała  o
mojej przegranej  – wspominał Grzegorz Królikiewicz. – Z taką
świadomością  przystąpiłem  do  finiszu,  jakim  była  próba
dokonania  przez  kandydata  osobistej  oceny  f i lmu
dokumentalnego „Źródło” Tadeusza Jaworskiego.  Zachwyciłem
się i po projekcji w czasie jego analizy, kiedy każdy z kandydatów
był za swoje interpretacje oceniany, przystąpiłem do szturmu i
wygrałem  finisz.  Z  autorem  „Źródła”  się  nie  poznałem.  A
przecież  połączyła  nas  przeżywana przeze  mnie  wdzięczność,
której On nie był świadom: to On „przyjął mnie do Szkoły”.*



Kiedy po latach przyszedł do mieszkania Grzegorza Królikiewicza
jego młodszy kolega operator z Kanady z nagraniami rozmów z
Tadeuszem Jaworskim, łódzkiemu reżyserowi zadrżało serce. –
To ja mam zrobić film, w którego nagraniach nie brałem udziału.
Gdyby nie ta „nić metafizyczna” nigdy nie miałbym odwagi. **

Grzegorz  Królikiewicz  napisał  scenariusz  filmu.  Szczegółowo
przejrzał dostępne archiwa, aby znaleźć potrzebne dla ilustracji
filmowej  fotografie,  dobrał  przepiękną  muzykę,  wzbogacił  o
dźwięki burz, tętniącego deszczu, ludzkich kroków. Kiedy film
był  gotowy pojechał  do Toronto,  aby pokazać go Tadeuszowi
Jaworskiemu  i  uzyskać  potwierdzenie  dla  sposobu,  w  jaki
przedstawił  jego  życie  i  dorobek  artystyczny.  Wtedy  po  raz
pierwszy  się  spotkali.  Dla  wygnańca  z  Polski  film  ten  był
bezcennym darem.



Grzegorz Królikiewicz (z lewej) i Tadeusz Jaworski, Toronto, 30.09.2011, fot. Studio Filmowe „N” z arch. Grzegorza
Królikiewicza.

„Wieczny tułacz”

Bohater  jest  w  swoim  mieszkaniu,  w  tle  półki  z  książkami,
fotografie rodzinne, meble. Snuje się opowieść o Podolu, zamęcie
i tragediach wojennych, studiach w Szkole Filmowej, pracy na
wieloma  ciekawymi  projektami,  o  dalekich  podróżach  i
poznawaniu odmiennych kultur. Tadeusz Jaworski swoim opisem
buduje nastrój, stwarza sytuacje, dramatyzm, przekazuje fakty,
wątpliwości  i  uczucia.  Traktuje  język  jak  kamerę,  raz  są
zbliżenia,  innym razem dalekie  plany.  Widać,  że  ma świetną,
filmową pamięć, gdyż zapamiętał wiele detali, dzięki czemu widz
w swojej wyobraźni może przenieść się w świat ze wspomnień
reżysera.

https://www.cultureave.com/o-filmie-wieczny-tulacz-grzegorza-krolikiewicza/dscn5006/


Każda bruzda na twarzy tego wiekowego człowieka, jest zapisem
dramatów i  trudnych życiowych wyborów, ale oczy są żywe i
kryją w sobie dużo mądrości. Opowieść toczy się swoimi torami,
głos prowadzi przez meandry historii, a na ekranie pokazują się
stare fotografie rodzinne, zdjęcia obrazujące bezmiar bestialstwa
wojennego, mapy, fotografie z okresu studiów, kadry z filmów,
fotografie z podróży i z pracy nad spektaklami Teatru Telewizji, a
potem nagłówki w gazetach. Słychać głosy ludzi, stuk maszyny
do  pisania.  W  oczach  Jaworskiego  iskrzy  się  wciąż  żal,  za
pozbawienie  ojczyzny.  Obrazowi  i  opowieściom  towarzyszy
pięknie wkomponowana w całość muzyka Gustawa Mahlera.

Tytuł „Wieczny tułacz” nawiązuje do legendy Żyda wiecznego
tułacza, który nie mógł stracić życia, gdyż zgubił śmierć. Błądził
zatem w nieskończoność,  przyglądając  się  życiu  innych,  sam
wiecznie poszukując swojej drogi. Tułaczka po świecie była karą
za znieważenie Chrystusa idącego z krzyżem na Golgotę. Kara
przeszła na następne pokolenia.

Tadeusz  Jaworski  w  filmie  wyjaśnia  swoje  pochodzenie,
opowiada  o  Chazarach,  przytacza  historię  swojego  przodka,
którego król Jan III Sobieski nazwał szlachetnym człowiekiem, a
swoje  słowa  kazał  wyryć  na  bawolej  skórze,  wiszącej  w
rodzinnym domu na ścianie. Mówi o Czortkowie na Podolu, w
którym się urodził i wychował, o pierwszych doświadczeniach z
kinem,  a  potem  o  dramacie  wojny.  Widz  dowiaduje  się  o



szlachetności księdza katolickiego, który dał całej rodzinie nową
tożsamość,  aby  ją  chronić.  Znalazł  groby  wymarłej  rodziny
Jaworskich w Kobyłowłokach i dzięki temu rodzina późniejszego
reżysera, otrzymała nową historię do piątego pokolenia wstecz.

Tadeusz  Jaworski  wychowany na  Mickiewiczu  i  Sienkiewiczu,
głęboko osadzony w polskiej kulturze, czuł się Polakiem. Dzięki
studiom  w  PWSFiT  w  Łodzi  wszedł  w  środowisko  ludzi
kulturotwórczych, którzy próbowali  dźwignąć system moralno-
społeczny z  ruin wojny.  Sam się do tej  działalności  aktywnie
włączył, a jego filmy pokazywały najwyższy kunszt artystyczny
filmowego warsztatu, przy mocnym podkreśleniu roli społecznej
w rozwiązywaniu ludzkich konfliktów.

Reżyser opowiada o swoich spotkaniach z Bertoldem Brechtem w
Berlinie i komplikacjach z tego powodu po powrocie do kraju, ze
względu na podejrzenia o współpracę z obcym wywiadem. W
konsekwencji musiał zrezygnować z pracy w Wytworni Filmów
Dokumentalnych  w  Warszawie.  Widz  dowiaduje  się  o  roli
Prymasa  Stefana  Wyszyńskiego  i  o  katolickim  wątku  w
twórczości reżysera, o odwilży po 1956 roku, o podróżach do
Afryki  i  Azji,  o  filmach  dokumentalno-społecznych  z  lat  60,
teatrach  telewizji.  I  o  wielkiej  nagonce  po  opublikowaniu
artykułu  „Dwa  oblicza  twórcy”.  W  atmosferze  1968  roku
okazywało  się,  kto  był  prawdziwym  przyjacielem,  a  kto  nie.
Jaworski opowiadając o dramacie człowieka, który jest zmuszony



do opuszczenia kraju w czasie, kiedy już prawie wspiął się na
zawodowy  Olimp,  a  także  o  rozczarowaniach  związanych  z
postawą bliskich osób – nawet po 40 latach ma łzy w oczach, tak
to są dla niego silne emocje. Film kończy się wyjazdem z Polski w
1968 roku i refleksją bohatera:

Idę  do  kościoła,  siadam  w  pustej  ławce  i  przeżywam  swoją
własną sprawę i komunikację z Bogiem. W atmosferze milczenia.
Ciszy. (…) Najważniejsze dla mnie jest… być człowiekiem. To jest
moją dewizą, bycie dobrym człowiekiem.***

Film miał swoją premierę w 2012 roku, kiedy po raz pierwszy od
wyjazdu z kraju, po 44 latach Tadeusz Jaworski przyjechał do
Polski, by odebrać Odznaką Honorową „Bene Merito”.

W kinie Kinematograf w Muzeum Kinematografii w Łodzi, przez
pięć dni miał wówczas miejsce przegląd filmów dokumentalnych
i widowisk telewizyjnych reżysera-wiecznego tułacza.

Tadeusz Jaworski zmarł w wieku 91 lat 11 lipca tego roku, a dwa
miesiące po nim 21 września w wieku 78 lat odszedł Grzegorz
Królikiewcz.  Pozostał  po  nich  film  „Wieczny  tułacz”  i  nić
metafizyczna,  która ich połączyła.

_____



* cyt.  Grzegorz Królikiewicz, Wieczny tułacz, scenariusz filmu
dokumentalnego, produkcja SF „N”, sp. z o.o. 2010, (w:) Tadeusz
Jaworski.  Wieczny tułacz,  wyd.  Muzeum Kinematografii,  Łódź
2012.

** cyt. tamże

*** cyt. tamże

 



„Wieczny tułacz”

Reżyseria: Grzegorz Królikiewicz

Drugi reżyser: Michał Maryniarczyk

Scenariusz: Grzegorz Królikiewicz

Operator: Zbigniew Pietrzkiewicz, Zdzisław Kaczmarek

Montaż: Jarosław Kamiński, Justyna Król

Muzyka: Gustaw Mahler

Producent: Studio Filmowe „N” Sp. z o.o.

Film można będzie obejrzeć w listopadzie w ramach Austin
Polish Festival oraz Toronto Polish Festival.

 http://www.austinpolishfilm.com/

http://ekran.ca/

http://www.austinpolishfilm.com/
http://ekran.ca/


Czy trzymają się
za ręce?
Bożena U. Zaremba

Najpierw mówili, że z Polską będę się czuła związana, dopóki
będę miała tam mieszkanie. Kiedy sprzedaliśmy nasze pierwsze
gniazdko, usłyszałam, że – dopóki rodzice będą żyli. Kiedy ojciec
zmarł – dopóki ich groby tam będą…

https://www.cultureave.com/czy-trzymaja-sie-za-rece/
https://www.cultureave.com/czy-trzymaja-sie-za-rece/


fot. pinterest

***

Cisza.  Mimo,  że  przelotowa  droga  na  Katowice  tuż,  tuż,  w
momencie  przekroczenia  bramy  cmentarza  w  krakowskich
Bronowicach,  wchodzi  się  w  mikroklimat.  Ściszamy  głosy,
zwalniamy  krok.  Spokój.  Słychać,  jak  ktoś  nalewa  wodę  do
słoika, żeby podlać kwiaty. Ktoś inny zapala zapałkę. Na trzask
mrowiska zniczy,  na kwestę w intencji  renowacji  grobowców,

https://www.cultureave.com/czy-trzymaja-sie-za-rece/pinterest7/


kiedy popularni aktorzy przytupują pierwszy przymrozek, trzeba
poczekać  do  listopada.  A  mnie,  od  ponad  piętnastu  lat,
odwiedzanie  grobów kojarzy  się  wyłącznie  z  ciepłym polskim
latem; nawet mój ojciec zmarł w czasie, kiedy wielu Polaków jest
już na plaży, choćby myślami.

Promienie słoneczne prześlizgują się teraz przez soczyste liście
topoli,  nawet gęste cyprysy muszą ustąpić ich naporowi.  Jest
ciepło  i  przyjemnie.  Możemy  przecież  wybrać  dzień,  kiedy
przyjdziemy.  Oprócz  nas,  kilka  dosłownie  osób.  Przechodząc
alejkami, patrzę na setki nieznanych, wydaje mi się, że rzadko
spotykanych nazwisk. Chociaż… tak nazywała się koleżanka z
liceum.  Ciekawe,  czy  to  rodzina.  Najukochańszy…  zmarł
tragicznie… nieodżałowany…,  a  tu,  mgr  inż.  No  cóż,  ludzkie
priorytety.

Tu  marmur,  złocenia,  pomniki,  tam  chylący  się  kamień  z
wytartym nazwiskiem. Tu znowu skromnie, ale czysto – zmarł
wiele lat temu, ale znicz się pali. Groby mówią więcej o tych co
pozostali niż o zmarłych. Sztuczne kwiaty przywiązane do krzyża,
bo w przeciwnym razie jutro by już zniknęły. Tego grobowca w
zeszłym roku tutaj nie było, data śmierci sprzed kilku miesięcy.
W następnej alejce potykam się o wieniec, słychać jeszcze echo
przemówień  i  szlochów.  Facet  w  moim  wieku.  Robi  mi  się
nieswojo. Dalej prowizoryczna kamienna płyta czeka na swojego
właściciela. Szybko strząsam z siebie niepokoje, bo dochodzimy



do grobu dziadków. Zabieramy się do porządkowania, w czym
dzieci  gorliwie  pomagają.  Po  raz  kolejny,  wyjaśniamy  im
pokrewieństwa i wspinamy się po drzewie genealogicznym od
czterech  pokoleń  wstecz.  Dzieci  wydają  się  być  od  dawna
oswojone  z  naszymi  wyobrażeniami  o  pośmiertnych  losach
człowieka, ale pytań nigdy dosyć. „Mamusiu – pyta córka – czy to
pani  wybiera  męża,  czy  pan  wybiera  żonę?”  Ciekawe,  co  by
odpowiedziała na to babcia, która była mistrzynią zwięzłych, a
trafnych odpowiedzi.  Ciekawe,  jak jej  teraz  z  dziadkiem.  Czy
ciasno  im tam razem,  odwracają  się  od  siebie,  czy  w końcu
trzymają  się  za  ręce?  Bo  przecież  dziadek….  Nie,  dajmy  im
spokój. „Wieczne odpoczywanie, racz im dać Panie…”.



Grób rodziny Przerwa-Tetmajerów na cmentarzu w Bronowicach, fot. Bożena U. Zaremba.

Przy wyjściu zatrzymujemy się przy grobowcu rodziny Przerwy-
Tetmajerów, który szczególnie zwraca uwagę przechodniów. Na
szczycie kamienne czako ułańskie; z jednej strony grobowca lista
poległych  obejmująca  całe  pokolenia  walczących  o  polską

https://www.cultureave.com/czy-trzymaja-sie-za-rece/przerwa-tetmajerowie/


niepodległość  (daty  sięgają  połowy  XVIII  wieku);  z  drugiej,
fragment „Chorału” Kornela Ujejskiego:

I z archaniołem Twoim na czele
Pójdziemy potem na wielki bój,
I na drgającym szatana ciele
Zatkniemy sztandar zwycięski Twój

„Patrz – próbuję edukować najmłodsze emigracyjne pokolenie,
pokazując na grób obok –  to był wielki polski artysta malarz”. A
w  duchu  zastanawiam  się  czy,  w  świadomości  Polaków,
Włodzimierz Przerwa-Tetmajer nie żyje jednak znacznie silniej
jako  Gospodarz  z  „Wesela”  Wyspiańskiego.  Pierwowzorów
postaci tego dramatu spoczywa tutaj więcej – niedaleko Kuba,
zaraz obok Czepiec.

Ale uwagę dzieci przykuwają inne grobowce, te małe – „Oleńka.
Przeżyła  siedem  lat”.  W  wieku  mojej  córki.  I  jak  tu  ich
przekonywać,  że  umierają  tylko  starzy  i  chorzy?  „Mamusiu –
córka zadaje następne pytanie, skacząc po alejce – a po co my
żyjemy?” I  za chwilę sama na nie odpowiada:  „Wiem! Po to,
żebyśmy mogli kochać Pana Boga!”, a ze spojrzenia widzę, że nie
jest  to bynajmniej  formułka wyuczona na lekcji  religii  (chyba
wdała się w swoją prababcię). Zadowolenie z własnej odpowiedzi
wynosi poza bramę.



***

Po tej stronie Atlantyku jesień zapomarańczowiła się na całego.
Wszędzie śmieją się dynie, strachy na wróble, strachy na… ludzi.
No cóż, każda kultura ma swój sposób na oswajanie śmierci. Nie
tęsknię  jednak  za  chryzantemami,  suszonymi  bukietami,
wieńcami i zniczami, jedynie za tamtą ciszą, za tamtym słońcem i
za tamtymi pytaniami.

Artykuł  ukazał  się  w  „Przeglądzie  Polskim”  dodatku  do
nowojorskiego „Nowego Dziennika” 31 października 2008 r.

https://www.cultureave.com/czy-trzymaja-sie-za-rece/cmentarze-lodzkiefot-dawid-lasocinski/


Fatima

Fatima, Portugalia

Florian Śmieja

Cały świat katolicki obchodzi stulecie objawień fatimskich. Wielu
ludzi  wspomina  także  swoje  osobiste  spotkania  z  cudownym
zjawiskiem,  liczni  pielgrzymi  i  turyści  odwiedzili  niepozorną
miejscowość w środkowej Portugalii, namnożyło się publikacji 
na  sensacyjny  temat,  dynamicznie  wzrósł  kult  trójki  dzieci

https://www.cultureave.com/fatima/
https://www.cultureave.com/fatima/fatima/


wyniesionych w tak cudowny sposób na scenę świata.

W Anglii  jeden z  redaktorów polskich,  bodaj  Jan Bielatowicz,
zaproponował mi przełożenie amerykańskiej książki o objawieniu
Matki Boskiej w Fatimie, niezwykle popularnej, napisanej przez
Williama  Thomasa  Walsha  (1891-1049),  a  ja,  żółtodziub,
podjąłem się zadania mimo małego doświadczenia i symbolicznej
zapłaty. Tłumaczenie stało się moim sposobem ćwiczenia się w
dwu językach,  wzbogacania  jednego i  doskonalenia  drugiego.
Książka  wyszła  w  1956  roku  w  Londynie  w  serii  niebieskiej
Veritasu,  a  niedawno  wydrukowano  w  Warszawie  jej  nowe
wydanie.



Popularna książka o Fatimie autorstwa Williama Thomasa
Walsha.

https://www.cultureave.com/fatima/ksiazka1_/


Książka o Fatimie Williama Thomasa Walsha w polskim
tłumaczeniu Floriana Śmieji wydana w Londynie w 1956 r.

Mój  tekst  z  pewnością  pozostawiał  dużo  do  życzenia.
Zapamiętałem,  że  jedna  ze  starszych  pisarek  emigracyjnych
zobaczywszy książkę, wzięła ją do ręki,  a przeczytawszy kilka
stron odezwała się do mnie, że zrobiłaby to inaczej, lepiej. Nie
była  odosobniona  w  krytyce  i  sposobie  jej  wyrażenia.
Przyjmowałem uwagi  cierpliwie,  uznawałem je za cenę,  którą
płaci się za śmiałość zabierania głosu na publicznej arenie.

Ale  potem się  zbuntowałem.  Za dużo było  tych,  co  by  lepiej
zrobili.  Teraz  czekam  na  następnego  krytyka  i  mądralę.  Już
wiem, co bym takiemu/takiej odpowiedział. Że on/ona by zrobił/a,

https://www.cultureave.com/fatima/ksiazki2/


a ja zrobiłem. Różnicę stanowi małe słowo „by”.

Ponoć w PRL-u ten mój przekład był zakazany i poszukiwany, a
nawet konfiskowany w prywatnych zbiorach przez UB.

Dzieci, którym ukazała się Matka Boska w Fatimie, w 1917 r.

https://www.cultureave.com/fatima/blessed-jacinta-and-francisco/


Pielgrzymki proszących o cud w Fatimie.

Już po ukazaniu się mojego przekładu, zawstydzony, że pisałem o
Fatimie   nie  znając  jej,  wybrałem się  do  Portugalii.  Była  to
obecnie mało już pamiętana, samotna wyprawa, uciążliwe noce
spędzone na krzesłach w prymitywnych warunkach wczesnych
pielgrzymek.  Po raz  drugi  pojechałem do Fatimy z  żoną,  ale
spartańskie warunki jeszcze trwały i wspominamy podobną  noc
spędzoną na krzesłach nim zmieszaliśmy się  z  tłumem przed
bazyliką w dniu miesięcznej pielgrzymki diecezjalnej z udziałem
tego  samego  biskupa,  który  przewodniczył  pierwszym  takim
uroczystościom  od  13  maja  do  13  października  1917  roku.
Niestety aparaty fotograficzne wówczas nie posiadały dzisiejszej
sprawności  i  zdjęcia  wtedy  zrobione  wypadły  licho.  Mamy
fotografie  procesji  z  figurą  Matki  Boskiej  Różańcowej  przez

https://www.cultureave.com/fatima/ludzie-doznawali-cudu/


zatłoczony  plac  do  katedry.  To  wszystko,  co  nam zostało  na
pamiątkę.

XII Austin Polish Film
Festival 2017
Z organizatorkami  Festiwalu  Polskich  Filmów w Teksasie  –
Angeliką  Firlej  i  Karoliną  Camarą  rozmawia  Joanna
Sokołowska-Gwizdka.

https://www.cultureave.com/xii-austin-polish-film-festival-2017/
https://www.cultureave.com/xii-austin-polish-film-festival-2017/


Od lewej: Angelika Firlej i Karolina Camara – organizatorki Festiwalu Polskich Filmów w Austin. Angelika Firlej jest
prezesem Austin Polish Society, a Karolina Camara (z zawodu artysta plastyk) jest członkiem rady dyrektorów i zajmuje

się księgowością. Obie są niezwykle oddane pracy na rzecz polskiej kultury w Teksasie.

W dniach 2-6 listopada w Austin w Teksasie będzie miał
miejsce  XII  Festiwal  Polskich  Filmów.  Jak  długo trwały
przygotowania?

Przygotowaniami do Festiwalu zajmujemy się już od początku
roku.  Tego  typu  imprezy  są  wydarzeniami,  które  pochłaniają
bardzo  dużo  czasu.  Szczególna  intensyfikacja  przygotowań
następuje z początkiem sierpnia.  Ale ostatnie 3-4 tygodnie to
bardzo  intensywna  praca  z  naszej  strony,  wtedy  jest  do
zamknięcia  najwięcej  spraw oraz  dopracowania  wiele  bardzo
ważnych szczegółów.

Nie bez znaczenia jest fakt, że co roku ktoś z organizatorów jest

https://www.cultureave.com/xii-austin-polish-film-festival-2017/angelika_karolina/


obecny podczas Festiwalu Polskich Filmów w Gdyni. To właśnie
w Gdyni bardzo często podejmowane są ostateczne decyzje w
sprawie wyboru filmów oraz możliwości przylotu gości na naszą
imprezę.

Czy  władze  miasta  Austin  popierają  ten  Festiwal,
przeznaczyły  na  niego  fundusz?

W tym roku również udało się nam pozyskać fundusze od miasta
Austin.  Jesteśmy  bardzo  szczęśliwi,  że  miasto  tak  chętnie
wspiera  różnorodne  wydarzenia  kulturalne,  nie  tylko  nasze.
Pragnę dodać, że Festiwal otrzymuje też wsparcie od Polskiego
Instytutu Sztuki Filmowej, Stowarzyszenia Filmowców Polskich
oraz Ministerstwa Kultury. Nie wolno zapomnieć też o lokalnych
sponsorach, którzy chętnie wspierają Festiwal.

„Amok” w reżyserii Kasi Adamik

https://www.cultureave.com/xii-austin-polish-film-festival-2017/amok-fotos-2/


Do jakiego odbiorcy skierowany jest ten Festiwal?

Festiwal  adresowany  jest  do  szerokiego,  amerykańskiego
odbiorcy,  który  chce  się  czegoś  więcej  o  Polsce  dowiedzieć.
Staramy się, aby filmy które np. ze względów historycznych są
trudne w odbiorze, były poprzedzone wprowadzeniem eksperta,
który wyjaśni kontekst historyczny czy kulturowy i dzięki temu
film będzie bardziej zrozumiały.

W  tym  roku  Festiwal  będzie  prowadził  filmoznawca  z
Polski Sebastian Smoliński.

Tak,  po  długich  rozmowach i  poszukiwaniach  postanowiliśmy
zaprosić  krytyka  filmowego,  który  zgodził  się  poprowadzić
Festiwal i pomóc widowni w lepszym zrozumieniu pokazywanych
obrazów filmowych. Sebastian będzie też prowadził spotkania z
zaproszonymi  gośćmi.  Jest  on  laureatem  nagrody  Konkursu
Młodych  Krytyków  im.  Krzysztofa  Mętraka,  publikuje  w
magazynach takich jak „Kino” czy „Ekrany”, jest też redaktorem
programowym  Festiwalu  Filmu  i  Sztuki  Dwa  Brzegi  w
Kazimierzu Dolnym, a także współpracuje z innymi festiwalami
filmowymi, takimi jak Festiwal Polskich Filmów Fabularnych w
Gdyni czy Terra Italiana – Festiwal Kina Włoskiego w Warszawie.
Mamy nadzieję, że spodoba się naszej publiczności.

Oferta  tegorocznego  Festiwalu  jest  bogata,  będą



pokazywane filmy zarówno fabularne, jak i dokumentalne o
różnorodnej tematyce.  Czym się kierujecie przy wyborze
filmów?

Zawsze staraliśmy się, żeby filmy pokazywane podczas Festiwalu
miały uniwersalne przesłanie i były zrozumiałe dla każdego, bez
względu na to, skąd pochodzi. Ważnym czynnikiem jest dla nas
również jak najlepsza reprezentacja tego, co się obecnie dzieje w
polskiej  kinematografii,  a  także  odzwierciedlenie  w  filmach
polskich korzeni i artystycznego dziedzictwa. Zależy nam na tym,
aby  pokazywać  filmy  aktualne,  które  zdobyły  nagrody  na
międzynarodowych festiwalach.

„Sztuka kochania” w reż. Marii Sadowskiej, fot. Jarosław Sosiński.

https://www.cultureave.com/xii-austin-polish-film-festival-2017/sztuka-kochania-fot-jaroslaw-sosinski-watchout/


W poprzednich latach była myśl przewodnia Festiwalu. Czy
i tak jest w tym roku?

Tegoroczny Festiwal ma dwa główne wątki, które się wzajemnie
przeplatają.  Pokażemy  filmy  historyczne,  mówiące  o
zapomnianych lub wymazanych przez lata komunizmu faktach.
Takimi  filmami  są  m.in.  „Wyklęty”  Konrada  Łęckiego  czy
„Wołyń”  Wojciecha  Smarzowskiego.  Poruszone  tam  tematy
wcześniej  nie  były  pokazywane  na  taką  skalę  w  polskiej
kinematografii.  Przykładem  filmu,  opowiadającego  polską
historię  z  okresu  stalinowskiego  jest  też  „Zaćma”  Ryszarda
Bugajskiego,  oparta  na  losach  Julii  Brystigerowej,  zwanej
Krwawą Luną.

Tutaj dochodzimy do kolejnego wątku tegorocznego festiwalu –
filmów opartych częściowo lub całkowicie na faktach. „Powidoki”
Andrzeja Wajdy to historia zniszczenia jednostki przez system,
czyli  losy  artysty  Władysława  Strzemińskiego.  Będzie  też
pokazana  historia  rodziny  innego  artysty  –  Zdzisława
Beksińskiego („Ostatnia rodzina” Jana Matuszyńskiego), historia
lekarki Michaliny Wisłockiej, która przyczyniła się do edukacji
seksualnej w Polsce – kraju wówczas głęboko katolickim, czyli
„Sztuka kochania” Marii Sadowskiej. Będzie można też zobaczyć
„Amok”  Kasi  Adamik  –  kryminał  częściowo  oparty  na
autentycznej  historii.



W programie festiwalowym sobota (4 listopada) poświęcona jest
artystom. Oprócz „Powidoków” i „Ostatniej rodziny” pokażemy
dokument Moniki Meleń “Film dla Stasia” o niepełnosprawnym
artyście malarzu oraz film dokumentalny o niedawno zmarłym
reżyserze  z  Kanady  Tadeuszu  Jaworskim  „Wieczny  tułacz”
Grzegorza Królikiewicza (zmarłego we wrześniu tego roku).

Niedziela  natomiast  dedykowana  jest  kobietom-reżyserkom.
Pokażemy dokument  o  Agnieszce  Holland  zrealizowany  przez
Krystynę Krauze i  Jacka Petryckiego “Powrót  Agnieszki  H.”,  
“Amok”  Kasi  Adamik  oraz  „Pokot”  Agnieszki  Holland  i  Kasi
Adamik,  nagrodzony na Festiwalu Polskich Filmów w Gdyni i

https://www.cultureave.com/xii-austin-polish-film-festival-2017/beksinski-press-kit-1/


wybrany jako polska propozycja do Oskara.

Na  Festiwal  zostali  zaproszeni  reżyserzy  –  Ryszard
Bugajski,  Krystyna  Krauze,  Monika  Meleń  oraz  aktorzy
Maria Mamona, Łukasz Simlat, Robert Wrzosek, a także
scenarzysta  Ryszard  Karpala.  Czy  wszyscy  goście
potwierdzili  swój  przyjazd  do  Austin?

Tak wszyscy goście potwierdzili przyjazd i będą obecni podczas
reception w piątek 3 listopada.  Cieszymy się, że będziemy mieć
w  Austin  tylu  wspaniałych  artystów,  którzy  podzielą  się  z
widzami  swoimi  doświadczeniami.  Będą  rozmawiać  z
publicznością po projekcji filmów, w których występowali lub je
reżyserowali.  Jest  to  rzadka okazja do tak bliskich spotkań z
twórcami.

Proszę coś powiedzieć na temat imprez towarzyszących?

Jak  co  roku  będziemy  mieli  wystawę  polskiego  plakatu.
Chcielibyśmy podziękować kolekcjonerowi Michałowi Poniżowi
za to,  że zechciał  nam udostępnić ok.  50 plakatów ze swojej
unikalnej  kolekcji.  Wystawa odbywać się  będzie  w tym samy
czasie co Festiwal i można ją będzie oglądać bez biletów. Częścią
Festiwalu jest także bezpłatny pokaz filmów dla dzieci, których
chcemy zainteresować polskim kinem.



Jak dużej publiczności się spodziewacie?

Mamy nadzieję, że jak co roku publiczność nas nie zawiedzie i
każdy znajdzie w ofercie Festiwalu coś dla siebie. To jest już XII
Festiwal,  amerykańska  publiczność  przyzwyczaiła  się  do  tej
imprezy,  a  polskie  kino,  które  ma  dużo  do  zaoferowania
światowemu odbiorcy na pewno przyciągnie tutejszą widownię.
Wierzymy, że dzięki prowadzonej na szeroką skalę reklamie w
mediach, zainteresujemy też nowych widzów.

Pozostaje  mi  więc  życzyć  powodzenia,  jestem  pełna
podziwu dla tak czasochłonnej i  bezinteresownej Waszej
pracy na rzecz propagowania polskiej kultury w Teksasie i
z niecierpliwością czekam na filmowe emocje w Austin.

W piątek 3 listopada 2017 roku na Culture Avenue ukaże
się wywiad z reżyserem Ryszardem Bugajskim na temat
jego filmu „Zaćma”.

Więcej informacji na temat festiwalu można znaleźć na stronie
Austin Polish Film Festival:

http://www.austinpolishfilm.com/

http://www.austinpolishfilm.com/


Rozmowa na temat kolekcji plakatów Michała Poniża na Culture
Avenue:

http://www.cultureave.com/pasjonat/

http://www.cultureave.com/pasjonat/


Galeria

https://www.cultureave.com/xii-austin-polish-film-festival-2017/poster2/


https://www.cultureave.com/xii-austin-polish-film-festival-2017/wyklety-pressbook-3/
https://www.cultureave.com/xii-austin-polish-film-festival-2017/sztukakochania_plakat2/


Marcin Kwaśny w filmie „Wyklęty”, fot. Wojciech Marczak.

https://www.cultureave.com/xii-austin-polish-film-festival-2017/pokot_plakat2/
https://www.cultureave.com/xii-austin-polish-film-festival-2017/wyklety-pressbook-10/


Kadr z filmu dokumentalnego „Film dla Stasia” w reż. Moniki Meleń.

Kadr z filmu „Zaćma” w reżyserii Ryszarda Bugajskiego, fot. Jacek Drygała.

https://www.cultureave.com/xii-austin-polish-film-festival-2017/by-stanley-for-stanley-1/
https://www.cultureave.com/xii-austin-polish-film-festival-2017/zacma_fot-jacekdrygala-14_gallerylg/


Kadr z filmu „Ostatnia rodzina” w reż. Jana Matuszyńskiego.

https://www.cultureave.com/xii-austin-polish-film-festival-2017/beksinski-press-kit-5/

