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Jacek Malczewski – Portret Stanisława Witkiewicza 1902. Olej na płótnie. Muzeum Stylu Zakopiańskiego, willa „Koliba”.
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Włodzimierz Wójcik

Wielekroć  w  sezonie  wakacyjnym,   udając  się  na  Istrię,
przejeżdżałem przez Lovran (miasteczko na półwyspie Istria w
Chorwacji, red.) Wówczas ogarniało mnie prawdziwe wzruszenie.
To  właśnie  w  tej  malowniczej  nadmorskiej  kuracyjnej
miejscowości spędzał ostatnie lata życia  Stanisław Witkiewicz,
zmarły jesienią,  5  września  1915 roku, przeżywszy 64 lata.  To
tutaj w pierwszych latach XX wieku odwiedzał go Józef Piłsudski.
Nic dziwnego, że między  6 sierpnia a 11 listopada przychodzą
mi na myśl dwa nazwiska: wielkiego polskiego artysty Stanisława
Witkiewicza  i  żołnierza  Niepodległości,   Józefa  Piłsudskiego.
Obydwaj  byli  przez całe  życie  opętani  Polską i  polskością.

Jako malarz realista-impresjonista – po studiach w Petersburgu i
Monachium – dokumentował na swoich płótnach głęboką miłość
do polskiego morza i ukochanych tatrzańskich skał, swojskiego
pejzażu wiejskiego,  rolników w trudzie uprawiających ojczysty
zagon. Portretował górali i działaczy podhalańskich, takich, jak
Sabała-Krzeptowski  czy  Tytus  Chałubiński.  Wiele  dzieł
plastycznych  poświęcił  scenom  z  powstania  1863  roku.  Był
przednim  krytykiem  sztuki.  W  roku  1891  wydał  drukiem
wcześniej ogłaszane w „Wędrowcu” studia Sztuka i  krytyka u
nas. Napisał bardzo wartościowe monografie: Juliusza Kossaka,
Aleksandra Gierymskiego i Jana Matejki. Osiadł w roku 1890 w
Zakopanem. Stworzył w architekturze Podhala kierunek zwany



„stylem zakopiańskim”.  Według jego projektu powstała  znana
powszechnie  willa   „Pod  Jedlami”  Pawlikowskich,  „Koliba”,
„Łada”,  „Korwinówka”  oraz  kaplica  Najświętszego  Serca
Jezusowego w Jaszczurówce.  Oglądanie  tych  budowli  stanowi
wielką  przyjemność.  Emanuje  z  nich  ciepło,  poczucie
bezpieczeństwa,  swojszczyzna,  harmonia.

Witkiewicz w pracy Mickiewicz jako kolorysta (1883) wskazywał
na impresjonistyczne widzenie świata w pismach  autora Pana
Tadeusza.  W szkicach i nowelach Na przełęczy  (1891) oraz Z
Tatr (1907) widać fascynację artysty pierwotnymi formami życia
ludu na tle natury. Wychowany w kulcie powstania styczniowego,
ukazując  piękno  ojczystej  natury  oraz  wzbogacając  polską
kulturę,  Witkiewicz manifestował  swój  szczery patriotyzm.

Nie  przypadkowo  tedy  legendarny  już  spiskowiec  Piłsudski,
„Mieczysław”   zwrócił  się  do  Witkiewicza,  z  którym czuł  się
spokrewniony przez rodzinę matki  i  nazywał go Wujaszkiem.
Zamierzał  wyzyskać  jego  autorytet  i  jego  talent  na  rzecz
polskiego irredentyzmu. Piłsudski-Ziuk był przekonany o tym, że
wolność  kraju  zdobywa  się  nie  tylko  szablą,  ale  także
budowaniem w ludzkich duszach tęsknoty  za  wolnością.  Sam
przecież żył  w orbicie ducha Juliusza Słowackiego.   Pisarze i
artyści  w  służbie  narodu  mieli  budować  poczucie  polskiej
tożsamości, budzić naród z uśpienia. Piłsudskiemu zależało na
zjednaniu  dla  ruchu  niepodległościowego  Wyspiańskiego,



Żeromskiego, Witkiewicza i im mentalnie podobnych. Witkiewicz
cenił „Ziuka”, ale początkowo – w latach 1902-1903 – nie bardzo
wierzył  w  skuteczność  działania  „ludzi  podziemnych”.  Po
kolejnym kontakcie z Piłsudskim w 1909 powoli zmieniał swoje
poglądy i zaczął go wspierać, o czym świadczy korespondencja
między nimi.

W rok po śmierci pisarza Polacy mogli przeczytać,  będącą w
obiegu  czytelniczym,   skromną   książeczkę  Witkiewicza  pod
tytułem Ostatnie słowa. Wyjątki z listów do siostry, sierpień 1914
–  sierpień  1915,  którą  ogłoszono  drukiem  w  Piotrkowie  w
Wydawnictwie  „Wiadomości  Polskie”.  Publikacja  ze  słowami  
wielkiego  twórcy  wypowiadanymi  niejako  „zza  grobu”  bez
wątpienia  miała  walory  legendotwórcze  w  odniesieniu  do
Komendanta i jego legionowych „chłopców”. Te fragmenty listów
Witkiewicza  do  siostry  składały  się  w  sumie  na  dość  spójny
wywód.  Autor  dzieła  Na  przełęczy  zdecydowanie  –  we
wspomnianych listach  – piętnował wszelkie przejawy lojalizmu 
części  naszego  społeczeństwa  w  stosunku  do  zaborców  i
rozbiorców  Polski.  Skutecznym  środkiem  na  te  schorzenia
narodowe   jest  –  zdaniem  pisarza  –  stworzenie  zarodka  sił
zbrojnych. Kiedy jego zamysł zaczął się realizować,  Witkiewicz
powitał ten fakt entuzjastycznie.

Strzelcy wprowadzają do historii na powrót siłę, którą ludzie



przywykli uważać za dawno zniszczoną

– pisał 21 sierpnia 1914 roku. 24 września dodawał:

Żyjemy, jesteśmy i zajmujemy na powrót miejsce w historii,
pod własnym imieniem – to jest  życie – to najważniejsze.

Do  tematu  walk  legionowych  bezustannie  wracał.  4  grudnia
wyznawał:

Ludzie nędzni, upadli z wygniłym sumieniem polskim byli –
nowym i szczęśliwym jest to odrodzenie, mało Ich – ALE SĄ,
A zdawało się,  że Ich nie będzie nigdy. Więc cieszcie się
Nim!

W roku następnym   – 5 kwietnia 1915 – postawił kropkę nad „i”.
Swoje poglądy wyraził całkiem jednoznacznie:

Legiony są istotą polskiego życia i jakikolwiek będzie skutek
ich czynu dalszy, ostateczny, samo życie, takie jak ich, jest
najdoskonalszym życiem polskim.  Jest  tą  górną  chwilą,  o
której marzył Mickiewicz.



Muzeum Stylu Zakopiańskiego, willa „Koliba”, fot pinterest.

Zdawał sobie sprawę z ważnej roli  piśmiennictwa narodowego w
propagowaniu idei walki  o wolność. Uważał, że teksty literackie
oraz pocztówki z obrazami o tematyce patriotycznej winny być
przerzucane  samolotami  na  linię  frontu.  Rozumiał  siłę
oddziaływania legendy literackiej i  artystycznej współczesnych
bohaterów narodowych na umysły rodaków. Legenda taka miewa
– według niego – siłę większą,  niż żelazny oręż, Cieszył się, że
ogłoszone jego listy do siostry na coś się przydają w procesie
propagowania  czynu  legionowego.  Żałował,  że  zakopiański
Sabała już nie żyje. On swoim talentem gawędziarskim wzmocnił
by legendę Piłsudskiego.

Według  Witkiewicza  Brygadier  był  fascynującym uosobieniem
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najszlachetniejszych cech narodu.

Patrzę na czapkę Ziuka – pisał 13 sierpnia 1914 – i myślę o
Nich wszystkich.

Ubolewał, że – jako fizycznie słaby – nie może iść do okopów. Ale
z wielkim zaangażowaniem – jako człowiek pióra – sławił czyny
żołnierskie. 7 listopada tegoż roku wyznawał:

Postać  Piłsudskiego  jest  czystą   emanacją  dzisiejszych
czasów. […] To jest właśnie człowiek, który był KONIECZNY,
dlatego to, co On czyni, staje się w sposób cudowny. Ach
Ziuk!

W ten jesienny wieczór (mój przyjaciel Florian Śmieja nazywa
obecną  porę  roku  bardzo  pięknie:  „PODZIM”)  przeglądam  z
sentymentem  nieco  sfatygowany  egzemplarz   książki
Witkiewicza  z  listami  do  siostry.  Myślę  z  wielkim ciepłem o
autorze Ostatnich słów. Na jego mogiłę na Pęksowym Brzyzku z
pewnością spadają żólto-brązowe liście klonu. Podobna sceneria
jest  zapewne  na  cmentarzu  na  Rossie,  gdzie  widnieje  płyta
MATKA  I   SERCE  SYNA.  Myślę,  że  mogiły  te  symbolizują
SŁOWO    i   CZYN.  Z  nich  właśnie   zrodziła   się  nasza



Rzeczpospolita.  Nie  trzecia,  czwarta,  czy  piąta.  Ale  jedna,
jedyna…

 

Literackie zaułki
pamięci
Z  prof.  Florianem  Śmieją   o  wspomnieniach  na  temat
przedstawicieli  literatury  emigracyjnej  zebranych  w
książce  „Zbliżenia  i  kontakty”  –  rozmawia  Joanna
Sokołowska-Gwizdka.
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Florian Śmieja wraz z żoną Zofią z Poniatowskich, fot. arch. rodzinne.

Joanna  Sokołowska-Gwizdka:  Często  wracam  do  Pana
książki,  przepięknie  wydanej  przez  Bibliotekę  Śląską  w
Katowicach,  „Zbliżenia  i  kontakty”.  Ten  zbiór  szkiców
napisany lekkim, barwnym językiem, przywołuje bardziej
lub  mniej  znaczące  postaci  polskiej  l iteratury
emigracyjnej.  Gdy  zagłębiam  się  w  ten  literacki  zbiór
wspomnień, mam wrażenie, że uczestniczę w spacerze w
przeszłość, odtwarzającym to, co spotkani ludzie zostawili
po  sobie  w  Pana  pamięci.  O  istnieniu  wielu  osób
dowiedziałam się dopiero z kart Pana książki.  Czy Pana
zamierzeniem  było,  aby  powstał  taki  właśnie  zbiór
literackich  pamiątek  z  powojennego  Londynu?
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FŚ:  Nicią  wiążącą  tego  zbioru  w  istocie  są  osoby,  które
spotkałem w Londynie.  Ludziom,  z  którymi  byłem dłużej,  do
których się zbliżyłem, poświęciłem więcej miejsca. Kontakty z
innymi jedynie  zasygnalizowałem. Chciałem utrwalić  wszystko
to, z czym osobiście się spotykałem. Próbowałem też zachować
pamięć pewnych ludzi, którzy może nie byli na „świeczniku”, ale
byli interesujący. Stąd w książce pojawiają się nazwiska, które
nie  pochodzą  z  kanonu  literatury  emigracyjnej  i  nie  tylko  z
Londynu.  Myślę  tu  np.  o  Danucie  Irenie  Bieńkowskiej,  której
poświęciłem  mały  urywek.  Mieszkała  w  Toronto,  była
nieszczęśliwą  osobą,  miała  duży  talent,  którego  nie  potrafiła
spożytkować,  zginęła  tragicznie  i  nagle  wszystko  się  urwało.
Ponieważ nie dbała o swoje „wzięcie” wśród Polonii, to zaczęto ją
opuszczać.  W  dużej  książce  wydanej  w  1989  przez  Związek
Nauczycielstwa Polskiego w Kanadzie, Polska, wczoraj i dziś, nie
ma jej nazwiska, jakby tutaj nigdy jej nie było. A ona odegrała
ważną rolę  na  polonistyce  i  jako  postać  była  ciekawa.  Moim
celem była na pewno próba ratowania kogoś takiego. Są ludzie,
którzy potrafią dbać o siebie, ale są tacy, którzy nie mają tego
daru i przechodzą niepostrzeżenie.

JSG: W jednej z wypowiedzi na temat książki zauważył Pan,
że utrwalanie pamięci opisanej w osobistych relacjach jest
jednym ze  sposobów odzyskiwania  przeszłości.  Czy  czuł
Pan potrzebę opowiedzenia o autorach, z którymi się Pan
zetknął i o atmosferze tamtych londyńskich lat, gdyż nikt



inny tego tak nie zrobi?

 FŚ: Zacząłem sobie zdawać sprawę z tego, że pamięć nasza jest
bardzo krucha. Po jakimś czasie w głowie powstają zbitki faktów
i wyobrażeń, których człowiek nie potrafi rozróżnić. Dobrze jest
zapisywać różne szczegóły, anegdoty, zachować daty. Bo tak na
prawdę  życie  dużo  szybciej  biegnie,  niż  sobie  wyobrażamy  i
szalenie  trudno  jest  potem  coś  odtworzyć.  Nie  powinno  się
dopuścić do sytuacji, że jest dzieło, a nie widać twórców, jakby
się nie liczyli, jakby ich twórczość była samorodna. Ja byłem w
grupie poetów w Londynie. Ci, którzy żyją i potrafią coś jeszcze
powiedzieć, mają tam odpowiednie świadectwo czy zapis, ale ci,
którzy odeszli, jak np. Zygmunt Ławrynowicz, to jakby przestali
istnieć. Nikt nie wydaje ich wierszy, nikt o nich nie mówi. W
mojej książce wspominam wiersze Ławrynowicza, wyciągnąłem
ponadto  z  listów  różne  jego  wypowiedzi.  Jest  to  smutna
opowieść, ale coś o nim mówi. Ktoś inny może się na tym oprze i
coś  więcej  dopisze  w przyszłości.  Sądzę,  że  są  to  obowiązki,
które ciążą na żyjących. Takie wspomnienia na pewno właściwie
wzbogacą panoramę emigracyjną.

JSG: Czyli jest to książka nie tylko oddająca sprawiedliwość
tym, o których zapomniano, ale również służąca przyszłym
pokoleniom,  jako  przyczynek  do  dalszych  badań  nad
kulturą i  literaturą emigracyjną.



FS:  Ludzie,  którzy  tyle  słyszeli  o  Londynie  i  powojennej
emigracji, cóż zastaną, gdy tam pojadą? Dawne domy, cmentarze
i dzieła. Ale w tych dziełach przecież nie wszystko się zachowało.
Jest jeszcze aura, otoczka wokół ludzi, która była znana tylko
współczesnym. Innym łatwiej  będzie  się  domyślić,  jeżeli  będą
mieli przesłanki, chociażby w postaci okruchów pamięci, jakie
zebrałem w tej książce.

JSG: Przy takim budowaniu po czasie historii z okruchów
pamięci istnieje ryzyko, że obraz ludzi, pojawiający się w
szkicach jest pokazany wyłącznie poprzez Pana spojrzenie.

FS: Czekam na dalsze echa ludzi, którzy byli współobecni, którzy
te same rzeczy widzieli, może nieco inaczej. Wtedy będzie kilka
spojrzeń, co jest dobre, bo wówczas łatwiej o obiektywizm, o
historyczną syntezę. Nie łudźmy się, jesteśmy ukształtowani w
pewien sposób i to, co oglądamy, czy to, co czujemy, oddajemy
przez  pryzmat  naszej  formacji.  I  nawet  niechcący  mówimy
inaczej, niż powie ktoś inny. Poprzez wiele zdań kształtuje się
właściwy  obraz.  Unikniemy  cynizmu,  że  wszystko  jest  
hagiografią,  że o umarłych należy tylko dobrze mówić.  A my
chcemy widzieć człowieka, który miał krew w żyłach.

JSG: Starał się więc Pan, żeby obraz wspomnianych postaci
był jak najbardziej prawdziwy.



FS: Nieraz ma się takie wahania, zastanawiamy się, co to jest
tzw. prawda. Czy prawdą należy szkodzić człowiekowi, czy lepiej
przemilczeć pewne rzeczy. Jeżeli przemilczeć, to czy zaznaczyć,
że się czegoś nie dotyka? Myślę, że tu kultura człowieka ma duże
znaczenie. No i wiek. W młodym wieku człowiek wszystkich chce
atakować, myśli, że ma do tego prawo, właśnie w imię prawdy. Z
wiekiem  człowiek  pokornieje  i  rozumie,  że  trzeba  bardziej
oględnie pewne sądy ferować.

JSG: Czy postaci z Pana wspomnień, które zajmują w Pana
pamięci  najwięcej  miejsca  wyznaczały  jakiś  kierunek  w
układaniu całego zbioru szkiców?

FS: Tak, na początku pewne postacie bardziej mnie zafrapowały.
Np. Paweł Łysek, którego powieści recenzowałem, z którym się
przyjaźniłem i czułem potrzebę, żeby napisać o nim jakiś większy
szkic. Potem tych postaci zaczęło przybywać, zacząłem zdawać
sobie sprawę z tego, że to jest dobra droga i szukałem w swojej
pamięci osoby, o której mogłem coś więcej powiedzieć. Ponieważ
pracowałem u dr Jerzego Pietrkiewicza, jako asystent, napisałem
o nim.  Ale  potem stwierdziłem,  że  szkice  na  temat  krótkich
kontaktów,  też  mogą  być  ciekawe.  Wśród  swoich  papierów,
znalazłem ciekawostkę, dwustronicowe przemówienie o Miłoszu,
kiedy nas po raz drugi odwiedził w Londynie i kończył akurat 50
lat.  Ja wtedy jako młody człowiek witałem tę bardzo ciekawą
postać, która zadaje kłam naszym teoriom, że nie można pisać na



emigracji, bo co roku pisze wielką książkę. Miłosz odpowiedział
listem, podziękował i powiedział, że traktowaliśmy go faktycznie
jak jakiegoś jubilata. A wtedy przecież jeszcze nikomu się nie
śniło  o  nagrodach  i  że  właśnie  ten  Miłosz  stanie  się
sztandarowym,  wielkim  polskim  pisarzem.

I tak powstał zbiór – „Zbliżenia i kontakty”.

Ukazały się trzy tomy „Zbliżeń i kontaktów”.

JSG: We wstępie do książki pisze Pan o wspaniałej, barwnej
atmosferze  artystycznej  powojennego  Londynu.  Pan  tę
polską kulturę emigracyjną współtworzył. Gdzie należałoby
szukać przyczyny, tej ogromnej fali twórczości i wybitnych
talentów w tym czasie?

FS:  Wtedy  w  Londynie  mieliśmy  do  czynienia  z  szalonym
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dynamizmem  idealizmu.  Po  zakończeniu  działań  wojennych,
wśród  byłych  żołnierzy  było  wiele  zapału  i  ta  energia
zaowocowała w inny sposób. Londyńska emigracja była pokaźna,
ok.  100  tys.  Polaków  i  wśród  niej  było  bardzo  wielu
utalentowanych ludzi, wychowanych przez drugą Rzeczpospolitą,
dla których w wielu wypadkach nie było powrotu do kraju. Co
któryś młody człowiek w plecaku nosił pióro lub pędzel i jak nie
pisał, to malował. Do Anglików trudno było przylgnąć, bo Anglia
to kraj z tradycją i nie ma tam takiej możliwości zasymilowania
się. Stąd duża potrzeba życia we własnej społeczności. Ludzie
chcieli być ze sobą i robili dla siebie różne rzeczy. Wychodziły
sukcesywnie czasopisma, nikt nikomu nie płacił, wszystko prawie
było honorowe. Profesorowie wykładali  za darmo i   płacili  za
przejazd  na  wykłady  z  własnej  kieszeni.  I  stąd  te  wielkie
osiągnięcia,  mimo braku pieniędzy  i  możliwości  zawodowych.
Ludzie pisali pamiętniki, wiersze. Twórczość ich była terapią nie
tylko  dla  piszących,  ale  i  dla  innych.  Kultura  dawała  pewne
możliwości  upustu  i  stąd  tyle  najrozmaitszych  dowodów
aktywności intelektualnej, artystycznej, z której będziemy ciągle
czerpać.

JSG: Jednym z takich przejawów aktywności kulturowej z
tamtego  czasu,  jest  grupa  Kontynenty,  której  jest  Pan
jednym z założycieli  i  pierwszym redaktorem pisma. Jak
powstała ta grupa?



FS:  W 1951 roku zostałem redaktorem Życia  Akademickiego
(miesięcznego  dodatku  do  tygodnika  katolickiego  Życie).
Drukowaliśmy  wtedy  cztery  strony,  ale  po  jakimś  czasie
oddzieliliśmy  się.  Potem  doszliśmy  do  wniosku,  że  dawanie
komunikatów i pisanie o studentach nas nie zadowala. Wtedy
Życie Akademickie przerodziło się w pismo Merkuriusz Polski i
tam pojawiało się więcej ambitnych tekstów, felietonów, esejów,
satyr. Po jakimś czasie doszło do scysji z wydawcą, władzami
Zrzeszenia Absolwentów i Studentów, gdyż młodzi ludzie zaczęli
zabierać głos w sprawach stanowiska politycznego wobec Polski.
Mówiono, że młodzi się wyłamują, że chcą nawiązać kontakty z
komunistyczną Polską, że nie stoją na straży wartości. Przyszedł
taki moment, że materiały, które ukazywały się w Merkuriuszu
po  Październiku,  nie  spodobały  się  starszyźnie.  Na  walne
zebranie  przyjechał  gen.  Władysław  Anders  i  podziękowano
redakcji. Wtedy założyliśmy własne, od nikogo już nie zależne
pismo Kontynenty. Od początku współpracowali z nami ludzie na
całym  świecie,  w  Stanach  Zjednoczonych,  w  Kanadzie,  w
Australii,  w  Izraelu.  Drukowaliśmy  za  minimalną  cenę,  nikt
żadnych pieniędzy nie brał, wręcz przeciwnie, składaliśmy się po
funcie na miesiąc, żeby zapłacić Bednarczykom za druk.

Teraz  Kontynenty  są   szlagierem  w  Polsce.  Na  kilku
uniwersytetach studiuje się tę grupę. Ukazało się już drukiem
kilka doktoratów na ten temat w Toruniu, Katowicach, Lublinie.



JSG: Panie Profesorze. Co mógłby Pan powiedzieć młodym,
zbuntowanym,  dopiero  debiutującym poetom? Jaką radę
mógłby Pan dać, tym wszystkim, którzy pragną tworzyć?
Jak odróżnić posiadanie talentu od chęci „zostania poetą”?

FS: Jeżeli człowiek nosi w sobie jakieś istotne przesłanie, które
chce  wypowiedzieć  i  to  w  sposób  niebanalny,  pierwszą
satysfakcję  będzie  miał,  jeśli  mu  się  to  uda.  To  już  jest
osiągnięcie, bez względu na to, czy spotka się z przyjęciem czy
nie. Ważne jest, żeby być sobą, żeby nie być epigonem niczyjej
myśli, nie iść w ślady innych ludzi, podszywać się pod nich, nie
bać  się  jasności.  Odpowiedzialność  za  naszą  twórczość
gwarantuje  jej  autentyzm.  Nie  należy  przejmować  się  modą.
Bycie  dekonstrukcjonistą  czy  postmodernistą  jest  czymś
chwilowym  i  wtórnym.  Sukces  powinien  być  niespodzianką,
nawet  dla  autora.  Może  on  oznaczać  wiele  rzeczy.  Także
dojrzałość,  względnie  znalezienie  własnego  głosu.  Młody
człowiek winien najpierw poznać siebie  i  upewnić  się,  że  na
prawdę chce i musi pisać, bo jak się nuży i szybko odpada, to
znaczy, że się tylko bawił. Nie ma krótkiej drogi do sukcesu.

rozmawiała Joanna Sokołowska-Gwizdka

„Zbliżenia  i  kontakty”,  T.  I,  wyd.  Biblioteka  Śląska  2003,
„Zbliżenia i kontakty raz jeszcze”, T. II, wyd. Biblioteka Śląska



2007, „Zbliżenia i kontakty po raz trzeci”, T. III, wyd. Biblioteka
Śląska 2015.

_________________

Florian Śmieja urodził się 2 sierpnia 1925 roku w Kończycach,
obecnie  dzielnicy  Zabrza.  Do 1939 roku ukończył  dwie  klasy
gimnazjum w Tarnowskich  Górach.  W roku 1940 wywieziony
został  na roboty przymusowe do Niemiec,  skąd udało mu się
zbiec do Belgii,  gdzie ukrywał się do wkroczenia,  w sierpniu
1944  roku,  1.  Polskiej  Dywizji  Pancernej  gen.  St.  Maczka.
Przedostał się wówczas do Anglii, gdzie wstąpił ochotniczo do 1
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Korpusu.  Po  wojnie,  po  zdaniu  egzaminu  maturalnego  w
gimnazjum  polskim  w  Szkocji,  w  latach  1947-50  studiował
anglistykę  oraz  literaturę  i  język  hiszpański  w  National
University of Ireland w Cork, uzyskując dyplom Bachelor of Arts.
Do 1955 roku był asystentem i lektorem języka polskiego School
of Slavonic and East European Studies w Londynie; w roku 1955
uzyskał tytuł Master of Arts. Doktoryzował się w 1962 roku w
King’s  College  w  Londynie.  Wykładał  hispanistykę  w
uniwersytecie  londyńskim i  w Nottingham. Gdy w 1969 roku
przeniósł  się  do  Kanady,  podjął  pracę  jako  gościnny
nadzwyczajny  profesor  w  University  of  Western  Ontario  w
mieście  London.  Profesorem  zwyczajnym  tego  uniwersytetu
został w 1970 roku. W tym samym i w 1974 roku wygłosił cykl
wykładów na Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie. Posiada
także tytuł profesora Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie. Po
przejściu  na  emeryturę  w  1991  roku,  pracował  nadal  na
kanadyjskim  uniwersytecie  w  London.  Wykładał  na  wydziale
iberystyki  Uniwersytetu  Wrocławskiego,  w  uniwersytetach  w
Ostrawie i w Wilnie. Współpracował z Uniwersytetem  Opolskim i
Akademią  Polonijną  w  Częstochowie.  Stale  mieszka  w
Mississaudze  w  Kanadzie.

Florian Śmieja publikował na łamach wielu pism londyńskich i
krajowych, pism akademickich – hiszpańskich, anglojęzycznych i
polskich.  Wydał  ki lkanaście  tomików  wierszy.  Jest
współredaktorem,  obok  Wacława  Iwaniuka,  antologii  Seven



Polish-Canadian Poets (1984). Przełożył i opublikował w języku
polskim  l iczne  utwory  autorów  hiszpańskich  i
hiszpańskojęzycznych.  Od  ponad  pięćdziesięciu  lat  ubiegłego
wieku,  w czasopismach polonijnych,  krajowych i  hiszpańskich
ukazują się jego artykuły krytyczne, opracowania, wywiady. W
maju 2015 r.   otrzymał  doktorat  honoris  causa Uniwersytetu
Wrocławskiego. Został też odznaczony Krzyżem Komandorskim
Orderu  Izabeli  Katolickiej,  przyznanym przez  króla  Hiszpanii
Filipa VI. Profesor Florian Śmieja ciągle jest twórczy i aktywny.

Myśleć obrazami
Wieczór poezji Andrzeja Buszy w Konsulacie Generalnym RP w Toronto

https://www.cultureave.com/myslec-obrazami/


Florian Śmieja (z lewej) i Andrzej Busza (z prawej) w Konsulacie Rzeczpospolitej Polskiej w Toronto, fot. Nicholas Kusiba.

 Justyna Budzik

Spotkanie  ze  sztuką  w  wymiarze  literackim,  malarskim  czy
muzycznym może stać się wydarzeniem, które poruszy najczulsze
struny wrażliwego na piękno odbiorcy. Koneser i pasjonat takich
doznań szczególną radość czerpie zapewne również z chwil, w
których dane mu jest uczestniczyć w „misterium” korespondencji
sztuk, kiedy słowo poetyckie splata się z obrazem malarskim,
filmowym czy muzycznym. Jednym z takich wydarzeń, podczas
którego motywem przewodnim stał się właśnie synkretyzm sztuk,
był wieczór poezji Andrzeja Buszy, który odbył się 25 kwietnia
2017 roku w Konsulacie Generalnym Rzeczypospolitej Polskiej w
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Toronto.  W  spotkaniu  uczestniczyli  Konsul  Generalny  RP  w
Toronto  Grzegorz  Morawski,  Konsul  Andrzej  Szydło,  a  także
zaproszeni goście. Byli wśród nich m. in. poeci – Profesor Florian
Śmieja, Edward Zyman, Marek Kusiba, oraz wielu miłośników
poezji.  Podczas  wieczoru  odbyła  się  promocja  tomu  wierszy
wybranych Andrzeja Buszy Atol,  który został  wydany w 2016
roku  przez  Polski  Fundusz  Wydawniczy  w  Toronto  i
Stowarzyszenie  Literacko-Artystyczne  „Fraza”.

Od  ponad  dziesięciu  lat  naukowo  zajmuję  się  twórczością
polskich poetów zamieszkałych w Kanadzie. Od dłuższego czasu
moje badania ogniskują się właśnie wokół anglojęzycznej poezji
Andrzeja Buszy, dlatego propozycja wzięcia udziału w wieczorze
i poprowadzenia rozmowy z poetą była dla mnie wyróżnieniem i
przyjęłam ją z radością.

O  tej  twórczości  wiele  już  napisano  i  trudno  ją  skrótowo
przedstawić.  Niech więc  garść  zebranych tu  refleksji  posłuży
jako  skromne  wprowadzenie  w  świat  wyobraźni  poetyckiej
autora Obrazów z życia  Laquedema.

Andrzej Busza to poeta, tłumacz, eseista,  historyk literatury i
profesor emeritus Uniwersytetu Kolumbii Brytyjskiej, gdzie przez
wiele  lat  wykładał  literaturę  brytyjską.  Przed  wyjazdem  do
kanadyjskiego  Vancouver,  współtworzył  w  Londynie  poetycką
grupę „Kontynenty”, do której należeli również Florian Śmieja,



Bogdan  Czaykowski,  Zygmunt  Ławrynowicz,  Jan  Darowski,
Bolesław Taborski, Jerzy Stanisław Sito, Janusz Artur Ihnatowicz
i Adam Czerniawski. W rys biograficzny Buszy, podobnie jak w
przypadku Śmieji  i  Czaykowskiego,  mocno wpisuje się motyw
nieustannych  przesunięć  na  mapie  świata,  zmiany  miejsc
zamieszkania, nie dziwi więc fakt, że wątek Ahaswera to jeden z
wyróżniających jego lirykę motywów. Próba określenia własnego
miejsca w świecie z czasem wyparta zostaje przez zupełnie inne
wartościowanie, i Kraków (miejsce urodzenia poety), Palestyna,
gdzie mieszkał jako dziecko, czy Londyn, z którego wyjechał do
Kanady na zaproszenie Bogdana Czaykowskiego, to dla autora
poematu Kohelet miejsca na pewno sentymentalne, do których
powraca się dosłownie lub cierpliwą i niesłabnąca pamięcią, nie
są one jednak przestrzeniami ostatecznego zadomowienia. W ich
określeniu poeta posługuje się zupełnie innymi kryteriami.  To
właśnie  szeroko  pojęta  kultura  zachodnioeuropejska,  a  więc
literatura,  malarstwo  i  muzyka,  staje  się  jego  wewnętrznym
azylem i  najbezpieczniejszą  arkadią.  Dusza  utęskniona  wraca
więc w tej poezji do miejsca symbolicznego, a poetycka persona
( istotny  wyróżnik  l i ryki  Buszy,  który  ma  na  celu
zobiektywizowanie wszelkich przedstawień) nawiedza komnaty
Szekspirowskiego zamku w Elsynorze (Powrót Hamleta),  staje
się  jedną  z  biblijnych  postaci  (Łazarz),  innym  razem  ulotną
chwilę rzeczywistości wpisuje w ramy jednego z Chagallowskich
obrazów, subtelnie podkreślając w ten sposób, jak cienka może
być granica oddzielająca to, co realne, od tego, co artystycznie



przetworzone…

Leszek Wyczółkowski

Właśnie  takie  spojrzenie  na  ludzką  egzystencję,  umiejętność
kadrowania rzeczywistości, nieustannego wojażowania w świecie
literatury  (głównie  anglosaskiej),  malarstwa  i  muzyki,  czego
świadectwem  jest  cała  liryka  Andrzeja  Buszy,  było  głównym
tematem dyskusji podczas wieczoru poezji w Konsulacie RP w
Toronto. Wiersz List do wszechświata, który poeta odczytał na
początku spotkania, skłonił do refleksji, jaka może towarzyszyć
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uważnemu  czytelnikowi  tej  poezji  już  przy  lekturze
debiutanckiego  tomiku  Znaki  wodne,  i  która  sytuuje  jego
„światopogląd” (termin Martina Heideggera) w przestrzeni myśli
egzystencjalnej,  nierzadko  głęboko  pesymistycznej,  czy  wręcz
gnostycznej.  Jak  odnaleźć  się  w  świecie,  w  którym wszystko
zmienia  się  w  szaleńczym  pędzie,  gdzie  człowiek  próbuje
przechytrzyć naturalne prawa ludzkiej egzystencji, o to również
poeta zapyta w przywołanym liryku:

Drogi Wszechświecie, nie masz dość

Tych wściekle mnożących się mikrobów

Tworzących teorię twojej niezniszczalności (…)

Czy nie wolałbyś (…)

Bezczasowego pokoju i ciszy.

W  pytaniach  tych  ujawnia  się  poetycka  ironia,  a  może  i
rezygnacja… Uczucia te zapewne wiążą się z tymi, których echa
słychać  w  wielu  zbiorach  poetyckich  Buszy,  mianowicie  z
niepewnością,  lękiem  czy  też  świadomością  emocjonalnego
nieprzystawania/  nieprzynależenia  do  współczesnego  świata.
Eskapistyczna potrzeba zostaje w tej poezji zaspokojona właśnie



poprzez  świadomie  i  konsekwentnie  budowany  alternatywny
świat kulturowy. Poeta wciąż przebywa w przestrzeni obrazów,
bo  jak  sam wyznał  podczas  wieczoru  poezji,  myśli  obrazami,
które  układają  się  w  tej  liryce  palimpsestowo.  Ukojenie
przynoszą więc na przykład obrazy malarskie, o czym zaświadcza
chociażby  liryk  Pory  roku,  odczytany  podczas  spotkania  w
Toronto w swej pierwotnej – angielskiej wersji (Andrzej Busza od
lat 70. tworzy i publikuje wiersze w języku angielskim) oraz w
polskim  tłumaczeniu  autorstwa  Bogdana  Czaykowskiego.
Przywołani  tu  zostają  wielcy  mistrzowie  płócien,
postimpresjoniści, prerafaelici, a poeta tworzy słowem idylliczny
obraz, niczym te z liryków brytyjskiego romantyka Johna Keatsa.

Te poetyckie (malarskie) galerie wzbogacają takie wiersze jak
Klowni na deszczu i wietrze czy Szkic burzy. W tym ostatnim
ujawnia się  już niemal  filmowe kadrowanie rzeczywistości.  W
rozmowie Andrzej Busza podkreślił, że w jego własnym procesie
twórczym jednym ze źródeł artykułowania jest właśnie film. W
ten sposób w przestrzeni  poetyckiej  diegezy powstały kolejne
filmowe  ujęcia  lirycznych  i  filozoficznych  zarazem  refleksji
Buszy. Myślę tu w szczególności o dwóch wierszach – Powrót
Hamleta i  Łazarz,  które,  jak wyznaje poeta,  inspirowane były
jego  życiowymi  doświadczeniami.  W  pierwszym,  ja  poetyckie
zakłada  Hamletowską  maskę  i  już  pośmiertnie,  jako  zjawa,
powraca na zamek w Elsynorze.  Okoliczności  powstania  tego
wiersza, jak wyjaśnia poeta, związane były z jego przejściem na



emeryturę i odejściem z uniwersytetu. Po jakimś czasie odwiedził
swe  dawne  miejsce  pracy,  a  uczucia,  jakie  mu  wówczas
towarzyszyły, wywołały skojarzenia z Szekspirowskim dramatem.
Wiersz Łazarz powstał jako owoc bolesnej straty przyjaciela i
poety  Bogdana  Czaykowskiego.  Oba  liryki  są  kolejnym
świadectwem głębokiego zanurzenia w świecie szeroko pojętej
kultury, i – co nie mniej ważne – coraz częściej ujawniającej się
fascynacji  obrazem filmowym traktowanym tu  jako  medium i
natchnienie.

Liryka  Andrzeja  Buszy  opalizuje  symbolami,  znaczeniami,  a
przede  wszystkim  imponuje  mądrym namysłem filozoficznym.
Refleksje  poety  układają  się  w  bogatą  galerię  malarską  i
literacką,  w  której  jedynie  pozornie  każdy  obraz  poetycki
powinien  być  traktowany  odrębnie.  W  istocie  zaś  wszystkie
tworzą spójny i logiczny kod myślowy, i zdaje się, że właśnie z
tak  szerokiej,  jednoczącej  perspektywy  wyłania  się  głębia  i
mądrość tej  poezji.

***

 Wieczór  poezji  Andrzeja  Buszy  zakończył  się  dyskusją  i
pytaniami gości zainteresowanych twórczością autora Astrologa
w  metrze,  a  także  jego  filozofią  życia,  o  której  subtelnie  i
najczęściej zagadkowo pisze w swych lirykach. Po spotkaniu w
Toronto rozmawialiśmy jeszcze wiele razy o sztuce, literaturze, o



tym, co poetę porusza i inspiruje. Z każdej, nawet najkrótszej
wymiany  myśli,  wyłaniał  się  nowy  i  chyba  nie  do  końca
odgadniony obraz pisarza i myśliciela, z uwagą obserwującego
piękny, ale i zadziwiający świat.

_______________

Edward Zyman

Od wielu już lat  Polski  Fundusz Wydawniczy w Kanadzie we
współpracy z Konsulatem Generalnym Rzeczpospolitej w Toronto
organizuje cykl spotkań z polskimi twórcami. W dniu 25 kwietnia
2017  roku  w  gościnnym  dla  polskiej  kultury  torontońskim
konsulacie  RP z  kilkudziesięcioosobową publicznością spotkali
się  dr  Justyna  Budzik,  adiunkt  anglistyki  (od  października  –
amerykanistyki)  Uniwersytetu  Jagiellońskiego,  autorka  książki
„Zadomowieni  i  wyobcowani”.  O  sytuacji  pisarzy  polskich  w
Kanadzie  oraz  prof.  Andrzej  Busza  –  poeta,  tłumacz,  znawca
twórczości  Josepha  Conrada,  eseista  i  historyk  literatury.
Przedmiotem  wykładu  dr  Budzik,  przeprowadzonego  w
niezwykle  atrakcyjnej  formie  emanującej  bogactwem trafnych
rozpoznań  rozmowy  z  poetą  –  były  wybrane  wątki  jego
interesującej, pojemnej intelektualnie twórczości i inspirujących
ją związków z literaturą i sztuką zachodnioeuropejską. Refleksje
badaczki wspierała prezentacja czytanych po polsku i angielsku
wybranych  wierszy  poety,  także  w  jego  sugestywnej



interpretacji.  Choć  pozornie  mogłoby  się  wydawać,  że  ten  w
dużej  mierze  sc jentystyczny,  operujący  językiem
krytycznoliterackim  dialog  może  okazać  się  zbyt  trudny  w
odbiorze,  wieczór  okazał  się  pełnym  sukcesem.  Sprawiły  to
zarówno  imponująca  kompetencja  krakowskiej  badaczki,  jej
rzadka umiejętność mówienia o sprawach skomplikowanych w
sposób prosty,  zrozumiały  i  zarazem niezwykle  barwny,  jak  i
bezpretensjonalność,  głęboka wiedza i  duże poczucie  humoru
poety, który okazał się tak dla prowadzącej jak i dla publiczności
rozmówcą  wręcz  idealnym.  Organizatorzy  nazwali  wieczór,
posługując się tytułem jednego z wierszy swego gościa, „Listem
do  wszechświata”.  I  takim  w  istocie   był  –  podejmujący
najważniejsze  problemy  współczesności,  głęboko  osadzony  w
universum  zachodnioeuropejskiej  kultury  i  jednocześnie
oznaczony  dystynkcją  osobistą,  indywidualną,  ukazującą
wrażliwość i rozumienie świata konkretnego twórcy, związanego
od ponad półwiecza z Kanadą polskiego (choć anglojęzycznego)
poety – Andrzeja Buszy.

 



„Metamorphosis”
w Warszawie.
Fotoreportaż
z wernisażu.
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Otwarcie wystawy „Metamorphosis” w Warszawie. Od lewej: Kamila Wojciechowicz, Kathryn Hart, Basha Maryanska, fot.
Sylwia Sokołowska.

W dniach 19-30 września 2017 r. w Warszawie, w Galerii SD
Szucha  8,  można  było  zobaczyć  wystawę  „Metamorphosis”,
przeniesioną z Howland Cultural  Center  w Beacon nad rzeką
Hudson,  w  stanie  Nowy  York  w  USA.  Na  wystawie  zostały
pokazane obrazy olejne Bashi Maryanskiej, rzeźby Kathryn Hart
oraz  malarstwo,  grafiki  i  ręcznie  wykonane  kolaże  Kamili
Wojciechowicz. Mimo różnych technik, którymi posługiwały się
artystki  wspólnym  mianownikiem  było  podobne  patrzenie  na

https://www.cultureave.com/metamorphosis-w-warszawie/p1050065/


świat oraz energia emanująca z ich twórczości. Zdarzało się, że
przybyli na otwarcie goście potrafili odczytać nastrój i intencje
artystek. Tak było w przypadku Bashi Maryanskiej, gdy jedna z
osób  odwiedzających  rozpoznała  w  abstrakcyjnym  obrazie
olejnym echa Powstania Warszawskiego, inspirowanego rodzinną
historią i udziałem ojca artystki w Powstaniu.

Oficjalne otwarcie wystawy miało miejsce 21 września 2017 r.

Przed Galerią SD Szucha 8, fot. Basha Maryanska.

https://www.cultureave.com/metamorphosis-w-warszawie/21617509_1105644852904762_8511743229740814711_n/


Galeria SD Szucha 8, fot. Basha Maryanska.

https://www.cultureave.com/metamorphosis-w-warszawie/21617733_1105646222904625_4118795988277652220_n/


Basha Maryanska opowiada o swoich obrazach, fot. Andrzej Sokołowski.

https://www.cultureave.com/metamorphosis-w-warszawie/p1050088/


Basha Maryanska i Sylwia Sokołowska, fot. Andrzej Sokołowski.
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Prace artystek wzbudzały zainteresowanie. Na ścianie prace Kamili Wojciechowicz, fot. Sylwia Sokołowska.

Kamila Wojciechowicz na tle swoich prac, fot. Kacper Krauze.
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Na wernisaż przybyli miłosnicy sztuki, fot. Kacper Krauze.

https://www.cultureave.com/metamorphosis-w-warszawie/olympus-digital-camera-15/


Kamila Wojciechowicz, Kathryn Hart, Basha Maryanska podczas wernisażu, fot. Sylwia Sokołowska.
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Malarstwo Kamili Wojciechowicz, fot. Sylwia Sokołowska.

https://www.cultureave.com/metamorphosis-w-warszawie/p1050053/


Malarstwo Kamili Wojciechowicz, fot. Sylwia Sokołowska.
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Malarstwo Kamili Wojciechowicz, fot. Kacper Krauze.
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Malarstwo Bashi Maryanskiej, fot. Sylwia Sokołowska.
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Malarstwo Bashi Maryanskiej, fot. Sylwia Sokołowska.
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Echa Powstania Warszawskiego na Tryptyku Bashi Maryanskiej, fot. Sylwia Sokołowska.
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Malarstwo Bashi Maryanskiej, fot. Sylwia Sokołowska.

https://www.cultureave.com/metamorphosis-w-warszawie/p1050092/


Basha Maryanska, Autoportret, fot. Sylwia Sokołowska.
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Prace Kamili Wojciechowicz, fot. Kacper Krauze.
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Prace Kamili Wojciechowicz, fot. Kacper Krauze.
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Prace Kamili Wojciechowicz, fot. Kacper Krauze.
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Rzeźba Kathryn Hart, fot. Sylwia Sokołowska.
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Rzeźba Kathryn Hart, fot. Sylwia Sokołowska.
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Rzeźba Kathryn Hart, fot. Sylwia Sokołowska.

https://www.cultureave.com/metamorphosis-w-warszawie/p1050061/


Rzeźba Kathryn Hart, fot. Sylwia Sokołowska.

 

O wystawie „Metamorphosis” na Culture Avenue:

http://www.cultureave.com/metamorfozy-bashi-maryanskiej/

http://www.cultureave.com/basha-maryanska-i-nowojorska--
wystawa-metamorphosis-w-warszawie/
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Człowiek to styl.
Mieczysław
Grydzewski
(1894-1970)
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Mieczysław Grydzewski, fot. Biblioteka Uniwersytecka w Toruniu.

Florian Śmieja

Nie  należałem  do  ścisłego  grona  współpracowników
„Wiadomości”, niemniej przeto  mieszkając w Londynie często
spotykałem Mieczysława Grydzewskiego, a w pewnym okresie
nieomal codziennie, w czytelni British Museum. Kłanialiśmy się
sobie,  niekiedy wymieniali  kwerendy.  Pracowałem wówczas w
School  of  Slavonic  and  East  European  Studies  jako  asystent
Jerzego  Pietrkiewicza.  Na  miejscu  mieliśmy  bieżące  i  dawne
numery  „Wiadomości”,  okazyjnie  dostawałem egzemplarze  od
Antoniego  Bormana,  lojalnego  administratora,  którego  nieraz
odwiedzałem  w  pobliskim  lokalu  redakcji.  Oczywiście,
egzemplarze  autorskie  nadchodziły  regularnie.  Dopiero  po
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opuszczeniu  Londynu  tygodnik  zaprenumerowałem  i
abonowałem  do  jego  zamknięcia  w  1981  roku.

Po odejściu ze School of Slavonic Studies  do British Museum
zaglądałem rzadziej. Ponieważ od czasu do czasu posyłałem do
„Wiadomości”  wiersze  i  hispanica ,  wywiązała  s ię
korespondencja, która trwała od roku 1955 do 1966, a dotyczyła
głównie  współpracy.  Listy  redaktora  były  lakoniczne,
stwierdzające  przyjęcie  czy  odrzucenie  tekstów.  Niekiedy
zawierały komentarze, zapytania czy prośby. Wyłania się z tych
listów obraz redaktora Grydzewskiego zapamiętany przez jego
przyjaciół, zgoła odmienny od pomówień ludzi postronnych czy
wręcz niechętnych, którzy stworzyli niedobrą famę, jakoby był on
surowym  pedantem,  który  z  uporem  godnym  lepszej  sprawy
pilnował ustalonego przez siebie wzorca i nie pozwalał na żadne 
odchylenia  od  przyjętej  normy.  Ze  zdziwieniem przeczytałem
wypowiedź Marii  Danilewicz Zielińskiej,  zdaniem które:

Grydzewski  wykreślał,  skracał  i  był  bardzo  despotyczny.
Współpracownicy skarżyli się, że zostawiał połowę artykułu
albo zmieniał słownictwo. Kultura, 10/637).

W tym miejscu warto może dodać, że aby się uporać z ogromną
ilością pracy redakcyjnej, którą sam wykonywał, nie tracił czasu i
każdy otrzymany tekst zaraz adiustował i poprawiał, zanim go



ostatecznie zakwalifikował do druku. Kiedyś odesłał mi artykuł
przepraszając za poprawki już naniesione:

(…)  nie  przypuszczając,  że  może  nasunąć  wątpliwości
przystąpiłem od razu do adiustacji.

Z  tego  powodu,  mówiono  dość  powszechnie,  wziął  się  t.zw.
„ujednolicony” styl wszystkich współpracowników „Wiadomości”.
Tyle legenda. A jaka była rzeczywistość?

W liście do Juliusza Sakowskiego Grydzewski powiada:

Co do poprawek w artykułach wyjaśniłem i wiele razy już na
ten temat mówiliśmy, że są to przeważnie propozycje (bez
cudzysłowu), dzwonki alarmowe, sygnały ostrzegawcze i że
nigdy  nie  mają  na  celu  narzucenie  autorowi  swoich
poglądów,  ale  ulepszenie  podania  jego  własnych,  co  nie
znaczy, by zawsze były słuszne i by autor nie miał prawa ich
odrzucić. Osobiście jestem bardzo zadowolony i wdzięczny,
jeżeli  mi  ktoś  zwraca uwagę,  nawet  jeżeli  się  nie  godzę:
gdybym  miał  możność  techniczną,  każdą  robioną  przeze
mnie notatkę dawałbym dziesięciu osobom do przejrzenia,
nigdy nie dość poprawiania!  Takie właśnie przygotowanie
artykułów do druku uważam za swój obowiązek i nigdy się



go  nie  wyrzeknę…  Nie  rozumiem  drażliwości  pod  tym
względem…  Skala  moich  propozycji  jest  rozległa  i  jeżeli
jestem uparty, to tylko jeśli chodzi o błędy językowe i fakty.

W liście do mnie z 11. stycznia 1958 roku Grydzewski napisał
podobnie:

Poprawki moje są zawsze propozycjami i autor rzecz prosta
może je odrzucić.

Kiedyś  w  moim  wierszu  drukowanym  w  „Wiadomościach”
znalazło  się  słowo  „mrokiew”  używane  na  Opolszczyźnie.
Chodziło o czarne, burzę zwiastujące chmury. Redaktor prosił
mnie  o  wyjaśnienie  znaczenia.  „Idzie  mrokiew  od  Odry”,
powiadali  moi  outata,  czyli  starzyk.

Grydzewski  często  radził.  Kiedyś  na  łamach  jego  pisma
polemizowałem  z  Józefem  Łobodowskim,  a  warto  dodać,  że
Grydzewski  z  zasady polemik nie  lubił.  Otrzymawszy mój  list
Grydzewski odpowiedział, że go zamieści, ale, sądził, że gdybym
powiedział  pewne  rzeczy  wyraźniej,  to  list  byłby  bardziej
przekonywujący.  Zaraz potem dodał:



Naturalnie, to jest tylko moja rada, do której nie musi się
Pan zastosować.

Poproszony  o  sugestie  czy  pomoc,  służył  chętnie  lub
usprawiedliwiał  się  pilnym  wyjazdem,  względnie  wyjątkowo
natężoną  pracą.  Niekiedy  zasięgał  mojej  opinii  w  sprawach
języka  czy  literatury  hiszpańskiej.  Jak  dokładnie  teksty
roztrząsał,  świadczy  np.  ustęp z  Lorki,  który  analizował  przy
pomocy francuskiej i angielskiej wersji. Pisał wtenczas:

Będę  wdzięczny  Drogiemu  Panu,  za  przejrzenie  i
poprawienie na kopii, którą załączam wraz z oryginałem. W
szczególności nie jestem pewny zwrotu „napiętnowana”, bo
„fletrie” francuskie ma podwójne znaczenie: napiętnowana
lub zwiędnięta. Ponieważ narzeczona uciekła z kochankiem,
więc prędzej jest napiętnowana, bo skoro młoda, nie może
być  zwiędnięta.  […]  Niech  Drogi  Pan  nie  traci  czasu  na
uzasadnianie  swoich  poprawek,  tylko  poprawi  jak
wypracowanie  ucznia.

Złośliwcy utrzymywali, że stosunek Grydzewskiego do poezji był
raczej  ambiwalentny.  Mówili,  że  zapasy  wierszy,  dokładnie
pomierzonych,  czekały  na stosowną okazję,  gdy przy łamaniu



numeru powstają okienka, czyli białe plamy, do których redaktor
dopasowywał wiersze według ich rozmiarów. Ja bym powiedział,
że  jeżeli  tak  było  w  istocie,  to  był  to  zabieg  praktyczny,  a
pikantny szczegół dorzucił w liście do mnie Michał Chmielowiec,
następca Grydzewskiego na stanowisku redaktora. Pisał on że”

„Wiadomości”  od  lat  gardziły  tzw.  aktualnością  i
Grydzewskiemu  przewrotną  przyjemność  sprawiło  zawsze
drukowanie wierszy o wiośnie w listopadzie lub o kotlecie
wieprzowym w Wielki Piątek.

Ogłaszanie wierszy nie zawsze było sprawą prostą. Po ukazaniu
się  mojego  wiersza  „Forsycja”,  odezwał  się  z  Caracas  Józef
Jenne, który w wierszu dopatrzył się ataku na siebie i w rewanżu
napisał wiersz, nakazując Grydzewskiemu ogłosić go również na
pierwszej  stronie  „Wiadomości”.  Grydzewski  przesłał  mi  do
wglądu  ów  osobliwy  list  oraz  do  mnie  zatelefonował,  by  mi
zakomunikować treść odpowiedzi. Powtórzył ją w liście do mnie:

Mianowicie, że nie dopatruję się w wierszu Pana żadnych
aluzji politycznych, a jeżeli nawet są, dlaczego bierze je do
siebie, skoro nie jest odwilżowcem, i  że wiersza nie będę
drukował.



Oczywiście Grydzewski miał świętą rację i pokazał, że poetycki
idiom nie był mu obcy.

Na koniec wspomnę drobną jeszcze sprawę. Bawiąc w 1958 roku
w Madrycie, pozwoliłem sobie zwrócić się do Grydzewskiego o
sprawdzenie,  czy  British  Museum  posiada  pewną  książkę.
Spełniwszy moją prośbę redaktor  z  kolei  zlecił  mi  misję.

Tak  się  złożyło,  że  właśnie  pomyślałem  kogo  znaleźć  w
Hiszpanii, kto by załatwił mi pewien drobiazg. List przyszedł
w samą porę.  Będę  wdzięczny  Panu za  przywiezienie  mi
butelki wody kolońskiej Arpége zdaje się Lanvina. Nie można
tego  dostać  we  Francji,  bo  jest  wyrabiane  na  wywóz.
Kosztuje  około  120  pesetów:  chodzi  mi  o  butelkę  nie
większą,  ale  właśnie  w  tej  cenie…

Swój  pierwszy  list,  w  którym  Grydzewski  zawiadamiał  o
odrzuceniu  moich  wierszy,  zakończył  kurtuazyjnym  zwrotem:
„Łączę wyrazy wysokiego szacunku”, ostatni, również odmowny,
firmował „Łączę serdeczny uścisk dłoni”.

Człowiek to styl.

       



Na skrzydłach
kormoranów – haiku

Fotografie: Anna Fiala

Teksty: Adam Fiala

https://www.cultureave.com/na-skrzydlach-kormoranow-haiku/
https://www.cultureave.com/na-skrzydlach-kormoranow-haiku/


Na skrzydłach kormoranów

Na skrzydłach kormoranów

Uniosę się

Gdy mała powódź zagraża
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Deszcze zimowe

Deszcze zimowe

Na południu
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Kreują barwę rzeki

 

Oznakowania
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Oznakowania

Zabawki

Wezbranej rzeki Swan

 

„Miłosz w Krakowie” –
książka Agnieszki
Kosińskiej
Młodego Czesława Miłosza zauroczyła w Wilnie studentka
prawa  z  lekarskiego  domu.  Pisał  do  niej  czułe  listy  i
wiersze. Związek z Jadwigą Tomaszewicz, późniejszą żoną
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pisarza i awanturnika Sergiusza Piaseckiego, choć nigdy
nie  sformalizowany,  przetrwał  całe  życie.  Była  muzą,
doradczynią  i  podporą.  Tego  aspektu  z  życia  noblisty
dotyczy fragment książki Agnieszki Kosińskiej „Miłosz w
Krakowie”.  Autorka  towarzyszyła  Czesławowi  Miłoszowi
przez ostatnie jego osiem lat życia, dzięki czemu możemy
poznać poetę nie tylko jako twórcę, ale przede wszystkim
jako człowieka.

Redakcja



Agnieszka Kosińska i Czesław Miłosz, fot. Joanna Helander.

 

28 maja 2004, piątek

Wczoraj CM (Czesław Miłosz, red.) poprosił mnie o poszukanie
w listach od Jadwigi  Tomaszewicz,  które specjalnie  przywiózł
z  Grizzly,  listu,  w którym opisuje ona swój  pobyt w szpitalu.
Przeglądnęłam i przeczytałam wszystkie i nie znalazłam, o czym
opowiadam CM dziś na sesji roboczej w szpitalu na Skawińskiej,
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a on wyraźnie ukontentowany, że o niej będziemy rozmawiać.

Agnieszka Kosińska:  Wpierw przeczytam panu list  od  syna
Jadwigi  Władysława  Tomaszewicza  do  pana,  a  potem  list
siostrzenicy Jadwigi  Izy Lejwody do pana,  bo one porządkują
trochę zdarzenia w życiu Jadwigi i mówią o jej trzech pobytach
w szpitalu: pierwszym w 1984 roku, kiedy nie mogła jechać do
Jugosławii na pana zaproszenie, drugim w 1985 i w 1987, tuż
przed śmiercią w roku 1989.

Po lekturze.

A.K.: Jeśli chodzi o komentarze samej Jadwigi o swoim zdrowiu,
są bardzo znikome i oszczędne. W ogóle, panie profesorze, to
była wspaniała i piękna kobieta.

Czesław Miłosz: Ona była żoną Piaseckiego.

A.K.: Wiem, Władysław był ich synem. Bardzo silna osobowość,
z kręgosłupem, a przy tym prawdziwie szczodra i opiekuńcza, to
bardzo  rzadkie  połączenie  cech.  Wspaniała  po  prostu.  A  jej
komentarze literackie jakże trafne.  Duża inteligencja.

CM (z wyrazem błogości): Cieszy mnie, że pani to mówi.

A.K.: A jakże nie mówić. Miał pan wielkie szczęście. Była pana



cicerone, dawała panu siłę, usuwając się całkowicie z pana życia.
Napisała  do  pana tylko  dziewiętnaście  listów (wliczając  w to
kartki), a pan właściwie przy każdej okazji pisał do niej.

CM: (po dłuższej chwili): No, to podyktujmy.

Moja przyjaciółka, od której dostałem około dwudziestu listów,
pisze o swoich kolejnych pobytach w szpitalach, ale zgodnie ze
swoim  temperamentem  nie  uskarża  się  i  jedynie  z  rzadka
wspomina na przykład o tym, że pobyt w szpitalu głęboko zmienił
jej  światopogląd.  Dokładnie  nie  cytuję,  bo  nie  mogę  akurat
znaleźć tego listu,  ale  wiem, że było tak.

Moja przyjaciółka Jadwiga, o której wspominam, nie była moją
żoną,  po  prostu  przyjaciółką,  której  zalety  rozważam.  Była
dzielna,  wspaniałomyślna  i  rzadko  mówiła  o  sobie.  Nasze
małżeństwo, jej zdaniem, doprowadziłoby do licznych awantur,
z powodu jej trudnego charakteru.

A.K.: Wręcz przeciwnie! Po lekturze tych listów myślę, że ona
doskonale wiedziała, że bylibyście dobrą parą, ale nie mogła tego
zrobić. Poczucie stosowności i tego, że musiałby pan skrzywdzić
wielu ludzi, nie pozwalały jej na doprowadzenie pana do decyzji
porzucenia życia,  które pan wiódł,  i  osób,  z  którymi pan żył.
Wiedziała  wszystko  to,  o  czym  pan  jeszcze  nie  wiedział,  że
w gruncie rzeczy to jest nieważne, z kim jesteśmy, że każdy ma



swój los, który spełni się tak czy owak. Dlatego trzymała pana na
dystans, emocje na wodzy i od czasu do czasu zrażała pana swym
„trudnym charakterem”. Jest takie piękne zdanie w jej liście [z
26 kwietnia 1983 roku]: „są dni, kiedy chętnie bym się z Tobą
kłóciła,  ale  wieczorami i  nocami Cię kochała,  tzn.  wtedy gdy
piszesz  –  o  co  mi  chodzi,  lepiej  nie  pisać”.  Tak  więc  z  tym
charakterem to nie do końca tak. Przecież Janka też nie miała
łatwego charakteru, a związał się pan z nią.

CM: Ooo, tak!

A.K.: No właśnie. Gdzieś przeczytałam, chyba u Wata: „Był tak
gniewny, jak tylko dobrzy ludzie potrafią”.

CM: Bardzo dobre zdanie.

A.K.:  I  proszę jeszcze pomyśleć, w jakich warunkach Jadwiga
wychowywała  syna,  i  to  czyjego  syna!  W małym miasteczku
Giżycku, samotna matka, jedyna żywicielka swej matki i dziecka.
W  jakim  strachu  ona  żyła?  Co  myśleli  sąsiedzi,  widząc
wykształconą i piękną kobietę gospodarującą samotnie w domku
z ogrodem?

CM: Tak, doceniam to, co pani mówi, bo pani to zna częściowo
z własnego doświadczenia. A teraz doceni pani fakt, że panią
poprosiłem o przeczytanie tych listów.



A.K.:  Oczywiście,  choć  moja  sytuacja  i  czasy  są  raczej
diametralnie  inne.  Dlatego  uważam,  że  opieka  nad  bliskimi
w sytuacji  i  warunkach Jadwigi  to  bohaterstwo.

CM:  Myślę  o  tym,  żeby  tu  powiedzieć  o  niej  prawdę.  O  jej
nazwisku.

A.K.: Myślę, że musimy spytać jej syna. Bo jednak Jadwiga nigdy
tego  za  życia  nie  zrobiła.  Władysław  wprawdzie  pozwolił  na
ukazanie się artykułu o poszukiwaniach ojca[1], ale wola należy
do niego. Myślę, że znajdziemy formułę, jak zawsze.

CM: Noo, ja zrobiłem portret Niki.

A.K.: Ależ Nika Kłosowska to zupełnie inny kaliber sprawy i inna
kobieta. Wielka miłośnica, peregrynatorka i wojażerka.

CM: Ma pani rację. Podyktuję jeszcze.

Było to więc wyrzeczenie się dobrowolne, ale nic teraz, kiedy
o  niej  myślę,  nie  przeszkadza,  żebym  wygłosił  pochwałę  jej
anonimatu. I nawet napisał coś w rodzaju miłosnej ody na jej
cześć. I wielka litość, kiedy myślę o niej, o ostatnich jej latach,
samotnych, w Polsce, o jej chorobach, o niej jako o kłębku bólu,
skurczonej,  bo  ta  pozycja  nie  narażała  jej  na  ból,  i  o  jej
niedostępnej  dla  mnie  śmierci.  A  przecie  musiała  jeszcze



pokonywać co dzień strach,  że odkryją  jej  prawdziwe nazwisko.

A.K. (zbierając się do wyjścia): Proszę przez weekend pomyśleć
nad Jadwigą i formułą. Na sobotę plan taki: do południa Władzia,
potem  Joanna  Zach,  potem  Zagajewscy,  po  nich  Toni.  (dla
rozbawienia dodałam:)  Ta Joanna to  jest  niezłe  ziółko.

CM:  Że co!? (twarz CM zupełnie rozbrojona i  figlarna,  jakby
usłyszał  pytanie Jadwigi:  „W kim się teraz kochasz,  Czesio?”)
Teraz jak pani wyjdzie, będę znów rozmyślał, a te godziny wloką
się, a potem ten cyrk ze spaniem.

A.K.: Nie może pan spać?

CM: Nie mogę.

A.K.: A musi pan? Ile godzin pan przesypia? Mój ojciec, któremu
się zmarło w sześćdziesiątym siódmym roku życia i który zawsze
mało sypiał, po pięćdziesiątce spał około czterech–pięciu godzin.
Może  pod  koniec  życia  długość  snu,  którego  potrzebuje
organizm, się skraca? A pan chce na siłę wydłużyć. To się może
nie udać.

CM: Noo, nie wiem.

A.K.: No dobrze, za chwilę przyjdzie Toni, musi się tylko zebrać,



a jak pan wie, to trwa. Chyba że pójdę i go wykopię?

CM: Tak, proszę iść i go wykopać.

A.K.: Dobrze.
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Idę Skawińską, Krakowską, Stradomiem, Gertrudy, Sebastiana,
swoją stałą trasą na Bogusławskiego, i myślę o tym, o czym nie
powiedziałam CM, a w czym nasza rozmowa i sposób, w jaki
o niej mówił (błogość nieschodząca z jego twarzy), właśnie mnie
utwierdziły.  Że  Jadwiga  była  jego  duchową  opiekunką,
powiernicą  idealną.  Że  choroba  Janiny,  na  którą  to  chorobę
lekarstwem, upraszczając nieco, była Renata, a potem Carol, że
ten całożyciowy Miłoszowy galimatias był do zniesienia dzięki
Jadwidze i dzięki temu, że składał jej sprawozdanie ze swojego
życia, że właściwie powierzył jej siebie. A było to możliwe, bo
Jadwiga go nie potępiała, rozumiała jego grzechy i słabości, i
wiedząc o nich, w jakimś sensie brała je również na siebie. Była
kobietą, która umie delikatnie prowadzić słonia. Nie rezygnowała
ze  swojej  kobiecości,  w  listach  była  odrobinę  zalotna,
melancholijna, ale i dowcipna i ironiczna, świetnie oceniała ludzi.
Umiała  go  pocieszyć,  skarcić  i  umocnić.  Czasem  jest
zniecierpliwiona jego wydumanymi problemami i pisze mu o tym.
Ma  Czesława  za  kogoś  trochę  dziecinnego,  komu  się  wiele
wybacza.  W  kartce  z  1  grudnia  1983  roku  pisze:  „W  tym
świątecznym  czasie  cofnij  się  raz  na  ulicę  Portową,  pójdź
w nasze  wysokie  pokoje,  stań  pod  piecem i  wspomnij  czasy
niewinności”.  Jakże  wiele  z  niego  rozumiała!  Najważniejsze
tęsknoty CM, z których jego dzieło: za niewinnością, za krokiem
wstecz. Apokatastasis. Przywrócenie. Wiele jego najpiękniejszych
wierszy  powstało  omyte  światłem,  które  promieniowało  z  jej
osoby.  W jakimś sensie  „wczesne kochanie  spełniło  się  było”



(z  wiersza  Mała  pauza),  bo  przekształciło  się  w  silne
przywiązanie, dosłownie po grób. Po dwa groby: jej i teraz jego.
Była  ukochaną  idealną.  Może  nawet  idealizowaną,  co  jest
doprawdy bez znaczenia, choć akurat dla CM miało to znaczenie,
że mógł się nieledwie modlić do ziemskiej królowej, a była nią
ona.  Bo  CM musiał  podziwiać,  i  lepiej,  żeby  obiekt  był  tego
godzien. Również związek z Carol mógł być możliwy dzięki jej,
Jadwigi,  czuwaniu,  a  potem  jego  pamięci  o  niej.  Tak,  była
patronką Czesława. A ponieważ poznał ją na studiach w Wilnie
i tam zaczęła się ich miłość, była też łączniczką z dawnymi laty,
z tamtą ziemią, skąd oboje nie wyjechali nigdy tak naprawdę,
choć  mieszkali  na  dwóch  planetach  i  w  jakże  odmiennych
światach.  Tak,  jego  myśli  biegły  do  niej,  jej  urok  spleciony
z Litwą trwał. Życie i dzieło poety skąpane jej światłem. Była też
tajemnica.  Bo jak kobieta takiego charakteru mogła zejść się
z takim „awanturnikiem” jak Sergiusz Piasecki? Przeciwieństwo
Czesia? A może nie? W jednym na pewno się różnili: Sergiusz był
brawurowo  odważny,  był  mężczyzną  czynu,  i  to  zbrojnego:
żołnierz kampanii 1920 roku, potem w wywiadzie, tzw. Dwójce,
niestroniący  od  ryzykownych nielegalnych akcji  (przemyt),  co
w końcu doprowadziło go do więzienia. Cześ – z przeciwnego
brzegu: człowiek literatury, a jego straceńcze wybory życiowe
dyktowała  raczej  bezkompromisowość  co  do  własnej
niezależności twórczej niż cywilna odwaga. Nie mogę wyrokować
jednoznacznie,  że  CM  był  w  porównaniu  z  Piaseckim
człowiekiem  słabym,  tchórzliwym,  zadręczał  siebie  i  innych



swoimi  wrażliwościami,  urazami.  Mam  za  mało  danych.  Nie
znałam Sergiusza  osobiście,  a  i  CM znałam pod koniec  jego
życia. Piasecki, zdaje się, był prosto skrojony: nie hamletyzował,
nienawidził bolszewizmu, żył mocno i po swojemu, to znaczy był
wierny tylko swoim rozkazom: nie złożył ślubowania AK, odmówił
wykonania wyroku na Mackiewiczu. Nieufny, tak jak tylko wielki
samotnik może być, wobec wszelkich systemów i instytucji, ale
także niehonorowych ludzi i zachowań (takim mógł się jawić mu
Miłosz,  ale  i  Wańkowicz).  Człowiek  wielu  talentów,  bardzo
sprawny  fizycznie,  skazany  za  napad  pod  wpływem  kokainy,
osadzony w jednym z najcięższych więzień, na Świętym Krzyżu,
uczy się tam języka polskiego i pisze w tym języku słynną później
powieść  Kochanek  Wielkiej  Niedźwiedzicy.  Musiał  być
człowiekiem fascynującym, o niebywałym charakterze. Witkacy
namalował cztery jego portrety. Pytanie: dlaczego Piasecki tak
nienawidził  (to  chyba  nie  za  mocne  słowo)  CM?  Czy  tylko
z  powodu  Jadwigi?  Wydaje  się,  że  jednak  przede  wszystkim
z  powodu  akcesu  CM  do  powojennego  ładu,  to  jest  służby
w  dyplomacji  rządu  komunistycznego.  Pełnokrwista  powieść
o  losach  tak  odmiennych  jak  CM  i  S.P.  byłaby  wyzwaniem.
I Miłoszowi Piasecki jawił się jako postać fascynująca: pamiętam,
kiedy rozmawialiśmy o Jadwidze, CM pytał mnie, czy jest jakaś
współczesna  książka  (oprócz  bardzo  dobrej  Krzysztofa
Polechońskiego  Żywot  człowieka  uzbrojonego),  która
opisywałaby te niezwykłe przemytnicze przygody Piaseckiego.



 29 maja 2004, sobota

Prawie  cały  dzień  spałam.  W  takie  dni  nie  czuję  swoich
konturów. Wzięłam do domu listy Jadwigi i Czesława, żeby raz
jeszcze sprawdzić,  gdzie ten poszukiwany cytat  się zapodział.
Wypisuję  kilka  zdań,  które  mnie  zatrzymały.  „Każdy  mocny
eliksir miłosny zatrzymuje czas” (kartka CM do J.T. z 31 sierpnia
1984). „I czyżby to tak było przeznaczone, żebym ja miał być tym
dębem i  pielęgniarzem? Żeby mój  egoizm odkupić”  (3  lutego
1984). Jeanne[2] „moja confidante” (9 listopada 1984).

Koniec roku 1983 i początek 1984 to bardzo trudny czas dla CM
– rozstanie z Renatą Gorczyńską: „więc nie tylko zawód miłosny.
Cudowna inteligencja i  zupełna neurotyczność”. Radzi się J.T.
Rok 1985: Izrael, Londyn z Carol „moją przyjaciółką” (15 marca
1985). „To nieprawda, że ciebie nie kochałem” (14 lutego 1985).
„Kochana Jadwigo, Tak dużo w myśli z Tobą rozmawiam” (14
kwietnia 1985). Karta z Rzymu z 1986 roku, po prywatnej kolacji
u Papieża po śmierci Janiny. I jedna z ostatnich: „Carol szaleje
w ogrodzie, sadzi nowe krzaki pnące i niepnące. A ja dzisiaj rano
z okna kuchni zobaczyłem nowy gatunek drozda, który gnieździ
się na północy i tu bywa tylko w zimie” (22 lutego 1988).

Jestem bardzo  wdzięczna  tej  osóbce  (nie  wiem dlaczego,  ale
wyobrażam sobie, że to dziewczynka), która codziennie, uparcie
gra  gdzieś  nad  moim  mieszkaniem preludia  Bacha  (i  trochę
Garści). Codziennie to robi. Czyli coś każe jej to robić. Pomimo



tego, co wokół i co zawsze przeszkadza. I, czy jej to wychodzi,
czy nie, jest to Bach. Kiedy jej się nie udaje, przerywa, wraca do
początku,  jest  to  nawet  lepsze.  Widać  wtedy  nieomylną
sekwencję.  Skończoną,  bolesną doskonałość  w tym dziecinnie
prostym układzie.

W tej książce, czego trochę się wstydzę, co chwila strzelam do
czytelnika  z  Bacha.  Nie  znam  się  na  muzyce,  choć  dużo  (i
każdego  gatunku)  słucham,  ale  tylko  Bach  wówczas  zdawał
egzamin i  sam wchodził  w ręce.

Fragment  książki  Agnieszki  Kosińskiej  „Miłosz  w
Krakowie”,  SIW  Znak,  Kraków  2015,  s.  764.
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[1]  Rozmowa  Edmunda  Szczesiaka  z  Władysławem
Tomaszewskim, Kochankowie Wielkiej Niedźwiedzicy, „Przegląd
Polski”, 21 listopada 1990.

[2] „Moja powiernicaˮ to Jeanne Hersch.

 

Artykuł  prof.  Floriana  Śmieji  na  temat  Sergiusza
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