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Adam Fiala

Nauczyciel muzyki był garbaty i miał bardzo duże dłonie, białe,
ale miejscami bardzo przyżółcone od papierosów. Podziwiałem
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jego  palce,  długie,  wrzecionowate,  obejmował  z  łatwością
trzynaście białych klawiszy, ja nieco ponad oktawę. Nie wiem
jakie były koleje jego losu, urodził się w biednej i licznej rodzinie,
ale odkryto w nim talent muzyczny. Zrozumiał jednak, że garb
nie  pozwoli  mu  zostać  wirtuozem  i  dlatego  wziął  się  za
nauczanie.  Narzekał  na  moje  pianino  marki  „Danzing”  tak
rozstrojone,  że  nadawało  się  bardziej  do  gry  w  saloonie  na
Dzikim  Zachodzie.  Zwałem  nauczyciela  Profesorem.  Profesor
zdecydowanie nie  lubił  jazzu.

Oficjalnie jazz nazywano początkowo reakcyjną muzyką, ale ktoś
z autorytetów zauważył, że stworzyli go Murzyni, czyli uciskana
klasa.  Tak  czy  owak jazz  powoli  stał  się  pop music  tamtych
czasów. Później, bardzo nowoczesny, przeszedł do Filharmonii i
to go w pewnym sensie uśmierciło jako muzykę pop. Jazz jest z
pewnością  bardziej  wyrafinowany  od,  czasami  bardzo
prymitywnej, muzyki rockowej lub nie-muzyki jaką jest dla mnie
na przykład bezmelodyjny hip-hop.

Nauczyciel  grał  fatalnie,  bardzo często się mylił,  uderzając w
niewłaściwe klawisze. Gdy kiwał głową przewracałem mu nuty.
Obydwoje często rozmawialiśmy o Józefie Ignacym Paderewskim.
Ktoś o nim powiedział, że to był geniusz, który także grał na
fortepianie. Paderewski w Szwajcarii przyczynił się nie tyle do
tego,  żeby  Polska  była  Polską,  ale  żeby  w  ogóle  powstała.
Kupiłem “Dzieła Zebrane” Chopina w jego redakcji. Cena była



śmiesznie niska i zabrałem się za Mazurki.

Wuj Tadeusz, znakomity adwokat i uroczy dyletant powiedział, że
Mazurki  będą  dla  mnie  odpowiednie  bo  łatwe.  Rzeczywiście
papier nie był zbytnio zaczerniony nutami.  Ale harmonizujące
akordy lewej ręki stanowiły dla mnie sporą trudność, więc je
upraszczałem, słysząc w radiu, że i tak grano je muśnięciami,
wydobywając głównie linię melodyczną.  Zabawnie brzmiały te
utwory na rozklekotanym, z głuchymi klawiszami i rozstrojonym
pianinie “Danzing”, z mosiężnymi lichtarzami na dodatek. Ale w
pewnym momencie nauka gry już mi nie szła i postanowiłem ją
zakończyć. Kariera koncertowego pianisty (jeszcze nie miałem
garbu choć matka mówiła,  że garbacieję od tej  gry)  wymaga
ośmiogodzinnych  codziennych  ćwiczeń  i  zapamiętania  masy
muzycznego materiału.  Odkryłem wtedy w sobie zdolności  do
improwizowania.  Nie  wymaga  to  ani  czytania  ani
zapamiętywania nut. Zacząłem nawet próbnie coś komponować,
improwizując.  Dowiedziałem  się,  że  jazz  też  polega  na
improwizacji. Ale od siedzenia przy instrumencie i stukania w
klawisze zacząłem odczuwać ból w plecach. Wuj nadal grał swą
ulubioną  “Arię  na  jednej  strunie”  Bacha.  Ciągle  się  mylił  i
fałszował, ale najważniejsze, że był pełen entuzjazmu. Gdy po
latach zmarł na raka wątroby profesjonalni muzycy, specjalnie
wynajęci,  zagrali  tę  arię  na  pożegnanie.  Ale  w  mojej  grze
pojawiła się rewolucja w związku z odkryciem Elvisa. “Pomyśl,
kierowca  ciężarówki”  zawsze  tak  o  nim  mówił  wuj  Tadeusz.



Zastanawiałem  się  czy  kierowca  ciężarówki  mógłby  zostać
wirtuozem, grając na skrzypcach.

Henryka Wańka język
krajobrazu
Korespondencja  z Polski

Rozmowa  Krystyny  Lenkowskiej  z  pisarzem i  malarzem
Henrykiem Wańkiem o  literackich  fascynacjach,  sztuce,
Zdzisławie Beksińskim i krajobrazach kulturowych Śląska i
Podkarpacia.

Krystyna  Lenkowska:  Jesteś  erudytą,  „osobowością
renesansową”:  malarzem,  eseistą,  prozaikiem,  twórcą
scenografii  teatralnych  i  filmowych,  autorem  plakatów.
Fascynujesz się, a co najmniej fascynowałeś, kulturą Dalekiego
Wschodu, mistyką, ezoteryzmem, okultyzmem, gnozą.
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Henryk Waniek

Henryk Waniek: Czy zasługuję na tak miłe słowa? Szczególnie
onieśmiela mnie ów „człowiek renesansu”. Jestem przekonany,
że  każda  ludzka  istota  –  ludzka,  powtarzam,  a  nie  tylko
człekokształtna  –  potencjalnie  jest  wszystkim.  Coś  jednak
sprawia,  że  zalążki  geniuszu,  które  posiada  w  dzieciństwie,
maleją,  obumierają,  rozpraszają  się  i  w  rezultacie,  zamiast
Arthurem Schopenhauerem, Albertem Einsteinem lub Piotrem
Czajkowskim, zostaje jakąś anonimową bidulką. Dlaczego?

Spośród niezliczonych odpowiedzi wybrałbym tę jedną – zabrakło
odrobiny szczęścia. Może też odwagi bycia. Na pewno miałem



więcej szczęścia niż odwagi. Ale gdzież mi tam do Czajkowskiego
czy Schopenhauera! A tym bardziej do „człowieka renesansu”.
Swoją drogą, w wieku XV czy XVI czułbym się chyba lepiej niż w
naszej współczesności.

Istotnie,  zajmowałem się  różnymi  rzeczami   z  mniejszym czy
większym powodzeniem. Podejmowałem rozmaite próby. Przed
niektórymi  się  cofałem.  Inne  kończyły  się  porażką,  lub
zniechęceniem. I w konsekwencji jestem, gdzie jestem oraz taki,
jaki jestem. Żaden „człowiek renesansu”.

Co zaś dotyczy moich fascynacji ezoteryką, gnozą, i tak dalej, nie
może  być  inaczej,  skoro  świat  i  życie  to  zjawiska  z  gruntu
tajemnicze. Ludzie, którzy nabierają się na racjonalizm, budzą
we  mnie  tkliwe  współczucie.  Chyba  jestem agnostykiem,  ale
gdyby ktoś mnie przyparł do muru pytaniem, jaką religię mogę
zaakceptować, byłby to buddyzm. Tak. Uważam się za buddystę-
apostatę, nie widzącego dla siebie miejsca w tych jakże modnych
azylach, gdzie śpiewa się sutry i pali kadzidełka.

KL: Czy właśnie dzięki dystansowi swojej apostazji mogłeś tak
wnikliwie  rozpracować  w  „Sprawie  Hermesa”  tę  tajną
inkwizytorską  komisję  grupy  teologów,  którzy  zmienili  XVIII-
wieczne Prusy w najbardziej  chrześcijańskie  państwo świata?

HW: Nie było w tym żadnej wnikliwości. Raczej przypadek, jeśli



ktoś  wierzy  w  przypadki.  To  się  zaczęło  od  szpargałowatej
książeczki, na którą trafiłem we wrocławskim antykwariacie. Jak
wiesz,  jestem  wyczulony  na  hasło  „Hermes”,  które  się  tam
pojawiało na prawie 120 stronach. Nabyłem ją i w trakcie lektury
okazało  się,  że  po pierwsze,  chodzi  o  innego Hermesa,  a  po
drugie, że dotyczy mało znanej afery na dworze pruskim. Miała
ona miejsce akurat wtedy, gdy XVIII-wieczną Polskę rozbierano
po raz drugi.  Kres tej  zuchwałej aferze położyła śmierć króla
Fryderyka  Wilhelma III.  Napisałem o  tym esej  Inny  Hermes,
który znalazł się w zbiorze pod tym samym tytułem.

Gdy Wydawnictwo Literackie zaproponowało mi wydanie książki,
postanowiłem użyć  tej  historii  rozszerzonej  o  wątki  uboczne.
Wyszedł  z  tego obraz teologii  pomieszanej  z  polityką,  co jest
najbardziej  niesmaczną  mieszanką.  Ale  w  protestanckich
Prusach żaden fundamentalizm religijny na dłuższą metę nie ma
szans. Więc aktywność Daniela Hermanna Hermesa była krótka i
do historii  przeszła jako wstydliwy eksces. Napisałem na poły
fantastyczną,  trochę  żartobliwą  opowieść,  dziejącą  się  w
zaświatach, gdzie rozpatruje się ziemskie grzeszki bogobojnych
spryciarzy. Ale w polskiej, jakże ludowej religijności, zaświaty na
modłę pruską są nie do pomyślenia. Zabawne, że z kolei Niemcy,
którzy  przeczytali  tę  książkę,  uznali,  że  traktuje  ona  kpiąco
niemieckie symbole i ideały. Ktoś tam w dziale promocji WL-u
dopatrzył się nawet aluzyjności do ówczesnych rządów Prawa i
Sprawiedliwości, i upstrzył okładkę stosownymi sloganami, ale



było to skojarzenie chybione.

Henryk Waniek, Brama do ogrodu, olej na płótnie.

KL:  A  swoją  drogą,  aspekt  niemieckości  to  też  twój  znak
rozpoznawczy.  Weźmy  choćby  twoją  pierwszą  powieść,  też  z
elementami fantazji pt. „Dziady berlińskie” i ostatnią „Obcy w
kraju  urodzenia”,  w  której  protagonista  jest  niemieckim
dziennikarzem.  Jednak  najbardziej  znany  jesteś  jako  świetny



malarz i  pisarz śląski,  „górnik śląskiej  kultury”,  jak powtarza
Magdalena  Rabizo-Birek  w  swoich  recenzjach.  Czy  ta
specjalizacja wynika bardziej z lokalnego patriotyzmu czy raczej
z  chęci,  wręcz  misji,  pokazania  światu  jak  mało  znane,  lecz
arcyciekawe i promieniujące, jest Śląsko-Silesia-Schlesien, twoja
Ziemia  Święta,  miejsce  na  skrzyżowaniu  kultur,  zwłaszcza
polskiej  i  niemieckiej?  Ale  też  kultury  Czechów,  Żydów,
Łużyczan.

HW: No tak, na gruncie śląskim czuję się lepiej i pewniej. (…) 
Przesadzę – ale niewiele – jeśli powiem, że od wielu lat jedyną
rzeczą, która mnie obchodzi jest właśnie Śląsk. Paradoksalnie,
wyrok w tej sprawie zapadł w jakiś czas po tym, jak się stamtąd
wyprowadziłem.  Było  to  pewnie  potrzebne,  by  moje  widzenie
objęło  jego  całość,  z  bliska  nie  tak  widoczną.  (…)  Nieco
pretensjonalnie  mógłbym  powiedzieć,  że  moją  ojczyzną  jest
prawda. Inną sprawą jest,  czy w naszym świecie prawda jest
artykułem  pierwszej  potrzeby.  Już  nauczyliśmy  się  oddychać
pozorem, fikcją, kłamstwem w żywe oczy. No więc opowiadam
ten Śląsk, w różnych wymiarach – współczesnym, historycznym,
subiektywnym,  społecznym,  realnym i  baśniowym.  Ale  w tym
prowicjonalnym zapatrzeniu  odnajduję  sprawy  zasadnicze  nie
tylko dla  Śląska.

KL: Jak byś opisał swój prywatny potop, po którym pejzaż nie był
ci  już  potrzebny?  Czy  słowa,  które  wypowiada  postać



przywodząca  na  myśl  Witkacego w „Finis  Silesiae”  na  temat
pożaru,  potopu  swojego  świata  krajobrazów  jest  też  twoim
zakamuflowanym wyznaniem zwątpienia?

HW: Nie powiedziałbym, że kiedyś stanął mi na drodze większy
kataklizm; potop, trzęsienie ziemi czy wewnętrzna ruina. Staram
się być – na ile to możliwe – namiętnym czytelnikiem świata, ale
tak, by namiętność nie pozbawiała rozsądku. Księga świata jest
pisana różnymi językami, z nich najbliższy dla mnie jest język
krajobrazu. I w tym sensie nigdy nie przestał mi być potrzebny.
Ludzkie  losy,  tła  polityczne,  archiwa  pamięci  rodzinnej  czy
kolektywnej,  to  tereny  emocji,  łatwe  do  świadomych  lub
nieświadomych  zniekształceń.

Krajobraz natomiast mówi o rzeczywistości i ludziach znacznie
więcej, niż oni sami chcieliby o sobie powiedzieć. Wspominasz o
tej  postaci  z  powieści  Finis  Silesiae,  którą  rozpoznajesz  jako
Witkacego,  bo  rzeczywiście  o  nim  myślałem,  choć  go  nie
nazwałem. Więc i ja, oczywiście, nie jestem optymistą. Jeśli ktoś
psuje  świat,  to  najbardziej  optymiści.  Nie  mógłbym  tylko
powiedzieć, że jestem – jak Witkacy – katastrofistą. Ale bardzo go
cenię. Nie za to akurat,  czym tak się podniecają habilitowani
entuzjaści i  wielbiciele jego grymasów. Według mnie wielkość
Witkacego tkwi w jego egzystencjalnej tragedii.  Był trzeźwym
świadkiem nędzy duchowej  międzywojennego dwudziestolecia,
usiłującym jako terapeuta służyć swemu krajowi. Bezskutecznie.



Niemyte dusze, jego niewątpliwie największe dzieło, traktowano
jak jeszcze jeden wybryk skandalisty. Niesłusznie.

Henryk Waniek, Cztery strony świata.

KL: Interesują mnie twoje młodzieńcze początki artystyczne. Jak
się zaczął Waniek malarz, pisarz? Czy od grupy Fantazos na ASP
w  Krakowie?  Jaki  wpływ  miała  silna  grupa  ezoteryczna
ONEIRON  na  twój  rozwój  jako  młodego  artysty?

HW:  Początki  zawsze  ukrywają  się  w  mgłach  dzieciństwa;



wyłaniają się z jego zabaw i gier, a później toczy się to jakimś
zagadkowym  duktem.  Spotykamy  różnych  ludzi,  coś
otrzymujemy,  coś  ofiarujemy,  rozstajemy  się,  idziemy  dalej.
Szkoły, towarzyskie sojusze, związki są tylko milowymi słupami
na tej drodze. Historia – zresztą niedługa – grupy Fantazos, to
temat na długą opowieść, którą trzeba by zacząć w latach 50., w
katowickim i  bielskim Liceum Plastycznym,  którego  uczniami
byli Michał Józefowicz, Henryk Ziembicki, Barbara Białasik i ja
sam.  Już  wtedy  kiełkowały  w  nas  idee,  które  rozwinęły  się
podczas studiów w Akademii Sztuk Pięknych  Z ideą tej grupy
wystąpił Henryk Ziembicki i był jej tak wierny, że gdy wszystko
się rozsypało, zmienił nawet swoje nazwisko na Fantazos i jako
taki jest artystycznie aktywny gdzieś w USA. Zasadniczo byłem i
nadal jestem sceptyczny wobec wszelkich „grup artystycznych”,
oraz  doktryn.  Bo  ostatecznie  warunkiem  twórczości  jest
samotność.

Ale  później,  w  tych  szarych  i  strasznych  latach  60.,  na  tym
nieludzkim Górnym Śląsku, jakimś cudem doszło do spotkania
pięciu osób,  których postawy i  pragnienia  były  dość zbieżne:
Urszula  Broll-Urbanowicz,  Antoni  Halor,  Zygmunt  Stuchlik,
Andrzej  Urbanowicz  oraz  ja.  Stworzyliśmy  jedyną  w  swoim
rodzaju,  niezależną  od  oficjalnej  polityki  kulturalnej,
manufakturę  idei.  Ale  nie  była  to  żadna  grupa  artystyczna  i
przynajmniej  na  początku  nie  mieliśmy  zamiaru  działać
publicznie.  Jednym z projektów było kolektywne wykonywanie



tzw. Czarnych Kart i gdy już powstało tych 25 obrazów, pojawił
się pomysł by je zademonstrować na wystawach. I dopiero wtedy
– początek lat 70. – powołaliśmy ex post tę grupę, wraz z nazwą
ONEIRON. Zresztą niebawem nasz kolektyw też się rozpadł. Ale
wcześniej wokół naszego pięcioosobowego rdzenia gromadził się
„drugi  krąg”  przyjaciół  i  kibiców –  malarze,  pisarze  i  poeci,
kompozytorzy,  nieokreślonego  typu  hipisi,  krótko  mówiąc  –
ludzie kontrkultury. Moje spotkanie z Andrzejem Urbanowiczem
uważam za jeden z tych cudów, które się jednak zdarzają.

Henryk Waniek, Trzecia forma, olej/płyta, Miejska Galeria Sztuki
w Łodzi.



KL:  W biograficznej książce o Zdzisławie Beksińskim, autorka
Magdalena Grzebałkowska wspomina wiele razy twoją osobę. Jak
ty  sam możesz  odnieść  się  do  swojej  relacji  z  Beksińskim  i
ewentualnie do faktów z tej książki?

HW:  Grzebałkowska  przepytała  dwadzieścia  albo  trzydzieści
osób, szperała po archiwach, zgłębiała listy Beksińskiego i tak
dalej.  Napisała  solidną  książkę,  ale  moje  odczucia  są  dość
mieszane.  Byłoby  chyba  podobnie  gdybym  brał  udział  –
powiedzmy –  w bitwie  pod  Grunwaldem,  a  potem przeczytał
Krzyżaków.   A już zdecydowanie odrzucam bardzo podejrzany
film Ostatnia rodzina. Powiem krótko, żerowanie na medialnej
stronie  dramatów,  jakie  się  zdarzyły  w  rodzinie  Beksińskich
uważam za rzecz niegodną. Moja zażyłość ze Zdzisławem, Zosią,
jego żoną i Tomkiem, ich synem, datowała się od roku 1968 i
trwała  aż  do  końca,  jakkolwiek  po  śmierci  Tomka  znacznie
ostygła,  głównie  za  sprawą  demonicznego  dobroczyńcy
Zdzisława. Gdy Grzebałkowska skontaktowała się ze mną, za fakt
obiecujący uznałem to, że ktoś mnie wyręcza. Bo sam zmagałem
się z wewnętrzną potrzebą opisania tego złożonego przypadku.
Ale to mnie przerastało, pomijając, że miałem inne zadania. No i
przecież  Wydawnictwo Znak zwróciło  się  do Grzebałkowskiej,
czego  rezultatem  jest  „prawda”  z  drugiej  ręki,  trochę  jak  z
magla. To się u nas nazywa „literatura faktu” i trochę mnie dziwi
królowanie jej mitu.



KL:  A  propos  mód  i  mitów.  Doświadczamy  ostatnio  istnego
szaleństwa  wokół  Davida  Hockney’a.  Mnie  osobiście  on  też
zachwyca,  choć  nie  lubię  ani  modnych  pisarzy  ani  artystów.
Przypadkiem poznałam jego malarstwo mieszkając w Bradford w
latach 90. A co ty sądzisz o Hockney’u?

Henryk Waniek

HW:  Ja  też  jestem ostrożny  wobec  „szlagierów sezonu”,  ale
Hockney to  przyzwoity  malarz,  który nie  nabrał  się  na hura-
modernizm. Czasami flirtuje z „nowoczesnością”, ale widać, że
mu to nie pasuje. Właściwie nie budzi we mnie odrazy takiej jak
na przykład amerykańscy spryciarze pop-artu z  Warholem na
czele.  W  końcu  jednak  to  tylko  sprawa  gustu.  Czy  obrazy



Hockneya  otwierają  mi  na  coś  oczy?  Nie.  Mogę  popatrzeć,
pokiwać głową,  pójść  dalej.

KL:  Z  kręgu  artystów  współczesnych  przejdźmy  do  tematu
mistrza. Podobno prof. Zbigniew Kowalewski był twoim mistrzem
na  akademii.  Wspominałeś  kiedyś,  że  podziwiasz  śląskiego
malarza naiwnego Erwina Sówkę. W twojej prozie powtarzają się
takie nazwiska jak Bosch, Rembrandt, Dirk Bouts. Zaś inne niż
malarskie  dziedziny  reprezentują  Platon,  Pitagoras,  Marek
Aureliusz,  Swedenborg,  Jakub  Böhme,  Blake,  Mircea  Eliade,
Jung, Bachelard, Huxley, Orwell. Proszę o wypowiedź na temat
pt. „mój mistrz”?

HW:  To  bardzo  trudne  pytanie,  bo  jeśli  „mistrz”  ma  być
synonimem  wzoru  działania,  nauczyciela,  którego  należy
naśladować i ewentualnie prześcignąć, nic mi nie przychodzi do
głowy. Tym bardziej, że niektóre z nazwisk, jakie przywołujesz są
mi  z  gruntu  obce.  Mało  mnie  obchodzi  Orwell  czy  Blake,
Swedenborg czy Rembrandt. Wspomniany Zbigniew Kowalewski,
którego  szczerze  podziwiałem  i  kochałem,  któremu  wiele
zawdzięczam, nie kwalifikował się na trenera. Był człowiekiem
zbyt uczciwym, by zgrywać się na mistrza. A Erwin Sówka to jest
przypadek  szczególny.  On  również  jest  przede  wszystkim
człowiekiem. Maluje z solidnością chyba podobną do tej, z jaką
jako  górnik  wydobywał  węgiel.  A  w  dodatku,  to  poważny
myśliciel. Małgorzata Szejnert na zakończenie swego Czarnego



ogrodu   cytuje  słowa  Sówki.  Uważam  je  za  najbardziej
wartościowe w całej książce. Aż mnie korci, by je tu zacytować,
ale kto ciekawy, niech tam zajrzy. Natomiast w tej litanii moich
rzeczywistych i rzekomych idoli nie wymieniłaś postaci o wielkim
dla  mnie  znaczeniu,  która  mogłaby  być  moim  „mistrzem”,
gdybym się z urodzeniem nie spóźnił o przeszło 100 lat. Więc
niech pozostanie bezimienna.

Henryk Waniek, Na niebie.
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Henryk Waniek, Na ziemi.

KL:  Gdyby nie  ta  liczba,  zgadywałabym,  że  chodzi  o  Caspra
Davida Friedriecha, malarza okresu romantyzmu, też miłośnika
Sudetów. Pewnie ta fascynująca postać pozostanie dziś dla mnie
tajemnicą. A czy tajemnicze toposy takie jak Tęcza, Mapa, Liczba
37, Droga, Krajobraz, Postać Hermesa to twoje fascynacje czy
już artystyczne „obsesje”?

HW: Liczba jest w całkowitym porządku. Urodziłem się w roku
1942, a C.D. Friedrich umarł w 1840. Nie był aż tak wielkim
miłośnikiem  Sudetów,  jak  się  wydawało  jego  miłośnikom  w
czasach Trzeciej Rzeszy. Jeśli malarstwo, które dzisiaj jest już
dyscypliną upadłą, kiedykolwiek się odrodzi, to sztuka Friedricha
będzie najlepszym wzorem. Jego pejzaże to są po prostu obrazy
czystego  sacrum,  po  odrzuceniu  całej  tej  podejrzanej
emblematyki  religijnej.  Co  zaś  do  pozostałych  drobiazgów  o
które pytasz,  powiem tylko,  że są to tematy dość obszernych
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tekstów,  które  opublikowałem  w  tych  kilku  eseistycznych
zbiorach,  jakie  się  ukazały.  Choćbym  stawał  na  głowie,  nie
zdołam, ani nie chcę ich streszczać. Odsyłam do lektury. Czy
obsesje? Zapewne. Ale też fascynacje. Przedmioty badań. Tematy
rozważań.  A  do  tego,  punkty  orientacyjne  w  chaosie  świata.
Drogowskazy.

KL: Czyli jednak Friedrich. Porównywałam Wasze daty urodzin,
stąd to zawahanie. Kontynuując temat fascynacji, skoncentrujmy
się  więc  „tylko”  na  toposie  Drogi.  Czy  głównym  powodem
porzucenia malarstwa jest twoja fascynacja motywem wędrówki,
której więcej przestrzeni oferuje pisarstwo?

HW: Wiesz, to może nieskromnie zabrzmi, ale to co miałem do
namalowania, już zrobiłem. I wystarczy. Nie będę się dożywotnio
powtarzał,  co  tak  chętnie  czynią  malarze  i  „malarze”.
Oczywiście, sama czynność malowania jest boska. Przepadam za
tym i jeśli zdarzy się wolna chwila, już coś rysuję lub maluję. Ale
tym nie będę przecież ludziom zawracał głowy. Niech to robią
inni, lepsi ode mnie, bo na świecie nie brak malarzy. Są jednak
sprawy,  których się nie da namalować.  Które trzeba napisać.
Tyle,  że  już  pisanie  nie  jest  czynnością  boską.  To  czarna
harówka, mordęga i cierpienie. Obraz czasami maluje się sam. A
tekst sam się nie napisze. Nie muszę ci przecież tłumaczyć.



Henryk Waniek, Odlot XVII.

KL:  Czy pisząc łatwiej otworzyć się na tajemnicę istnienia by
zbliżyć się do harmonia mundi? Przecież twoje malarstwo określa
się  mianem  malarstwa  metafizycznego.  Mnie  ono  napawa
niepokojem i przeczuciem czegoś co jest za „brzegiem świata
widzialnego  i  przedstawionego”[1].  Czy  ten  ludzki  lęk  przed
nicością  stoi  w sprzeczności  z  poszukiwaniem harmonii?



HW:  Ach,  te  przymiotniki  –  „metafizyczne”,  „magiczne”,
„tajemnicze”.  Tymczasem  sprawa  jest  w  najwyższym  stopniu
prosta. W ogóle nie interesowało mnie malarstwo, malarskość,
forma artystyczna i te wszystkie „duperele”. Mnie interesowało
tworzenie  obrazów.  A  nawet  nie  tworzenie,  bo  jest  to  słowo
nieznośnie pretensjonalne, więc powiedzmy raczej, że starałem
się czynić obrazy widzialnymi. Skutki tych usiłowań były różne;
czasem  zadowolenie,  czasem  wstyd.  Jeśli  były  to  obrazy
harmonii, stawiałem sobie ocenę celującą i zaczynałem od nowa.
Harmonia  –  powiedzmy  nawet,  że  harmonia  mundi  –  to
wyobrażony  ideał,  według  którego  warto  sobie  organizować
życie. Ale to jest zadanie dla nielicznych. Nie dla tych, którzy
chcą, mogą, muszą żyć na chybił trafił.

KL:  Nie  używam przymiotników „magiczny”  ani  „tajemniczy”
wobec Literatury  i Sztuki. Co innego przymiotnik „metafizyczny”
i  rzeczownik  „tajemnica”.  A  propos  słów,  czy  twoje  obrazy
zawierające  inskrypcje,  wszelkiego  rodzaju  semantykę,  wątki
literackie,  były  przeczuciem  rozmachu  twojej  ekspresji
pisarskiej?

HW:  W  moim dzieciństwie  obraz  i  słowo  stanowiły  jedność.
Nauczyłem się czytać około czwartego roku życia, bo ciekawiły
mnie teksty pod obrazkami komiksu, który zawzięcie badałem.
Rysowałem i pisałem równocześnie. Czasem bardziej zajmowało
mnie to, czasem tamto. I tak już zostało. Z pismem jednak łączyły



się pewne tajemnice. W bibliotece mojego dziadka był niezwykły
leksykon,  pełen  rycin  i  barwnych  obrazków.  Ale  niemiecki,
drukowany  czcionką  frakturową.  Należało  ją  czym  prędzej
poznać.  W  szkole  mieliśmy  język  rosyjski  i  jego  egzotyczne
bukwy. Obce języki i różne pisma – to mnie zawsze poruszało.
Niestety,  w  trakcie  edukacji  artystycznej  usiłowano  nam
obrzydzać  wszelką  „literackość”  w obrazie.  Nic  dziwnego,  że
wyrosły  z  tego  całe  generacje  artystycznych  półgłówków.  W
moim odczuciu obraz i słowo zawsze stanowiły jedność. Są języki
–  na  przykład  grecki,  rosyjski  czy  chiński  –  gdzie  ten  sam
czasownik określa pisanie i malowanie. Nawiasem mówiąc, jest
zjawiskiem nagminnym, że malarze zabierają się za pisanie, a
pisarze z kolei za malowanie. Zastanawiający fenomen. Ktoś się
powinien z tego doktoryzować.



Henryk Waniek, Podwójność.

KL: Spotykamy się  w tym wywiadzie pod pretekstem tematu
„dziedzictwo  krajobrazu,  krajobraz  dziedzictwa”.  Ty  bardzo
wcześnie  odkryłeś  szczególne  możliwości  ekspresji  jakie  daje
pejzaż,  górski  pejzaż  Sudetów  z  Górą  Ślężą,  krajobraz
Karkonoszy,  Gór  Izerskich  i  Kotliny  Kłodzkiej.  Czy  aby  było
odwrotnie  i  to  pejzaż  śląski,  jego  genius  loci,  wybrał  cię  na
swojego  odkrywcę,  idąc  nieco  prowokacyjnie  tropem
metafizycznym?



HW: Już wspominałem o moim „zaczytaniu się” w krajobrazach i
to  nie  tylko  tych  ulubionych  i  wybranych.  Właściwie  chodzi
raczej  o  „miejsce”,  czyli  tę  część  przestrzeni,  przez  którą
człowiek volens-nolens określa swą tożsamość, nawet jeśli jest to
tylko  miejsce  wyobrażone,  utracone  lub  porzucone.  Miejsce-
krajobraz  jest  immanentną  cząstką  ludzkiego  ducha,  a  duch,
wiadomo – flat ubi vult. W moim szwendaniu się po górzystym
krajobrazie Sudetów jest wiele eskapizmu, są to wyprawy poza
nasz świat trywialny i czas bieżący. Innych kuszą antypody, tak
jak mnie kiedyś, dopóki nie zauważyłem, że to wszystko, a nawet
więcej, jest tuż-tuż. I jak tu o tym nie pisać?

(…)

KL:  Twoja  tetralogia  eseistyczna:  Hermes w Górach śląskich
(1994), Opis podróży mistycznej z Oświęcimia do Zgorzelca 1257
– 1957 (1996), Pitagoras na trawie (1997), Inny Hermes (2001),
a  także  twoja  powieść  Finis  Silesiae  (2003)  oraz  obrazy,  to
wszystko  krajobraz  Śląska.  Naturalny,  mentalny,  duchowy.
Krajobraz tej ziemi i twój własny krajobraz wewnętrzny. Jak się
zmienia, jak godzi sprzeczności, malarz i pisarz pod wpływem
tropienia zagadek tego pejzażu, jego tajemnic bytu, odkrywania
tego, co ukryte?

HW: Znowu mnie chyba przeceniasz. Jestem zaledwie kopistą,
żeruję  na  cudzych  doświadczeniach,  mieszam  je  ze  swoimi,



odkrywam  jedynie  rzeczy  jawne.  Jestem  też  zapewne  trochę
nawiedzony i mam na Śląsku swoje miejsca intymne, ale z tego
też  nie  czynię  wielkiej  tajemnicy.  Nadzwyczajność  tego
krajobrazu jest w pewnej mierze wzmocniona przez moją emfazę.
Tak jak ktoś inny może ad dies vitae być zakochany w Wilnie czy
Stanisławowie.  A  miłość  zaślepiona  widzi  coś  więcej,  jak  też
czegoś innego w ogóle nie widzi. Tyle, że krajobraz (bardziej niż
ostatnia historia) Śląska, przy swoim całym zróżnicowaniu, ma
na  moją  percepcję  wpływ  scalający.  Czuję  się  mentalnie  i
duchowo zintegrowany wiedząc,  że  należę do tej  przestrzeni,
która od 2000 lat,  a  pewnie dłużej,  w prawie niezmienionym
kształcie geograficznym trwa, upada i odżywa w paśmie między
Odrą a Sudetami.

KL:  A  co  możesz  powiedzieć  o  krajobrazie  Rzeszowa,
Podkarpacia?  Czy,  poza  Beksińskim,  miałeś  lub  masz  ważne
związki  z  tym  miejscem?  Wizualne,  pisarskie,  duchowe,
towarzyskie?

HW:  To chyba w roku 1955 pierwszy raz w życiu spędziłem
okrągły  miesiąc  w  Jaśle  na  obozie  artystycznym  młodzieży
śląskiej.  Jasło  było  bardzo  zniszczone,  ale  Krosno,  Glinnik
Mariampolski,  Jedlicze,  Gorlice  –  wszystko  to  i  inne  miejsca,
których już nie pamiętam, dokładnie spenetrowaliśmy. Zabawne,
ale właśnie wtedy w Jaśle zacząłem myśleć o fachu malarskim. W
latach późniejszych doszły  Bieszczady z  ich tragiczną pustką.



Także  Jarosław  ze  swoim  legendarnym  Liceum  Plastycznym,
gdzie miałem wielu kolegów. Nie przeoczyłem też Przemyśla i
mogę  powiedzieć,  że  –  choć  to  dla  mnie  były  geograficzne
antypody – czułem magnetyzm tych okolic. Z końcem lat 60., gdy
zaczęła się nasza komitywa ze Zdzisławem Beksińskim, Sanok
stał się miejscem regularnych pielgrzymek. I ostatecznie – choć
Beksiński umknął stamtąd, odwrotnie niż jego syn Tomek, który
psychicznie nigdy Sanoka nie opuścił – to miejsce pozostaje dla
mnie  ciągle  symbolem o  wielkim  ciężarze.  Czuję  to  również
poprzez sentyment do poezji Janusza Szubera, ale też mnóstwa
osób,  które  Sanokowi  wystawiają  znakomite  świadectwo.  Nie
muszę  dodawać,  jak  wysoko  cenię  pisarstwo  Mariana
Pankowskiego  z  Sanoka.

Byłem jedną z dwóch osób, które w sierpniu 1968 odprowadzało
do  pociągu  udającego  się  na  emigrację  Kalmana  Segala,
sanoczanina, który od wczesnych lat powojennych ubarwiał dość
mizerne życie literackie Katowic. Nie będzie to czystą kurtuazją,
jeśli  powiem,  że  znając  ten  region  dość  powierzchownie,
wyczuwam pewne jego pokrewieństwo ze Śląskiem już to przez
podobny krajobraz, już to przez kulturową i etniczną złożoność.
Może  szkoda,  że  archiwum emigracyjnego  pisarza  ze  Śląska,
Jana  Darowskiego,  ostatecznie  trafiło  do  Uniwersytetu
Rzeszowskiego a nie do Katowic, ale nie wyobrażam sobie by tą
spuścizną zajęli się tam równie czule i troskliwie, jak się to stało
w Rzeszowie, cenionym zresztą przez innego Ślązaka, poetę i



tłumacza mieszkającego w Toronto, Floriana Śmieję. W każdym
razie już wielokrotnie miałem okazję stwierdzić, że w Rzeszowie
czuję się dobrze.

[1]  Katalog  wystawy:  H.  Waniek,  Obrazy  utracone,  obrazy
odzyskane.

Orhan Pamuk:
„Rudowłosa” –
powieść palimpsest.
Recenzja książki

Barbara Lekarczyk-Cisek

„Rudowłosa”,  najnowsza  powieść  Orhana  Pamuka,
utwierdza czytelników w przekonaniu,  że  turecki  mistrz
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barokowej  narracji  nadal  jest  w  znakomitej  formie  i
(u)wodzi czytelnika za nos.

Nic,  co  prawda,  nie  przebije
historii  tajemniczych  zabójstw
miniaturzystów w nagrodzonej
Noblem powieści „Nazywam się
Czerwień”  oraz  równie
oryginalnej,  co  obszernej:
„Muzeum  niewinności”…  A
jednak  „Rudowłosa”  także
zaskakuje  zwrotami  akcji  czy
może  bardziej  –  narracji.  Jest
jak palimpsest: pod zasadniczą
i – chciałoby się rzec: widoczną
historią – ukrywa się następna i
następna,  jeszcze  bardziej

zagadkowa…

Ojciec bez syna jest jak syn bez ojca: nikt go nie przyjmie
jak swego

Słowa te, pochodzące z „Księgi królewskiej” Ferdousiego, są jej
mottem, ale bynajmniej nie jedynym. Powieść Pamuka opatrzona
jest także cytatem z „Narodzin tragedii” Friedricha Nietzschego,



przywołującym ludowe perskie powiedzenie, że mądry mag może
się narodzić tylko z kazirodztwa oraz fragmentem pochodzącym
z tragedii  Sofoklesa:  „Król  Edyp”:  Gdzież  znajdą  się  ślady  //
Dawnej  i  wiekiem  omszałej  już  zbrodni?  Wszystkie  one
wprowadzają  różne  klucze  interpretacyjne  tej  samej  zbrodni:
zabójstwa  i  kazirodztwa,  a  także  –  jakbyśmy  powiedzieli
współczesnym językiem –  relacji  ojca  i  syna,  które  kładą  się
cieniem na życiu ich obu. Pamuk powie ustami swego bohatera,
że jest to opowieść o tajemnicach relacji między ojcem a
synem. I słowo „tajemnica” okaże się jak najbardziej zasadne.

Początkowo więc czytamy historię życia, którą opowiada Cem –
główny bohater, a jej interpretacja pozostaje w ścisłym związku z
myślą  przywołaną  z  „Księgi  królewskiej”.  Kiedy  narrator  był
dzieckiem,  ojciec  opuścił  rodzinę  w  niewyjaśnionych
okolicznościach, skutkiem czego sytuacja materialna stała się tak
trudna, że chłopiec w czasie wakacji podjął pracę w księgarni, co
zresztą bardzo mu się podobało, ponieważ mógł czytać dowoli,
zaczął też marzyć o zostaniu pisarzem. Ponieważ jednak praca w
księgarni była nisko płatna i nie mogła pokryć kosztów kursów
przygotowawczych  do  egzaminów  na  uniwersytet,  chłopiec
przyjął  propozycję  pracy  przy  kopaniu  studni.  W ten  sposób
poznał mistrza Mahmuda, który nie tylko wprowadził go w tajniki
zawodu,  ale  stał  się  dla  niego  kimś  w  rodzaju  ojca.  Był
stanowczy, mądry, ale i opiekuńczy, czuły. Mistrz Mahmud uczy
także  naszego  bohatera  odpowiedzialności  i  cierpliwości  w



dochodzeniu do celu, a wieczorami opowiada różne fascynujące i
pouczające historie. Dopiero w dorosłym życiu Cem odkryje, że
pochodzą  one  ze  starych  ksiąg,  m.in.  z  Koranu  i  z  „Księgi
królewskiej” Ferdousiego, i zawierają nieprzemijające prawdy.

Moim mistrzem był mój ojciec, a jeśli ty okażesz się dobrym
pomocnikiem – mawiał Mahmud – staniesz się dla mnie jak
syn.

Stworzyli więc relację, w której mistrz Mahmud zastąpił chłopcu
ojca, którego mu tak brakowało.

Pewnego  wieczoru  mistrz  prosi  chłopca,  aby  tym  razem  on
opowiedział  jakąś  pouczającą  historię  i  ten  przytacza  mit  o
Edypie.  Nie  rozumie  przy  tym,  dlaczego  wybrał  właśnie  tę
opowieść,  nie  potrafi  też  odczytać  jej  morału,  ale  mistrz
odczytuje  właściwe  pouczenie,  dotyczące  przeznaczenia.
Jednakże  opowieść  ta,  pochodząca  z  europejskiego  kręgu
kulturowego, nie podoba mu się. Zupełnie, jakby przeczuwał, że
w jakimś sensie może się spełnić w jego życiu. W rewanżu mistrz
opowiada chłopcu podobną historię, pochodzącą z kręgu tradycji
wschodniej,  w  której  to  ojciec  zabija  syna,  ponieważ  nie
rozpoznaje  go.  Te  dwie  opowieści  tworzą  właściwie  rodzaj
uniwersum,  w którym tradycje  pozornie  odległe:  wschodnia  i
zachodnia spotykają się i uzupełniają. A potem spełniają w losach



bohaterów powieści Pamuka. Ojciec bez syna jest jak syn bez
ojca…

Ufaj  mistrzowi i  słuchaj  go,  a  on się  już wszystkim zajmie  –
przekonuje go Mahmud. Będziesz kiedyś wielkim człowiekiem,
wiem to. A jednak syn zdradza ojca, bo sam został niegdyś przez
ojca zdradzony… I nie zostaje nikim wielkim.



John Collier, „Lilith”, 1892, The Atkinson Gallery, Anglia.

Rudowłosa Lilith

Cem przeżywa w tym czasie pierwszą miłość – obiektem jego
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fascynacji staje się tytułowa Rudowłosa, aktorka występująca w
miasteczku,  sporo  od  niego  starsza.  Jej  będzie  zawdzięczał
inicjację  w dorosłość,  ona też stanie się  jego przekleństwem.
Ulegając jej chłopiec niszczy swoją relację z mistrzem i ucieka od
niego, przekonany, że przyczynił się do jego śmierci. Rudowłosa
jest  symbolem  wieloznacznym:  kojarzy  się  z  grzechem  i
występkiem, jest Lilith, znaną z wczesnej literatury rabinicznej,
gdzie  jawi  się  ona jako zła  i  zepsuta  kobieta,  pierwsza żona
Adama.  Zaś  kolor  rudy od dawna kojarzony był  z  grzechem,
światem  podziemnym  i  szatanem  –  był  kolorem  kłamstwa,
zdrady, fałszu, oszustwa, niewierności i wiarołomstwa. W istocie,
Rudowłosa – przedmiot młodzieńczej fascynacji – sprowadzi na
bohatera nieszczęście.

Fatum

Odtąd będzie uciekał od swojego przeznaczenia, jak Edyp, nie
mogąc się jednocześnie od niego uwolnić. Obsesyjnie studiuje
księgi i  obrazy związane z obu opowieściami, a szczególnie z
historią  Edypa.  Poznając  ją,  podobnie  jak  bohater  antycznej
tragedii  –  długo jednak nie  rozpoznaje w niej  siebie.

Cen  porzuca  też  marzenia  o  zostaniu  pisarzem.  Początkowo
pragnął nim zostać, ponieważ chciał w ten sposób zapanować
nad  obrazami,  emocjami  i  przeżyciami,  których  doświadczał.



Jakże  jednak  może  zapanować  nad  tym  wszystkim  ktoś,  kto
ucieka od samego siebie… I czy można uciec od swego losu?
Historia Edypa pokazuje, że to się nigdy nie udaje. Syn staje się
ojcem i ginie z ręki własnego syna.

Ale Pamuk na tym nie kończy. Chociaż uśmierca swego głównego
bohatera,  historia  na  tym się  nie  kończy.  Narratorką  zostaje
teraz… Rudowłosa. W ten sposób nie mamy już złudzeń, że los
Envera,  syna  Cema,  jest  przesądzony.  Zarazem  jednak
przesuwają się akcenty powieści – jej narracja zyskuje kolejny,
nieoczekiwany wymiar.



Dante Gabriel Rossetti, „Beata Beatrix”, 1864-70, Tate Gallery, Londyn.

Opowieść o procesie twórczym

Enver pragnie, jak niegdyś jego ojciec, zostać pisarzem i swoimi

https://www.cultureave.com/orhan-pamuk-rudowlosa-powiesc-palimpsest/dante-gabriel-rossetti-beata-beatrix-ca-1864-70-2/


słowami opowiedzieć własny mit. Teraz, kiedy zabił ojca „przez
przypadek”, może snuć opowieść o tym, jak do tego doszło, do
czego usilnie namawia go Rudowłosa. Kiedy syn jest w więzieniu,
już się przeciwko niej nie buntuje, ale należy wyłącznie do niej. A
ona bardzo pragnie,  by wydobyto ją  z  cienia.  Dlaczego tylko
ojciec i syn? Gdzie postać kobieca? Przecież to ona jest ukrytą
sprężyną całej  tej  opowieści.  Toteż Rudowłosa wręcza synowi
reprodukcję  obrazu  Dantego  Gabriela  Rossettiego:  „Beata
Beatrix”, przestawiającą tę, która była inspiracją dla Dantego,
uosobienie kobiecości i piękna. Dodajmy, że modelką była Lizzie
Tiddal – uwielbiana przez prerafaelitów ich muza, potem żona
Rossettiego. Rudowłosa także chce być muzą, toteż prosi syna:

Kiedy skończysz (pisać książkę), na okładce umieścisz ten
obrazek; i powiedz co nieco o młodości twojej pięknej matki.
Spójrz,  ta  kobieta  trochę  mnie  przypomina.  I  dodaje:
Oczywiście  sam  wiesz  najlepiej,  jak  zacząć  powieść,  ale
powinna ona być jak moje  końcowe monologi:  szczera,  a
zarazem baśniowa. Realistyczna jak prawdziwe przeżycie i
znajoma jak legenda. Wtedy zrozumie cię nie tylko sędzia,
wtedy zrozumieją cię wszyscy. I pamiętaj, że właściwie twój
ojciec też chciał być pisarzem.

Bo,  koniec  końców,  powieść  Orhana  Pamuka  jest  przede
wszystkim opowieścią  o  tym,  jak  powstaje  powieść,  w której



wszystkie  te  znane  mity  i  symbole  obu  kultur:  wschodniej  i
zachodniej, stanowią niewyczerpane źródło wiedzy o człowieku i
jego  losie.  Najlepszym tego  przykładem jest  nie  tylko  mit  o
Edypie,  ale  także obecny w powieści  motyw studni.  Jest  ona
symbolem twórczej mocy i zgłębiania tajemnicy samego siebie,
co jest procesem żmudnym i trwającym długo, ale przynoszącym
w końcu owoce tym, którzy od tego nie uciekają i nie tracą wiary,
że to ma sens. Oczywiście, niezbędnym warunkiem stworzenia
dobrej  opowieści,  „zrozumiałej  dla  wszystkich”,  są  emocje:
miłość, fascynacje, nierzadko „grzeszne”, których opanować się
nie da, ale bez nich nie ma życia i nie ma dobrej literatury.

Powieść  Orhana  Pamuka:  „Rudowłosa”  ukazała  się  17
sierpnia  2017  roku  w  Wydawnictwie  Literackim,  w
tłumaczeniu  Piotra  Kawuloka.



Wybitni Polacy
na plakatach
reklamowych Lwowa

Lwów, fot. pinterest.
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Eugeniusz Sało

Z  inicjatywy  ukraińskiej  organizacji  społecznej  „ContrForce”,
działającej we Lwowie, od czerwca br. ruszył projekt pt. „Duma
miasta”. Polega on na tym, że przez miesiąc na billboardach i na
citylightach Lwowa można będzie zobaczyć znaną postać, która
była  związana  ze  Lwowem.  Projekt  jest  realizowany  we
współpracy z wydziałem promocji Lwowskiej Rady Miejskiej.

Wielokulturowość  Lwowa  tworzyli  artyści  i  naukowcy
różnych narodowości,  których wkład dzisiaj,  niestety,  jest
zapomniany.  Za  pomocą  niestandardowych  stylistycznych
rozwiązań  oraz  zabawnych  atrybutów  pragniemy  zwrócić
uwagę  młodzieży  na  te  osobowości.  Postacie  wybitnych
lwowian staramy się wybierać na podstawie pamiętnych dat
lub rocznic

–  powiedziała  pomysłodawczyni  akcji  Anna  Korżewa,  prezes
organizacji  społecznej  „ContrForce”.



Karol Lipiński na plakacie we Lwowie, fot. archiwum organizacji społecznej „ContrForce”, Eugeniusz Sało.

Akcja ruszyła w czerwcu, a pierwszą osobą został wybitny polski
kompozytor i skrzypek-wirtuoz Karol Lipiński. Chociaż urodził
się w Radzyniu Podlaskim, to przez 40 lat (1799–1839) pracował
we  Lwowie  jako  dyrygent,  a  potem  dyrektor  orkiestry.  To
właśnie  we  Lwowie  powstała  zdecydowana  większość  jego
utworów muzycznych. Twórcą plakatu został lwowski architekt i
malarz Wołodymyr Skołozdra, sekretarz organizacji  społecznej
„ContrForce”.

https://www.cultureave.com/wybitni-polacy-na-plakatach-reklamowych-lwowa/billboard_lwow_001/


Bohdan Ihor Antonycz na plakatach we Lwowie, fot. archiwum organizacji społecznej „ContrForce”, Eugeniusz Sało.

Bohdan Ihor Antonycz na plakatach we Lwowie, fot. archiwum organizacji społecznej „ContrForce”, Eugeniusz Sało.

W lipcu pojawiły się billboardy w nowym designe młodej artystki-
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grafik ze Lwowa Ewy Hrynyk. A pojawił się na nich ukraiński
poeta i prozaik pochodzący z Łemkowszczyzny – Bohdan Ihor
Antonycz. Młody geniusz zmarł we Lwowie w wieku 28 lat w
wyniku zapalenia płuc. 6 lipca obchodzono 80. rocznicę śmierci
tego mało znanego poety.

Stefan Banach na plakacie we Lwowie, fot. archiwum organizacji społecznej „ContrForce”, Eugeniusz Sało

W sierpniu pojawił się kolejny Polak ze Lwowa – światowej sławy
matematyk, założyciel lwowskiej szkoły matematycznej Stefan
Banach. Urodził się w Krakowie, ale do końca życia pozostał we
Lwowie. Zmarł 31 sierpnia 1945 roku i jest pochowany na
Cmentarzu Łyczakowskim w grobowcu rodziny Riedlów.

https://www.cultureave.com/wybitni-polacy-na-plakatach-reklamowych-lwowa/billboard_lwow_004/


Cała  matematyka  lwowska  okresu  międzywojennego
związana  jest  z  nazwiskiem Banacha.  Jest  on  najbardziej
znaną  postacią  polskiej  i  lwowskiej  matematyki
wszechczasów

– powiedział znawca twórczości Stefana Banacha prof. Jarosław
Prytuła.

Planujemy, że projekt będzie długotrwały. Liczymy na dalsze
wsparcie Lwowskiej Rady Miejskiej, ponieważ jesteśmy
pewni, że projekt „Duma miasta” jest ważny dla lwowian i
gości miasta oraz odgrywa doniosłą rolę w promowaniu
naszego wspólnego dziedzictwa kulturowego

–  powiedziała  Anna  Korżewa,  prezes  organizacji  społecznej
„ContrForce”.

Pomysłodawczyni akcji zaznaczyła, że do końca roku zobaczymy
kolejne billboardy z wybitnymi lwowiakami. Nie zdradziła jednak,
jakie postacie zobaczymy tym razem.



Na razie będą to wybitni lwowiacy pochodzenia ukraińskiego
i polskiego, ale w przyszłości planujemy dołączyć
Austriaków, Żydów, Ormian związanych ze Lwowem

– podsumowała Anna Korżewa.

Organizacja społeczna „ContrForce” angażuje się w różne
przedsięwzięcia, dotyczące ratowania zabytków architektury i
odnawiania miejsc historycznych. Jest organizatorem akcji „Ja –
Pomorzański Zamek” oraz współorganizatorami
międzynarodowych „Spotkań Dunajowskich”.

Kurier Galicyjski:

http://www.kuriergalicyjski.com



Refranero – księga
przysłów
hiszpańskich i ich
polskich
odpowiedników.
Piotr Sawicki
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Historia  przysłów  jest  niemal
równie  długa  jak  dzie je
gatunku ludzkiego. W kulturze
śródziemnomorskiej,  której
dziedzicami  są  zarówno
Hiszpanie, jak i Polacy, kolebką
tych  szczególnie  trwałych
płodów kreatywności człowieka
były  starożytna  Grecja  (gdzie
powstał  na  ich  określenie
termin  paroimia),  literatura
i  prawodawstwo  Imperium
Romanum,  źródło  i  skarbnica
przysłów  starorzymskich
(łacińskie proverbia i adagia), wreszcie księgi Starego i Nowego
Testamentu,  od  mądrości  króla  Salomona  po  opowieści
Ewangelistów.  Te  trzy  główne  strumienie,  wraz  z  zasobami
rodzimej twórczości dawnych ludów „barbarzyńskich” (Gallów,
Germanów i Słowian, a zapewne też pierwotnych mieszkańców
preromańskiej Iberii), o płynnych i przenikających się granicach,
zlały  się  wraz  z  twórczością  autorów  późnołacińskich
i  nowożytnych  we  wspólny  nurt,  pojawiając  się  w  językach
poszczególnych  narodów  w  postaci  pokrewnej,  zbieżnej
semantycznie  i  frazeologicznie,  również  dzięki  nauczycielskiej
misji  Kościołów  chrześcijańskich  obu  obrządków.  Procesy  te
tworzyły  sprzyjający  grunt  pod  badania  przysłowioznawcze,



a w szczególności  –  opracowania  paremiograficzne,  w formie
dwu-  i  wielojęzycznych  wyborów przysłów.  Zapoczątkował  je,
w  dobie  renesansu,  wybitny  humanista  flamandzki  Erazm
z  Rotterdamu  zbiorem  800  przysłów  antycznych
i  zachodnioeuropejskich  (Adagiorum collectanea,  1500),  stale
wznawianym  i  uzupełnianym  aż  po  swą  ostateczną  formę
obejmującą kilka tysięcy komentowanych przykładów. Podobne,
choć skromniej zamierzone słowniki ukazywały się w rozmaitych
językach  europejskich  pod  różnymi  tytułami;  odnotujmy  tu
przynajmniej  jeszcze  jedno  klasyczne  dzieło,  Lexicon
Tetraglotton (1660) angielskiego badacza Jamesa Howella. Jeżeli
chodzi o języki słowiańskie, najbogatszy materiał porównawczy
zebrał  czeski  folklorysta  František  Ladislav  Čelakovský,
powołany w roku 1842 na kierownika pierwszej  w środkowej
Europie  Katedry  Slawistyki,  założonej  przy  pruskim
Uniwersytecie  Wrocławskim.  Tu  właśnie  ukończył  on  swe
życiowe  dzieło,  Mudrosloví  národu  slovanského  ve  příslovích
(opublikowane już po powrocie autora do Pragi),  uzupełniając
w nim przysłowia i porzekadła czeskie odpowiednikami polskimi,
rosyjskimi,  słowackimi,  łużyckimi  itd.,  a  także  ekwiwalentami
zaczerpniętymi  z  innych systemów językowych,  od Bałtów po
Hiszpanów. Również paremiografia polska ma w swym dorobku
szereg  imponujących  opracowań,  począwszy  od  Proverbiorum
polonicorum  centuriae  decem  et  octo  Salomona  Rysińskiego
(1618),  zbioru  obejmującego  1850  przysłów  i  zwrotów
przysłowiowych,  w  tym  przykłady  zaczerpnięte  bezpośrednio



z mowy potocznej i z języka ludowego, i Adagia Polonica (1632)
jezuity Grzegorza Knapskiego (2000 przysłów i ich wariantów,
ponadto  odpowiedniki  łacińskie  i  greckie).  W  dobie  baroku
nowymi  przysłowiami  przyczynił  się  do  wzbogacenia  zasobów
rodzimej  mowy,  często  w  oparciu  o  jędrną  i  rubaszną
polszczyznę  sarmacką,  autor  Moraliów  (1688–1696),  Wacław
Potocki,  podobnie jak to przed nim uczynili  Mikołaj Rej i  Jan
Kochanowski. Do tradycji XVI i XVII wieku nawiązywał Samuel
Bogusław  Linde,  twórca  monumentalnego  Słownika  języka
polskiego  (1807–1814),  w którym przytoczył,  dla uzupełnienia
poszczególnych  haseł,  ponad  10  tysięcy  przysłów,  a  za  nim
kolejni  badacze,  etnografowie  i  folkloryści,  wreszcie  pisarze
romantyczni  i  to  ci  najwybitniejsi  (w  samym Panu  Tadeuszu
doliczono się  ponad 300 przysłów).  Ten przebogaty,  rozsiany
w słownikach i  w literaturze pięknej  materiał,  zebrał  i  wydał
w latach 1889–1894 Samuel  Adalberg;  jego  Księga przysłów,
przypowieści  i  wyrażeń  przysłowiowych  polskich  obejmuje
30 tysięcy zapisów głównych i  około 40 tysięcy wariantów10.
W późniejszym okresie badania paremiologiczne prowadzili m.in.
Aleksander  Brückner  i  Stanisław  Bystroń,  a  po  II  wojnie
światowej – Julian Krzyżanowski, organizator prac nad 4-tomową
Nową  księgą  przysłów  i  wyrażeń  przysłowiowych  polskich
(1969–1978), wraz z zespołem redakcyjnym, w którym główną
rolę  odgrywał  Stanisław  Świrko,  autor  przygotowanego
równolegle  podręcznego  (około  2500  zapisów)  wyboru,
zatytułowanego  Na  wszystko  jest  przysłowie  (1975).  Jego



rozszerzoną  i  uaktualnioną  wersją,  o  podobnym  układzie
tematyczno-problemowym,  opatrzoną  wielce  użytecznym
„hasłowym  indeksem  pomocniczym”,  jest  późniejszy  słownik
córki  badacza,  Dobrosławy  Świerczyńskiej,  zatytułowany
Przysłowia  są…  na  wszystko  (2001).  W  wymienionych  tu
publikacjach  poszukiwacz  polskich  ekwiwalentów
semantycznych  dla  hiszpańskich  refranes  znaleźć  może  wiele
zbieżnych obserwacji  i  sformułowań, świadczących o tym, jak
bliskie sobie są – czy też były – obie kultury, odwołujące się do
tych samych, klasycznych źródeł inspiracji, operujące w sferze
zbiorowej, anonimowej ekspresji twórczej podobnymi motywami,
stereotypami, sądami i przesądami, typowymi dla społeczeństw
silnie  konserwatywnych,  przywiązanych  do  tradycji  i  wiary
przodków,  do  patriarchalnego  systemu  wartości.  Kultury
o  dwoistym,  plebejsko-szlacheckim  rodowodzie,  z  wyraźną
przewagą  żywiołu  wiejskiego  i  archaicznego  stylu  życia  nad
cywilizacją  zurbanizowaną,  mieszczańsko-industrialną.

Fragment wstępu



Hiszpania

Przysłowia

(wybór Florian Śmieja)

Kto chodzi po ziemi, nie upadnie.

Chłop i niedźwiedź wtedy ładni, gdy szkaradni.



Mądra żona ani widzi, ani słyszy.

Dla zakochanego  nie ma nic trudnego.

Ja łoltrzyca, a ty łotr, chyba nas wyswatał czort.

Śmierć i żona od Boga przeznaczona

Porzuć żart, póki ucieszny.

Mądry milczy, póki czas nie przyjdzie.

Póki rok nie minie, nie mów że stracony.

Kto ma wyrzuty sumienia, mnoży usprawiedliwienia.

Kto w niebo pluje, siebie opluje.

Każdy się drapie, gdzie go świerzbi.

Niech nie ciska kamieniami, kto sam mieszka za szybami.

Myśli sobie cap brodaty, że na świecie same capy.

Pies za darmo nie szczeka.



Dobra nioska, cicha żona – nieocenona.

Małpa zawsze będzie małpą, choćby w jedwabiu.

Rogacz się ostatni dowie, co  mu wyrosło na głowie.

Dobrze czasem, gdy mąż ślepy a żona głucha.

Pies ogrodnika sam nie zje i drugiemu nie da.

Wolę dziś jajko sadzone, niż jutro kurczę pieczone.

Ożeṅ syna, kiedy zechce, wydaj córkę, kiedy możesz.

Nie darmo wodę święcą.

Poszedł strzyc barany, wrócił oskubany.

Zła nowina rzadko się odmieni.

Kto z radością brzemię dźwiga, temu lżej.

Jednym ciosem dębu nie powalisz.

Bóg synów nie dał, to czart bratanków zesłał.



Miłości i śmierci żadna siła nie powstrzyma.

Pióro jest ostre, a papier cierpliwy.

 

Piotr  Sawicki,  Magdalena Pabisiak,  „Refranero  español-
polaco.  1551  przysłów  hiszpańskich  i  ich  polskich
odpowiedników”,  wstęp,  wybór  i  układ  Piotr  Sawicki,
przekłady  i  imitacje  przysłów  hiszpańskich  Magdalena
Pabisiak  i  Piotr  Sawicki,  Wydawnictwo  Wyższej  Szkoły
Filologicznej we Wrocławiu, Wrocław 2016.

O samotności kobiet:
„Dzikie róże”
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w reżyserii Anny
Jadowskiej.
Recenzja filmu

Barbara Lekarczyk-Cisek

„Dzikie  róże”  to  f i lm  z  jednej  strony  smutny  i
przygnębiający,  ale  zarazem  dojmująco  prawdziwy.
Uświadamia, że nie można żyć „w zawieszeniu” i odsuwać
od siebie bolesne fakty. Prawdziwa dojrzałość polega na
mierzeniu się z życiem.
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Marta Nieradkiewicz w filmie „Dzikie róże”, fot. Alter Ego
Pictures.

Autorskie kino Anny Jadowskiej

Filmy Anny Jadowskiej – zarówno dokumentalne, jak i fabularne
–  mają  znamiona  kina  autorskiego,  począwszy  od  offo-wego
„Dotknij  mnie”  (2004),  który  zrealizowała  podczas  studiów
wespół  z  Ewą  Stankiewicz  czy  debiutu  o  znaczącym  tytule:
„Teraz  ja”  (2006),  na  „Dzikich  różach”  kończąc.  Owe  cechy
charakterystyczne to skupienie na postaciach kobiecych, a także
nieśpieszna  i  nieoczywista  quasi-dokumentalna  narracja.
Bohaterka debiutanckiego „Dotknij mnie” poszukuje sensu życia
i swojego miejsca na ziemi, podobnie jak inne kobiety w filmach
Jadowskiej. Ten temat pojawia się ciągle w jej twórczości, także
w najnowszym obrazie „Dzikie róże”.

Marta Nieradkiewicz na planie „Dzikich róży:, fot. Alter Ego
Pictures, Filip Zawada.

Dojrzewanie do macierzyństwa

Nad filmem „Dzikie róże” Anna Jadowska pracowała przez cztery
lata. Najpierw dość długo powstawał sam scenariusz filmu, który



– jak zwierzała się reżyserka podczas spotkania z publicznością
festiwalu T-Mobile Nowe Horyzonty – był próbą zmierzenia się z
własnym  macierzyństwem.  Pierwotny  zamysł  był  następnie
rozwijany na zagranicznych warsztatach scenariuszowych.

Zamykałam prace nad scenariuszem z moim profesorem z
łódzkiej  Filmówki  –  Andrzejem   Melinem,  który  pozwolił
zobaczyć tę historię jego oczami. Nie było to doświadczenie
przyjemne – przyznała – ale sama bym nigdy nie dostała się
tam, gdzie mnie – że tak powiem – kopnął.

Nigdy  się  nie  dowiemy,  jaki  był  wygląd  scenariusza  w  jego
pierwotnej postaci, możemy jednak uznać, że pracując nad nim
tak długo i z taką pokorą, reżyserka miała dość czasu, aby wiele
spraw przemyśleć  i  w rezultacie  zaprezentować widzom kino
pogłębione i dojrzałe.

Bohaterka „Dzikich róż”, Ewa, skrywa pewną tajemnicę, o której
dowiadujemy się dopiero na koniec opowieści. Cała narracja ma
więc  posmak  odsłanianej  stopniowo  tajemnicy.  Otóż  Ewa,
zagrana  przez  Martę  Nieradkiewicz,  aktorkę  wcześniejszego
filmu Jadowskiej: „Z miłości”, jest tym razem delikatną, wycofaną
dziewczyną, wychowującą (z pomocą matki) dwoje małych dzieci.
Mąż  Andrzej  (Michał  Żurawski)  pracuje  za  granicą,  w  domu
bywa rzadko i  właśnie przyjeżdża na komunię córki.  Rodzina



mieszka  na  wsi,  w  nieukończonym,  nieprzytulnym  domu,  w
którym zamiast drzwi jest folia i który sprawia wrażenie dość
odpychające. Wszystko tutaj tchnie obcością i tymczasowością.
Nic  zatem dziwnego,  że  bohaterka ucieka z  dziećmi  na  łono
natury,  pracując  na  plantacji  dzikich  róż.  Dzieci  znajdują  się
zazwyczaj w pobliżu, ale podczas jednej z takich wypraw ginie
mały Jaś i przeżyty w związku z tym dramat w sposób istotny
wpłynie na życie i decyzje bohaterki. Zanim to jednak nastąpi,
kobieta  zachowuje  się  trochę  jak  somnambuliczka:  ciągle
smutna,  wyobcowana  i  zatopiona  w  myślach,  niewiele  mówi.
Posłuszna matce i zdominowana przez męża, lekceważona i na
przemian bardzo kochana przez córkę – sprawia wrażenie osoby
kompletnie  bezwolnej.  Dopiero  wstrząs  związany  z  utratą
dziecka sprawi, że młoda kobieta obudzi się z marazmu i zacznie
odważnie  mówić  o  swoich  problemach,  a  także  podejmować
samodzielne decyzje.

Kadr z filmu „Dzikie róże”.

Samotność kobiet

Ten film to znakomite portrety psychologiczne trzech pokoleń
kobiet. Zapewne to nie jest przypadek, że Anna Jadowska jest
również autorką filmu dokumentalnego „Trzy kobiety” (2013), bo



jej ostatni film, tym razem fabularny, opowiada w gruncie rzeczy
o samotności kobiet – o braku miłości i wielkiej za nią tęsknocie.
To film o samotnym dojrzewaniu do macierzyństwa – procesie
trudnym i bolesnym.

O  tym  wszystkim  mówi  Jadowska  środkami  niezwykle
subtelnymi.  Nieśpieszna  narracja  daje  widzowi  przestrzeń  do
refleksji. Swoista klamra i atmosfera tajemnicy, która towarzyszy
bohaterce,  utrzymują  dramatyczne  napięcie,  prowadzące  do
kulminacji i rozwiązania. Dominują zbliżenia twarzy bohaterek,
mające wewnętrzny dramatyzm bliski filmom Bergmana, takim
jak „Persona” czy „Twarzą w twarz”.

Dialogi  są bardzo oszczędne,  toteż słowa,  które padają,  mają
wagę szczególną. Najmłodsza a bohaterek – Marysia, zagrana
wspaniale  przez  niezwykle  dojrzałą  Natalię  Bartnik,  podczas
spowiedzi zwierza się księdzu ze swego największego grzechu,
mówiąc,  że  nie  kocha  rodziców.  I  w  istocie  sama  czuje  się
niekochana, co objawia się atakami agresji. Sądzi, że spowiednik
będzie  tym  wyznaniem  wstrząśnięty  równie  mocno,  jak  ona
sama,  ale  on  to  bagatelizuje,  zwracając  uwagę  na  formę
spowiedzi,  nie  na  treść…  Również  główna  bohaterka  mówi
niewiele,  toteż kiedy wykrzykuje mężowi,  że ich dom nie jest
prawdziwym domem, że jest formą bez treści, Andrzej czuje tylko
rozczarowanie i złość, że żona nie docenia poświęcenia, z jakim
zarabia na rodzinę. Najbardziej stłumiona jest postać matki (w



tej roli znakomita Halina Rasiakówna), która w milczeniu znosi
wybuchy złości wnuczki i własnej córki. Ona wie, że inaczej być
nie może, że trzeba się po prostu dostosować i przyjąć w pokorze
to, co niesie los. Cóż innego mogłaby zrobić ta równie samotna, a
przecież atrakcyjna jeszcze kobieta…

„Dzikie róże”, scena zbiorowa, na pierwszym planie Halina
Rasiakówna.

„Dzikie róże” to film z jednej strony smutny i przygnębiający, jak
los  jego  bohaterek.  Z  drugiej  –  dojmująco  prawdziwy.
Uświadamia, że nie można żyć „w zawieszeniu” i odsuwać od
siebie bolesne fakty. Prawdziwa, dojrzałość polega na mierzeniu
się z życiem. Kiedy Ewa budzi się z letargu, przestaje uciekać od
rzeczywistości i podejmuje trudne wyzwanie, odczuwamy jednak
ulgę, bo taka bohaterka ma szansę zrobić coś sensownego ze
swoim życiem.

Swoją urodę i symboliczną wieloznaczność film zawdzięcza także
zdjęciom Małgorzaty Szyłak, która nie tylko pokazuje bohaterów
ze  szczególną  uważnością  (zwłaszcza  postacie  kobiece),  ale
potrafi  uzyskać ciekawe efekty,  zderzając  ludzkie  problemy z
obrazami dzikiej natury. Chodzi nie tylko o tytułowe dzikie róże –
symbol wieloznaczny, uosabiający i dzikość i piękno, ale także o



las, zwłaszcza w scenach nocnych poszukiwań, kiedy nabiera on
walorów romantycznej frenezji. Owa łączność człowieka z naturą
staje się nie tylko źródłem jego dramatów, ale także pozwala mu
odnaleźć prawdę o sobie.

Film „Dzikie róże”, według scenariusza i w reżyserii Anny
Jadowskiej,  miał swoją prapremierę 5 i  6 sierpnia 2017
roku,  na  17.  Międzynarodowym Festiwalu  Filmowym T-
Mobile Nowe Horyzonty we Wrocławiu.

Fotografie pochodza od dystrybutora.

Dokumantaliści
z pasją. Basia

https://www.cultureave.com/dokumantalisci-z-pasja-basia-i-leonard-myszynscy/
https://www.cultureave.com/dokumantalisci-z-pasja-basia-i-leonard-myszynscy/


i Leonard Myszyńscy.
Część 2.
Rozmowa z Basią Myszyński, reżyserem z Kalifornii –
o  synu  Heleny  Modrzejewskiej,  Rudolfie
Modrzejewskim  i  filmie  dokumentalnym  „Bridging
Urban  America.  The  Story  of  Ralph  Modjeski”
(„Mosty  Ameryki.  Historia  Rudolfa
Modrzejewskiego”,  2016  r.).
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Basia i Leonard Myszyńscy.

Joanna  Sokołowska-Gwizdka:  Czy  po  sukcesie  filmu  o
Helenie Modrzejewskiej naturalną koleją rzeczy był film o
równie  niezwykłym  i  utalentowanym  synu  artystki,
Rudolfie  Modrzejewskim i  mostach jego projektu,  które
wpłynęły na rozwój transportu w Ameryce?

Basia Myszyński:  Film o Rudolfie Modrzejewskim i  mostach
Ameryki  był  zainspirowany  przez  Janusza  Płachtę,  inżyniera
polskiego  pochodzenia,  członka  US Army Corp  of  Engineers,
autora  książki  „Artysta  Betonu  i  Stali.  Mosty  Rudolfa
Modrzejewskiego”, wydanej w 2016 roku (pisał ją jeszcze, gdy
kręciliśmy film).

https://www.cultureave.com/dokumantalisci-z-pasja-basia-i-leonard-myszynscy/blmyszynski/


Janusz  Płachta  od  ponad  20  lat  zajmuje  się  mostami
Modrzejewskiego,  ma  prelekcje  na  ich  temat,  pisze  artykuły.
Kiedy zobaczył nasz film o Helenie Modrzejewskiej „Modjeska –
Woman Triumphant” emitowany przez stację PBS w Chicago,
pomyślał, że tylko my moglibyśmy nakręcić film o synu artystki,
którego wkład w rozwój Ameryki był ogromny. Szybko też znalazł
dla  nas  finansowe  wsparcie  jeszcze  przed  rozpoczęciem
produkcji,  abyśmy  mogli  zebrać  materiał  dokumentalny
dotyczący mostów Modrzejewskiego.  Dzięki  sponsorom,  takim
jak Eric Wintemute, Tadeusz Ungar Foundation, POLAM Federal
Credit  Union  (Redwood  City,  CA),  Modjeski&  Masters,  Inc.,
Piasecki  Steel  Construction  Corp.,  National  Steel  Bridge
Alliance, Polish American Congress Foundation, US-Polish Trade
Council oraz sam Jan Plachta, realizacja filmu stała się realna.
(Link do pełnej listy sponsorów na końcu wywiadu, przyp. red.).



Ben Franklin Bridge na rzece Delaware, fot. ©sOlar eye communications.

Zaskoczyło  nas,  że  ten  niezwykły  konstruktor  zaprojektował
ponad czterdzieści słynnych mostów i jak mało osób o tym wie.
Dzięki swojej inżynierskiej wyobraźni, Rudolf Modrzejewski stał
się równie sławny jak jego matka.

Były też inne powody, dla których zależało nam, aby nakręcić ten
film. Chcieliśmy opowiedzieć o rozwoju Ameryki, amerykańskim
transporcie  i  rozwoju  miast  poprzez  osiągnięcia  emigranta.
Amerykańska  infrastruktura  była  za  czasów Modrzejewskiego
(czyli  na przełomie XIX i  XX wieku)  w bardzo złym stanie  z
powodu  braku  utrzymania,  pieniędzy  i  wizji.  My  mogliśmy
pokazać,  jak  wspaniałe,  w  tym  kontekście,  były  projekty
Modrzejewskiego, które przetrwały 75 lat. Jest to fenomenalny
sposób,  aby wyedukować inżynierów i  przyszłych urbanistów.

https://www.cultureave.com/dokumantalisci-z-pasja-basia-i-leonard-myszynscy/ben-franklin_bua-trailer-slate1080/


Ważnym elementem zawartym w filmie jest też połączenie sztuki
i nauki. Modrzejewski był wirtuozem fortepianu i jednocześnie
genialnym matematykiem. Bardzo silne więzy łączyły go z matką,
Heleną Modrzejewską, co było istotnym elementem w budowaniu
jego filmowego wizerunku. No i na koniec, film mógł stać się
okazją do pokazania w pozytywnym świetle społeczności polsko-
amerykańskiej.

JSG: Film jest rzetelnie udokumentowaną historią zarówno
wielkiego  konstruktora,  jak  i  największych  mostów  w
Ameryce. Dotarli Państwo do archiwalnych zdjęć i filmów,
m.in.  z  prezydentem Franklinem D.  Rooseveltem i  jego
żoną Eleonorą, którzy razem z Rudolfem Modrzejewskim
otwierają  jeden  z  mostów.  Czy  dużo  zachowało  się
materiałów archiwalnych na ten temat w amerykańskich
zbiorach?

BM:  Jest  wiele zbiorów zawierających dokumenty związane z
Rudolfem Modrzejewskim i jego pracą. Firma Modjeski&Masters
Inc.,  która  istnieje  do  dziś,  posiada  obszerne  archiwa.
Dokumentacja związana z tym wybitnym konstruktorem znajduje
się  w  głównych  amerykańskich  archiwach  w  Waszyngtonie  –
National  Archives  i  National  Museum of  American History  w
Smithsonian Institution. Jest też pokaźna kolekcja należąca do
rodziny Modrzejewskich zawierająca pamiętniki, listy, prywatne
fotograf ie.  Każde  duże  miasto,  w  którym  są  mosty



Modrzejewskiego ma bibliotekę, są też biblioteki przy wydziałach
inżynieryjnych  na  uczelniach  oraz  towarzystwa  historyczne,
posiadające fotografie, korespondencję, publikacje, które można
wykorzystać.  Archiwalne  gazety,  ważne  ze  względu  na
historyczny  kontekst  w  filmie,  są  dostępne  on-line.

Huey P. Long Bridge, Nowy Orlean, fot. ©sOlar eye communications.

Bardzo  ciekawą  dokumentację  odkryliśmy  w  California  State
Archives, potwierdzającą prace projektowe Modrzejewskiego na
szeroką skalę.  Wykorzystaliśmy ją  w segmencie  poświęconym
Bay Bridge. Kosztowny i cenny film dotyczący Quebec Bridge, na
rzece Św. Wawrzyńca, tragedii związanej z zawaleniem mostu
oraz  wizyty  przyszłego  króla  Anglii,  pochodził  ze  zbiorów
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kanadyjskich – Canadian Film Archives. Nieznany dotąd film, w
którym Rudolf Modrzejewski przemawia podczas otwarcia Ben
Franklin Bridge na Delaware River trafił do nas dzięki synowi
ostatniego  partnera  Modrzejewskiego  –  Franka  Mastersa.
Rodzina  trzymała  taśmę  w  sej f ie  i  nawet  w  f irmie
Modjeski&Masters,  Inc.  nie  wiedziano  o  jej  istnieniu.

Innym  przypadkowym  znaleziskiem,  który  przyprawił  mnie  o
dreszcze, był fragment filmu na temat konstrukcji, wymiany kabli
i  otwarcia  Ambassador  Bridge.  To  był  wyjątkowy  materiał,
pokazujący dramatyczną historię powstawania mostu. Pochodził
z  Moving Image Research Collections na University  of  South
Carolina.  Licencja  była  kosztowna,  ale  dzięki  możliwości
wykorzystania  tej  unikalnej  taśmy  filmowej,  nie  musieliśmy
jechać do Detroit, żeby opowiedzieć historię Ambassador Bridge.

Archiwa filmowo-telewizyjne Uniwersytetu w Los Angeles (UCLA
Film  &  TV  Archives)  dały  nam  licencję  na  wykorzystanie
historycznego filmu przedstawiającego prezydenta Roosevelta z
Rudolfem Modrzejewskim.  Tak  więc  poszukiwanie  materiałów
było trudne i czasochłonne, ale wyniki były warte tego wysiłku.
Żałowaliśmy  tylko,  że  nie  udało  nam  się  odnaleźć  filmu  z
otwarcia  mostu  Broadway Bridge  z  1913 roku,  gdzie  po  raz
pierwszy pokazano otwarcie i zamknięcie mostu zwodzonego, a
Rudolf wystąpił tam jako VIP.



W  f i lmie  nie  dało  s ię  pokazać  wszystkich  mostów
zaprojektowanych  przez  Modrzejewskiego.  Kluczem  było
wybranie  strategicznych  mostów,  które  pozwoliły  na
rozszerzenie  wiedzy,  pokazanie  historii  komunikacji  i  które
najlepiej podkreśliły unikalność talentu konstrukcyjnego Rudolfa
Modrzejewskiego.

Ben Franklin Bridge na rzece Delaware w nocy, fot. ©sOlar eye communications.

JSG:  Przeprowadzili  Państwo  wywiady  z  ekspertami  na
temat Rudolfa Modrzejewskiego i mostów w Ameryce. Jaki
wizerunek  konstruktora  przedstawiali  specjaliści
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zajmujący  się  transportem?

BM:  Większość  naszych  ekspertów  przedstawiała
Modrzejewskiego jako niezwykłego człowieka, artystę, inżyniera,
innowatora  i  pedagoga.  Słynny  i  szanowany  Henry  Petroski
opisywał go jako kogoś, kto wiedział, jak radzić sobie w bardzo
konkurencyjnej dziedzinie, któremu można było wierzyć, dzięki
czemu  wygrywał  przetargi  na  budowę  mostów.  Rudolf
Modrzejewski umiał  się promować. Był  czarujący i  barwny, a
przy tym zdyscyplinowany i zaangażowany w to co robi. Umiał
słuchać  i  komunikować  się,  a  to  są  niezbędne  cechy,  aby
osiągnąć sukces.

Inni eksperci twierdzili, że jego artystyczne zamiłowania widać w
estetyce konstruowanych przez niego mostów. Kilku wskazało na
fakt, że miał łatwiejszy start w swojej karierze, gdyż pochodził z
bogatej  rodziny  i  miał  wysoki  status  społeczny  dzięki  swojej
sławnej  matce.  Inni  uważali,  że  w  pracy  próbował  znaleźć
ekonomiczne  rozwiązania  problemów,  koncentrując  się  na
projektach,  które  będą  „tańsze,  bezpieczniejsze  i  bardziej
trwałe”.  Modjeski  był  ostrożny,  ale  jednocześnie  umiał
podejmować ryzyko. Do problemów podchodził z dystansem, aby
ocenić ryzyko według własnych kryteriów. Rozumiał zachowanie
się struktur i psychologię ludzi, a obydwa te aspekty są bardzo
ważne  w  biznesie.  Jego  pracownicy  ciężko  pracowali,  aby
skupiać się na szczegółach i znajdować odpowiedzi. Ale to się



opłacało. Był człowiekiem z pasją konstruktorską, mający przy
tym ogromny szacunek dla Matki Ziemi. W swojej pracy myślał
też o przyszłych pokoleniach.

Nie znosił  arogancji,  ignorancji i  zaniedbania. Ciągnęło go do
osób  kreatywnych,  które  miały  wiedzę  i  niekonwencjonalne
pomysły.  Miał  kontakty  wśród  Europejczyków,  którzy  mieli
podobne  wykształcenie  i  dzielili  się  swoim  doświadczeniem.
Jeden  z  ekspertów  powiedział,  że  Modrzejewski  jako  główny
inżynier  ponosił  bardzo  dużą  odpowiedzialność  za  swoje
projekty, a jednocześnie miał dużą swobodę w projektowaniu,
dzięki czemu, to co sobie wymyślił,  realizował. Dziś byłoby to
niemożliwe, ze względu na cały system kontroli i etapów, które
muszą być kolejno zatwierdzane przez odpowiednie jednostki.



Leonard Myszyński z helikoptera filmuje Government Bridge na rzece Mississippi, 2013 r., fot. Brudos Sommers.

JSG:  Jakie  cechy  Rudolfa  Modrzejewskiego  Państwo
najbardziej  cenią?

BM: Dla mnie Rudolf Modrzejewski był Człowiekiem Renesansu,
o  wysokiej  kulturze,  wykształconym,  zdyscyplinowanym  i
szanowanym  przez  swoich  rówieśników.  Podziwiałam  jego
indywidualność, ducha i ciągłe dążenie do doskonałości. Ulepszał
siebie,  swoje  projekty,  rozwijał  się  jako  artysta,  innowator  i
inżynier.  Leonard  najbardziej  podziwiał  jego  odwagę  w
projektowaniu  tak  monumentalnych  konstrukcji  i  intuicję  w
rozwiązywaniu  najtrudniejszych  problemów.  Przy  tak  wielu
osiągnięciach  i  popularności,  jaką  zdobył  do  końca  pozostał
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skromnym człowiekiem.

JSG:  Jaką  rolę  odegrał  Rudolf  Modrzejewski  w  rozwoju
transportu w Ameryce?

BM:  Mosty  Modrzejewskiego  przekształciły  miejski  krajobraz
Ameryki i rozwinęły sieć transportową w całym kraju. Rudolf, ze
swoimi  umiejętnościami  był  na  właściwym  miejscu,  we
właściwym czasie.  W przeciwieństwie do innych projektantów
swojej epoki, potrafił zaprojektować mosty wszelkich typów, od
zwodzonych,  przez wspornikowe,  do wiszących,  a  czasem ich
kombinacji. Dużą wagę przykładał do środowiska naturalnego i
obszaru, na którym most powstawał. Brał pod uwagę wszystkie
czynniki geograficzno-geologiczne, które mogły wpłynąć na jego
konstrukcję.  Wymagało  to  niesamowitej  pomysłowości  i
doświadczenia.  Jego mosty pozwoliły  rozkwitnąć takim dużym
miastom w Północnej Ameryce jak: Chicago, Nowy Orlean, San
Francisco, Portland, Nowy Jork, Filadelfia czy Quebec City we
wschodniej Kanadzie. Wraz z rozwojem technologii i rozbudowy
transkontynentalnej  sieci  kolejowej,  Modrzejewski  zbudował
wielofunkcyjne  mosty,  nadające  się  do  przejazdu  ciężkich
pociągów  towarowych,  a  potem  samochodów  przez  całą
Amerykę.  Stworzył  i  opatentował  technologie,  które  na  taką
wytrzymałość  pozwalały.  Umożliwił  więc  szybszy  i  bardziej
wydajny  transport  towarów.  „Dzięki  budowie  tej  ogromnej
infrastruktury  projekt  New Deal  (projekty  robót  publicznych)



doprowadził kraj do połowy XX wieku”– powiedział Gray Brechin
z University of California, Berkeley.

Tak  więc  Modrzejewski  miał  wielki  wkład  w  budowanie
nowoczesnej Ameryki, nie tylko poprzez rozwój transportu, ale i
poprzez  wdrażanie  nowych  technologii,  stosowanie
nowoczesnych  materiałów  oraz  zatrudnianie  olbrzymich  grup
pracowników podczas Wielkiej Depresji i tym samy wpływanie na
zmniejszenie bezrobocia.

Bardzo  blisko  współpracował  z  rządem  i  instytucjami
finansowymi,  gdyż  miał  świetną  opinię,  a  jego  mosty  były
budowane szybko,  solidnie,  bezpiecznie i  tanio.  I  nadal  służą
Ameryce.



Huey P. Long Bridge, Nowy Orlean, fot. ©sOlar eye.
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Huey P. Long Bridge, Nowy Orlean, fot. ©sOlar eye.
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Huey P. Long Bridge, Nowy Orlean, fot. ©sOlar eye.

JSG:  W filmie widać przepiękne zdjęcia  mostów z  lądu,
wody i powietrza. Czy trudno było pokazać te niezwykłe
konstrukcje z tylu perspektyw?

BM: Aby pokazać w filmie projekt, inżynierię i architekturę tych
super konstrukcji w całej ich okazałości, należało je sfilmować z
każdej  perspektywy.  Jednym  z  trudniejszych  wyzwań  pod
względem logistycznym, finansowym i operatorskim były zdjęcia
z helikoptera, pokazujące struktury mostów w pełnym słońcu,
pomiędzy wodą, lądem i powietrzem. Tym zajął się Leonard, ze
względu na swoje umiejętności i doświadczenie. Aby jednak móc
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nakręcić film z powietrznej  perspektywy,  trzeba było uzyskać
licencje  na  fotografowanie,  w  niektórych  przypadkach  od
Departamentu Obrony Stanów Zjednoczonych,  ze  względu na
militarne znaczenie obiektów.  Również władze miasta musiały
wydać osobne pozwolenie na filmowanie i osobne na chodzenie
po moście. Należało też mieć zwiększoną polisę ubezpieczeniową
do filmowania niektórych mostów. Trzeba było wybrać idealną
porę roku i dnia, ze względu na światło, które pasowałoby do
opowiadanej przez nas historii i koordynować prace zdjęciowe z
planem  miast  i  codziennym  życiem  mostów,  perfekcyjnie
zsynchronizować z nadjeżdżającymi samochodami i  pociągami,
czy nadpływającymi statkami.  Zdarzało się,  że trzech różnych
operatorów  filmowało  w  tym  samym  czasie  dany  most  pod
różnymi kątami. I tak Leonard kręcił film z helikoptera, mając na
to  tylko 25 minut,  podczas  gdy inny operator  skupiał  się  na
szerokim ujęciu brzegu rzeki,  a  trzeci  filmował wielką barkę,
która  przepływała  pod  mostem.  Filmowaliśmy  też  używając
drona (tak było np. przy Broadway Bridge), jak również kamer
go-pros. Podczas filmowania Huey P. Long Bridge, Leonard był
przypięty  do  jednej  ze  stron  mostu,  aby  sfilmować  z  bliska
nadjeżdżające pociągi i wejść z kamerą w stalową strukturę. To
było dość niebezpieczne. Robienie zdjęć z łódki od strony wody
ograniczały silne prądy rzek.



Broadway Bridge, Portland, Leonard Myszyński ustawia kamerę na dronie, 2014 r., fot. Erika Myszyński.
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Broadway Bridge, Portlant, drone, z którego wykonywane były zdjęcia do filmu, 2014 r., fot. Erika Myszyński.

Bardzo  trudne  warunki  zdjęciowe  mieliśmy  przy  kręceniu
Quebec Bridge, gdyż musieliśmy uwzględnić przypływy i odpływy
na rzece Św. Wawrzyńca. Kiedy stan wody się obniżał, pojawiały
się resztki stali, upamiętniające tragedię, sprzed ponad 100 lat,
czyli zawalenie się mostu. Leonard wtedy filmował pod wodą i na
krawędzi wody. Ale wyszły spektakularne zdjęcia!

Jeśli czegoś nie dało się sfilmować robiliśmy animację, aby nasza
opowieść była pełna.

JSG: Gdzie emitownybyl film „Bridging Urban America”?
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BM:  Film  miał  swoją  premierę  na  światowej  konferencji  na
temat  mostów  stalowych,  którą  zorganizował  nasz  główny
sponsor National Steel Bridge Alliance. Potem prezentowaliśmy
film na sympozjach, na politechnikach, w polsko-amerykańskich
organizacjach i prestiżowych klubach, takich jak Union League
Club of Chicago, gdzie Rudolf Modrzejewski odegrał tak ważną
rolę  dla  komunikacji  miejskiej,  budując  system  mostów
ruchomych. Film był też pokazywany w różnych miastach, gdzie
są  mosty  Modrzejewskiego.  Projekcjom  towarzyszyły  panele
ekspertów. Dwukrotnie pokazywaliśmy film w Bowers Museum w
Santa Ana w Kalifornii w ramach spotkań pt. „Dwie generacje
Modrzejewskich z  miłości  do sztuki  i  nauki”.  W lipcu w San
Francisco  Public  Library  zorganizowana  została  wystawa  
pokazująca  sztukę  New Deal  z  udziałem National  New Deal
Preservation Association  i  The Living New Deal  wraz z Labor
Festival  (festiwalem ludzi pracy).  Wystawie towarzyszył pokaz
naszego filmu.



Ekipa filmowa na San Francisco–Oakland Bay Bridge, 2013 r., fot. ©sOlar eye communications.

NETA (National Educational Telecommunications Association) –
nasz krajowy dystrybutor, dostarczył film publicznym telewizjom
w USA. I tak film emitowany był na stacjach PBS w Los Angeles,
San  Francisco,  Portland  (OR),  Quad  Cities,  NY,  Vermont,
Quebecu, Filadelfii, i w sierpniu na WTTW w Chicago. Bardzo
dobrze idzie sprzedaż DVD. Jednym z naszych sukcesów było
pokazanie  filmu  podczas  Dnia  Stali  przez  internet  (webinar)
inżynierom,  którzy  podwyższali  swoje  kwalifikacje  i  mogli
otrzymać zaliczenie kursu, dopiero po egzaminie na temat tego
filmu. Pokaz był zorganizowany przez American Institute of Steel
Construction.  Jest  to  niezwykle  prestiżowa organizacja,  która
trzykrotnie nagrodziła projekty Modrzejewskiego i  nikomu nie
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udało się tego do tej pory osiągnąć. Teraz naszym celem jest
sprzedaż filmu do stacji telewizyjnych na całym świecie.

JSG: Jakie  mają Państwo plany związane z pokazami filmu
zarówno w USA, jak i w Polsce?

BM: Mimo, że zakończyliśmy już amerykańską turę, mamy ciągle
nowe zaproszenia.W tym roku film zostanie pokazany podczas
Plaza Classic Film Festival w El Paso w Teksasie. A stacje PBS
mają prawa do transmisji do 2019 roku.

Polska Izba Inżynierów Budownictwa ma prawo do publicznych
pokazów  filmu  w  Polsce.  Tymczasem  trwają  negocjacje  z
Telewizją Polską. Mamy nadzieję, że i Polska w końcu doceni
Rudolfa Modrzejewskiego.



Strona filmu (website), przez którą można kupić DVD i zobaczyć
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trailer:

http://www.bridginguamericafilm.com/

Na facebooku:

https://www.facebook.com/bridgingurbanamerica/

Szczególne  podziękowania  należą  się  sponsorom,  bez
których realizacja filmu nie byłaby możliwa:

http://bridginguamericafilm.com/funders.html
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