Ostatni lotnik

W rocznice wybuchu Powstania Warszawskiego
opowies¢ Bryana Desmonda Jonesa - ostatniego lotnika 31
dywizjonu lotnictwa Poludniowej Afryki, zmarlego w tym
roku w Johannesburgu, ktory w sierpniu 1944 roku niost
pomoc dla walczacej Warszawy.


https://www.cultureave.com/ostatni-lotnik/

Bryan Desmond Jones w
1944 roku.

Barbara M. J. Kukulska

Bryan Desmond Jones urodzit sie 29 kwietnia 1923 roku w
Potnocnym KwaZulu - Natal w Poltudniowej Afryce, zmart w
Johannesburgu 16 lutego 2017 roku.

Miat 21 lat, kiedy przezyt dramatyczne chwile ostrzelania jego
samolotu przez Niemcow. W tych utamkach minut, kiedy wazyto
sie jego zycie, podjat decyzje: ,Jesli wyjde z tego zywy poswiece



swoje zycie Bogu!”
Dotrzymat obietnicy, zostat pastorem.

W czasie II wojny swiatowej podczas Powstania Warszawskiego
nalezat do 31 dywizjonu lotnictwa Potudniowej Afryki. Byt w
stopniu porucznika, nawigator oraz bombardier. Jego zadaniem
byto ustawienie kursu, naprowadzenie samolotu na cel oraz
zrzucenie tadunku.

Wstapit do lotnictwa w wieku 17 lat, skonczyt szkote i na
poczatku 1942 roku rozpoczat prace. W czasie wojny jego
dywizjon stacjonowat w rejonie pustyni egipskiej i stamtad
prowadzili ataki na Krete - port i stocznie Heraklion. PozZniej
przeniesli sie w okolice Ciolloni Foggia we Wtoszech, gdzie
prowadzili akcje w nocy, a ich glownym celem byty silnie
bronione pola naftowe. Atakowali tez inne duze miasta takie jak
Bukareszt, gdzie byty zbiorniki z ropa naftowa, rafinerie,
Budapeszt i inne lotniska na Wegrzech.



Na szczycie piramidy w Egipcie w 1944 r. Bryan Jones pierwszy
Z prawej.
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Bryan Jones na Bliskim Wschodzie, styczen 1944 r,

Oproécz tego, raz w miesigcu wykonywali zadanie, jakim byto
zrzucanie magnetycznych min na Dunaju, ktore hamowaty
przeptyw barek przewozacych rope naftowa z Rumunii do
Niemiec.

Akcja nad Warszawa byta w nocy, ksiezyc swiecit wtedy bardzo
jasno. Lotnicy znalezli wyznaczony obszar i znizyli sie na
wysokos¢ 30 stop nad rzeka Wista. Komory bombowe byty
otwarte 1 wszystko byto gotowe do zrzucenia min, ale...

Relacjonuje Bryan Jones:


https://www.cultureave.com/ostatni-lotnik/bryan1/

W momencie, gdy miatem nacisna¢ spust uwalniajacy
bomby, zauwazytem, ze zaraz pod nami byt inny samolot,
tego samego ksztattu jak nasz. Krzyknatem do pilota:
,Kapitanie, pod nami jest inny samolot. Nie mozemy teraz
zrzuci¢ bomb”. On odpowiedzial: ,W porzadku” i
zatoczyliSmy koto, by tam za chwile wrocic.

Okazato sie, ze ten samolot ponizej, to... byto odbicie w wodzie
ich samolotu. Niemcy to wykorzystali i byli gotowi do ataku z
brzegu rzeki. Nikogo z zatogi nie trafili, ale samolot byt
posiekany od kul.

Bryan Jones nie znat Europy, ani sytuacji w jakiej sie znalazta na
skutek dziatan wojennych. Ten lot, byt pierwszym nad Polska, o
ktorej nic nie wiedziat. Dla nich, wowczas mtodych chtopcow,
byla to przygoda. Nikt z nich nie zdawat sobie sprawy, ze moze
zostac zraniony, czy nawet zabity.

W sierpniu 1944 roku stacjonowali na lotnisku Ciolloni, obok
Foggi, na wschodnim wybrzezu Wtoch.

W niedziele 13 sierpnia zostata wywieszona czerwona flaga na
kwaterze sztabowej.



Okazalo sie, ze porucznik Dirk Nell wyznaczyt 10 zaldg na
specjalng odprawe i znalezliSmy tez swoje nazwiska na liscie.
PobiegliSmy wiec do namiotow, zabraliSmy nasze rzeczy i
wsiedliSmy do samolotow. Wszyscy byliSmy podekscytowani
bo mysleliSmy, ze mamy zaatakowac potudnie Francji w
czotowym natarciu.

Juz to wczesniej robiliSmy i wiedzieliSmy, ze to dla nas butka
z mastem, bo bylo to tatwe, wiec byliSmy podekscytowani.
Gdy czekaliSmy w kolejce by wystartowac, podbiegt do nas
Anglik ze spadochronem w reku, byl artylerzysta, i méwi:
‘Czy moge lecie¢ z wami?’ Nasz pilot odpowiada: ,Zapytaj
porucznika”, wiec on odszedt, ale nie wiem czy w ogdle
poszedt do porucznika, mozliwe, ze po prostu obszedt
samolot dookota i wrocit z drugiej strony. Mowi: , Porucznik
sie zgodzil” wiec powiedzieliSmy: ,Wskakuj!” Myslat, ze
wybiera sie na krotka wyprawe, a zajeto mu to caly rok
zanim wrocit.

WyladowaliSmy w Brindisi i poszliSmy do pokoju sali
konferencyjnej RAF-u. Tam w poprzek sali wisiata mapa
Europy i zszokowal nas widok czarnej tasmy, jaka
zaznaczano trase, biegnaca wzdtuz Adriatyku, Albanii, do
Rumunii, przez Wegry, Czechostowacje, nad Karpatami, az
do Warszawy. Pomyslelismy: ,Wow! Kto jest na tyle szalony,



zeby tam leciec?” ByliSmy juz wtedy zaprawieni w bitwach,
wykonaliSmy 12 lub 13 lotow do tego czasu i wiedzielismy,
ze nikt nie jest na tyle gtupi, zeby sie porywac na wykonanie
tak niebezpiecznego zadania - lotu do Warszawy.

Rozpoczeta sie odprawa. Dowddca skrzydta RAF-u wstat i
powiedziat zwyczajnie: ,Panowie, celem waszym dzis jest
Warszawa”. W tym momencie wszyscy westchneli, nie
moglismy w to uwierzy¢. Gdy doszliSmy do siebie, dowodca
powiedziat: ,Co wiecej, bedziecie dostarczac zrzuty
doktadnie na teren Warszawy, wiec bedziecie musieli leciec
na wysokosci dachow, zeby zrzuci¢ zaopatrzenie prawie na
doktadny adres ulicy”. Nie mogliSmy w to uwierzyc¢, ale taka
byla prawda.

Nastepnie poinformowat nas, ze w Warszawie jest
powstanie. Nie powiedziat nam, jaka jest sytuacja polityczna,
ani, ze Rosjanie podeszli pod Wiste, ale odmowili pomocy.
Nie powiedziat nam tez o watpliwosciach naszego
przetozonego porucznika brygadiera Durrenta, ani, ze
Churchill wydat taki rozkaz. Ledwo wiedzieliSmy, gdzie
Polska lezy, ale kazano nam lecie¢. Wtasnie do takich zadan
zgtosiliSmy sie na ochotnika, gdy zapisywalisSmy sie do
lotnictwa, wiec polecieliSmy.
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Zatoga SAAF B-24 Liberator EW105, siedzacy pierwszy z prawej
Bryan Jones, nawigator i celownik bombowy.

Bryan Jones brat udziat tylko w jednym locie nad Warszawa w
dniu 13 sierpnia 1944 roku. Leciat Liberatorem, produkcji
amerykanskiej B-24, ktorym wystartowali z bazy o godz. 18:30,
mieli zrzucic zapasy, ktorych pilnie potrzebowano w walczacej
Warszawie. Byta to bron, amunicja, srodki opatrunkowe i
lekarstwa.



W czasie odprawy przyszedt specjalista od meteorologii i
powiedzial, ze pogoda nie jest najlepsza. Ale to byto mato
powiedziane, pogoda byla przerazajaca. Chciatbym
wspomnie¢ o jeszcze jednej rzeczy: pod koniec odprawy
dowddca skrzydia zaprosit polskiego dowddce dywizjonu kpt.
Szostaka, by wygtosit mowe. On powstat i w bardzo
emocjonalnym tonie powiedzial: ,Méj kraj, Polska, ma
powazne ktopoty. Prosze was - obywateli Wielkiej Brytanii i
RPA - 0 pomoc dla Polski”.

Dla nas, mtodych ludzi, brzmiato to bardzo powaznie, i
naprawde poruszylo nasze emocje. Ale to oswiadczenie to
byt dopiero poczatek, a z pewnoscia w moim przypadku,
ogromnego podziwu dla Polski i Polakow.

Pogoda byta straszna!

LecieliSmy zataczajac sie z pelnym zbiornikiem, ciezkimi
zapasami i nas siedmiu mezczyzn na poktadzie. W koncu
dolecieliSmy nad Karpaty, jakos przedarliSmy sie przez nie.

Niebezpieczenstwem byly oblodzone skrzydia, a raczej ich
krawedzie, ktore ciggnetly samolot w dot. Gdy przelecieliSmy
nad Karpatami znizyliSmy sie i przed soba zobaczyliSmy
ponury blask, i zorientowalismy sie, ze to ptongca Warszawa.



Musze tu zaznaczy¢, ze jako nawigator bytem z siebie
zadowolony bo lecieliSmy na slepo w chmurach, a jak sie
wyloniliSmy, byliSmy na wtasciwym kursie, a tam byl nasz
cel.

Liberator EW105 z 31 dywizjonu zostat zestrzelony nad
Warszawa w nocy 13/14 sierpnia 1944 r.

Lecieli nad Karpatami. Mieli ostrzezenie, ze musza uwazac, bo sg
tam samoloty mysliwskie. Warszawa widoczna byta z daleka,
gdyz nad miastem unosity sie ptomienie i dymy. Kiedy znajdowali
sie nad Wista zostali zaatakowani i stracili jeden silnik.



Pomimo tego pragneli wykonac zadanie zrzutu nad wyznaczonym
miejscem, ktorym byly okolice Starego Miasta. Wypatrywali
punktu, gdzie ktos miat dawac¢ sygnaty lampkami. W
ptomieniach, dymie i ostrzeliwaniu nie byto nic wida¢. Wykonali
obliczenia i ustawili kurs zgodnie ze szczegotowymi mapami.

Byli oswietlani reflektorami, ostrzeliwani i stycha¢ byto huk
uderzajacych pociskow w samoloty. Rzeka zakrecata, a przed
nimi widac¢ jakby wystrzeliwaty fajerwerki. Pomimo tego
kierowali sie do wyznaczonego celu. Lecieli z otwartymi
komorami bombowymi na wysokosci 120 do 150 metréw nad
ziemiq z predkoscia zaledwie 135 mil (taki mieli rozkaz).

Wczesniej powiedziatem, ze bytem bardzo religijnym
czlowiekiem, wierzylem wtedy, ze Bdg istnieje i ze jestem w
jego rekach.

Mialem swiadomosé¢, ze nie jestem sam w samolocie, byli
tam nie tylko moi koledzy, ale byt tez Bdg.

Nie potrafie wytlumaczy¢, dlaczego inni zgineli, a ja nie. Ale,
dla przyktadu podam taka sytuacje: leze tam na podtodze,
czytajac mape i instruujac pilota ,,w lewo, w lewo, w prawo” i
nagle stysze jak ktos do mnie mowi: ,,Hej, Jones, zal6z hetm”,




Wszyscy mieliSmy obowiazek nosic¢ stalowe helmy, ale nigdy
ich nie nosilismy, gdyz sa ogromne i gtowa sie w nich obija.
Zawsze je zdejmowalismy i rzucaliSmy na podioge. Ale wtedy
ktos powiedziatl: ,Hej, Jones, zatoz hetm”. Wyciggnatem wiec
po niego reke, wciaz patrzac przed siebie, 1 zatozytem go na
gltowe.

Nie chce kreowac wrazenia, ze sie nie batem, gdyz batem
sie. Ale bylem tak pochtoniety obliczeniami, robieniem zdjec
1 czytaniem mapy, Ze nie pamietam strachu. Pamietam tylko,
jak pociski uderzaty w samolot, i artylerzyste krzyczacego z
tytu: ,Kapitanie, dostalem w ramie, nie moge kierowac
dzialem”. ZawotaliSmy tego Brytyjczyka, ktorego zabralismy
ze soba i powiedzieliSmy, zeby zabrat stamtad rannego i zajat
jego miejsce. Tyle pamietam. Ale prosze nie myslec, ze
bytem taki odwazny, serce mi walito, tylko po prostu bytem
zbyt zajety - 1 to mnie uratowato.

W momencie, kiedy dokonaliSmy zrzutu, poczuliSmy jak
samolot poderwato do gory. ZamkneliSmy komore bombowa,
zwiekszyliSmy predkosc i lecieliSmy do domu. Podatem kurs
pilotowi, ktory obliczytem juz wczesniej, wiec kapitan go
ustawit i probowaliSmy wroci¢ do Wtoch. W tym momencie
odstrzelono nam drugi silnik. Zostaty jeszcze dwa.

Nagle, w samolocie zapanowata ciemnos¢. Okazalo sie, ze



cata hydraulika samolotu tez zostata odstrzelona, nie
mieliSmy swiatta. Ale wciaz prébowaliSmy wroci¢c do Wtoch.
Nie byto mowy o tym, zeby postawic¢ przednie koto i ladowac.
Nie, wracaliSmy do domu. Ale wewnatrz samolotu wszystko
chrobotato, stychac byto hatas Scierania, i samolot wyladowat
na lotnisku w Warszawie.

Wywiad z Bryanem Desmondem Jonesem o zestrzeleniu
jego samolotu nad Warszawa podczas przygotowywania
zrzutu dla walczaych Powstancow:

Samolot wyladowat prosto, ale zaryt sie w ziemie, silnik ucicht.
Bryan Jones stracit na chwile przytomnos¢, ale natozony hetm
uratowal mu zycie. Niemcy na lotnisku zapalili reflektory i
zaczeli ich ostrzeliwad.

Batem sie. Lezelismy tam, a oni caly czas nisko strzelali.
Pamietam wyraznie, jak pomyslalem: Jest niedziela wieczor,
moi rodzice sa teraz pewnie w kosciele w Derbin, i modla sie
,Prosimy, opiekuj sie naszym chtopcem”.

Zawartem wtedy uktad z Bogiem - co za tupet! -
powiedziatem: ,Panie, boje sie. Jesli zabierzesz mnie z
powrotem do Potudniowej Afryki do mamy - to wstapie do
kosciota i zostane pastorem. Prosze cie, Panie”.




Jest to zupelnie inne doswiadczenie dla lotnika byc¢
schwytanym, niz dla zoinierza, poniewaz jest sie
przyzwyczajonym do latania i bycia wolnym, a tu nagle nie
tylko znajduje sie na obcej ziemi, ale tez nie jestem w ogole
przyzwyczajony do bycia na ziemi. I pamietam, ze w duchu,
jak maty chiopiec, przerazony wotatem: ,Mamo, patrz co oni
mi robia”.

Doktadnie tak, jak wotatem, gdy bytem matym chtopcem w
szortach. Ale moja mama byta daleko, mdj dywizjon byt we
Wtoszech, a ja bytem sam.

Zostali zaaresztowani i osadzeni w wiezieniu. Bryan Jones
przezyl koszmar przestuchan, ztego traktowania, przewozenia
pod eskorta z jednego obozu jenieckiego do drugiego.

Po wyzwoleniu Polski, wrocit do Potudniowej Afryki i po wielu
latach dotrzymat przyrzeczenia. Zostat pastorem.

Los byl dla mnie taskawy, nie chce powiedzie¢, ze miatem
szczescie, bo w to nie wierze.

Bog ma plan dla kazdego z nas, a jego plan dla mnie, byl
taki, ze miatem przejs¢ przez to piekto w Warszawie -
Gestapo i reszta. Miat dla mnie taki plan i chciat, zebym go




postuchat.

I gdy teraz patrze z perspektywy na to, jak to wszystko sie
skonczyto, mysle, ze to byto cudowne. Nie miatem z tego
pieniedzy, ale mogtem pomagac¢ ludziom w kosciele,
wykorzysta¢ do tego swoje doswiadczenia.

Tablica na lotnisku im. F. Chopina w Warszawie upamietniajaca
zestrzelenie samolotu, ktérym leciat Bryna Jones nad powstancza
Warszawa w 1944 r., fot. Hubert Kuberski.



Zrédtlo:
www.biltongbru.wixsite.com/ww?2-saaf-heritage

http://www.1944 pl/archiwum-historii-mowionej/bryan-desmond-j
ones,1949.html

Artykut ukazat sie w ,Wiadomosciach Polonijnych” w
Johannesburgu, RPA, nr 637.

Partnerzy
| towarzysze zycia.
Korespondencja


http://www.biltongbru.wixsite.com/ww2-saaf-heritage
http://www.1944.pl/archiwum-historii-mowionej/bryan-desmond-jones,1949.html
http://www.1944.pl/archiwum-historii-mowionej/bryan-desmond-jones,1949.html
https://www.cultureave.com/partnerzy-i-towarzysze-zycia-korespondencja-melchiora-i-zofii-wankowiczow/
https://www.cultureave.com/partnerzy-i-towarzysze-zycia-korespondencja-melchiora-i-zofii-wankowiczow/
https://www.cultureave.com/partnerzy-i-towarzysze-zycia-korespondencja-melchiora-i-zofii-wankowiczow/

Melchiora 1| Zofll
Wankowiczow.

Melchior Wankowicz z zona i corkg, 1960 r., fot. PAP.

Mirostawa Palaszewska

Znany pisarz i reportazysta Melchior Wankowicz poznat swoja
przyszia zone Zofie z Matagowskich w Krakowie w 1914 roku
poprzez jej braci. Przyszty autor Szczeniecych lat i Ziela na


https://www.cultureave.com/partnerzy-i-towarzysze-zycia-korespondencja-melchiora-i-zofii-wankowiczow/
https://www.cultureave.com/partnerzy-i-towarzysze-zycia-korespondencja-melchiora-i-zofii-wankowiczow/

kraterze konczyt tam Szkote Nauk Politycznych, a Zofia
studiowata historie na Uniwersytecie Jagiellonskim. Zareczyli sie
jeszcze tego samego roku. W grudniu 1914 napisat do Zofii:

Ogarnia mnie zrozumiata, gtupia i niepotrzebna duma.
Patrzac na te wszystkie pary zareczone i swatane na Litwie,
na wszystkie panny i mtodziez meska - i myslac o nas - mam
wrazenie, ze to wszystko gdzies tam w dole jest mate i
nikczemne u ndg nam sie roi.

Wielki jest Pan Bog i jakze rozliczne szczeble dusz ludzkich!
Wracam na wies; wracam po te pare stéw od Pani, pare stow

najobojetniejszych, ktére odstoniag mi moze, co moja
narzeczona mysli.

Pobrali sie 8 lutego 1916 roku. Trzy lata pézniej (8 pazdziernika
1919) przychodzi na swiat corka Krystyna, a 29 lipca 1921 roku -
druga corka Marta (znana czytelnikom jako Tili). Przed
narodzeniem Marty przyszty ojciec pisat 20 lipca: To wprost
fenomenalne rzeczy, co piszesz - jak jakis cud Bozy, jak
kietkowanie rosliny ten rozwaoj dziecka. Z gtebokq czcig mysle o
Tobie jako o matce.



Zofia Wankowiczowa przebywa wowczas w Jerce, majatku
dzierzawionym przez brata Melchiora - Witolda. Glowa
rodziny mieszka w Warszawie przy ul. Elektoralnej 49/5.
Korespondencja miedzy malzonkami jest dos¢ ozywiona.
Bardzo ciekawe sa listy pani Zofii cytujace zabawne
powiedzenia i zachowania corek. Jestesmy swiadkami, jak
dziewczynki rosna. Twoje listy o dzieciach sq moja najwyzszq
I jedyng wtasciwie przyjemnosciq - podsumowuje
Wankowicz.

Proponujac zonie przyjazd do Warszawy (po 6 latach
matzenstwa) pisat:

Bede oczekiwal u wyjscia na dworzec - zgiety u arkady
nisko, niziutko - jesli p. Fryze p6js¢ poczekac pozwoli. Potem
pocatuje w reke i bede iS¢ za Toba do naszego domu, patrzec
na pochyla linie szyi, gdzie rosnie ten najdelikatniejszy puch
- i cicho cieszy¢ sie. A w pewnej chwili Ty sie odwrdcisz i
wejrzysz na mnie swoimi oczami jasnymi. Méj Boze!

A ona komentuje potem ten pobyt:

Taki bytes tadny, jak lezeliSmy na plazy w ostatni dzien



wyjazdu mego. Chciatam Cie ucatowac, ale sie speszytam.
Obejmuje serdecznie.

Zachowane listy z okresu przedwojennego pani Zofia opatrzyta
stowami:

W listach Melka jest gteboka mitos¢ do nas wszystkich
trzech. Jest prawda i prawosc. Wzruszajaca czutosc,
troskliwosc i delikatnos¢. Strzeze w nich godnosci naszego
zZycia.

Swiadcza o tym stowa Melchiora, ktdre przekazat Zofii jej ojciec:

Mel upatruje w Tobie cnoty, przymioty, talenta prawdziwie
wszelakie, o ktdre ja, Ojciec, nawet nie podejrzewatem Cie.

Kiedy juz zamieszkali razem w Warszawie on zostat Kingiem
(podczas czytania dziewczynkom W pustyni i w puszczy na
pamigtke stonia utkwionego w wawozie i karmionego przez
dzieci), ja nazywano Krolikiem. W Zielu na kraterze Wankowicz
pisat:



Mama-puszyste tapki - dzierzyta rzady tego Domeczku.
Domeczku, w ktérym ludzie podobni byli do zwierzakow, a
zwierzaki do ludzi. Przede wszystkim Mama sama nosita
przezwisko - Krélik. To poszio od anegdoty o dwdch
warszawskich Antkach, ktérzy sprzedawali na Kercelaku -
jeden psy, a drugi kréliki. Buldog zdlawit krélika, zrobita sie
sprawa, a wilasciciel buldoga thtumaczyt: ,Panie wiadza - jak
Boga kocham - to krol zaczal. Buldog szed! spokojnie, a ten
krol na niego marszczyt nosem - o tak!”

Poniewaz ,wilk okropnie ,zty” nieraz wybucht: ,Bo ty zawsze
zaczynasz”, wiec Mama zostata krélikiem.

Mitos¢ miedzy matzonkami przetrwata. W czasie wojny byli
daleko od siebie. Melchior Wankowicz przekroczyt we wrzesniu
1939 granice z maszyng do pisania. Znalazt sie w Rumunii,
dokad 24 III 1940 przybywa jego corka Marta. Potem trafia na
Cypr, wyjezdza do Palestyny, pracuje jako korespondent wojenny
we Wtoszech. Ona calg okupacje spedza wraz z druga corka
(polegta w czasie powstania) w Warszawie. Spotkaja sie znowu
24 XII 1945, kiedy to Zofia przybywa do Wtoch. Nastepny etap w
ich zyciu to domek na Ealingu w Londynie, kolejny wyjazd - tym
razem za ocean - do Stanoéw Zjednoczonych. Listy do matzonki
pisuje podczas objazdu Kanady (8 IX - 16 XII 1950). Odwiedza
kraj w 1956 roku, a dwa lata p6zniej matzonkowie juz na state



wracaja do kraju. I znowu listy z objazdu (tury odczytowej), tym
razem po Polsce. Potem listy nieliczne sg wysytane do szpitala,
gdzie przebywa pani Zofia. Ostatnia kartka zostala napisana
przez pisarza 22 I 1968 roku:

tak sie kazdy wyspi,
Jak se posciele,

No i moje wyjscie
Przespatas Aniele.
Ide do Biblioteki
Znaczy Narodowej,
Mimo Twoje skrzeki

Brac olej do glowy.

Zofia Wankowiczowa zmarta 20 maja 1969 roku. W jakis czas
potem Pan Melchior rozestat do znajomych i przyjaciot jakze
piekne podziekowanie:



Dziekuje za stowa zalu po $mierci Zony rodzinie, kolegom,
przyjaciotom i znajomym, redakcjom, wydawnictwom,
stowarzyszeniom 1 instytucjom.

Dziekuje za listy czytelnikéw, ktorzy pod niefrasobliwym
tekstem ksiazek zrozumieli, ze to o towarzyszu zycia
kochanym, potrzebnym, koniecznym. Listy byty tak
przejmujace, jakby pisali o kims najblizszym.

Juz Jej nie pokaze tych listow z Polski i ze Swiata, juz jej nie
bede mogl powiedzie¢, jak pojedynczo skladane kwiatki
pokryly wiefce ze wstegami.

To juz tylko dla mnie ta otucha, te nieraz nieporadne listy, te
koperty bez wlasciwego adresu, na ktérych wypisano stowa
peine dobroci.

Dziekuje, calym sercem za Kroéliczka. Ale go juz nie ma.
Wsparliscie mnie w tych najciezszych dniach utraty tej,

ktéra towarzyszyta mi piecdziesiat trzy lata, a ktorej nie stato
u kresu pisarstwa.

Rzeczywiscie, Zofia Wankowiczowa byta dla swojego matzonka
partnerem i towarzyszka zycia przez te wszystkie lata. Swiadcza



o tym listy, jakie pisali do siebie bedac w oddaleniu. Ona pisata
do Niego:

29 VII 1940: Tak Ciebie kocham. I dzieci.

4 X 1940. Mam zawsze Twdj list w torebce, aby sie przytulic,
i list Matej, aby sie usmiechnaé. A 11 X 1940: Tak bym sie
chciata do Ciebie przytuli¢, bo ucho boli i dokucza gtuchota, i
trudno pracowac.

On listy do Niej rozpoczyna:

Najdrozsze Moje (i milutkie) Kochanie; Kochana Zosienko;
Zosinku Moj Drogi! Moja Malenka; Moja Mita, Moja
Kochana, Kochana Mojuska. W liscie z 1966 roku, a wiec w
pot wieku po Slubie pisze: Mysle o Tobie ciagle, jestem ciagle
przy Tobie i chciatbym, zebySmy juz jak najpredzej sie
potaczyli.

Ale listy te méwia jeszcze wiele o ich zyciu, prostuja obiegowe
opinie o dostatnim zyciu pisarza. Sa wspanialtym uzupetnieniem
utrwalonych na kartach Jego ksigzek. Jest to lektura fascynujaca.



Rodzina Wankowiczow odchodzi w przesztosc. 6 sierpnia 1944
zgineta corka Krystyna. Pani Zofia zmarta 29 maja 1969,
Melchior 10 wrzesnia 1974 roku. Nie zyje tez corka Marta
(Erdman) i jej maz Jan Erdman. W 2004 roku umart Tadeusz
Walendowski (27 lutego 2004), a niecale dwa tygodnie poZniej
(10 marca 2004) jego zona Anna Erdman, wnuczka Melchiora.

Oby znalazly sie oficyny, ktore zechca wydawac ksiazki tego
wspaniatego reportazysty. By kolejne pokolenia poznawaty
historie Polski widziane oczyma swiadkow.

Korespondencja pisarza mogta sie ukazac¢ dzieki wieloletnim
zabiegom Aleksandry Ziotkowskiej-Boehm, ktorej pisarz zapisat
swoje archiwum. Juz wczesniej opublikowata korespondencje
pisarza z Czestawem Miloszem (na tamach ,Twoérczosci” 1981
nr 10; w Il obiegu wydat ja ,Gtos” w 1986 roku). Naktadem
Czytelnika ukazata sie w jej opracowaniu w 2000 roku
korespondencja z Jerzym Giedroyciem (Listy 1945-1963) w serii
Archiwum ,Kultury”. Wczesniej (1993) ,Twoj Styl” wydat
Korespondencje Melchiora i Krystyny Wankowiczow (Ojca z
corka). Udostepnita tez nizej podpisanej korespondencje
Melchiora Wankowicza i Zofii Kossak (opublikowang w
,Tworczosci” 1997 nr 6).



Pani Aleksandra (czy Olenka od Wankowicza, jak nazwat jg jeden
z czytelnikow) niedtugo po Smierci pisarza nauczyta sie
odczytywac rekopisy i zaczeta przepisywac na maszynie (to nie
byta epoka komputerow) zachowang korespondencje matzonkow.
Wyszto jej ponad 1000 stron. Kotatata do drzwi wielu wydawcow.
Trzykrotnie podpisata umowe. Dopiero , Twoj Styl” zrealizowat
umowe wydajac w dwoch eleganckich tomach, w twarde]
oprawie cata korespondencje, bez zadnego skreslenia. Pozostaje
tylko zal, ze nie wszystkie listy sie zachowaty. Listy te sa
wspaniatym uzupetnieniem Ziela na kraterze.
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King i Krolik. Korespondencja Zofii i Melchiora
Wankowiczow. T.1: 1914-1939, t.2: 1939-1968.
Opracowata, wstepem i przypisami opatrzyta Aleksandra
Ziotkowska-Boehm. Warszawa 2004 r., Twdj Styl.

Recenzja ukazata sie w ,Liscie oceaniczny” - dodatku
kulturalnym ,Gazety”, pod redakcjqg Joanny Sokotowskiej-
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Gwizdka, Toronto, nr 25, styczen 2005 r.

Wojciech Rogala:
Pasje podrozowania
wyniostem z domu

Rozmawiamy z Wojciechem Rogala, ktorego debiutancka
ksigzka: ,Witamy w bialej Afryce”, ukazala sie niedawno
nakladem Wydawnictwa Muza. Autor opowiada o
poznawaniu Afryki, jakze réoznej od tej, ktorej obraz znat z
przekazow medialnych, a takze o przyjazniach, fascynacji
pustynia i podobienstwie architektury niemieckich
miasteczek do... Wroclawia.
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Wojciech Rogala, fot. arch. autora.

Barbara Lekarczyk-Cisek: Niedawno ukazala sie Panska
pierwsza ksiazka - tom reportazy , Witamy w bialej Afryce”.
Skad u Pana pasja podrozowania, ktora zaowocowala tak
interesujacym debiutem?

Wojciech Rogala: Pasje podr6zowania wyniostem z domu.
Zarowno ojciec, jak i wujek starali sie wyjezdza¢ w czasach, gdy
nie byto to takie proste. W naszym domu zawsze byto duzo



ksiazek i wszyscy je czytali, totez i ja zaczatem czytac. Czytanie
stalo sie moim nawykiem. Po za tym - o czym musze z duma
wyznac - moja mama pracowata jako pielegniarka w Egipcie, w
szpitalu wojskowym, z ramienia wojsk ONZ i otrzymata nawet
Pokojowa Nagrode Nobla. Cztery lata temu, na sesji ONZ mama
jako jedyna dostata dyplom i prawdziwy medal Pokojowe]j
Nagrody Nobla.

Podrozowac zaczatem wczesnie - gdy chodzitem do szkoty
podstawowej. To byty wyjazdy autostopem do babci. A potem,
kiedy bytem w liceum, jezdzitem na Wegry i do Czechostowacji.
W ten sposob z kolegami zarabialiSmy pieniadze, handlujac
roznymi rzeczami.

BLC: Rodzina nie bala sie o Pana?

WR: Nie, bo gdy miatem siedem lat, dojezdzatem do szkoty sam,
dwoma tramwajami. Na poczatku tata ze mna pojechat ze dwa
razy, ale potem jezdzitem sam. Mama byla wtedy w Egipcie, wiec
radziliSmy sobie sami. Dzis, oczywiscie, nikt nie wypuscitby
siedmioletniego dziecka z domu, ale to byly inne czasy.

BLC: A kiedy zrodzila sie mysl o dalekiej podrozy?

WR: Pod wptywem licznych lektur zapragnatem pojechac do
Afryki, bo ten lad mnie najbardziej fascynowat. W 1989 roku, po



maturze, zdecydowatem, ze wyjade do RPA na state. Wyruszytem
nawet do Wiednia, gdzie w ambasadzie staba angielszczyznag
poprositem o azyl. Odpowiedziano mi uprzejmie, ze trzy tygodnie
wczesniej odbyty sie w Polsce wolne wybory, wiec nie moge
otrzymac azylu politycznego. Doradzono mi takze, abym zdat
mature, nauczyt sie angielskiego i ponownie przyjechat.
Wrocitem rozczarowany, ale nie przestalem marzyc o Afryce.
Pierwsza wielka podroz odbytem do Casablanki. Po zdaniu
matury poszedtem na geografie, co bardzo mi sie w zyciu
przydato. Takze i w tym znaczeniu, ze posiadana wiedza
pozwalata mi rozmawiac z napotkanymi ludZzmi na rézne tematy.
Oczywiscie, podczas studiow czesto gdzies wyjezdzatem, bo
kazdy taki wyjazd byt przygoda. Pomingwszy Europe,
odwiedzitem trzydziesci cztery kraje: bytem w obu Amerykach,
Azji, Nowej Zelandii. Mieszkatem nawet przez rok w Australii.
Odwiedzatem tez Afryke.

BLC: Dlaczego zdecydowal Pan napisa¢ wlasnie o Afryce?

WR: Sadze, ze dlatego, iz Afryka uderzyta mnie wieloma
kontrastami, a poza tym zaskoczyla na rézne sposoby. Staram sie
zy¢ wedlug prostych regut - dla mnie biate jest biale, a czarne
jest czarne. Odebratem w domu patriotyczne wychowanie i
umitowanie wolnosci. Ojciec strajkowat w FADROMIE, a mysmy
mu sekundowali. Moja mama pracowata w Szpitalu Wojskowym
we Wroctawiu, wiec zmobilizowali ja w czasie stanu wojennego.



PrzezywaliSmy to wszystko bardzo mocno. Rowniez w szkole
uczyta mnie historii odwazna pani. Dzieki niej mogtem otwarcie
mowic o Powstaniu Warszawskim. Dlatego takie pojecia, jak
wolnosc i niepodlegtos¢ sa dla mnie bardzo wazne.

Wojciech Rogala, fot arch. autora.

Dopoki nie pojechatem do Afryki, styszatem ciagle, ze biali bija i
wykorzystuja czarnych. Kiedy jednak sie tam znalaziem,
przekonatem sie, ze media ktamia, pokazujac polprawdy,



zaktamujgc wszystko. Przekonalem sie naocznie, jak jest
naprawde. Z moich doswiadczen wynika, ze to raczej czarni
wykorzystuja biatych. W demokratycznym panstwie biali sa
zobowigzani przyjmowac wskazane im osoby do zarzadéow
spotek, musza ptaci¢ tapowki urzednikom panstwowym. W latach
60. najwiecej panstw afrykanskich uzyskato niepodlegtosc i
wszystkie porownania dotycza okresu sprzed kolonializmu i po
nim. Tymczasem biali prowadzili trzydziestoletniga wojne z
komunizmem, w ktorej po stronie atakujacych byto obecnie
rzagdzace SWAP, a po stronie bronigcych apartheidu byto ok. 90%
czarnych. Zdumiato mnie, ze staneli w obronie swoich
ciemiezycieli. Dzieki wielu rozmowom z ludZmi zaczatem to
rozumiec.

W Swakopmund widziatem bardzo zadbane domy Niemcow,
ktorzy tam ciagle mieszkaja, a dwadziescia metrow dale]
znajduja sie groby ofiar z obozéw koncentracyjnych, ktore kiedys
tu byly... Te miasteczka i domy przypominaja architektura dawny
Wroctaw. Na cmentarzu spotyka sie polskie nazwiska - jak to
mozliwe?

Nawet przyroda jest pelna kontrastow - to jest fascynujace!
BLC: Wielka wartoscia Panskiej ksiazki jest to, ze pokazuje

Pan Afryke jako kraj pelen nieoczekiwanych kontrastow, ze
Panska narracja zlozona jest z wielu watkow, ktore



pozwalaja spojrze¢ na pewne zjawiska i problemy
nieschematycznie. A juz najbardziej ujela mnie Panska
wrazliwosc¢ i sklonnos¢ do refleksji, zarowno nad sprawami
istotnymi w sposob oczywisty, jak tez pozornie zwyklymi,
czego przykladem moze by¢ opowies¢ o chorej, starej
kobiecie idacej w kierunku morza, aby poplywac. Te
podroze do Afryki to takze nowe przyjaznie...

WR: Rzeczywiscie, kiedy przetamie sie pewna bariere, to ludzie
okazuja sie bardzo przyjazni. Ciggle dostaje od nich listy!
Bastardzi, ktorzy sa mi najblizsi, bardzo przypominaja w sensie
kulturowym Europejczykéw, a nawet Polakéw, bo zachowuja sie i
ubieraja jak oni, sg bardzo religijni i czuja sie biatymi
chrzescijanami, cho¢ niektérzy z nich maja czarna skore. Za
czasOw apartheidu biali mieli prawa, ktérych nie miata ludnos¢
murzynska i Bastardzi. A jednak, kiedy z nimi rozmawiatem,
dowodzili, ze ustawy apartheidu nie byty tak mocno
rygorystyczne, jak w RPA i zyto sie im bardzo dobrze.
Poszczegdlne narody mieszkaty w strefach wyznaczonych i
odpowiednio od siebie oddalonych, wiec po raz pierwszy od
wielu lat wydarzyla sie rzecz niestychana - plemiona te przestaty
ze soba walczy¢. Nie mieli wprawdzie tych samych praw, co
biali, ale poczuli sie bezpieczni, bo zaprzestano zabijania ich.
Buszmeni, z ktérymi rozmawiatem, wyznali mi, Ze po raz
pierwszy zostali wowczas uznani za ludzi. To dlatego tak chetnie
wstepowali do armii. W dalszym ciggu boja sie Owambo, ktérzy



kiedys ich zabijali jak zwierzyne. To sa dla mnie takie
sprzecznosci, ktore z trudem pojmuje albo nie potrafie zrozumie¢
wcale.

BLC: Chcialam Pana jeszcze zapytac o jezyk opowiesci.
Kapuscinski twierdzil, ze aby napisac¢ jedna strone wlasnej
ksiazki, trzeba przeczytac setki stron dobrej literatury. Co
Pan o tym sadzi?

WR: To moja pierwsza ksigzka. Nigdy przedtem nic nie
napisatem. Przyznaje jednak, ze czytam duzo i ,od zawsze”.
Poczatkowo nie miatem zadnego pomystu na te ksigzke... Po
moim pierwszym wyjezdzie do Namibii nie robitem zadnych
notatek, to sie stato dopiero pozniej. Czasami byty to obszerne
notatki, czasami jakies szczegolne stowo albo zdanie, jak chocCby
to: Oddajcie mi mojq pustynie. Potem snutem opowies¢ na temat
historii, ktora z kolei budzita jakies wtasne refleksje... I tak
powstawatla ta ksigzka.
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Pustynia, fot. Wojciech Rogala.

BLC: Nie rezygnowal Pan rowniez z filozoficznego aspektu
tej opowiesci. Podarowal Pan dzieki temu czytelnikom
piekny opis swojego doswiadczenia pustyni, ktora jest...
pustka. Co w tym takiego fascynujacego?

WR: Pustynia mnie fascynuje swoim ogromem i tym, ze czuje sie
wobec niej taki maty. Ta pustka i czystos¢, niezniszczony przez
cztowieka naturalny krajobraz przejmuja mnie najbardziej. Kiedy



na nig patrze, musze sobie zadac pytanie, kim jestem. To jest
szczescie, ze moge tam pojechac. A jedna z najprzyjemniejszych
rzeczy w podrdézowaniu jest powrot, kiedy moge podzielic sie z
przyjaciotmi tym, co przezytem. Przywoze dla nich z podrozy
rozne potrawy, napoje, aby mogli tego posmakowac. Z potrzeby
dzielenia zrodzita sie ta ksigzka.

BLC: Gratuluje zatem wspaniatlego debiutu. Czekamy na
kolejna opowiesc.

W. Rogala, fot. arch.
autora.



Wojciech Rogala - wroctawianin, ukonczyt geografie na
tutejszym Uniwersytecie. Z zawodu zarzadca nieruchomosci, z
pasji - podréznik i bibliofil. Zwiedzit ponad 60 krajow, w tym 34
europejskie. Pierwsza znaczaca podroz odbyl do Casablanki.
Afryka jest ladem, ktory fascynuje go w sposob szczegdlny.
Rezultatem jego afrykanskich przygod i doswiadczen jest ksigzka
0 Namibii.

,Siedem rozmow
0 poezji” - Floriana
Smiei dialogi

Z poetami

Recenzja ksiqzki
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Na Culture Avenue pojawily sie dwie rozmowy o poezji
Floriana Smieji - z Waclawem Iwaniukiem oraz z Julia
Hartwig i Arturem Miedzyrzeckiem. Obie znalazly sie w
ksiazce , Siedem rozmow o poezji”, wydanej przez Polski
Fundusz Wydawniczy w Kanadzie, w Toronto w 1990 roku.
Publikacja ta jest waznym przyczynkiem do analizy
procesow, przez ktore przechodzila wspodlczesna poezja
polska. Mimo, ze rozmowy byly przeprowadzone wiele lat
temu, wnikliwe obserwacje interlokutorow nie
zdezaktualizowaly sie.

Redakcja



Grazyna Maroszczuk

Siedem rozméw o poezji Floriana Smiei - ksigzke opublikowana
w Toronto w 1990 roku - tworza dialogi spisane na goraco i
rejestrujace, jak powie autor przedsiewziecia, rozwazania
poswiecone poezji, sposobom jej przezywania, sylwetkom poetéw
znanych i mniej znanych odbiorcy, artystow tworzacych w kraju i
na emigracji. Nie latwo przesadzi¢, co taczy rozmowy
zarejestrowane w réznych miejscach i w réznym czasie. Zamyst
konstrukcyjny catosci charakteryzuje pewna przypadkowosc.

Stwierdzenie starozytnych ,verba volant, scipta manent”, ze
nalezy ulotne stowa spisac¢, i dzisiaj nie stracilo na
aktualnosci. Dotyczy to rowniez spontanicznych rozmow o
literaturze .

Przed laty powziatem mysl, by sporadycznie
przejezdzajacych przez London Ontario, przyjaciot i
znajomych nagrywac, gdy tylko rozmowa zejdzie na tematy
zwigzane z poezja. Z czasem doszedtem do wniosku, ze te
odruchowe i szybkie wypowiedzi sa interesujace i ze warte
sg utrwalenia i udostepnienia innym [...].

Rozmowy nie byty planowane. Uwazny czytelnik bez trudu
odczuje brak spdjnosci miedzy nimi. Z kolei dzieki temu,




osiggam cosS, co tez jest wartoscia: spontanicznosc,
chwytanie na goraco chwili, przeksztatcanie sie falujace]
intuicji w stowa szukajace prawdy. [1]

Wybor padt w tym wypadku na rozmowy, w ktorych jednym z
podmiotow wymiany sa poeci, prozaicy, historycy literatury,
redaktorzy emigracyjnych pism kulturalno-literackich,
wyktadowcy: Tymon Terlecki, Jerzy Pietrkiewicz, Janusz
Thnatowicz, Stanistaw Baranczak, Krzysztof Lisowski, Julia
Hartwig, Artur Miedzyrzecki, Waclaw Iwaniuk a
»,gospodarzem instytucjonalnym” catosci jest poeta, wyktadowca,
ttumacz literatury hiszpanskiej i hispanoamerykanskiej, eseista,
redaktor naczelny londynskich pism emigracyjnych ,Nowy
Merkuriusz” i , Kontynenty” - Florian Smieja. Poeta, ktory ma
za soba trudna droge na obczyzne, co powoduje, ze relacja
emigracja - kraj, przetransponowana do poetyckich utworow
artysty zaznaczona jest silnie takze w innych przekrojach
autokomentarzy literata, w jego twérczosci wspomnieniowej i
paraliterackie;j.

Nie chce wchodzi¢ w szczegoty biograficzne pozwalajace
wlasciwie docenic¢ silng, emocjonalng wiez humanisty z ojczyzna.
Rozmowy o poezji trudno jednak czyta¢ bez swiadomosci tego
kontekstu, bez zrozumienia trudnej sytuacji emigracyjnego
poczucia obcosci. Bez ciekawosci spraw polskiej kultury, jaka



lezy u podstaw przedsiewziecia, zapewne nie powstatyby dialogi,
ktore zebrane zostaly w formie publikacji zwartej. Interesuje
mnie zatem, jak poeta pojmuje zobowigzania paraliterackich
tekstow. Wszak paratekstowe komentarze zamieszczone we
wstepnych rozwazaniach animatora dialogow wigza sie miedzy
innymi z pytaniem, jak czytac dialogi o poezji. S one zapisem
selektywnej i wybiorczej pamieci, ktora fatszuje obraz
przesztosci. Jednoczesnie pamie¢ ta w sytuacji psychicznej
emigranta krystalizuje poczucie tozsamosci.

Lekture siedmiu dialogéw rozpoczac nalezy od Stowa wstepnego.
Nie sposob nie zauwazy¢, ze metatekstowe wypowiedzi poety i
gospodarza instytucjonalnego spotkan, konsekwentnie
przypominaja o takich wartosciach dialogéw, jak sSwiezosc¢
aktualnego spojrzenia interlokutorow, fragmentarycznosc
wyselekcjonowanych epizodéw, z drugiej zas spontanicznosc
zapisow, zachowanie dynamizmu chwili zywej rozmowy i
bezposredniosc¢ kontaktu, ktéra kompensowac ma ,nieuniknione
w takim wypadku niedociggniecia i usterki”[2]. Sprzecznosci, na
ktorych rozmowy sa zbudowane, trudnosci w rejestracji
mowionego-pisanego swiadomosc¢ te jedynie pogtebiaja. Autor
wstepu sygnalizuje obawy, ktore towarzysza opracowaniu
materiatu. W autoryzacji materiat spisany na goraco poddany
zostanie retuszom, intelektualna rutyna wptynie na
,esencjonalnos¢ dorywczego spojrzenia”[3] ,mowionego” i
zastapi go skrupulatnag korekta ,pisanego”.



Z drugiej wszak strony pozostaje szacunek dla pracowitosci,
skrupulatnosci zapisu, ktorym cztowiek ,umiejacy pracowac nad
stowem” potwierdza swoja rzetelnosc i szacunek do literatury.
,Skrzetny gospodarz sensu” - Florian Smieja nie zapomina
przeciez o poznawczym, porzadkujacym trybie ,wywiadywania
sie” 1 rejestrowania informacji. Odbiorca znajdzie w Stowie
wstepnym dane na temat genezy rozméw. Biogramy i kroétkie
noty o waznych pozycjach dorobku naukowego i artystycznego
interlokutoréw pelnia tu role informacyjnej introdukcji. Sita
réznych punktow widzenia, rozpietoSC czasowa i zmiennosc
miejsc rejestrowanych na tasmie spotkan (Toronto, Cambridge,
Massachusetts, Warszawa) przybliza¢ moga w miare obiektywny
obraz rzeczywistosci rekonstruowanej po latach w dialogach.
Wystarczy przeczytac¢ informacje o miejscu i czasie nagrywanych
spotkan, przywotujacych odlegte konteksty. Przypomnijmy, ze
rozmowy zebrane w porzadku numerycznym rejestruja spotkania
z lat siedemdziesigtych. Data ta opatrzone zostaty inicjujace
kolejne spotkania, jak informuje autor wstepu, dialogi z
Januszem Ihnatowiczem poswiecone wspomnieniom czasow
,Kontynentow”. Zarejestrowane na tasmie spotkania z
Tymonem Terleckim, Stanistawem Baranczakiem i
Krzysztofem Lisowskim odbyty sie w potowie lat
osiemdziesigtych. Wreszcie finalizujace ksigzke dialogi z Julia
Hartwig, Arturem Miedzyrzeckim i Waclawem Iwaniukiem
pochodza z przetomu lat osiemdziesigtych i dziewiecdziesiatych.



Dialogi Floriana Smiei z poetami ukazaly sie w 1990 roku. O
karierze form dwuautorskich w trudnych latach transformac;ji
drugiej dekady pisano wiele. Aleksander Gtowczewski w ksigzce
Poetyka i pragmatyka ,rozmow z....”[4] analizowal przyczyny
sukcesu form dwuautorskich, wywiadow z poetami, pisarzami,
politykami. Dla badacza umownym punktem poczatkowym
popularnosci tekstéw interlokucyjnych byl przetom 1989/1990
roku - jak twierdzi autor monumentalnego studium - sa to lata
publikacji Mojego wieku Aleksandra Wata (pierwszego wydania
ksigzki w oficjalnym obiegu). Badacz wskazuje jednocze$nie na
przyczyny popularnosci wywiadow ksigzkowych. Jest tu miejsce
na informacje szczegdélnego rodzaju: dotychczas z réznych
wzgledow niedostepnych czytelnikowi. Jest miejsce na
poszerzenie

przestrzeni komunikacji, zdeterminowanej m. in.
obowiazujaca w danym czasie doktryna polityczna i
ideologiczna (...)[5].

Efektem tak ukierunkowanych zmian byto ,odblokowanie
informacji”. Florian Smieja przypomina o dokumentujacej i
poznawczej roli dyskursywnych komentarzy, inaczej trafiajacych
do odbiorcy emigracyjnego, niz ,mato chodliwe”[6] w rozumieniu
wydawcow, aspektowe dyskusje, debaty, odczyty na temat
poezji[7]. Walory informacyjne tych przedsiewzie¢ graja role



szczegolng. Wigza sie z mozliwoscia zaprezentowania mowigacego
,ja”, ktory w obecnosci Drugiego wspottworzy namyst nad
zyciem, tworczoscig, doswiadczaniem trudow tworzenia w
zmiennych sytuacjach historycznych w kraju i na emigracji.
Mozna wstepnie zatozyc¢, ze istotna role w wywiadach
zajmowatlby dziennikarski punkt widzenia z prawem do
oryginalnosci komentarzy, przede wszystkim umiejetnoscia
utrzymania uwagi odbiorcy na sprawach mato mu znanych. Ale
ktopotliwa bliskosc literatury i dziennikarstwa w badaniach
literaturoznawcow i medioznawcow pozostaje kwestig ciggle
otwartg. Nie mozna lekcewazyc¢ faktu, ze pytajacy jest poeta.
Jako poeta interlokutor ciekawy bedzie swiadomosci autorow,
tego jak widzieli i widza swoj czas i rzeczywistos¢, w ktorej
przyszto im tworzy¢. Chodzi przeciez o sposob przezywania
poezji, trudne wybory artystyczne. O te kwestie poeta pyta
najczesciej. Potrzeba weryfikowania tego, jak artysci pamietaja
swoja przesztos¢ wydaje tu sie mniej istotna. Okolicznosci
nagran wyjasnia komentarz wstepny:

W prezentowanych tekstach wystepuje rozmowca-poeta,
rozmowca- pisarz [...] jako uczestnik zycia literackiego, nie
krytyk czy historyk literatury[8].

Rola pytajacego jest raczej wywotlywanie wspomnien, zatem
swiadomosc¢ tego, ktory pyta moze na swoj sposob korygowac



interpretacje monologizujacych, moze wyzwala¢ mowny
potencjal rozméwcy, ktory probuje porzadkowania wiasne;j
przesziosci.

W takiej sytuacji nie bylo wtasciwe prezentowanie
systematycznie przygotowanych pytan. Zadawatem wiec
ogolne i niepodchwytliwe, a i tez nie zawsze, jesli tylko
rozmowa habierata rozpedu. Probowalem raczej asystowac
przy wylanianiu sie wspomnien i osaddéw, nie przerywatem i
nieraz wolalem nie stawia¢ pytan, jesli rozmdéwca
samorzutnie poruszat kwestie, chocby nawet nie rozwijaty
wczesniej rozpoczetej mysli.[9]

Metatekstowy fragment wprowadza czytelnika w swiat lektury
wywiadow, w ktorych nie Scisle naukowy, nie dziennikarski
punkt widzenia zdominowat przekaz o sztuce i zyciu literackim.
Nie zawsze dziata tu wlasciwe wywiadowczym praktykom prawo
ekonomii uwagi. Rozmoéwcy pozwalaja sobie na dygresje,
usprawiedliwiaja potrzebe retardacyjnego opozniania rozmowy,
wtedy gdy rejestracji domaga sie nawet mniej wazny epizod,
reminiscencja, asocjacja czy rozbudowany, metatekstowy
komentarz. Tymon Terlecki na marginesie wywodu
poswieconego wspomnieniom LeSmiana dopowie:



Wspominanie wymaga pewnych okolicznosci. To nie jest
aktywnosc psychiczna, ktéorag mozna mieC na zawotanie. Sa
czasami irracjonalne okolicznosci ktore powoduja, ze
otwieraja sie jakies Sluzy, ze wyskakuja jakies skojarzenia.
Tutaj zupeknie niespodziewanie dla siebie opowiedziatem te
historie o Lesmianie, ktéra uwazam za przynalezna do
historii recepcji tego poety[10].

Co do planu tresci nie chodzi tylko o rejestracje, dokumentacje
wydarzen, proste odwzorowywanie swiata i roznorako uwiktana,
ograniczona interpretacje faktow. Mniej wyrazne wydaje sie
dazenie do maksymalnego zobiektywizowania wypowiedzi.
Wartoscia literatury jest afirmacja emocji i potrzeba
kontrolowania ambicji intelektualnych. Dlatego wrazliwosc
poety, dajaca o sobie zna¢ w komentarzach wstepu, pozwala
wydoby¢ walory wspomnieniowych ewokacji interlokutorow:

[...] rozméwcy nie uzywaja aseptycznego zargonu
naukowego, ktéry tak skutecznie odstrasza czytelnika[11]

- przypomina Florian Smieja w kolejnej autoeksplikacji. Tym
samym uznaje wazna dla gatunku swiadomos¢ przystepnosci
komunikowanych tresci rozmow, ktére sa - powtérzmy za Anna



F.ebkowska ,rozmowami dla”, rozmowami dla odbiorcy[12].
Komentatorzy gatunku pisali o sprzecznosciach tkwigcych w
tekstach mowionych pisanych. Ta swiadomos¢ moéwionego-
pisanego towarzyszyta pracom nad redagowaniem rozmow.
Florian Smieja umiesci w paratekstowej formule wstepu
komentarz dotyczacy klopotliwosci rejestracji dialogow,
trudnosci natury technicznej:

Oczywiscie powstat dylemat czy nalezalo da¢ autorom tekst
do wgladu przed drukiem, istniata bowiem obawa, ze
rozmowcy beda sie starali ulepszy¢ esencjonalnosc
dorywczego widzenia skrupulatnymi refleksjami i
intelektualnag rutyna[13].

Umiejetnos¢ pracy nad stowem, ktéra mozna odnies¢ do
wszystkich rozméwcow zagrazataby - zdaniem autora wstepu -
zywiotowi spontanicznej rozmowy.



Florian Smieja z Ning Taylor-Terlecka, Zzong Tymona
Terleckiego, Oxford, 2004 r., fot. arch. Floriana
Smieji.

Rzecz te warto zobaczy¢ w perspektywie, ktora nakresla
animator przedsiewziecia. Autor wstepu sygnalizuje w kolejnym
fragmencie wage wspomnieniowych ewokacji w dialogach
rekonstruujacych przesztos¢ powojenna. Retrospektywy
poswiecone zapamietanym miejscom i ludziom pojawiaja sie w
komentarzach Tymona Terleckiego i Waclawa Iwaniuka.

Tymon Terlecki na marginesie wywodu zastanawia sie, nad



mechanizmem rozpamietywania inspiracji tworczych, ktore
uksztattowaty wrazliwos¢ literata i bliskich mu
,wspotlesmianistow”, bo tak krytyk nazywa fascynacje lwowskich
poetow poezja Bolestawa Lesmiana:

Dla Lesmiana zycie to bylo naprawde przez najwieksze 7"
obejmujace jakies najdalsze perspektywy i psychologiczne i
metafizyczne, kontemplacje i ztozonos¢, tragicznosc,
wieloznacznos¢ faktu istnienia [...]

Przezycie nasze Lesmiana byto tak swoiste, tak gtebokie, tak
jakos subiektywnie natezone, tak pobudzane przez
okolicznosci zycia Zakopanego, sanatoriow, w ktorych
spedzaliSmy miesigce i lata przez nasza chorobe [...][14].

W rozmowie z Tymonem Terleckim, krytykiem, historykiem
teatru i literatury, redaktorem , Polski Walczacej” - wytania sie
wspomnieniowy fragment przedwojennego, rodzinnego Lwowa.
Srodowisko lwowskich poetéw i uczestnikéw wieczoréw Kasyna
Literacko - Artystycznego. Stanistaw Maykowski i Henryk
Bald, literaci mato znani wspoiczesnemu odbiorcy, nie
odnotowani w antologiach poetyckich. Kontekstowy charakter
rozmowy, nieznane biogramy, szczegodty, nazwiska dopelnia
komentarz na temat osiggnie¢ innowatorow poezji miedzywojnia.
Szczegolnie tych, ktorzy odcisneli swéj slad w krytycznych



pracach interlokutora: Jozef Wittlin, Boleslaw Lesmian, poeci
Skamandra. We wszystkich rozmowach przewija sie refleksja o
osobowosciach, ktore wplynely na sposéb przezywania liryki
przez humaniste. W komentarzu interlokutora przywotane
zostang krytyczne refleksje uczonych na temat Mtodej Polski
Lwowa i wyrastajacych z jej inspiracji wielkich projektéw kultury
polskiej. Nie bez znaczenia dla tego obrazu bedzie zaznaczone w
tym miejscu wspomnienie Stanistawa Brzozowskiego autora
Legendy Mtodej Polski. Zasygnalizowana na marginesie
wspomnieniowego komentarza, wydobyta po latach, mato znana
czytelnikowi, lakoniczna reminiscencja na temat ,lwowskiego
zaspiewu” Irzykowskiego, utrwalona w pamieci interlokutora i
wspollnych rozmow z autorem , Patuby”. W tle fragmentarycznej
rozmowy uwage zwraca Krytyczna swiadomosc¢ odbiorcéow i
zwigzany z gestem porzadkujacym wypowiedzi repetycyjny
charakter komentarza o przeszitosci w odniesieniu do tego, co juz
zostato przemyslane, wczesniej powiedziane, napisane.
ZaleznosC¢ ta ujawni sie w nawigzaniu autokomentarza do
londynskiego odczytu, w ktorym Tymon Terlecki wzbogacit o
nowe warianty terminologie periodyzacji modernizmu:

W odczycie, ktéry miatem w Londynie, mysle, ze zdotatem
wylansowac ten termin Mlodej Polski lwowskiej. Bo jest

Mtoda Polska zakopianska, Mioda Polska krakowska, Mtoda
Polska warszawska [...][15].




Nastepny autokomentarz dopeinia wspomnienie przyjazni
humanisty z Kazimierzem Wierzynskim, z czaséw

warszawskich, kiedy poeta byt recenzentem teatralnym ,Gazety
Polskiej”.

W Polsce Wierzynski odnalazt mnie jako mtodego,
obiecujacego literata we Lwowie, kiedy bardzo krétko
redagowat swietny tygodnik ,Kultura” [...][16].

I dalej sugestywny opis osobowosci poety, ktory zawazyt na
kulturze duchowej rozmowcy:

Tu mogtbym tylko same banaty opowiadac, jakie to byto
zjawisko nieodpartego uroku ludzkiego, meskiego,
towarzyskiego. Wtedy w Zakopanem nawigzata sie pewna
znajomosc, jedna z tysiecy, jakie Wierzynski zawierat, bo on
miat przy swojej meskosci jakas niestychang, nienasycong,
kobieca zaborczos¢ zjednywania sobie ludzi, czarowania
zagarniania w cien swego uroku. Tam ulegtem temu
urokowi[17].

To powoduje, ze sSwiat wartosci poety nabiera cech
dominujacych, zdaje sie by¢ wszystkim, co dla niego wazne.



Dobor rozmowcow wiagze sie takze z pytaniem o gest
porzadkujacy, o sposob docierania do osoby tworcy. Odrebnosc
rozmow - o czym wspomina we wstepie redaktor tomu - dotyczy
stylu wypowiedzi, strategii ujawniania sie ,ja” mowiacego lub
komentarzy, ktore moga by¢ wypadkowa chwili, psychicznych
predyspozycji interlokutora. Lektura tekstow sktania do namystu
czym byly dialogi wtedy, czym sa po wielu latach:

Doszedtem niemniej do przekonania, ze cos$ sie z nich
ostanie, ze nie wszystko sie przedawni, ze nieuniknione w
takim przypadku niedociggniecia i usterki kompensuje
Swiezos¢ oraz spontanicznos¢ wypowiedzi[18].

Swiadomos¢ tego, ktéry pyta musi oddzialywaé na idiosynkrazje
bohaterow spotkan, ktorzy podejmuja wysitek nazwania rzeczy,
sproblematyzowania zjawisk i ich wyjasnienia przy
samoswiadomos$ci ograniczen memuarystycznej pamieci.
Ciekawos¢ innej optyki widzenia rzeczy ,z perspektywy Kraju”
pojawia sie w pytaniach kierowanych do wszystkich
interlokutorow. Wydaje sie, ze starania pytajacego inicjujace
dialogi o poezji pozornie ustalajag kierunkowa rozmowy. Ale
stowa odbijaja sie od stow, nattok dygresji, epizodow zwigzanych
z przesztoscia wyzwala ,swobodna gre wspomnien”[19] a
interlokutorzy, odnotuje autor wstepu, wciagnieci zostang w
dialektyke sytuacji, gdy odpowiedz jest rownoczesna z pytaniem.



Pograniczny charakter rozmow, samoswiadomos¢ mowionego-
pisanego nie zawsze towarzyszy funkcjonalistycznie czytanym
wywiadom-rozmowom, w ktorych czytelnik poszukuje informacji
niedostepnych poza wyznaniowo-informacyjnym komentarzem,
formutowanym w obecnosci Drugiego. Tak jest w wywiadzie z
Jerzym Pietrkiewiczem komentujacym osiggniecia artystyczne
kolegéw po piodrze. Interlokutorzy przypominaja sylwetke
Bogumila Andrzejewskiego, Mariana Czuchnowskiego,
Czeslawa Bednarczyka. Interpretacje i poglady poetow
nabieraja cech sugestywnych, nawet jesli sa tylko
fragmentaryczna projekcja, nie obejmujaca catosci polskiego
zycia kulturalnego i duchowego w kraju i na emigracji.

Zebrane wypowiedzi zapewne stanowia zrodto interesujacego
autokomentarza autobiograficznego, metatekstowego,
historycznego. Znajdziemy tu wyczerpujace dyskursywne
komentarze. Stanistaw Baranczak zapytany w Cambridge w
1983 roku o poetyke tworczosci nowofalowej daje syntetyczny
,miniwyktad” na temat interesujacego rozméwcow ruchu
programowego, waznych, lirycznych gtosow pokolenia i mtodych
kontynuatoréw dykcji nowofalowej. Role czynnego rozmowcy
przyjmuje autor Korekty twarzy w komentarzach dotyczacych
roli pism kulturalno-literackich, miedzy innymi ,Zeszytéw
Literackich”, tytutu integrujacego srodowiska pisarzy krajowych
1 emigracyjnych. Gest porzadkujacy charakteryzuje wypowiedzi
Julii Hartwig i Artura Miedzyrzeckiego wspdéttworzacych



eseistyczny wywod na temat grup poetyckich miedzywojnia i
poezji powojennej widzianej w syntetycznym uogoélnieniu i w
perspektywie waznych dat, ktére daja wglad w przetomy
polskiego zycia kulturalno-literackiego. Przewazaja w tym
fragmencie pytania o dopetnienie w mozolnym docieraniu do
obrazu nieznanego gospodarzowi przebywajacego w tym czasie
na emigracji. Pojawiajg sie pytania dotyczace politycznego,
ekonomicznego i kulturalnego wizerunku Polski, ktory
przechowata pamiec¢ interlokutorow. Sposéb prezentowania
pogladow poetow, chtodnego wazenia racji rozmowcow zmienia
sie, gdy pytajacy prosi o komentarz do sytuacji wspotczesnej
srodowisk poetyckich w Polsce. Tu spokoj argumentacji nie moze
do konca przezwyciezy¢ emocji zwigzanych z troska o
przetrwanie kultury narodowej, wartosci moralnych,
poszukiwania hierarchii wartosci autentycznych, bez ktérych
liryka zdaniem dialogizujacych poetow nie moze sie obyc. Mamy
zatem w antologii wywiadow do czynienia z problemowym
uporzadkowaniem i wspomnieniowa ,mitologiczna genezis
swiadomosci bohaterow dialogow”[20].

Wywiady z pisarzem i dialogi poety z poetami w kontekscie
innych dokonan artystycznych humanistow dowodza
zainteresowania, wrazliwosci emocjonalnej i potrzeby
uczestnictwa emigracyjnego tworcy w zyciu biezacym kraju -
przypominat Zbigniew Andres w szkicu Z Kanady do Polski. O
poezji Floriana Smiei[21].



Trudno dzis bowiem nie doceni¢ informacyjnej roli
dwuautorskich, samoswiadomych autoanaliz i interpretaciji,
wpisanych w gest porzadkujacy, dociekan dos¢ waznych z
punktu widzenia wiedzy o literaturze. W rezultacie tych spotkan
otrzymujemy wcale nie maty kontekst dopowiedzen
biograficznych, socjologicznych i interpretacyjnych.
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Australijskie swieczki
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- haiku

Fotografia: Anna Fiala i Andrzej Fiala

Tekst: Adam Fiala

[x]

Zywy ptomien, fot. Anna Fiala

Zywy plomien
Australijskiego

Buszu
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Ptaszek, fot. Andrzej Fiala

Ptaszek
Wsradd suchych traw

Zaprasza do tréjki

Weze, fot. Andrzej Fiala



Weze pni

Przytulaja sie

Do siebie

Australijskie swieczki, fot. Andrzej Fiala



Australijskie

Swieczki

Na choinke

Yabedz

Mizdrzy sie

W lustrze wody

F.abedz, fot. Anna Fiala



Chmurko

Odszukaj siebie

W rzece Swan

Chmurko, fot. Anna Fiala
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Fragment muru Boldt Castle na Heart Island, fot. womaninreallife.com

Florian Smieja
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Jezioro Ontario na péinocnym wschodzie tworzy lejek, z ktorego
rozpoczyna sie potezna rzeka sw. Wawrzynca. Ogromne wody
pedzone wielkim spadem z poinocy wdarty sie dramatycznie w
nizine rozdzierajac lad i tworzac ponad péttora tysigca wysp i
wysepek stanowigcych jeden z najbardziej malowniczych
regionow Ameryki Poinocnej.

Aczkolwiek po obu stronach rzeki biegna doskonate szosy, a
brzegi pocetkowane sa parkami, kraine te nalezy zwiedzac
motorowka wyptywajac w diuzszy rejs z historycznego,
kanadyjskiego Kingston, lub robiac o potowe krotszy wypad z
miejscowosci Gananoque. Bo tylko optywajac duze wyspy
kanadyjskie i amerykanskie i mijajac dziesiatki jesli nie setki
wysp matych i malutkich, mozna oceni¢ stosownosS¢ nazwy
“Kraina tysigca wysp”. Indianie nazywaja ja “Manitonne”, to jest
“Ogrod Wielkiego Ducha”. Dzisiaj ten odcinek rzeki jest rajem
dla amatorow wszelkiego rodzaju wodnych sportow.

Wysepki maja rozne rozmiary i ksztatty, bywaja zadrzewione lub
nagie. Nieraz ledwo sie na nich miesci domek. Dopiero ptynac
wsrad nich zrozumiatem przekornego etymologa, ktory wywodzit
stowo “wyspa” od czasownika wyspac sie, kiedy to po lewej i po
prawej pojawiaty sie domki oazy, malowniczo potozone tuz nad
woda oraz jachty, motorowki i todki przycumowane do brzegow
lub wyzierajace z szykownych przybudowek. Ilez to inwencji,
mitosci i oczywiscie, pieniedzy, poszto na stworzenie tych



rozkosznych schronisk, gdzie ludzie moga do woli cieszyc¢ sie
przyrodg, samotnoscia, cisza i woda.

Mitosnicy rybotowstwa znajda znakomite tereny do wedkarstwa.
Historycy i towcy egzotyki zobacza dawne wieze obserwacyjne,
wille i patacyki gwiazd filmowych i bogaczy. Do szczegdlnie
atrakcyjnych, a na pewno najromantyczniejszych nalezy wyspa
Heart - Serce. To na niej magnat hotelowy George C. Boldt
zbudowat zamek - rezydencje dla swojej zony.

Boldt pochodzil z niezamoznej rodziny niemieckiej i ponoc¢ jako
dziecko rozmarzonym okiem spogladal na zamki nad Renem.
Stawszy sie w Ameryce multimilionerem wybrat sie z zona nad
Rzeke sw. Wawrzynca. Urzeczony jej pieknem kupit wyspe i
zaczal budowa¢ wspaniala rezydencje. Samej wyspie nadat
ksztalt serca. Zaplanowatl jedenascie budynkow oraz przystan.
Najokazalszy miat by¢ zamek. Architekci rozpracowali sugestie
Boldtow, zjechali artysci i rzemieslnicy, z Europy sprowadzono
marmury, mozaiki i arrasy. W sasiedztwie byt granit i piasek.

Zamek zamierzony byt dla stu gosci i ich stuzby. Sala przyjec,
sala balowa, jadalnia i biblioteka rozlokowane zostaty na
pierwszym i drugim pietrze. Nad nimi znajdowaty sie sypialnie.
Inne budowle w ksztalcie Sredniowiecznych baszt i zameczkow
powstaly na brzegach wyspy. Fontanny i krzewy kwitnace
upiekszyty tto.



Zamek budowano w wielkim ferworze i niewiele brakowato do
jego ukonczenia, kiedy niespodziewanie zmarta pani Boldt.
Telegram meza nakazat natychmiastowe wstrzymanie wszelkich
robot. Odtad nad wyspa panuje grobowa cisza, nigdy juz wiecej
stopa Boldta nie miata na niej stanac.

Zrujnowane wnetrze Boldt Castle, fot. pinterest.

Potem ta niezwyczajna wizja, marzenie, tkliwos¢ i obsesja
jednego czilowieka, staty sie kolosalng ruing, dla wielu ludzi
aberracja lub tez szansa do zarobienia, do nagryzmolenia
nazwiska na Scianie, obiektem zgryzliwej uwagi przypadkowych
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swiadkow czy taniego reportazu mato wrazliwego obserwatora.

A przeciez niespieszny przechodzen poduma wchodzac do tego
fantastycznego kasztelu, do pomnika wielkiego ludzkiego serca.
Osypuja sie dachowki, zaciekaja powaty, gnija podtogi, stercza
piszczele dzwigarow, zwisaja potargane elektryczne druty,
oknami o rozbitych szybach saczy sie Swiatto przez pajeczyny
zelastwa.

Niemniej ruina stanowi niezwykty monument gestu serca dla
umitowanej osoby, jest obrazem spustoszenia, jakie Smier¢ czyni
w kochajacej duszy. Bo kiedy przestato bi¢ serce, ktore dato
natchnienie do budowy, musiata tez stanac¢ wyspa-serce,
zewnetrzny tamtego uczucia ksztatt.

,Witamy w biate]
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Afryce” Wojciecha
Rogali: Jak daleko
stad, jak blisko...

Recenzja ksiqzki
Barbara Lekarczyk-Cisek

Zawarty w tytule reportazu Wojciecha Rogali paradoks
odbija jak w soczewce zarowno historie, jak i
terazniejszos¢ Namibii. To préoba spojrzenia na zmiany,
jakie zaszly w poludniowej czesci kontynentu, oczami jego
bialych mieszkancow. A wszystko to ujete jest w ramy
dialogu, ktoremu autor nadaje cechy przypowiesci,
przywolujac fragment Ewangelii wg sw. Mateusza: , Nie
sadzcie...”.
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Cecha charakterystycznag
narracji Rogali jest takze
czeste porownywanie zmian
w Namibii do tego, co sie
wydarzyto w Polsce po
transformacji. Autor probuje
zrozumie¢ te zmiany
odnoszac sie do wtasnych,
polskich doswiadczen,
poczynajac od prostej
konstatacji, ze Polska
odzyskala wolnosc¢ zaledwie
0 rok wczesniej od Namibii.
Owe paralele sprawity, ze
autor reportazu postanowit
zbadac¢, co czuja biali
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Wejciech Rogala
“Witamy.
w biatej‘Afryce

.I'I‘I
Podroz przez Namibie

mieszkancy tego kraju, jak patrza na swoja historie i jaka widza
dla siebie przysztos¢. Skad jednak wzieli sie biali mieszkancy na

tych terenach?

Nowy narod wybrany

Afrykanerzy wierza gteboko, ze sg nowym narodem wybranym,
ktory zostal namaszczony przez Boga 16 grudnia 1838 roku.
Tego dnia bowiem, gdy 470 Buréw - biatych potomkow
holenderskich i hugenockich osadnikow - otoczyta



dwunastotysieczna armia Zulusow, ich kaznodzieja uroczyscie
poprzysiagt, ze jesli Bog nie wyda ich w rece wroga i ocali,
wowczas wybuduja Mu swiatynie, a dzien ten bedzie czczony
przez nastepne pokolenia. I stat sie cud - w tej nierownej walce
zgineto okoto trzech tysiecy zuluskich zotnierzy i ani jeden Bur...
A dzien bitwy nad Blood River stat sie dniem przymierza, w
ktorym Pan uczynit Burow wtadcami tej ziemi. Religia data temu
ludowi tozsamosc¢, dume i stworzyla wspdlnote, ktéra
scementowata rozproszonag grupe bialych protestantow z
Holandii, Francji i Niemiec. Jednakze po dwustu latach, kiedy
Anglicy zniesli niewolnictwo i zaczeli okupowac te ziemie,
Burowie ruszyli na péinoc i postanowili zacza¢ wszystko od nowa
- W zgodzie ze swoja wiarg i1 przekonaniami. Tak rozpoczat sie
tzw. Wielki Trek, ktorego gtowna fala datowana jest na lata
1835-1836.



h Rogala.

Wojciech Rogala fascynujaco opisuje te wielka odyseje, podczas
ktorej ludzie kroczyli potezng karawana przez pustynie, niczym
biblijni Zydzi, nekani przez pragnienie, skwar i malarie. Owe
wedrowki trwaly z przerwami wiele lat. Ostatnia wyprawa miata
miejsce w 1905 roku, kiedy to Burowie, ktérzy nie chcieli zy¢ pod
panowaniem Brytyjczykow, osiadli w Humpacie, gdzie nie tylko
uprawiali ziemie, ale rowniez polowali na stonie, walczyli z
oddziatami Owampo i zapuszczali sie na tereny administrowane
przez Niemcow. Po I wojnie zaczeli osiedla¢ sie w Afryce
Potudniowo-Zachodniej, gdzie stworzono osadnikom bardzo
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dobre warunki.

Afryka jako poligon doswiadczalny - pierwsze obozy
koncentracyjne

Autor dociera do roznych miast i miasteczek znajdujacych sie w
Namibii, probujac przywrocic zbiorowej pamieci ich historie,
ktora rzutuje na wspotczesne oblicze kraju. Do miast, ktorych
historia jest mato znana, a przeciez tak by¢ nie powinno, nalezy
Liuderitz, w ktorym Niemcy zaprawiali sie w masowym
mordowaniu ludzi uwiezionych w obozach koncentracyjnych.
Okazuje sie przy tym, ze obozy koncentracyjne nie sg niemieckim
pomystem - zakladali je juz Hiszpanie w 1896 roku na Kubie, a
takze Anglicy, podczas drugiej wojny burskiej (1899-1902). W
obozach zgineto wowczas 28 tysiecy kobiet i dzieci, ktore
gtodzono, aby ztamac¢ ducha walecznych mezow i ojcow.
Natomiast w niemieckich obozach koncentracyjnych w Lideritz
zginety tysiace Herero i Nama. Bunt Herero zakonczyt sie
nieomal catkowitym unicestwieniem tego plemienia. Tych,
ktorych nie zamordowano z broni palnej, zamykano w obozach
albo pedzono na pustynie, gdzie umierali z gtodu i wycienczenia.
Nieliczni, ktorzy ocaleli, mieli stuzy¢ niemieckim panom. Jak w
nieodlegtej przysztosci, przeprowadzano tutaj eksperymenty na
wiezniach. Gdy niemieccy kolonizatorzy, mieszkajacy w
nieodlegtym Luderitz, wiedli swoje zwykte, codzienne zycie,
doktorzy - Bofinger oraz Eugen Fischer - selekcjonowali



wiezniow, zabijali ich, a ich gtlowy konserwowali w formalinie i
wysylali do Berlina. Tych skatalogowanych i opisanych gtow byto
ok. 780... Dopiero w 2001 roku, na prosbe ludu Herera i rzadu
niepodlegtej Namibii, szczatki ofiar zostaly zwrdcone ich
potomkom. A co sie stato z doktorem Fischerem? Jak sie
nietrudno domysli¢, byt podczas II wojny gorgcym zwolennikiem
Adolfa Hitlera i odpowiadat za wdrozenie programu rasowego
NSDAP. Po wojnie, mimo ze byl odpowiedzialny za Smierc ok. 70
tys. ludzi, udzielat sie naukowo, a nawet zostat cztonkiem
Niemieckiego Towarzystwa Antropologicznego. Zmart, nie
ponoszac zadnej odpowiedzialnosci w 1967 roku.

Zabytkowe domy w Luderlitz, fot. Wojciech Rogala.
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nie dawnego obozu koncentracyjnego w
Swakop, fot. Wojciech Rogala.

Autor nie tylko opisuje wydarzenia, snuje takze refleksje,
inspirujac czytelnikow do tego samego. Intryguje go, jak ludzie
charakteryzujacy sie taka pracowitoscia i samozaparciem, dzieki
ktorym wzniesli piekne miasto na skraju pustyni, byli
jednoczesnie wierzacy i Slepi moralnie, skoro nie odczuwali zalu
ni skruchy z powodu tego, co sie wydarzyto.

Refleksje o zyciu i doswiadczenie pustki

Refleksje towarzysza autorowi nie tylko w odniesieniu do
przesztosci, ktéra jest zreszta namacalnie obecna w postaci
pomnikow i architektury. Doswiadczenie podrdzy, poznanie
réznych ludzi oraz miejsc takze stajg sie punktem wyjscia do
istotnych rozwazan. Wiele z nich pozostaje pod wplywem tej
sugestywnej lektury w pamieci. Wojciech Rogala ma te
wrazliwos¢ i uwaznos¢, ktéra pozwala z obrazow, wydawatoby
sie, banalnych wysnu¢ nieomal filozoficzne rozwazania.
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Felsenkirche (1912), kosciét na skatach w namibijskim miescie Luderitz, fot. David Stanley.

Pierwszy taki obraz, ktory zapamietatam, to scena z
namibijskiego kurortu - Swakopmundu. Reporter obserwuje
wiekowaq biala kobiete, ktora porusza sie za pomoca ,balkoniku”,
asekurowana przez czarnoskora opiekunke. Potem starsza pani,
juz w kostiumie kapielowym, zmierza z wielkim trudem, juz bez
niczyjej pomocy, w kierunku oceanu. Po chwili zanurza sie w
lodowatej wodzie, ktora sprawia, ze jej ciato staje sie na ten czas
sprawne jak niegdys.

Nie widziatem juz utomnej, starej kobiety - pisze autor - lecz
site woli, charakter, triumf duszy nad ciatem. I dodaje: Czy
cztowiek jest tylko tym, co widzimy na zewnatrz? Czy nie
zapominamy o tym, co naprawde jest istotne, przez pryzmat



https://www.cultureave.com/witamy-w-bialej-afryce-wojciecha-rogali-jak-daleko-stad-jak-blisko/felsenkirche-1912-kosciol-na-skalach-w-namibijskim-miescie-luderitz_fot-david-stanley/

jakich postaw i dziatan powinniSmy ocenia¢ innych ludzi?
Czy wszechobecna dbatos¢ o nasza powierzchownos¢ nie
zastonita nam tego, co jest istota nas samych?

W innym miejscu, obserwujac roslinnosc, ubolewa nad tym, ze
wspotczesny cztowiek zyje chetniej w wirtualnym niz w realnym
swiecie, a tymczasem madrosc¢ czerpiemy witasnie z obserwacji
prawdziwego swiata. Opisuje np. rosline pustynna - welwiczie,
ktora moze przetrwac¢ bez wody dlugie miesiagce. Jej liscie
zamieraja na swoich koncach, by zmniejszy¢ zapotrzebowanie na
wode podczas wyjatkowo suchych okresow.

Rosliny nauczyly sie poswiecenia - konstatuje. Nauczyly sie,
ze warto poswieci¢ cos, nawet czastke siebie, aby moéc
uratowac zycie.

Rogala pisze takze o osobistym doswiadczeniu pustyni.
Przerazajgca pustka i nicos¢, ktéra zarazem pociaga i kusi.

Czutem sie - pisze - jakbym stapat po obcej planecie. Pustka
obejmowala mnie zewszad, bylem sam na sam z nicoscia. Nie
chcialem wracaé¢, pustynia mnie wciggata. Czutem wielki
spokoj, byto mi tak dobrze. Nie ma nic i to jest piekne.




Zabytkowy budynek dworca kolejowego w Luderitz, fot.
Wojciech Rogala.

Spotkalem ludzi niezwykle bliskich

Reportaz Wojciecha Rogali obfituje takze w liczne rozmowy z
ludZzmi, ktoére pozwalaja spojrze¢ na pewne wydarzenia oraz na
historie Namibii oczami jej biatych mieszkancow, dostrzec rozne
stanowiska, czesto bardzo odlegte od oficjalnych, ,jedynie
stusznych”. Dzieki nim przestajemy patrze¢ na Afryke


https://www.cultureave.com/witamy-w-bialej-afryce-wojciecha-rogali-jak-daleko-stad-jak-blisko/luderitz_male-niemcy-w-afryce_w-rogala/
https://www.cultureave.com/witamy-w-bialej-afryce-wojciecha-rogali-jak-daleko-stad-jak-blisko/zabytkowy-budynek-dworca-kolejowego-w-luderitz_fot-wojciech-rogala/

stereotypowo, dzielac jej mieszkancow na ,dobrych” czarnych i
,Ztych” biatych.

Autor jest nie tylko cierpliwym i otwartym stuchaczem swoich
licznych rozmowcow, posiada takze i te zalete, Ze nawigzuje z
nimi gtebsze wiezi. Jest to rodzaj najpiekniejszej czesci jego
afrykanskiej przygody, a mysle, ze kazdej przygody, kiedy
okazuje sie, ze - zupeknie sie tego nie spodziewajac - natrafiliSmy
na kogos, kto okazat sie bliski i serdeczny. Otoz poszukujac
pogardzanych potomkow biatych osadnikow - Basterow, reporter
trafia nie tylko na ogromnie ciekawa spotecznosc¢, zyjaca w
Rehoboth, skupiona wokoét kosciota, ale ré6wniez poznaje ich
skomplikowana historie i zaprzyjaznia sie z Julig, osoba
niezwykle serdeczng i ciepta.

Szukatem innego Swiata, ginacej kultury - konstatuje -
resztek znikajacego narodu, a spotkatem ludzi, ktorzy, mimo
ze mieszkaja tysiace kilometrow od Polski, maja inny kolor
skory, sa nam niezwykle bliscy, maja wrecz dziwnie znajome,
wlasciwie tozsame doswiadczenia. I dodaje: Wewnetrzne
ciepto drugiej osoby, jej bezposredniosc¢ i otwartos¢ tamia
wszelkie granice i odlegtosci.

,Witamy w biatej Afryce” jest fascynujaca podroza w
towarzystwie pisarza, ktory z wielka pasja i talentem



wtajemnicza nas w jej historie i terazniejszos¢. Skwapliwie i z
ochota podaza sie za takim przewodnikiem, ktéry snuje swa
opowiesc, nie szczedzac nam niczego, co pozwolitoby uruchomic
wyobraznie, refleksje i - koniec koncow - tesknote, aby tam
pojechac i doswiadczy¢.
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Park Windhuku, skan ksigzki.

Ksiazka Wojciecha Rogali: ,Witamy w bialej Afryce”
ukazala sie w Wydawnictwie Muza, 2017 r.



