/ zawadzkiego
pod Walencje

22 czerwca 2017 r. Miejska Biblioteka Publiczna im.
Bolestawa Lubosza w Tarnowskich Gorach goscita
wyjatkowego czlowieka: wybitnego polskiego pisarza,
czlonka Zwiazku Literatow Polskich, bylego pracownika
BBC i Radia Wolna Europa, Honorowego Obywatela Miasta
Tarnowskie Gory - Piotra Guzego. Na spotkanie ze
znakomitym Gosciem przybyly tlumy czytelnikow; nie
zabraklo przedstawicieli wladz miasta, instytucji kultury,
prasy, a takze najblizszej rodziny, nadal mieszkajacej w
Tarnowskich Gorach.
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Ksiazki Piotra Guzego, fot. Pola Vesper.

Florian Smieja

W zawadzkiem w powiecie opolskim urodzit sie Piotr Guzy, syn
powstanca slaskiego Juliusza. Na skutek podziatu Gornego
Slaska, po plebiscycie, jego rodzina schronita sie w
przypadajacych Polsce Tarnowskich Gorach. Po szkole
powszechnej zapisat sie do gimnazjum i liceum im. ksiecia Jana
Opolskiego, dzis niepotrzebnie przemianowanego na Stanistawa
Staszica. Wojna wybuchta na rok przed matura, tak ze mtody
alumn z formacja przysposobienia wojskowego pomaszerowat na



wschod, by w Rumunii skonczy¢ w internowaniu. Stamtad zbiegt
do Francji do wojska polskiego, a nastepnie do Wielkiej Brytanii.
Z 1 Dywizja gen. Stanistawa Maczka wzigt udziat w inwazji
Europy, a po zwolnieniu z wojska, na uniwersytecie londynskim
zaczal studia ekonomiczne. Nie skonczywszy ich wrocit z
angielska zong i synem do Polski w 1949 roku. Magisterium z
ekonomii uzyskat w Poznaniu i przez pewien czas pracowat w
»1ygodniku Zachodnim”.

Nekany i inwigilowany przez bezpieke przez Berlin Wschodni
uciekt z powrotem do Anglii w 1957. Zaczat pracowac w BBC a
potem w Wolnej Europie w Monachium.
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,Krotki zywot bohatera
pozytywnego”, fot. Pola Vesper.

Kiedy w 1966 opublikowat ,Krotki zywot bohatera pozytywnego”
w paryskiej ,Kulturze” powitat go entuzjastycznie Gustaw

Herling-Grudzinski stowami

Jest to jedna z najwybitniejszych ksigzek polskich, jakie sie



ukazaty ostatnio w kraju i na emigracji. Witam w panu
nowego pisarza o wielkim talencie.

A Wactaw Grubinski wtorowat w Londynie:

Niepospolity talent literacki Piotra Guzego widze w tym, ze
umiat w stowach prostych, prostackich, umyslnie
ordynarnych ...wszczepi¢ zywy puls szczutego cztowieka,
jego strach, jego bunt i jego rozpacz.

Po przejsciu na emeryture Guzy osiadt w Hiszpanii pod Walencja.
Odwiedzit Slask, a Tarnowskie G6ry nadaty mu honorowe
obywatelstwo. Pisarz tak to skwitowat:

Tarnowskie Gory uczynity mnie tym, kim teraz jestem, bytly
zaczynem tego, czym pozniej zostalem, w najbardziej istotny
sposob daty mi miejsce startu do mojej przysziej pisarskiej
drogi.

Zaczat zycie literackie w fatalnym okresie. Ostre dyrektywy
partii podporzadkowatly sobie wiekszos¢ pisarzy polskich. Guzy
myslal, ze piszac popularne dreszczowce uniknie kontroli wiadz.
Napisat ksigzke o tzw. sprawie Bergu. Przyjeto ja do druku



Ministerstwo Obrony Narodowej. Zanim sie ukazata, do Poznania
przyjechat Kazimierz Kozniewski i w hotelu ,Bazar” razem z
autorem sprawdzat strona po stronie caty tekst, by byl
politycznie poprawny. Kiedy Guzy protestowat, ustyszat
reprymende:

Prosze pana, my Hamletow nie potrzebujemy, albo sie jest z
nami, albo przeciwko nam.

Od literatow owego okresu wyroznia Guzego fakt przyznania sie
do wstydu:

To byta wredna ksigzka. Pod sensacyjna fabuta kryta sie
trucizna, ktéra w umystach czytelnika utwierdzata poczucie
bezradnosci, nieodwracalnosci systemu, szkodliwa ksigzka,
ktéra w podstepny sposob moéwila, ze inaczej juz nie bedzie,
nie moze by¢ i z tym sie nalezy pogodzic.

Jego tworczos¢ poza Polska byla proba oczyszczenia. W
,Zwidach na wysokosciach” wysmiatl kult Stalina wsrdd pisarzy,
ktorzy przed siedzqcym tam na wysokosciach najwiekszym
zbrodniarzem wszystkich czasow wyciagaja btagalnie swoje
manuskrypty.



Macki polskiej bezpieki siegaty az do Anglii i w ,Requiem dla
pani Tosi”, kaza zaszczutej kobiecie popemic¢ samobojstwo.

Mimo, ze przed wojna takze uczeszczatem do tego samego
gimnazjum co Guzy, trzy lata roznicy wieku sprawity, ze nie
znaliSmy sie. Na domiar ztego, w 1937 roku byliSmy na tej samej
wycieczce do Wilna i Pinska. Stoimy na wspolnym zdjeciu pod
Ostra Bramag w Wilnie. Pamietamy te same wydarzenia, jak np
jezioro Horodyszcze koto Pinska. Spotkalismy sie dopiero w 2005
roku w Toronto, dwaj Opolanie gnani po swiecie. Dzieki poczcie,
a szczegolnie internetowi poznaliSmy sie blizej i zainteresowali
wlasna tworczoscia literacka.

Miatem wielka satysfakcje, kiedy Guzy wybrat sie do Polski i w
Tarnowskich Gorach w 1999 miat swoj wieczor autorski w
historycznej sali nad restauracja Sedlaczka. Impreza byta bardzo
udana, publicznos¢ dopisata, pojawita sie telewizja z Katowic,
wyszly reportaze.



Piotr Guzy podczas spotkania
autorskiego w Tarnowskich
Gérach, w czerwcu 2017 ,. fot.
Pola Vesper.

Gratulowatem Guzemu sukcesu i zachecatem do scislejszych
kontaktow z czytelnikami, ale on skromnie zastaniat sie zbyt
matym dorobkiem pisarskim sktadajacym sie z czterech powiesci
i kilku opowiadan. Poniewaz ,Krotki zyciorys bohatera



pozytywnego” 1 ,Stan wyjatkowy” ukazaty sie u Giedroycia w
Paryzu i tylko pojedyncze egzemplarze dotarty do Polski, a
»,Requiem dla pani Tosi” w Londynie, jedynie ,Zwidy” wyszly w
Polsce w 1994 roku w niskim naktadzie, faktycznie wiec w Polsce
Guzy pozostaje autorem nieznanym.

Zamiast domagac sie ich publikacji, Guzy tltumaczy, ze zaden
wydawca sie nie znajdzie, bo nikogo juz sprawy w nich
poruszane nie interesuja, jako ze mowia o doswiadczeniach
innych ludzi, ktorzy przeszli przez gehenne i tez nie chca juz o
niej czytac.

Ale mozna na te sytuacje spojrzec inaczej. Mineto juz duzo lat od
powrotu literatury emigracji niepodlegtosciowej do ojczyzny.
Najwieksi doczekali sie triumfalnego ingresu, ale o wielu innych
wygodnie zapomniano. Czyzby polonisci i krytycy nie mieli
obowigzku badania catej literackiej podazy i rzetelnego
oceniania jej? Na jednych jest wiec przyzwolenie i aplauz, innych
sie ignoruje czy wrecz przemilcza. Na bezstronnego krytyka nie
moga liczyc. Jak to sie dzieje, Ze nie pojawia sie wcale nazwisko
Piotra Guzego, ze w bibliotekach nie ma jego ksigzek, nikt nie
wydaje jego prozy? Sadze, ze region tak bogaty jak Slask, do
ktorego ciagna ludzie z catej Polski, powinnno stac na
zafundowanie swoim pisarzom, wydawnictwa Biblioteka
Autoréw Slaskich, by mogly sie w nim ukazywa¢ ksigzki Guzego,
a takze Pawta Lyska z Istebnej i innych pisarzy, nie mogace



wroci¢ z obczyzny po tylu latach. To wstyd za slaskich
polonistow, redaktorow, wydawcow, krytykow i bibliotekarzy.

A tymczasem nasz ziomek czeka i pisze. Sytuacja polityczna i
spoteczna ojczyzny nim wstrzgsneta .

Ja mysle, ze trzeba bedzie przeczekac jedno pokolenie, cata
ta scheda po komunizmie musi znikngé, musi umrzec, do
polityki musza wejs¢ nowi ludzie, jeszcze nie znarowieni.

Piotr Guzy wraz z Marcelina
Janisz, ktora napisata doktorat o



jego tworczosci i wygtosita
referat podczas spotkania w
Tarnowskich Gérach, w czerwcu
2017 r.

Biada nad losem jezyka polskiego, ktéry sie zmienia, by nadazy¢
za degrengolada spoteczenstwa. Dziwuje sie nad znieczulaniem
sumienia, kiedy mowi sie o dyrektorach i wojewodach, ktorzy
,wyprowadzaja” pieniadze z przedsiebiorstw, wiec kradng, robia
,przekrety”. Nie ma nikogo, ktoby nazwat zto ztem, tzw. elity sa
na zastraszajagco niskim poziomie moralnym. Nie bardzo widzi
drogi wyjscia, bo panstwo zostato tak zbudowane, ze zostawito
miejsce na korupcje.

Nazywa siebie jednak ,niechetnym optymista”.

I ten optymizm sprawit, ze doczekat mitej niespodzianki. W
Opolu udato mu sie samemu wydac¢ cztery wazne powiesci i tom
opowiadan. A skonczywszy 95 lat w czerwcu 2017 roku odwazyt
sie z Hiszpanii polecie¢ do Polski. Tam byt w Tarnowskich
Gorach entuzjastycznie przyjmowany i w bibliotece miejskiej
wystuchat wyktadu dr Marceliny Janisz, autorki jemu
poswieconej pracy doktorskiej, a potem dyskusje poprowadzit
poeta Andrzej Kanclerz.



O swojej wyprawie pisat optymistycznie:

Mam nadzieje, ze po tym wypadzie w moje ojczyste strony,
bede mial niczym nie zaklécony spokoj i bede mogt sie
zabrac do pisania.

Galeria

Spotkanie z Piotrem Guzym w Miejskiej Bibliotece
Publicznej im. Boleslawa Lubosza w Tarnowskich Gédrach,
22 czerwca 2017 r.



https://www.cultureave.com/z-zawadzkiego-pod-walencje/guzy_11/

Od lewej: Agnieszka Rudawska - Dyrektor MBP, Piotr Guzy i
prowadzacy Andrzej Kanclerz, fot. Pola Vesper.
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Od lewej: Piotr Guzy, prowadzacy poeta Andrzej Kanclerz oraz
Marecelina Janisz.
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Fotografie, autorstwa Poli Vesper, poch0Odzq ze strony Miejskiej
Biblioteki Publicznej im. Bolestawa Lubosza w Tarnowskich
Gorach.
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,Faust” Gounoda
w Operze
Wroctawskiej:
Brawurowy finat
artystycznego
sezonul.

Korespondencja z Polski
Barbara Lekarczyk-Cisek
Najnowsze widowisko Opery Wroclawskiej: ,Faust”

Charlesa Gounoda wienczy sezon artystyczny zespotu pod
nowa dyrekcja Marcina Nalecza-Niesiolowskiego w
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prawdziwie wielkim stylu.

Eric Fennell (Faust, tenor), fot. Opera Wroctawska.

Tym razem dyrektor zaprosit do wspoéipracy Beate Redo-
Dobber - artystke wszechstronng, ktora przygotowata znakomity
spektakl operowy, bedac jego rezyserka, jak tez scenografem,
autorka projekcji multimedialnych, kostiuméw i choreografii... A
jakby tego byto mato - rowniez osoba prowadzaca chory. Jest to
zatem spektakl w pelnym tego stowa znaczeniu autorski, spojny,
0 wyrazistym przestaniu.



Wczesniejsze interpretacje ,Fausta” Beaty Redo-Dobber

Nalezatoby podkresli¢, ze ta interesujaca i dojrzata interpretacja
uksztattowata sie pod wptywem wczesniejszych prac autorki nad
,Faustem”. Wczesniej Beata Redo-Dobber wystapita w roli
dramaturga przy ,Fauscie” Gounoda, wyrezyserowanym przez
Roberta Wilsona w Teatrze Wielkim w Warszawie (2008). Po nim
byt ,Faust” z muzyka ksiecia Antoniego Henryka Radziwilia,
wystawiony na zamku w Wojanowie, w sierpniu 2012 roku.
Wspaniate plenerowe widowisko odbyto sie przed Patacem
Wojanow, a wsrod artystow pojawily sie stawy zaréwno polskiej,
jak i niemieckiej wokalistyki operowej, m.in. Mark Adler (tenor) z
Berlina i urodzona w Lipsku Tatiana Hempel-Gierlach (sopran).
Robert Gierlach (bas baryton), laureat miedzynarodowych
konkursow wokalnych w Vercelli i w Las Palmas oraz tenor
Tomasz Krzysica, posiadajacy szeroki repertuar oratoryjno-
kantatowy. Wydarzenie uswietnita Orkiestra Symfoniczna
Filharmonii Dolnoslaskiej oraz Chér z Darmstadt pod batutg,
jakze by inaczej, Marcina Natecza-Niesiotowskiego.
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,Faust”, inscenizacja w Patacu Wojanéw, fot. Sebastian Martinez.
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W tym ,Fauscie” - wspomina w wywiadzie udzielonym
Matgorzacie Piwowar z ,Rzeczpospolite]” Beata Redo-Dobber -
byto prawie tyle samo tekstu mowionego, co Spiewanego, wiec
wymyslitam, ze kazda z gtownych postaci - Faust, Mefisto i
Matgorzata - ma swoje alter ego w postaci tancerzy.
Wystepowali aktorzy Wroctawskiego Teatru Pantomimy oraz
Teatr Akt - poruszajqcy sie na szczudtach akrobaci.

Tamten ,Faust”, ktorego mialam szczescie ogladac i stuchac,
uderzatl przede wszystkim uroda plastyczng i pieknem
muzycznego wykonawstwa. Widowisko wyrozniato sie rowniez
udziatem akrobatéw, wspaniatymi kostiumami oraz
przemyslanym ruchem scenicznym. Tytulowy bohater, rozpiety
pomiedzy dobrem a ztem, tesknit za pieknem i duchowoscia
uosobiona w postaciach biatych i btekitnych aniotow,
wykonujacych majestatyczny taniec. A jednak ulegt ztu, ktére w
tym spektaklu uosabiaty czerwono-czarne postaci diabtow.

Ksiaze Antoni Radziwill stworzyl pierwsza muzyczna
adaptacje , Fausta”

Niewielu wie, ze opera ksiecia Antoniego Radziwilla jest
pierwsza na swiecie muzyczna adaptacja dziela Johanna



Wolfganga Goethego. Wybitny niemiecki poeta pisat ,Fausta”
w Patacu w Ciszycy, nalezacym do jego przyjaciela, rowniez
pisarza, Antoniego Henryka ksiecia Radziwilta, ktéry - rowniez
tam - skomponowat muzyke do opery ,Faust”. O pozycji ksiecia
w Swiecie muzyki moze swiadczy¢ takze fakt, ze wybitne postacie
na czele z Beethovenem, Mendelssohnem i Chopinem
dedykowaty mu swoje utwory. W czasie pobytu w Weimarze
ksigze osobiscie zaprezentowal Goethemu fragmenty partytury
SWOjej opery.

»~Faust” - opowies¢ o swiecie wspolczesnym

Stworzona przez Beate Redo-Dobber interpretacja ,Fausta”
Gounoda powstawata zatem latami, a na jego obecny ksztalt
miata takze wplyw potezna przestrzen Hali Stulecia.
Najwazniejsza jednak stata sie idea potraktowania opery jako
wspolczesnej opowiesci o Swiecie. Préba, dodajmy, ze wszech
miar udana.

Osadzam historie w Europie zyjqcej zagrozeniami, zaskakujgcymi
codziennie doniesieniami - powiedziata we wspomnianym
wywiadzie rezyserka. Oczywiscie gtowni bohaterowie majq swojg
historie, znanq z Goethego, ktora jest zawsze aktualna, bo ludzie



od pokolen marzq, by zatrzymac mtodosc i radosc zycia. Akcja
jednak nie bedzie dziata sie tak, jak zapisat to Goethe.

,Faust” Gounoda jest prawdziwym arcydzietem niemieckiego
romantyzmu. Zawiera wiele pieknych arii, a juz walc czy marsz
stanowia nieomal samoistne przeboje. Wroctawska wersja nie
tylko punktuje te wszystkie smaczki, ale tez ukazuje je jako
integralng czes¢ operowej narracji. Zmiany dostrzezemy juz na
poczatku.

Pierwsze skrzypce gra Mefistofeles

W akcie I, zamiast pracowni Fausta, widzimy ulice, za$ na
licznych ekranach pojawiaja sie obrazy, ktére widujemy
codziennie w telewizji: wojny, terroryzm, ludzkie dramaty.
Wszystko to zapowiada posta¢ Mefistofelesa, ktory w centrum
sceny Teatrum Mundi gra - dostownie i w przenos$ni - pierwsze
skrzypce. Jego dominacja nie wrozy niczego dobrego, a jednak w
ostatniej scenie dramatu to on jest wielkim przegranym, ktory
przyznaje, ze Matgorzata bedzie zbawiona dzieki swej gtebokiej
wierze w Boze mitosierdzie.

Wszystko, co sie dzieje ,pomiedzy”, wlasciwie znamy z dramatu



Goethego oraz z libretta Julesa Barbiera i Michela Carré, a
jednak Beata Redo-Dobber zmienita akcenty, a czesciowo takze
samo libretto. Jej doktor Faust jest wspotczesnym czlowiekiem,
postugujacym sie laptopem i wierzacym (do czasu), ze wszystko
mozna zmierzyC i zbadac. Ostatecznie jednak zrozumie, ze
poniodst kleske, a radosne spiewy mtodych doprowadzaja go do
wsciektosci, ktorej daje wyraz, wygrazajac im bronig palna. Mysli
o samobojstwie, ale zmienia zdanie. Smutny i sfrustrowany,
przeklina wszystko, takze Boga 1 wzywa szatana. Pragnie od
niego mtodosci, aby uzywac zycia i zmystowych przyjemnosci.
Wprawdzie waha sie jeszcze przed podpisaniem paktu, ale
wowczas Mefistofeles ukazuje mu piekna Matgorzate,
przekonujac go ostatecznie, aby porzucit lek i siegnat po petnie
zycia.

[x]

Jako wojsko studenci Wyzszej Szkoty Oficerskiej Wojsk
Ladowych im, gen. T. Kosciuszki we Wroctawiu, fot. Opera
Wroctawska.

W akcie II na scene wroctawskiej inscenizacji ,Fausta”
wkraczajag w zwartym szyku autentyczni zoinierze - studenci
Wyzszej Szkoty Oficerskiej Wojsk Ladowych im. Gen. T.
Kosciuszki we Wroctawiu, przydajac spektaklowi realizmu. Wraz
z nimi pojawia sie brat Malgorzaty, Walenty, ktéry witasnie



wyrusza na wojne. Wierzy, ze przed sSmiercig ocali go otrzymany
od siostry medalion, jg zas zostawia pod opieka zakochanego w
niej Siebela i powierza Bogu, intonujac podniosta piesn: Avant
de quitterces ces lieux. Kiedy zolnierze swietujg, pojawia sie
Mefisto, spiewajgc piesn o zupeinie innej wymowie - o ztotym
cielcu, ktory jest prawdziwym obiektem ludzkich pragnien, nie
zas wznioste ideaty.

Na balu u szatana - Spiewa - cielec jest zwyciezcq i Bogiem.
Podczas balu u szatana dochodzi do konfliktu miedzy
Mefistofelesem a Walentym, ktory pokonuje zte moce za pomoca
potegi krzyza. Ma jeszcze mocng wiare, ale kiedy ja utraci, straci
takze zycie, a przed sSmiercig potepi siostre. Na razie jednak
triumfuje i wyrusza na wojne, peten wzniostych mysli.
Tymczasem pojawia sie Faust i kurtuazyjnie komplementuje
Matgorzate, proponujac odprowadzenie do domu. Ta jednak
stanowczo odmawia, cho¢ - jak sie wkrotce okaze - ulega
urokowi mtodzienca. Faust, ktoremu do tej pory Matgorzata
podobata sie przede wszystkim fizycznie, zachwyca sie jej
skromnoscia i uSwiadamia sobie, ze jest zakochany: Niech bedzie
pochwalone domostwo skrywajqce czystq dusze - Spiewa w
pieknej arii przed domem ukochanej (Quel trouble inconnu-
Salut, demeure chaste et pure).



Katarzyna Mackiewicz (Malgorzata, sopran) i Eric Fennell (Faust, tenor), fot. Opera Wroctawska.
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Katarzyna Mackiewicz (Malgorzata, sopran) oraz Walenty, fot. Opera Wroctawska

Matgorzata tymczasem otwiera skrzynie przyniesiona przez
Mefista i stroi sie w piekne szaty oraz klejnoty - pragnie sie
podoba¢ ukochanemu. W takim momencie pojawia sie u niej
zaniedbywana przez meza sasiadka. Ten zabawny epizod, w
ktorym Mefistofeles gotéw jest uwies¢ rzekoma wdowe, byle
tylko Faust mogt wykorzysta¢ sam na sam z Malgorzata,
wprowadza do opery elementy komiczne. Zaniedbywana kobieta
- jak sugeruje ta scena - gotowa jest zaakceptowacC nawet diabta,
byleby nie by¢ sama. Tymczasem Faust ma skrupuly i gotéw jest
wycofac sie, na co jednak szatan nie pozwala i kiedy Matgorzata
wzywa ukochanego, utatwia Faustowi wejscie do jej sypialni.
Sceny mitosne ukazujg, ze Matgorzata najpierw nie dowierza i


https://www.cultureave.com/faust-gounoda-w-operze-wroclawskiej-brawurowy-final-artystycznego-sezonu/katarzyna-mackiewicz-malgorzta_sopran-oraz-walenty/

boi sie, btagajac, by Faust nie tamat jej serca, a jednoczesnie
wyznaje mu mitos¢, deklarujac, iz gotowa jest za niego umrzec.

Akt IV przynosi potepienie Matgorzaty. Scena rozgrywa sie w
katedrze, dokad nieszczesna, porzucona kobieta przychodzi sie
pomodli¢. Patrza na nia zewszad potepiajace spojrzenia
ubranych na czarno osob, jest odpychana, opluwana i ponizana.
W centrum owego ,kosciota miedzyludzkiego”, jakby powiedziat
Gombrowicz, stoi Mefistofeles, ktory dodatkowo dreczy
Matgorzate obrazami piekta i potepienia. Ta jednak czuje, ze
gtos, ktory do niej przemawia, nie nalezy do Boga i prosi, aby
Pan zestat jej swoj Boski promien, po czym mdleje (piekna,
dramatyczna aria: Seigneur, daignez permettre).

Tymczasem powraca z wojny Walenty, brat Matgorzaty, a widzac
ja w cigzy, odrzuca sSwiety medalik i pragnie zabi¢ Fausta w
pojedynku. Staje sie jednak odwrotnie: wspomagany przez
szatana kochanek siostry pozbawia go zycia w nierownej walce.
Umierajac, Walenty przeklina Matgorzate, choc ta btaga go o
wybaczenie.



Noc Walpurgii, fot. Opera Wroctawska.
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Noc Walpurgii, fot. Opera Wroctawska.

W akcie V Mefistofeles pragnie, by Faust zapomniat o tym, co sie
stato, totez zabiera go w géry Harzu - na Noc Walpurgii. Scena
ta we wroctawskim przedstawieniu réwniez zawiera wspoétczesne
nawigzania, bo oto na balu - oprdécz krélowych i kurtyzan -
pojawiaja sie ubrani we wspoéiczesne biznesowe uniformy kobiety
i mezczyzni z aktowkami. Balet przypomina seksualna orgie,
kiedy zdejmuja oni swoje biurowe stroje, pod ktorymi kryja sie
skape czerwone dessue. Faust przylacza sie do bachanaliow, ale
W pewnym momencie przypomina sobie o Matgorzacie i kaze sie
do niej zaprowadzic.

Kolejna scena rozgrywa sie w wiezieniu, gdzie bohaterka
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oczekuje na wyrok smierci za zabicie nowo narodzonego dziecka.
Na widok Fausta, ktory z pomoca Mefista przybyt ja uwolnic,
zaczyna przypominac¢ utracone szczescie, sprawia jednak
wrazenie, jakby nie do konca wierzyta w to, co dzieje sie
naprawde. A kiedy styszy ponaglenia ztego ducha, kategorycznie
odmawia wziecia udziatu w ucieczce. To najwieksza préba dla
niej, nie traci jednak wiary i zawierza swoje zycie Bogu.
Powierzywszy swoja dusze niebiosom (Anges purs, anges
radieux), zostaje jednak zbawiona, co oznajmia sam Mefisto. Je;
postawa przynosi takze zbawienie Faustowi - oboje wedruja ku
niebu.

Konczac opere w taki sposob rezyserka pozostaje wierna
przestaniu ,Fausta” Goethego, w mysl ktorego ,wieczna
kobiecos¢ pociaga nas wzwyz” (Das Ewig-Weibliche zieht uns
hinan).

Walory wroclawskiego widowiska

Miatam okazje obejrzec ,Fausta” w Hali Stulecia dwukrotnie, w
obu obsadach. Obaj wykonawcy roli Mefistofelesa dysponowali
gtebokim mocnym basem, okazali sie rowniez dobrymi aktorami,
choc rola gruzinskiego $piewaka, Niki Guliashvili, byla bardziej



widowiskowa, zas stowenski bas, Peter Martincic, starat sie by¢
nade wszystko dramatyczny i grozny. Podobnie réznity sie od
siebie Matgorzaty. Katarzyna Mackiewicz dysponowata
przepieknym dramatycznym sopranem, ktéry przemawial do
serca, szczegdlnie w drugiej czesci widowiska. Inaczej zagrata
tez postaC bohaterki w scenie $mierci jej brata, kiedy to przytula
go jak matka, tworzac figure piety, co duzo moéwi o jej
wewnetrznej dojrzatosci, jako postaci. Matgorzata Iwony Sochy
jest bardziej dziewczeca i dziecinna, a jej sopran, cho¢ brzmiat
przepieknie, zwtaszcza w ariach mitosnych, nie miat w sobie
takiego gtebokiego dramatyzmu, jak w przypadku Katarzyny
Mackiewicz. Jako Faust bardziej przemowit do mnie swoja
interpretacja francuski tenor Sebastien Gueze, moze dlatego,
ze pewniej czut sie w swoim ojczystym jezyku, niz amerykanski
tenor liryczny, Eric Fennell. Jako Walenty ogromnie podobat mi
sie Stanistaw Kuflyuk - nie tylko ze wzgledu na wspaniaty
baryton, ale rowniez dlatego, ze byl aktorsko bardziej
wiarygodny.

[x]

Scena finatlowa, Iwona Socha
(Malgorzata) i Sebastien Gueze
(Faust), fot. Opera Wroctawska.



Na pochwate zastuguje takze koncepcja scenograficzna: zarowno
ciekawe projekcje multimedialne, jak na przyktad katedra z
wszechobecnymi oczami, przypominajacymi prace plastyczne
schizofrenikow (Matgorzata zaczyna pograzac sie w samotnosci i
czuje sie osaczona), wielofunkcyjna scena obrotowa (wielka
klepsydra czasu, dom Matgorzaty, jej sypialnia, bar w scenie balu
u szatana, tron podczas Nocy Walpurgii, schody do Nieba itd.).
Znakomita byta rowniez choreografia Jacka Tyskiego, zwlaszcza
w scenie Nocy Walpurgii. No i wspaniale poprowadzone chory,
ktore w koncepcji Beaty Redo-Dobber, zostaly idealnie
wkomponowane w catosc¢ spektaklu, stanowigc jego wielki atut.
Muzycznie panowat nad wszystkim znakomity dyrygent, Marcin
Nalecz-Niesiolowski. W przypadku tak wielkich widowisk tatwo
splyci¢ dzielo, a jednak tak sie w tym przypadku nie stato.
Przeciwnie, otrzymaliSmy w prezencie na koniec bardzo udanego
sezonu wspaniale, madre i piekne oraz spdjne artystycznie
widowisko. Brawo!

Premiera opery ,Faust” Charlesa Gounoda w rezyserii
Beaty Redo-Dobber oraz pod batuta Marcina Nalecza-
Niesiolowskiego odbyla sie 23 i 24 czerwca 2017 roku we
wroclawskiej Hali Stulecia.



Galeria

Eric Fennel w scenie Nocy Walpurgii, fot. Opera Wroctawska.


https://www.cultureave.com/faust-gounoda-w-operze-wroclawskiej-brawurowy-final-artystycznego-sezonu/eric-fennell-w-scenie-nocy-walpurgii/

Nika Guliashvili (Mefistofeles, bas), fot. Opera Wroctawska.
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Peter Martincic jako Mefistofeles, fot. Opera Wroctawska.
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Iwona Socha jako Matgorzata i Sebastien Gueze jako Faust, fot. Opera Wroctawska.
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Iwona Socha jako Malgorzata, fot. Opera Wroctawska.

Koncert ELECTRIC
LIGHT ORCHESTRA
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w Polsce, w Dolinie
Charlotty. Support -
The Bootels. 12 lipca
2017 .

Dolina Charlotty to duzy obszar rekreacyjno-wypoczynkowy
znajdujacy sie obok wsi Galezinowo nad jeziorem
Zamelowskim, niedaleko Stupska, blisko nadmorskich plaz
w okolicach Ustki. Od 2007 roku odbywaja sie tu wielkie
rockowe festiwale, na ktore przyjazdzaja gwiazdy
swiatowych scen. W tym roku w Dolinie Charlotty odbedzie
sie juz 11 Festiwal Legend Rocka, a bohaterem bedzie
zespol The Orchestra starring former members of Electric
Light Orchestra.
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THE ORCHESTRA

| starring former
The HITS And Nothing BUT The Hits! members of
geee ELECTRIC  LIGHT
' ORCHESTRA

ORCHESTR

Starring Former Members Of

ELECTRIC LIGHT ORCHESTRA

Od 17 lat The ORCHESTRA koncertuje na catym swiecie grajac
porywajace wersje niezapomnianych przebojéw wylansowanych
przez Electric Light Orchestra. Zatozyciel zespotu wokalista i
gitarzysta Jeff Lynne rozwigzat ELO w 1986 r. Wtedy tez jego
partner, perkusista Bev Bevan powotat do zycia ELO Part II,
ktore po jego odejsciu w 1999 r przybralo ze wzgledow
prawnych nazwe THE ORCHESTRA.

Grupa ELO sprzedata ponad 50 mln ptyt na calym swiecie, miata
20 przebojow na liscie Top 20 w Anglii i 15 hitow Top 20 na
lisScie magazynu Billboard w USA.

,Can't Get It Out of My Head”, ,Evil Woman”, , Strange Magic”,
,Livin’ Thing”, ,Telephone Line”, ,Rockaria!””Turn to Stone”,
,oweet Talkin” Woman”, ,Mr. Blue Sky” ,Shine a Little Love”,



,Last Train to London”, ,Confusion” oraz najwiekszy hit ELO
czyli ,Don’t Bring Me Down” to podstawa koncertowego
repertuaru THE ORCHESTRA. Wszystkie te ulubione przeboje
bedzie mozna wreszcie ustyszeC po raz pierwszy w Polsce w
oryginalnej wersji w Charlottcie.

W sktad zespotu wchodza:

Mik Kaminski - cztonek ELO i ELO Part II grajacy na stynnych
skrzypcach ,Blue Violin”

Louis Clark - cztonek ELO i ELO Part II uchodzacy za mistrza
orkiestrowych instrumentéw klawiszowych

Eric Troyer - cztonek ELO Part II, wokal, instrumenty
klawiszowe, gitara

Parthenon Huxley - cztonek ELO Part II, gitara, wokal

Gordon Townsend - cztonek ELO Part II, perkusja

Glen Burtnik - cztonek ELO Part II, wokal, bas



vl AN

GLEN BURTNIK ERIC TROYER LOUIS CLARK MIK KAMINSKI PARTHENON HUXLEY GORDON TOWNSEND
Vocals & Bass Vocals & Keyboards Orchestral Keyboards Violin Vocals & Guitar Vocals & Drums

Formerly Of Formerly 0f Formerly 01 Farmerly DI Formerly 0f Formerly 01
ELD Part Il & Styx ELD Part 1l ELD & ELD Part !l ELD & ELD Part Il ELO Par1 1l ELO Parthl

Jako support 12 lipca zagra zespot
The Bootels

Zespol powstat w 2005 r. w Lodzi. Grupa zostala stworzona
przez gitarzyste Piotra Jetowickiego. basiste Zbyszka
Frankowskiego, perkusiste Andrzeja Zukiewicza oraz gitarzyste
Wiktora Daraszkiewicza. Impulsem byla mitos¢ do muzyki
Beatlesow. Dlatego cztonkowie The Bootels porozumieli sie
btyskawicznie i zaczeli gra¢ piosenki stynnej czworki. Grac tak,
aby zachowac ich ducha, ale jednoczesnie dodac cos od siebie i
sprawi¢, zeby majace po kilkadziesigt lat utwory, brzmiaty



wspotczesnie. Bootelsi przearanzowali je w mistrzowski sposob:
pozostawili m.in. charakterystyczne harmonie wokalne, ale
dodali sporo gitarowego zgietku i metalowej mocy. Siegneli po
znakomite instrumenty i wzmacniacze z lat 60. i 70., ale
korzystaja tez z nowinek technicznych. Polaczenie feelingu i
czadu, tradycji i nowoczesnosci dato w ich wykonaniu Swietne
efekty. Od pierwszych taktow stycha¢ w tych nagraniach style
Beatlesow i... Bootelsow. Lodzianie zmierzyli sie z legenda
chtopcow z Liverpoolu, bo jak twierdza, tworczos¢ Johna, Paula,
Georga i Ringo jest wieczna. Trzeba jednak dodac¢, ze The
Bootels to juz takze legenda. Legenda muzykow, ktorzy tworzyli
historie polskiego rocka, a teraz spotkali sie w todzkiej
supergrupie. Ich biografiami mozna by obdzieli¢ kilka kapel.
Grajacy na gitarze basowej i Spiewajacy Zbigniew Frankowski w
latach 60. gral w zespotach: Bardowie, Cykady, Sliwki i Vox
Gentis (w duecie z Markiem Jackowskim, pd6Zniej liderem
Maanam). Sukces osiggnat z grupa Quorum Spiewajac piosenke
»Ach co to byt za slub” (I miejsce na festiwalu w Opolu 1970).
Pozniej wystepowatl w zespole Anawa z Markiem Grechuta, a
nastepnie z Andrzejem Zauchg. Od 1974 r. akompaniowat Maryli
Rodowicz (m.in. ,, Kolorowe jarmarki” i ,Remedium”).

Obecny sktad zespotu to: Zbigniew Frankowski (gitara basowa,
wokal), Andrzej Zukiewicz (Perkusja, wokal), Piotr Jetowicki
(gitara, wokal), Zbigniew Danielewicz (klawisze, wokal). Debiut
sceniczny tego sktadu odbyt sie 23 pazdziernika 2009 w



Filharmonii Lodzkiej.

Zespot The Bootels jest posiadaczem certyfikatu wydanego
przez witascicieli klubu The Cavern, potwierdzajacego wysoki
poziom w reprezentowaniu muzyki beatlesowskiej na swiecie.

Culture Avenue przygotowuje rozmowe z zatozycielem The Bootels -
Piotrem Jetowickim.

https://www.youtube.com/watch?v=Kx-gYXsTTHM



Zrédto:
http://www.legendyrocka.com/the-orchestra-starring-former-me
mbers-of-electric-light-orchestra

Matematyka to moja
mitos¢!

Rozmowa z HENRYKIEM IWANCEM, profesorem
matematyki na Rutgers University w stanie New Jersey w
USA, laureatem ,matematycznego Nobla”, czyli
prestizowej nagrody The Shaw Prize 2015, ktora otrzymatl
24 wrzesnia 2015 roku w Hongkongu za swoja dzialalnosc¢
naukowa.
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Henryk Iwaniec, fot. portElLpl

Janusz Szlechta: Pyta¢ matematyka to trudna sprawa, a pytac
mad

rze to juz prawdziwa sztuka. W takim razie zapytam Pana o co$
banalnego, w mysl zasady, ze nie ma gtupich pytan: czy dostat
Pan kiedys w szkole dwoje z matematyki, ale nie za to, ze
zapomniat Pan zeszytu lub odrobi¢ prace domowa, bo to
kazdemu moze sie zdarzyc, ale za Zle rozwiazane zadanie?



Henryk Iwaniec: W szkole podstawowej, w ktdorej uczytem sie w
Elblagu, a skonczytem ja w roku 1961, nie interesowatem sie
matematyka. Nie przypominam sobie nic takiego, co dotyczytoby
tego pytania. Potem kontynuowatem nauke, razem z bratem
blizniakiem Tadeuszem, w technikum mechanicznym, tez w
Elblagu. Wéwczas obaj zainteresowaliSmy sie matematyka.
Najpierw uczestniczyliSmy w szkolnych =zawodach
matematycznych, potem w tych na wyzszym szczeblu, juz w
Gdansku. Na Politechnice Gdanskiej dziatato kotko
matematyczne i szkota wysytata nas raz w miesigcu na te zajecia.

Kiedy byliSmy w trzeciej klasie, zaczeliSmy brac¢ udziat w
olimpiadach matematycznych. No i od razu zaczeliSmy odnosic
sukcesy. Naszym nauczycielem matematyki byt Andrzej
Wendecker - wspaniaty cztowiek i pedagog. Miat taki zwyczaj, ze
jak brat ucznia do odpowiedzi, to ktadl na stole jego zeszyt. Kiedy
uczen udzielal zlych odpowiedzi lub w ogdle nie potrafit
odpowiedzie¢, stopniowo przesuwat zeszyt ku brzegowi stotu, az
do momentu, kiedy spadl na podtoge. Wowczas wiadomo byto, ze
uczen otrzymywal dwdje! Wygladato to dosy¢ kolorowo i
dramatycznie. O ile pamietam, moéj zeszyt nigdy nie lezal na
podtodze.

Po pewnym czasie nauczyciel juz nic ode mnie i od brata nie
wymagal, nawet prac domowych nie musieliSmy odrabiac. Jak
byta klasowka, to prosit nas, abysSmy wyszli z sali i nie



przeszkadzali kolegom. Wszyscy to rozumieli po naszych
sukcesach na olimpiadach. MieliSmy wtedy czas na to, aby
odrabia¢ prace domowa z innego przedmiotu czy tez
przygotowac¢ sie na nastepna lekcje, na przyktad z jezyka
polskiego. Praktycznie wiec przestaliSmy brac¢ udziat w lekcjach
matematyki. Nie przypominam sobie, abym kiedykolwiek
otrzymat dwdje z matematyki.

JSz: Jest Pan absolwentem technikum mechanicznego w Elblagu.
Chcialbym sie upewnic¢, czy to wlasnie wtedy narodzita sie w
Panu mitos¢ do matematyki?

HI: Tak. O Einsteinie i jego teorii wzglednosci dowiedzieliSmy sie
z bratem jeszcze w podstawowce z Encyklopedii Powszechnej -
zafascynowalo nas to, ale oczywiscie nic z tego woéwczas nie
rozumieliSmy. Po sukcesach na olimpiadach matematycznych
zaczela w nas kietkowac fascynacja, a potem - jak to pan okreslit
- mito$¢ do matematyki. U nas w domu nie byto tradycji
naukowych, matematyka jawita sie jako cos abstrakcyjnego,
nieosiggalnego, wiec gdyby nie nauka w technikum i olimpiady,
to na pewno nie zostalibySmy matematykami.

Musze jednak podkresli¢, ze rodzice, a szczegdlnie mama,
stwarzali nam swietng atmosfere do nauki, zachecali i okazywali
wiare w nas. W szkole juz niewiele mogliSmy sie nauczy¢, wiec
tak naprawde zaczeliSmy studiowa¢ matematyke na wiasna reke.



PoznaliSmy dzieki temu piekno rozumowania teoretycznego i
abstrakcyjnych poje¢. W pewnym momencie zgtebitem pojecie
funkcji ciagtej. Potem przyswoitem sobie ogdlna definicje
ciagtosci, gdzie nie wymaga sie pojecia metryki czy dystansu
miedzy punktami - obowiazuje tu zasada algebry zbioréw
otwartych oraz zamknietych i1 tworzonych na nich funkcji.
Zafascynowata mnie wowczas potega umystu ludzkiego, ze
mozna zdefiniowac takie pojecie jak ciagtos¢, nie uzywajac w
ogole metryki, tylko teorii zbiorow. Dobrze sie stato, ze przyszto
to we wtasciwej kolejnosci: najpierw bowiem nauczytem sie
klasycznej definicji ciggtosci i porzadnie to opanowatem, a potem
dostrzegtem piekno w abstrakcji. To przychodzi samo i dobrze,
ze tak sie dzieje. Dzisiaj mowie do moich studentow: samo
stuchanie wykladow to jest za mato, to trzeba przezy¢ samemu,
zaglebic sie w to, zafascynowac.

JSz: Pana brat blizniak, Tadeusz, tez jest dzisiaj znanym i
cenionym matematykiem w USA. Czy wspdlnie zdecydowaliscie,
ze matematyka to jest to, co dla was jest najlepsze? Czy
spieraliscie sie w przesztosci, gdy przychodzito wam
rozwigzywa¢ matematyczne problemy?

HI: UczyliSmy sie w technikum mechanicznym, wiec logika by
nakazywata, abysmy podjeli studia techniczne i zostali
inzynierami. Rodzice chcieli, abysmy podjeli studia na
politechnice, bo tam zdobywa sie dobry zawod. Ale nasze



sukcesy na olimpiadach matematycznych oraz to, ze matematyka
nami zawladneta, sprawity, ze wybor studiéw i naszej przysztosci
byt wlasciwie przesadzony.

Nigdy z bratem nie miatem ,matematycznych potyczek”, czyli
nie byto takiej sytuacji - nic takiego nie pamietam - abysmy sie
sprzeczali nad zadaniami czy problemami, ktore przyszto nam
rozwiaza¢. Natomiast chetnie dyskutowalismy, zadawalismy
sobie nawzajem pytania i probowaliSmy znaleZ¢ odpowiedz.

JSz: Czy to oznacza, ze nie rozmawialiscie na przyktad o
dziewczynach, tylko o matematyce?

HI: No nie, az tak zle nie byto. RozmawialiSmy o wszystkich
naszych codziennych problemach. Zdarzalo sie nam tez, ze
chodziliSmy na fajne imprezki. Bardzo mi sie spodobato, jak ktos
z Elblaga napisat 0 nas na swoim portalu: ,Fajne chtopaki byli”.

W klasie byto sympatycznie, lubiliSmy sie. Wielu naszych
kolegow odnosito sukcesy w réznych dziedzinach, a niektdérzy
byli nawet Swietnymi polonistami. Edward Luczynski jest teraz
profesorem polonistyki na Uniwersytecie Gdanskim. Inny kolega
pasjonowat sie malarstwem, bez przerwy opowiadat nam o
kubizmie. Waldek RyS byt swietnym tyzwiarzem szybkim. Potem
trenowal swoja siostre Erwine, ktora zdobyla wielokrotnie
mistrzostwo Polski, byta medalistka mistrzostw Europy i Swiata.



Adam Giersz miat sukcesy w tenisie stotowym, kilka lat temu byt
ministrem sportu. W naszej klasie nie byto konkurowania,
zazdrosci, a raczej wzajemnie sie dopingowaliSmy i podkrecali.

JSz: Widziatem zdjecie, na ktérym Pan i brat gracie na gitarach.
To byto chwilowe zauroczenie muzyka, czy cos powazniejszego?

HI: W pewnym momencie zapisatem sie do kotka muzycznego,
interesowalem sie tez malarstwem i elektrotechnika. Warunkow
fizycznych dla uprawianiu sportu nie miatem, ale raz udato mi sie
skoczy¢ w dal ponad 5 metréw. Podczas zaje¢ w kotku
muzycznym nauczylem sie czyta¢ nuty, a potem z bratem
grywaliSmy sobie od czasu do czasu, ale zupehie po amatorsku.
To byta fajna zabawa, odskocznia od codziennego zagonienia, bo
zaje¢ w szkole mieliSmy sporo i trzeba byto naprawde duzo czasu
poswieca¢ na nauke. Bardzo lubie muzyke, ale nie mam talentu
muzycznego. Gitara do dzis lezy w pokoju, spogladam na nia od
czasu do czasu, ale od dawna nie gram. Brat grat o wiele dtuzej i
lepiej, muzyka w pewnym momencie go pochtoneta. Grat nawet
etiudy Heitora Villa-Lobosa, co oznacza, ze osiaggnal naprawde
przyzwoity poziom.

JSz: Razem z bratem skonczyt Pan studia matematyczne na
Uniwersytecie Warszawskim. Potem przyszedt czas na doktorat,
habilitacje... Jak wygladato to Pana wspinanie sie po drabinie
naukowej?



HI: Mialem to szczescie, ze po pierwszym roku studiéw
uczestniczytem w wyktadach prof. Andrzeja Schinzla w
Instytucie Matematycznym Polskiej Akademii Nauk. To
znakomity naukowiec, ktory wywart na mnie wielki, bardzo
pozytywny wptyw. Na uniwersytecie poznatem Kasie, ktora
studiowata ze mna na jednym roku; zaraz po studiach pobraliSmy
sie.

Na IV roku miatem juz oddane do druku dwie prace naukowe.
Wydzialt Matematyki UW otworzyt mi przewodd doktorski, wlasnie
na podstawie tych dwéch prac. W Polsce bylby to ewenement,
swoisty ,Raising Star”, gdybym obronit doktorat przed
uzyskaniem magisterium. Wedtug przepisow, jest to mozliwe, ale
trzeba mie¢ odpowiednie kwalifikacje, musi by¢ tez ktos, kto
promuje takiego cztowieka. Ostatecznie nie doszto do tego z
banalnego powodu - musiatem zda¢ egzamin z filozofii
marksistowskiej.

Mielismy kurs filozofii marksistowskiej na wydziale, ale
wymagania odnosnie doktoratu byty inne. Udatem sie do prof.
Wiadystawa Krajewskiego, aby umowic sie z nim na ten egzamin.
Przekazatem mu list od Rady Wydziatu. Po jego przeczytaniu
zapytal mnie, czy chodzitem na wyktady. Odpowiedziatem, ze...
nie. A on na to: ,Hm, to bedzie trudno”. Byl dla mnie bardzo
zyczliwy. Powiedziat, ze da mi materiaty do przeczytania, a
potem przyjde na egzamin, kiedy uznam, ze jestem gotowy, a on



bedzie mnie pytat z tych wtasnie materiatow. Dat mi kilka
ksigzek i broszur do przeczytania.

Po szesciu miesigcach, kiedy juz obronitem prace magisterska i
podjatem prace w Instytucie Matematyki PAN, postanowitem
pojsS¢ na ten egzamin. ,Przejrzatem te materiaty” - powiedziatem
skromnie. Nie czutem sie mocny w tej filozofii. Profesor najpierw
zadat mi pytanie, co to jest solipsyzm. Cos tam mu
odpowiedziatem, bo kiedys$ czytalem na ten temat. Potem
zapytal, czy lubie fizyke. Odpowiedziatem, ze tak. ,No to co to
jest zasada nieoznaczonosci Heisenberga?” - zapytat. Oczywiscie
odpowiedziatem starajac sie utrzymac ten temat egzaminu jak
najdtuzej. Chyba wyczut moje intencje, bo wtedy stwierdzit: ,Wie
pan, jednak to musi by¢ egzamin z filozofii marksistowskiej,
musze panu zadac pytania z tej dziedziny”. Zapytat mnie, jaka
jest réznica miedzy materializmem a empiriokrytycyzmem
wedtug Plechanowa i... wysiadtem kompletnie. Wtedy profesor
zapytat: ,Czy to bedzie fair, jak usrednie panu ocene za te trzy
pytania?”. No i zdatem. Dzieki temu w marcu 1972 roku
obronitem doktorat, czyli 8 miesiecy po uzyskaniu magisterium.

JSz: Czym wéwczas sie Pan zajmowat jako pracownik Instytutu
Matematycznego Polskiej Akademii Nauk?

HI: Analityczna teoriag liczb, bo to byta moja specjalizacja.
Zaczalem sie w tym specjalizowac juz na drugim roku studiow.



Profesor Schinzel, ktory nie pracuje w tej dziedzinie, ale ma duza
wiedze, dat mi wolnag reke. Widziat, ze nie potrzebuje zadnej
pomocy. Habilitacje zrobitem w roku 1976, cztery lata po
doktoracie. Nie byto to jakiesS szalone tempo, ale nie ma co
ukrywac, ze wspinatem sie po tej drabinie duzo szybciej niz moi
koledzy. Brat Tadeusz tez szybko zrobit doktorat. Moja zona
Kasia obronita doktorat pare lat po mnie.

To, co robitem, znalazto szybko oddZzwiek za granica. Miato to
znacznie wiekszy wptyw na moja biografie niz terminy, w ktorych
to sie wydarzyto. Najpierw wyjechatem do Wielkiej Brytanii, aby
prowadzi¢ odczyty w Nottingham, Cambridge i w Cardiff. Bardzo
stabo mowitem wowczas po angielsku, bo w technikum uczytem
sie tylko rosyjskiego.

Szybko zrozumiatem, ze bez angielskiego nie mam zadnych szans
na sukces miedzynarodowy. Zaczatem wiec uczestniczy¢ w wielu
bardzo intensywnych kursach jezyka angielskiego. Nie mam,
niestety, zdolnosci do jezykow. Miatem nawet ,dziure” w pracy
naukowej, bo absolutnie poswiecitem sie nauce angielskiego. W
roku akademickim 1976/77 pojechatem do Scuola Normale
Superiore di Pisa we Wltoszech na stypendium Accademii
Nazionale dei Lincei. Co ciekawe, to nie jezyka wioskiego tam sie
nauczyltem, lecz poprawitem swoj angielski, bo wspotpracowatem
z Kanadyjczykiem Johnem Friedlanderem, z ktorym spedzatem
wiekszos¢ czasu. To mi bardzo pomogto, bo rozmawiatem z nim



wylacznie po angielsku. Pobyt we Wioszech otworzyt mi okno na
swiat. Do dzis John, ktory jest profesorem na Uniwersytecie w
Toronto, jest moim glownym wspotpracownikiem i bliskim
przyjacielem.

JSz: Zaczal sie Pan otwiera¢ na sSwiat, ale i Swiat stanal przed
Panem otworem. Kiedy i dlaczego wyjechat Pan do Stanéw
Zjednoczonych?

HI: To nie nastgpito tak szybko. Najpierw pojezdzitem troche po
Europie. W Instytucie Matematycznym PAN nie byto obowiazku
uczenia studentéw, wiec tatwiej byto wyjechaé gdziekolwiek, jesli
byt powdd. Nalezy jednak pamietac, ze w czasach PRL-u bardzo
trudno byto zdoby¢ papiery upowazniajace do wyjazdu. Bytem w
Szwecji, Holandii, Finlandii, Niemczech, Zwigzku Radzieckim,
wiele razy we Francji i w Anglii. Prowadzitem seminaria i
wyktady na konferencjach naukowych. W 1979 roku zostatem
zaproszony do Bordeaux, gdzie przez rok prowadzilem wyktady
dla doktorantéw. Francuskiego troszeczke zlapatem, ale tak
naprawde trudno byto mi sie porozumiewa¢ w tym jezyku. Byt to
jednak dla mnie duzy przetom zarowno w zyciu osobistym, jak i
zawodowym. Ztapatem bliski kontakt z matematykami
francuskimi w mojej dziedzinie badan, co zaowocowato potem
dtuga wspotpraca. Francuzi docenili moja prace i 10 lat temu
otrzymatem nawet tytut doktora honoris causa Uniwersytetu w
Bordeaux.



Do Stanow Zjednoczonych wyjechaliSmy we wrzesniu 1983 roku.
Nie miatlem wéwczas zadnych ukrytych planow, aby zosta¢ w tym
kraju na state. Otrzymatem bardzo prestizowe zaproszenie na
rok do Instytutu Badan Zaawansowanych w Princeton.
Amerykanie uruchomili specjalny program matematyczny z moje;
dziedziny i wlasnie mnie zaproszono do realizacji tego programu,
jako ze juz bytem osoba dosy¢ dobrze znanag w Swiecie
matematycznym. Byl to decydujacy argument dla mojego
szefostwa w PAN, aby mnie pusci¢c. Uznano, ze jest to
zaproszenie rownoznaczne z tym, jakby polska primadonne
zaproszono do Metropolitan Opera w Nowym Jorku.

Tuz przed wyjazdem do USA, wiosna 1983 roku, zostatem
promowany na profesora. W Belwederze uscisnat mi dton prof.
Henryk Jabtonski, 6wczesny przewodniczacy Rady Panstwa.
Rodzina czekata na mnie za ptotem, bo nie pozwolili im wejsc¢ do
srodka. W tym samym roku, tez przed wyjazdem, zostatem
cztonkiem korespondencyjnym Polskiej Akademii Nauk.

Do Stanow przyjechatem z zona i dwiema corkami: Ania miata 5
lat, a Irenka - 10. Po roku chciatem wraca¢ do Polski, ale
dostatem kolejne zaproszenie z Michigan University w Ann
Arbor. Pracowal tam juz moj brat Tadeusz, ktory wczesnie]
otrzymat zaproszenie z tego uniwersytetu. Nie byto w tym
zadnych kombinacji, zadnej konspiracji, to byt zupeiny
przypadek. W Michigan pracowatem tylko przez jeden semestr



letni i chcialem wraca¢ do Polski. Wowczas doszliSmy z zong do
wniosku, ze moze by jednak troszke dtuzej zostac w Stanach ze
wzgledu na dzieci.

Pozwolito nam zostac¢ kolejne zaproszenie na jeden semestr,
ktore otrzymatem z Uniwersytetu Kolorado w Boulder.
Otrzymatem tytut ,Ulam Distinguish Visiting Professor”. Prof.
Stanistaw Ulam z Polski, ktéry pracowat na Uniwersytecie w
Boulder, to znakomita postac. Byl przedstawicielem lwowskiej
szkoly matematycznej, a potem wspottworca amerykanskiej
bomby termojadrowej. Niestety, zmart kilka miesiecy przed
moim przyjazdem do Boulder.

Praca na Uniwersytecie Kolorado to byt dla mnie i dla mojej
rodziny piekny czas. Wowczas zaczatem mysle¢ zdecydowanie o
powrocie do Polski. Tym bardziej ze zaczat sie 0 mnie dopominac
Instytut Matematyczny PAN w Warszawie. Domagali sie, abym
wracat.

W tym czasie otrzymatem jednak kolejne zaproszenie - tym
razem z Uniwersytetu w Teksasie. Napisatem list, ze chetnie
podejme u nich prace w jednym semestrze - wiosna 1985 roku.
Nastepnego dnia, po wystaniu tego listu, otrzymatem
zaproszenie z Institute for Advanced Study w Princeton na 3 lata
- czyli z tego samego Instytutu, w ktorym podjatem pierwsza
prace w USA. Po namysle stwierdzitem, ze nie jade do Teksasu,



tylko do Princeton. Nie bylo wéwczas internetu, wiec
zadzwonitem do Teksasu i poprositem, aby zniszczyli moj list
przed otwarciem, kiedy go otrzymaja. I udato sie. Zaczatem
negocjowac z Warszawa, aby wyrazili zgode na moj dalszy pobyt
w USA, co bylo naprawde trudne. Musiatem aplikowac¢ o
zwolnienie z pracy w IMPAN. Ostatecznie wyladowaliSmy znowu
w Princeton. Tutaj zapusciliSmy korzenie. Dzieci uczylty sie w
amerykanskich szkotach, a ja mialem wysmienite warunki do

pracy.

JSz: Pana zona jest doktorem matematyki... Czym ona zajmowata
sie w tym czasie?

HI: Kasia nie miala jeszcze wowczas pozwolenia na prace w
USA, wiec zajmowata sie domem i dzie¢mi - tak ustaliliSmy i to
bylo najlepsze rozwigzanie. Nie musiala pracowac. Pdznie]
odkryta w sobie talent artystyczny, gdzies tam zagubiony, i
zaczela malowaé obrazy. I robi to Swietnie.

JSz: Kiedy zaczeliscie dojrzewac do tego, ze jednak zostaniecie
na state w Stanach Zjednoczonych?

HI: DojrzelisSmy jesienia 1986 roku. I wtedy tak naprawde
zaczela sie nasza emigracja.

Bylem juz znany, stad tez miatem rozne propozycje - chcieli mnie



na przyktad zatrudni¢ na Stanford University w Kalifornii. Ale
przebit wszystkich wiceprezydent Rutgers University w New
Brunswick, NJ, ktory zaprosit mnie na spotkanie. Od razu
zaproponowat mi stanowisko New Jersey State Professor. W
calym stanie bylo tylko 8 takich stanowisk. Nie musiatem wiec
wspinac sie po zadnych drabinach. Wiem, ze Polakow w Stanach
traktuje sie gorzej niz Niemcow, Francuzow, Anglikow czy
Rosjan, mimo ze jestesmy czesto lepsi, bardziej potrzebni.
Wedhug mnie jest to taki amerykanski syndrom. Tymczasem ja,
Polak, zostatem potraktowany tak, jak nalezy, czyli z szacunkiem
i uznaniem. Nikt nie kwestionowal moich dyplomow i
kompetencji. To mi zaimponowato.

W styczniu 1987 roku podjatem juz stata prace jako profesor
Rutgers University. Otrzymatem tez znakomite warunki i
wynagrodzenie. Mysle, ze nikt by nie odrzucit takiej oferty.

Prof. Andrzej Schinzel, ktory musiat dla PAN napisac raport na
temat mojej rezygnacji z pracy w Polsce, napisat dostownie:
,Henryk wyjechat w 1983 roku do Stanow Zjednoczonych i... juz
nie wroécit”. Ja mu odpowiedzialem wowczas: ,Andrzej, godzina
odlotu z lotniska Okecie nie jest dla mnie datg wyemigrowania z
Polski. Moja emigracja zaczeta sie wowczas, kiedy
zadecydowatem, ze chce by¢ w Stanach”. Taka jest prawda. Bo ja
nie chce mie¢ zanotowane w papierach, ze oklamywatem
instytucje, w ktorej zaczatem swoja naukowa kariere - nigdy tak



nie byto. Dbam bowiem o niuanse dotyczace mojego zycia i
pracy. Ja czuje sie absolutnie Polakiem i to sie nie zmieni. Dzisiaj
fizyczna obecnos¢ w danym miejscu juz nie jest tak istotna, liczy
sie to, co masz w sercu.

Henryk Iwaniec, fot. Janusz Szlechta.

JSz: W domu rozmawialiScie z dzieCmi po polsku?
HI: Oczywiscie, bo nasz dom jest polskim domem.

JSz: A jak dzisiaj corki przyjada - to juz w koncu dojrzate



kobiety, ktore majag amerykanskich mezow i dzieci - tez
rozmawiacie po polsku?

HI: Tak, bo tu nic sie nie zmienito. Irenka moéwi bardzo dobrze
po polsku, a Ania rozumie po polsku i w tym jezyku do niej
mowie, chociaz woli odpowiadac po angielsku. Nie dziwie sie, w
koncu miata tylko 5 lat, gdy wyjechaliSmy z Polski, i caly czas ma
do czynienia z Amerykanami. Kiedy zauwazyliSmy w pewnym
momencie, ze traci kontakt z jezykiem polskim, wystaliSmy ja na
jeden semestr do szkoty w Polsce. Nie byto to tatwe, dtugo
przekonywalismy pryncypata High School w West Windsor, aby
wyrazit na to zgode. Nie miat pojecia o Polsce - czy to jest rzeka,
czy kraj; twierdzit, ze Ania niczego tam sie nie nauczy.
Zapytatem go wowczas, czy wie, dlaczego ja dzisiaj jestem w
USA. Zaniemowit i... wyrazit zgode. I dzieki temu, Ze Ania byta
kilka miesiecy w Warszawie, zachowata jezyk polski i zdobyta
dodatkowa wiedze na temat Polski i Europy. Byta bardzo dobra
uczennica. Potem skonczyta studia inzynierskie w CALTECH w
Pasadenie. Irenka skonczyta studia artystyczne na Cooper Union
w Nowym Jorku. Ania szybko zrobita doktorat z inzynierii
medycznej, teraz ma tytut profesora i prowadzi wyktady w
Kalifornii. Ma tréjke dzieci. Nie ukrywam, zZe jestesSmy z nich
dumni.

JSz: Dla wszystkich emigrantéw jezyk jest sporym problemem.
Mowil Pan wczesniej o swoich problemach, ale prosze



powiedzie¢, jak szybko poradzit Pan sobie z opanowaniem
zawodowego jezyka angielskiego i czy Pana zdolnosci
matematyczne byty tu pomocne?

HI: Ubolewam nad tym, ale nie mam talentu do jezykow.
Upartem sie jednak, duzo sie uczytem... Jak przyjechatem do
USA, to juz dobrze méwitem po angielsku i nie miatem zadnych
problemow z tym jezykiem. Oczywiscie, mam wyrazny akcent,
ale to mi nie przeszkadza w niczym.

JSz: Co byto wiekszym dla Pana problemem na poczatku pobytu
w USA: kariera zawodowa czy proza zycia, czyli to wszystko, co
dotyczy spraw codziennych?

HI: Jak patrze na kolegow czy ludzi z mtodszej generacji i widze,
z jakimi problemami sie borykaja, jakie bariery musza
pokonywac, to z ulga sobie mysle, ze ja czegos takiego nie
przezywatem. Stawiatem pierwsze kroki w Ameryce w Institute
for Advanced Study w Princeton w stanie New Jersey, ktory ma
ogromng renome, jest swietnie zorganizowany. Nie musiatem
budowa¢ swojej kariery w Stanach - dla mnie to byta
kontynuacja, a nie budowanie kariery. Nigdy tez nie musiatem
starac¢ sie o prace - nie znam tego pojecia. Pamietam rozmowy z
corkami, jak one musiaty od poczatku uczy¢ sie, a potem szukac
tutaj miejsca dla siebie. Im o tyle byto tatwiej, ze wychowaty sie
w Ameryce i naturalnie byly przygotowane do takiego startu.



Oczywiscie, nie bytem wolny od probleméw dnia codziennego,
martwitem sie, jak wszystko sie utozy. Z troska spogladatem na
dzieciaki i razem z zong robiliSmy wszystko, aby im sie powiodto
W Zyciu.

JSz: Czy mozliwe jest, aby w auli petnej chinskich studentow,
majac do dyspozycji tylko krede i tablice, poprowadzic
interesujacy wyktad z matematyki tak, aby wszyscy go
zrozumieli? Czy matematyka jest na tyle uniwersalnym jezykiem,
ze przetamuje bariery miedzykulturowe?

HI: Odpowiedz jest bardzo prosta: tak! Matematyka jest
jezykiem uniwersalnym. Chinczyk, Japonczyk czy ktos z
Mozambiku bez problemu ja zrozumie. Oczywiscie pod
warunkiem, ze zna matematyke. Jest to tylko kwestia poziomu
stuchaczy. O tym, ze Chinczycy znaja matematyke i lubia ja,
najlepiej swiadczy fakt, ze mamy na uniwersytetach
amerykanskich wielu studentéw z Chin. W Chinach bylem trzy
razy, a czwarty raz pojechatem do Hongkongu odebra¢ nagrode.
Lubie tych studentéw, bo traktuja mnie jako waznego
nauczyciela, sa wdzieczni za nauke - w odroznieniu od
niektorych studentéw z innych krajow.

JSz: Czy wspoiczesnie istnieja szkolty matematyczne, podobne do
tych z poczatku XX wieku - chociazby stynnej szkoty lwowskiej?
Jesli tak, to czy podziat wynika z geografii, granic



administracyjnych, czy moze raczej ze sposobu mysSlenia,
filozofii, uwarunkowan kulturowych?

HI: Moim zdaniem jest to raczej kwestia tradycji. Stynna polska
szkota matematyczna w okresie miedzywojennym, a lwowska w
szczegolnosci, wyrosta na tym, ze powstala nowa dziedzina
matematyki - analiza funkcjonalna - i jako nowa dziedzina
otworzyta sie na wiele probleméw, niedotknietych jeszcze przez
innych, co pozwolito zabtysna¢ polskim matematykom. To nie jest
- moim zdaniem - mozliwe, jesli w danym oSrodku nie ma
tradycji. Oczywiscie, mozna cos nowego wymyslic i... niewiele z
tego tak naprawde wynika. Chodzi o to, aby to byta trafna i
potrzebna dziedzina, na przyktad do rozwoju fizyki. Trzeba
podkresli¢, ze tutaj ta polska szkota popisata sie i stworzyta cos
nowego, co inni na swiecie od Polakoéw potem przejeli. To nie
byltoby jeszcze samo w sobie wystarczajace gdyby nie fakt, ze to
sie okazato fundamentalne dla rozwoju matematyki w tamtym
okresie. Szkota Ilwowska znakomicie prosperowata i to nie tylko
w analizie funkcjonalnej, ale takze w teorii zbiorow czy topologii.
Wielka postacia byl tu Stefan Banach, ale takze Hugon Steinhaus
czy Stanistaw Mazur. Mogtbym o tym mowi¢ dtugo, bo to jest
bardzo ciekawa historia.

Jeszcze raz chcialbym podkresli¢, ze to jest kwestia tradycji w
danym osrodku, a nie jakiejS tam przewagi jednej nacji nad
druga. W Mozambiku nie ma zadnej szkoty matematycznej tylko



dlatego, ze nie ma tam nikogo, kto by ja zaczat tworzyc. Nie ma
wystarczajacych warunkow, dobrze postawionego szkolnictwa i
odpowiednich naktadow. Ja pewnie tez nie zostatbym
matematykiem, gdyby polskie Ministerstwo Oswiaty nie
stworzyto olimpiady matematycznej.

W Stanach Zjednoczonych sporo wydaje sie na nauke i mowi sie,
ze potrzeba jeszcze wiecej - zazwyczaj podczas kampanii
wyborczych. Kiedy Rosjanie wystali swoj sputnik na orbite wokot
naszej planety i tunochod na Ksiezyc, w USA wybuchta panika, ze
Amerykanie zostaja w tyle. I to podziatato - zaraz zaczeto
zwieksza¢ Srodki na rozwdj tej dziedziny. Nikt nie ma
watpliwosci, ze amerykanska nauka jest w czotowce na swiecie -
to sie bierze z naktadow i zrozumienia administracji rzadowej.
Rzad amerykanski oczywiscie inwestuje, ale tez jest wielu
filantropow, ktorzy tworza prywatne instytuty, a takze wspieraja
finansowo najlepsze uczelnie. Facet, ktory handluje elektronika,
zbudowat w Palo Alto w Kalifornii wielki matematyczny instytut
naukowy. Wynika to ze zrozumienia, ze naktady na nauke
przynosza réoznego rodzaju korzysci dla kraju i pozwalaja sciagac
z zagranicy swietnych naukowcow. Oczywiscie nie wszystko w
USA jest tak do konca fajne i pozytywne - ale to juz temat na
inng dyskusje. W Polsce nie ma jeszcze na tyle rozwinietego
kapitalizmu, aby taka filantropia byta powszechna i miata istotne
znaczenie dla nauki.



JSz: Czy dzisiaj mozemy wiec méwic¢ o jakiejS konkretnej szkole
matematycznej?

HI: Tak... i nie. Globalizacja, nie tylko ekonomiczna, ale takze i
naukowa, sprawia, ze te osrodki w dawnym stylu ging. Sag
oczywiscie silne osrodki badawcze w jakiejs konkretnej
dziedzinie, ale przede wszystkim tam, gdzie znajduja sie silne
osobowosci i Srodki finansowe. Na przyktad Wegrzy sa znani w
sSwiecie z tego, ze maja mocne osrodki w dziedzinach matematyki
dyskretnej, takich jak kombinatoryka czy teoria grafow. Jest to
kontynuacja ich tradycji.

W ostatnich latach w Polsce mamy raczej ,,susze”. Sa oczywiscie
catkiem dobre uniwersytety, instytuty, ale konkurencja jest coraz
wieksza i trudno jest znalezé swoje szczegolne miejsce. Dwa lata
temu zostat zorganizowany kolejny wielki miedzynarodowy
kongres matematyczny w Korei Potudniowej, na ktéry nikt z
Polski nie zostat zaproszony do wygtoszenia odczytu. To byto
smutne. W ostatnich latach na arenie miedzynarodowej polska
matematyka jest matlo widoczna, niewiele ma do powiedzenia.
Nie rozdzieratbym jednak szat z tego powodu, bo zawsze i
wszedzie bywaja stabsze lata, tak jak w sadach owocowych.

JSz: Czy istnieje zargon matematyczny? Jesli tak, to czy polski
rozni sie na przyktad od amerykanskiego i czy w zwigzku z tym
miat Pan trudnosSci z komunikacja i zrozumieniem z



matematykami amerykanskimi?

HI: Istnieje oczywiscie zargon, i to bardzo silny. Trudnosci w
komunikowaniu sie nie wynikaja wcale z przynaleznosci
narodowej. I to nie jest problem jednego pokolenia, lecz wynika
on z calego rozwoju matematyki. Na przyktad istnieja terminy,
ktore zostaly stworzone kilkaset lat temu i sg uzywane do dzis.
Abysmy mogli sie porozumiewac, potrzebne jest konkretne
stownictwo. Zamiast wymyslac jakiesS dziwne okreslenia,
najlepiej jest je porownac¢ do czegos, co istnieje juz w naszym
Swiecie. Na przyktad po polsku mowi sie ,ciato”, a po angielsku
,field” - ale to nie ma nic wspdlnego z naszym ciatem, lecz z
algebraiczna struktura. Tego trzeba sie po prostu nauczy¢, aby
moéc operowaé¢ w teorii i by¢ zrozumianym podczas jej
prezentacji. To tak, jak niektorzy chcieliby, aby esperanto byto
jezykiem miedzynarodowym... Rzecz w tym, ze jest to martwy
jezyk, a zywym jezykiem, najlepszym dla komunikowania sie
miedzy ludzmi jest angielski.

JSz: Amerykanskie uniwersytety to specyficzne miejsce na ziemi,
a wydzialy matematyczne na nich to wyjatkowe miejsce we
wszechswiecie, ale Pan unosi sie tam z tatwoscig. Prawie nie
odczuwajac ,grawitacji”, szybuje Pan miedzy jedna gwiazda a
druga, czyli... miedzy jedna nagroda a druga. Czy nie odczuwa
Pan z tego powodu zazdrosci wsréd kolegow po fachu?



HI: Raczej nie odczuwam, bo to do mnie nie dociera. Moze
dlatego, ze matematycy zazwyczaj nie robig interesu ze swojej
dziatalnosci twérczej. A moze tez dlatego, Ze osiggniecia
matematyczne s tak bezsprzeczne, precyzyjne, zZe nie sposob sie
do nich przyczepié¢. Jedyna rzecz, ktéra moze budzic
kontrowersje, to czy uzyskany wynik jest gteboki, ciekawy i
potrzebny dla innych badan.

Oczywiscie jest konkurencja, bo tego sie nie uniknie. Ponadto
osiggniecie konkretnego matematyka jest czesto rezultatem
pracy wielu innych ludzi, i to na przestrzeni lat. Jesli ja postawie
kropke nad ,i”, to glupio jest sie tego czepiaé. Ktos moze czuc
najwyzej niedosyt, ze nie on to uczynit. Mysle, ze podobnie jest i
w innych dziedzinach nauki.

JSz: Czy na co dzien pracuje Pan tylko z Amerykanami, czy
rowniez z naukowcami innych narodowosci?

HI: Prawde powiedziawszy to nawet nie zastanawiatem sie nad
tym, bo nie ma to wiekszego znaczenia. Komunikacja
komputerowa tak wszystko pozmieniata, ze dzisiaj praktycznie
sie nie odczuwa, czy ma sie do czynienia z Wiochem czy
Japonczykiem. Gtéwnie pracuje z Amerykanami, ale to wynika z
faktu, ze pracuje na amerykanskim uniwersytecie, na ktorym
dominuja. Mam kontakt osobisty z naukowcami z roznych
krajow, ktérzy pracuja na Rutgers University.



JSz: Czy trudno bylo Panu zaadaptowac sie w amerykanskim
srodowisku matematycznym?

HI: Nie miatem zadnych probleméw. Chyba nie pomyle sie, jesli
powiem, ze 60 procent wielkich naukowcéw pracujacych na
amerykanskich uniwersytetach czy w instytutach to sa ludzie z
zagranicy. Gdyby ci ludzie mieli problemy adaptacyjne, na pewno
nie byliby tacy dobrzy w swoich dziedzinach. Potem sie styszy, ze
kolejng prestizowa nagrode otrzymal wybitny amerykanski
naukowiec... Przeciez ja tez jestem klasyfikowany jako
naukowiec amerykanski.

JSz: Nie pytam o szczegoly, ale czym zajmuje sie Pan, jako
matematyk? Czy moze to zrozumie¢ zwykly cztowiek, taki jak ja?

HI: Oczywiscie. Ja zajmuje sie teorig liczb. Szczegolnie pasjonuje
mnie teoria liczb pierwszych, czyli nierozktadalnych. Liczby
pierwsze sa niczym czastki elementarne w budowie materii: 2, 3,
5,7, 11,13, 15,17, 19... Jedynka nie jest liczba pierwsza - sa
oczywiscie tego powody. Zwigzane sa z nimi pasjonujace
problemy i sa to jedne z najistotniejszych problemow do dzis
nierozwigzanych we wspolczesnej matematyce. Jeden z nich
przedstawia hipoteza Riemanna. Hipoteza ta, sformutowana w
1859 roku, dotyczy badanej przez niemieckiego matematyka
Bernharda Riemanna funkcji dzeta. Jest to funkcja analityczna
zmiennej zespolonej. Mowi ona, Ze zera tej dzeta funkcji, tzw.



nietrywialne zera (nierzeczywiste), maja czes¢ rzeczywista
rowng 1/2. Ma to duzy zwiazek z rozmieszczeniem liczb
pierwszych. Mamy nieskonczona ilos¢ liczb pierwszych i jesli
chcemy zbadac¢ ich mnogos¢ to liczymy je do dowolnie wybranej
wielkosci x - i pytamy wowczas, ile ich jest. Okazuje sie, ze w
dobrym przyblizeniu jest to x podzielone przez logarytm z x.
Pytanie jest, ile ich jest naprawde, czy otrzymamy precyzyjny
wynik. Hipoteza Riemanna mowi, ze btad w asymptotycznym
przyblizeniu wynosi okoto pierwiastek z wielkosci x.

Jest to bardzo gteboka hipoteza. Kazdy bytby dumny z jej
udowodnienia. Problem ten ma duze znaczenie dla catej
matematyki - w szczegolnosci dla teorii liczb. Ciesze sie, kiedy
podczas wreczania jakiejsS nagrody, podkreslane jest moje
zainteresowanie teorig liczb pierwszych. Zajmuje sie tez teoria
funkcji automorficznych, a jeszcze idac dalej - spektralng teoria
funkcji automorficznych. O tym moge mowic raczej ze
specjalistami. Mam tu rozne osiagniecia, ktore sa juz mniej
uchwytne.

JSz: Czy moze Pan zatem wyjasni¢ - o czym zresztag mowit pan
podczas spotkania w Druch Studio Gallery w Trenton w stanie
New Jersey - ktora liczba jest wieksza: 2/3 czy 3/5?

HI: To byt zart. Wielu mtodych ludzi ma problem ze
zrozumieniem podstaw matematyki, maja bowiem uprzedzenia.



Stynny rosyjski matematyk Gelfand Izrail Moisiejewicz uczyt
studentow, jak nalezy podchodzi¢ do matematyki, gdyz - oprocz
badan naukowych - zajmowat sie rowniez pedagogika. Kiedys
dziennikarz zapytat go, jak on to robi, ze tak skutecznie uczy.
Prof. Gelfand stwierdzit, ze kazdego mozna nauczy¢ matematyki i
kazdy jest w stanie ja zrozumiec, ale trzeba mie¢ odpowiednie
podejscie. I stwierdzit: jak na ulicy w Moskwie zapytasz
przechodnia, ktora liczba jest wieksza: 2/3 czy 3/5 - to wzruszy
ramionami i bezradnie roztozy rece. Ale sprawa staje sie jasna,
kiedy zapytasz: czy lepiej miec trzy butelki wodki na dwie osoby,
czy piec butelek na trzy osoby? Wowczas kazdy szybko odpowie,
co jest lepsze.

Matematyka jest piekna, dlatego nie bardzo rozumiem, dlaczego
nie moze sie przebi¢ przez wszelkie uprzedzenia w szkotach i
dlaczego tak duzo mtodych ludzi jej sie boi. Ale tak naprawde
kazdy, kto lubi mysle¢ - polubi matematyke.
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JSz: Otrzymatl Pan bardzo prestizowa w swiecie naukowym
nagrode Shaw Prize 2015 za stworzenie i rozbudowanie
podstawowych narzedzi w teorii liczb, ktére pozwolilty Panu i
innym rozwiazacC wiele otwartych problemow matematycznych.
Niedawno stwierdzit Pan: ,Bawie sie matematyka”. Potem Pan
dodat, ze to co Pan robi, tak naprawde trudne jest do przetozenia
na praktyke. Ale przeciez wiemy ze zZrdédel naukowych, ze
Panskie dokonania przekladaja sie jednak na konkretne
zastosowania, m.in. w szeroko pojetych dziedzinach
informatycznych i kryptografii. No to jak to jest naprawde?

HI: Musze dodaé, ze tak naprawde Shaw Prize 2015 otrzymatem
nie tylko za osiggniecia w teorii liczb. W prasie wyszczegdlnia sie
jeden konkretny wynik o liczbach pierwszych, za ktory przyznano
mi te nagrode, lecz tak naprawde jest to nagroda za szersze
osiggniecia w matematyce, bo przeciez nie jestem juz taki mtody.
Bardzo sprytnie to sformutowano. Ja uwazam jednak, ze to jest
moj ,lifetime achievement”, czyli nagroda ,za caloksztalt”.

Moje wyniki nie przektadaja sie w istocie bezposrednio na
przykitad na kryptografie, natomiast prace w dziedzinie liczb
pierwszych rzeczywiscie sie przektadaja i to w znacznym stopniu.
Najbardziej skuteczne algorytmy do kryptografii sa oparte na
pewnych twierdzeniach dotyczacych liczb pierwszych, tylko ze ja
osobiscie nie mam na to wptywu. Bo ja nie mam wptywu na to,
jakich matematykow zatrudnia na przyktad AT&T czy nowojorska



gietda i co oni robig - nie ulega jednak watpliwosci, ze oni
wykorzystuja to, co ja osiaggnatem i udowodnitem. Ale to jest ich
praca, to sg ich osiagniecia.

JSz: Kiedy Pan sie dowiedziat, ze przyznana Panu zostata ta
nagroda?

HI: 1 czerwca 2015 roku. Otrzymatem e-maila z Hongkongu.
Czesto pracuje w nocy, nawet do rana. I tak samo byto wéwczas.
W pewnym momencie klikngtem i widze, ze jest e-mail. Przez
kilka sekund zastanawiatem sie, co to jest. Otworzytem go i
przeczytatem... Poczulem sie radosnie zaskoczony. Cata noc juz
nie mogtem zmruzy¢ oka. Zrobilem sobie jeszcze jedna kawe.
Doczekatem do oficjalnej ceremonii, ktéora byla na zywo
transmitowana. Kilka godzin p6Zniej, na konferencji prasowej w
Hongkongu, oficjalnie oznajmiono o przyznaniu tych nagrod.
Nagroda wynosi milion dolaréow w kazdej dziedzinie. W 2016
roku wynosita juz 1,2 miliona. W dziedzinie matematyki tym
razem przyznano nagrode dwom osobom, tak ze faktycznie
dostatem pot miliona.

Kasia byta wtedy w szpitalu, po tragicznym wypadku
samochodowym. Zaraz do niej pojechatem - jezdzitem zresztg
codziennie do szpitala. Byla w bardzo ciezkim stanie, stad tez
mialem mieszane uczucia, czy powinienem jej mowic o
nagrodzie. Z powodu jej wypadku przerwatem zreszta kontrakt w



Zurychu w Szwajcarii i przyjechatem do Princeton, aby by¢ przy
zonie.

JSz: Nagrode otrzymat Pan w doborowym towarzystwie
pieciorga znakomitych naukowcow z kilku krajéw. Prosze
opowiedziec¢, jak wygladata catla ceremonia: gdzie sie odbywata,
ilu byto tych, ktorzy was podziwiali?

HI: To jest nagroda przyznawana co roku przez The Show Price
Foundation in Hong Kong. Fundacje te zatozyt w roku 2002 Run
Run Shaw - magnat filmowy i telewizyjny w Hongkongu. Zmart
dwa lata temu w wieku 107 lat. Nagroda ta okreslana jest czesto
jako ,Nobel Wschodu”. Przyznawana jest w trzech dziedzinach:
w astronomii, nauce o zyciu i medycynie (Life Science and
Medicine) oraz w matematyce (Mathematical Sciences). Po raz
pierwszy nagrody te zostaty wreczone w roku 2004. W roku 2015
nagrode w dziedzinie astronomii otrzymat amerykanski
naukowiec, majacy polskie korzenie, William J. Borucki - jest on
odpowiedzialny w Ames Research Center w NASA za Kepler
Mission, czyli za badanie planet. W medycynie nagrode
otrzymatly dwie osoby - za bakterie, ktore sie komunikuja: Bonnie
L. Bassler - profesor w Department of Molecular Biology
Princeton University i E. Peter Greenberg - profesor
mikrobiologii The University of Washington w Seattle. W
matematyce tez byto dwdch nagrodzonych: Gerd Faltings z Max
Planck Institute for Mathematics w Bonn w Niemczech i ja.



Nasz pobyt w Hongkongu trwat cztery dni. Wreczenie nagrod,
czyli The Shaw Prize Award Presentation Ceremony 2015
(www.shawprize.org), odbyto sie wieczorem, 24 wrzesnia w
Hong Kong Convention and Exhibition Centre. Dyplomy i medale
wreczat mistrz ceremonii CY Leung - przewodniczacy Chief
Executive of the Hong Kong Special Administrative Region, czyli
gubernator Hongkongu.

Po ceremonii wreczenia nagréd, przy pieknych, fantastycznie
udekorowanych okragtych stotach, zasiedliSmy do kolacji.
Wszyscy laureaci siedzieli przy jednym stole. Obok nas zasiadt
gubernator Hongkongu. Miatem okazje kilka minut z nim
porozmawia¢. Opowiedzial mi co nieco o historii tego
fantastycznego miasta.

Na zyczenie organizatorow musieliSmy przygotowac dla nich
wiele informacji. Jako laureat musiatem napisac¢ autobiografie,
potem druga, pelniejsza, ze szczegotami; musiatem takze
przygotowac ,acceptance speech”. Taka mowe dziekczynna za
nagrode wygtaszat kazdy nagrodzony, zaraz po otrzymaniu
medalu i dyplomu, i nie mogta ona trwac dtuzej niz 3 minuty.
Wszystkie te informacje trzeba byto posta¢ organizatorom duzo
wczesniej.

Dzien przed ceremonig odbyta sie konferencja prasowa z
udziatem wszystkich laureatéw. Nastepnego dnia, po ceremonii



wreczenia nagrod, wygtositem wyktad na Uniwersytecie w
Hongkongu - kazdy z laureatow miat taki obowiazek. Dzien
pozniej wygtositem wyktad w Museum of Art and Sciences w
Hongkongu, potaczony z dyskusja. Byto to tak zwane public
forum. Musialem opowiedzie¢ o sobie, a potem odpowiadatem na
pytania z sali. To tez nalezato do obowigzkéw laureata.

To wszystko byto fantastycznie przygotowane. ByliSmy
traktowani jak... prawdziwi laureaci! Podczas samej ceremonii
wiedzieliSmy dokltadnie, kto i kiedy ma wyjsc, jak przejs¢ po
czerwonym dywanie, w ktorym miejscu stana¢, bo wczesniej
mieliSmy probe... Towarzyszyta nam piekna muzyka, a sala byta
pieknie udekorowana. Podczas oficjalnej ceremonii cztonkowie
komisji przyznajacej nagrody przedstawili laureatow. Wszystko
odbywalo sie w swietle lamp, przed zaproszonymi goscmi.
Trudno byto sie nie wzruszyc.

JSz: Czy towarzyszyt Panu ktos z rodziny? Czy mieliscie czas na
to, aby obejrze¢ Hongkong i zobaczy¢ co$ wiecej, przynajmniej
kawateczek Chin?

HI: Zona Kasia nie mogla ze mna pojechaé ze wzgledu na jej
stan zdrowia, wiec towarzyszyta mi mtodsza corka Ania. Troche
mato czasu byto na zwiedzanie samego Hongkongu, ale co nieco
zobaczyliSmy. MieszkaliSmy w luksusowym hotelu. Kazdy z
laureatow miat do dyspozycji samochéd z kierowca, tak ze nie



martwiliSmy sie o to, jak i kiedy dojechac¢ na miejsce spotkania.
Bylo to niesamowite przezycie, cos takiego zdarza sie raz w
ZyCiu...

JSz: Czy byly reakcje polskich placéwek naukowych i polskich
naukowcow na Panska nagrode?

HI: Nieliczne na poczatku. Musze powiedzie¢ nieskromnie, ze
troche mnie to zdziwito. Otrzymatem zyczenia z Instytutu
Matematycznego w Warszawie. Ztozyt mi tez zyczenia moj
promotor pracy doktorskiej, profesor Andrzej Schinzel. To
wszystko.

Natomiast bardzo przezywal to cate wydarzenie mdj brat
Tadeusz i oczywiscie serdecznie mi gratulowat. Jest bardzo
dumny ze mnie. Tadeusz jest obecnie profesorem matematyki na
Syracuse University w stanie Nowy Jork. Otrzymat wiele nagrod i
ma wysokie notowania. Zajmuje sie zupetnie czyms innym niz ja,
miedzy innymi rownaniami rézniczkowymi czastkowymi, a takze
geometryczng teorig funkcji. Kiedys spotykaliSmy sie bardzo
czesto, teraz, niestety, bardzo rzadko, bo daleko od siebie
mieszkamy. Ode mnie trzeba jecha¢ samochodem do Syracuse
okoto 6 godzin. Za to czasami do siebie dzwonimy.

JSz: Co ciekawe, pierwszy z gratulacjami dla Pana pospieszyt
prezydent Elblaga, wyprzedzit wszystkich innych. Dlaczego



akurat on, czyzby miat w tym jakis interes i jakies stuzby, ktore
informuja go o Pana poczynaniach?

HI: To na pewno wyszto z jego serca. Kiedy opuscitem Elblag, bo
podjatem studia w Warszawie, a potem wyjechatem do USA,
rzadko bywatem w tym miesScie. Dopiero od mniej wiecej 10 lat
te kontakty znowu sie ozywity. W roku 2006 Rada Miasta
przyznata mi honorowe obywatelstwo miasta Elblagga. Nie dziwie
sie wiec, ze prezydent miasta zachwycit sie ta nagroda dla mnie.
Pierwsze artykuty o mojej nagrodzie ukazaty sie w prasie
elblaskiej. Moge wiec powiedzie¢, ze Elblag sie wykazal.
Warszawa pozniej.

JSz: Problemdéw matematycznych rozwiagzal Pan - i wciaz Pan
rozwigzuje - co niemiara. I co chwila dostaje Pan jakas nagrode.
Prosze wymieni¢ przynajmniej kilka tych, ktore sa dla Pana
najwazniejsze 1 najcenniejsze?

HI: The Shaw Prize Award jest dla mnie niewatpliwie nagroda
najwazniejszg, bo jest bardzo prestizowa i niewiele osob ja
otrzymuje. Mamy tysigce bardzo dobrych matematykow na
Swiecie, a tylko dwoch otrzymato te nagrode w 2015 roku, wiec
mam sie z czego cieszyc.

Wsréd cennych nagréd, jakie otrzymatem, niewatpliwie sa:
Medal Sierpinskiego przyznany mi w 1996 roku przez Polskie



Towarzystwo Matematyczne, The Jurzykowski Prize - nagroda
przyznana mi w 1991 roku przez Alfred Jurzykowski Foundation
w Nowym Jorku oraz Medal Stefana Banacha, ktory otrzymatem
w maju 2015 roku od Polskiej Akademii Nauk, a wiec przed
nagroda Shawa.

Bardzo sobie cenie nagrode ,Leroy P. Steele Prize”, ktora
otrzymatem w 2011 roku od American Mathematical Society za
ksigzki - monografie dla studiujacych na poziomie badan
naukowych, co jest wyrazem uznania nie tylko za moja prace
naukoway, ale rowniez za prace edukacyjna. A pedagogow, ktorzy
sq bardzo dobrzy i zastuguja na wyroznienia, jest bardzo duzo.
Jestem dumny z tej nagrody, bo moge sie nia pochwali¢ wsrod
studentow, ze potrafie tez zrozumiale redagowac materiat
naukowy.

W USA jestem cztonkiem American Academy of Arts and
Sciences. A kiedy zostatem cztonkiem National Academy of
Sciences wtadze Rutgers University tak byly z tego faktu dumne
- bo to jest prestiz i ogromne wyrédznienie - ze billboard z moim
nazwiskiem i zdjeciem pojawit sie na stacji kolejowej w New
Brunswick. Pojawity sie tez artykuty o mnie w gazetach
amerykanskich. No i jestem cztonkiem Polskiej Akademii
Umiejetnosci w Krakowie. Wielkim wyroznieniem jest dla mnie
zawsze zaproszenie na Miedzynarodowy Kongres Matematykow,
ktory odbywa sie co cztery lata. Bytem zaproszony trzy razy: do



Helsinek, Madrytu i Berkeley w Kalifornii w USA.

JSz: Rozwigzanie jednego problemu matematycznego
powoduje... powstanie nastepnego. Oznacza to, ze nigdy nie
osiggniemy konca, nie znajdziemy ostatecznej odpowiedzi, czyli
jest Pan skazany na prace, matematyczne myslenie, do konca
zycia. Taka perspektywa jest dla Pana przyjemna, pobudzajaca,
CZy Wrecz przeciwnie - przerazajaca’?

HI: To prawda. Ale ja sie tym nie przejmuje, ze jest tyle pracy,
bo nawet gdy przejde na emeryture, to nie rozstane sie z
matematyka.

JSz: Kiedy wybiera sie Pan na emeryture? Czy w ogole jest
mozliwe dla matematyka stodkie lenistwo i w konsekwencji
skonczenie z mysleniem?

HI: Przejscie na emeryture jest sprawa techniczng, a
przywigzanie do matematyki zostaje, trudno sie z nig rozstac.
Czasami jedynie marzy mi sie przejscie na emeryture z powodu
wygody. Odpadaja bowiem liczne obowigzki na uniwersytecie,
miedzy innymi opieka i troska o warunki pracy dla studentéw i
prace w komisjach, a wowczas wiecej czasu mozna poswieci¢ na
poszukiwania i badania. Na szczescie na moim uniwersytecie nie
ma obowiazku przechodzenia na emeryture, co mnie bardzo
cieszy. Jesli nie bytbym zdolny fizycznie czy nawet umystowo do



dalszej pracy, to wowczas nie miatbym wyboru - musiatbym
zostaC emerytem. Mam nadzieje, ze do takiej sytuacji jednak nie
dojdzie.

Princeton Junction, NJ, 31 pazdziernika 2015 - 9 stycznia 2016 r.

Wywiad pochodzi z ksiazki Janusza M. Szlechty ,,Widziane
stamtad. Wybor wywiadow z Polakami zyjacymi gdzies
w swiecie”, wyd. Instytut Wydawniczy Kreator, 2017 r.
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Adam Fiala
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Artysci, poeci, muzycy polskiego pochodzenia na emigracji sg w
sytuacji Sienkiewiczowskiego Latarnika. No, z pewnymi
roznicami. Latarnik miat latarnie i ,Pana Tadeusza”, emigranci
maja Internet, ktory ponoc¢ zbliza, ale tylko wirtualnie. Ciggle
wiec siedzg w wiezy, tylko bez latarni. Oczywiscie juz teraz sie
nie uzywa modnego za Sienkiewicza stowa ,obczyzna”, bo
zyjemy w zglobalizowanym, a przede wszystkim etnicznym
Swiecie. No witasnie. Etnicznym. Etnizm podobnie jak kazda
dziedzina ulega modzie, sa lepsi etnicy i gorsi, mniej lub bardziej
cenieni.

Owszem Polacy mieli swoja karte i uznanie za czasow Watesy i
bliskiej Solidarnosci. Ale i z Watesa obecnie cos nie tak. Nie tylko
posiwiat, ale tez posiwialy jego szczytne idee zwlaszcza osobiste.
Watesa byt atutem, a stat sie poniekad problemem. Niektorzy
twierdza, ze brak mu odwagi, ktora sie tak dawniej szczycit. Ale
nie tylko Watesa. Polski rzad tez nie jest popularny. Rzutuje to
oczywiscie na ogolng sytuacje Polakow, a zwlaszcza pisarzy i
artystow za granica. Na pewno nie nalezymy teraz do ulubionej
grupy etnicznej w Australii.

Ulubionymi sa oczywiscie tak zwani Pierwsi Ludzie tego
kontynentu czyli Aborygeni stanowigcy trzy procent
spoteczenstwa australijskiego. Dalej widze mieszkancow Afryki,
pozytywnych Syryjczykow, ktérym ich Wiosna Ludow sie
kompletnie nie udata, zas Polacy sa obecnie jakby na samym



koncu tabelki. Stad prosba. Polska mogtaby zwrocic troche
uwagi na ludzi tworczych, ktorzy paradoksalnie mieli swoja
pozycje za czasow komuny. Wtedy ciggle styszatem, ze Polska
liczy sie kulturalnie w Europie, jezeli nie na swiecie. I nie tylko
Warszawska Jesien o tym decydowata z duma i chluba narodu
Krzysztofem Pendereckim (nawiasem moéwiac jestem stuchaczem
stalym radiostacji muzyki klasycznej w Australii 1 styszatem
Pendereckiego tylko raz, ale owszem Chopen sie bardzo
sprawdza).

O czym marzg artystyczni Polacy w Australii. O pieniadzach?
Nie, poniewaz zycie materialne w tym kraju jest zupeinie znosne.
Marza o wizycie polskiego obrotnego dziennikarza, najlepiej
obrotnej dziennikarki, ktora opublikowataby o nich materiat w
jednym z kolorowych pism. W kraju jest ich ponoc zatrzesienie, a
publikowane teksty nie dotycza realnych problemow, tylko
wydumanych.




Cztery portrety

Wilek Markiewicz

Przegladajac ostatnio moje stare prace przywiezione z Europy,
powrocily mi wspomnienia zwigzane z niektérymi portretami.
Moze bedzie kiedys okazja by je pokazac na retrospektywnej
wystawie, w kazdym razie historia ich wydaje mi sie dosc
ciekawa, aby jej nie zatrzymywac tylko dla siebie.

Wilek Markiewicz, torontonski artysta, zmart w listopadzie 2014
r. w Toronto.

Janek (rysunek)
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Wilek Markiewicz, Janek

Niestety, nie moge podac jego nazwiska, cho¢ - jak czytelnicy
zmiarkuja - ma ono swe znaczenie w historii. Janek urodzit sie
badz w Westfalii, jak jego rodzice, badz we Francji. Miat w sobie
troche krwi niemieckiej, nie wiem, czy po mieczu, CZy po
kadzieli. Po polsku mowit poprawnie, po francusku, jak Francuz.
Podczas wojny miat ok. 9 lat. Ojciec oddat go do Hitlerjugend.
Poznatem ojca, przemity pan, co widocznie jedno z drugim nie



ma nic wspoélnego. Janek opowiadat mi jak smarkacze w jego
wieku zarabali sie na Smier¢ szablami w pojedynku. Miat twarda
szkote w Hitlerjugend. Nie afiszowat sie tym zbytnio i prosit mnie
o dyskrecje, ktora utrzymuje... Byt goragcym polskim patriota i
raz, podczas dyskusji z kolegami na temat europejskiego
federalizmu, perorowat: ,Sobieski byt federalistg?! Bolestaw
Chrobry byt federalista?! Federalizmy to zydowskie wymysty!”

Pomimo oznak twardosci i zdziczenia Janek byt sentymentalny. Ja
bylem jednym z niewielu, ktory zdawat sobie z tego sprawe i
moze dlatego byliSmy przyjaciotmi. Janek kochat dziewczeta z
wzajemnoscia. Opowiadatl mi, jak najbardziej sofistykowane
kobiety stawaty sie ladacznicami u niego w t6zku i wierzytem mu,
bo Janek nie miat imaginacji. Zwiazat sie z bardzo tadna
Francuzka, ona mu pomagata finansowo, gdy cos tam studiowalt,
pozniej pobrali sie. Przyszta wojna w Algierii i Janek zostat
zmobilizowany. Opowiadatl mi jak rzneli Arabow i moge sobie
wyobrazic¢ Janka w akcji.

Gdy go spotkatem juz po wojnie, cate jego zycie zaczeto spadac
ostra krzywa w dot i chyba sie juz nigdy nie podniosto. Podczas
jego pobytu na froncie zona go opuscita. Nie moge jej potepiac
nie znajac faktow. Janek mogt by¢ niemozliwym do wspétzycia.
Wrociwszy do domu w poszarganym uniformie znalazt
mieszkanie zamkniete na ktodke i musiat iS¢ spa¢ do hotelu.
Zdaje sie, ze byt ranny i schorowany. Z armii pozostaty mu



czarne wspomnienia. Kto$ zrobit z niego Zyda, ze jego nazwisko
brzmi jak Mojzesz! Zatuje, ze nie moge zacytowac jego nazwiska,
aby sie czytelnicy przekonali, jaki to absurd. W kazdym razie
Janek z Hitlerjugent i z morda SS-mana zbierat ciegi za
zydostwo. Nie pytatem sie, kto mu ten kawat wyrzadzit: Polak,
Francuz czy Niemiec - armia francuska jest wielokulturows, jak
Toronto. Nie zajmowatem sie wtedy tymi sprawami. Ubawito
mnie tylko to, ze z nim stuzyl autentyczny Zyd, sasiad jego
rodzicow. Obie matki przyjaZnity sie i obie ptakaty nad losem
swoich synow.

Stracitlem z nim kontakt i gdy go ujrzaltem po roku
zmiarkowatem, ze sie chyba nie pozbieral ze swych przezyc.
Chodzit po ulicy noca w towarzystwie obwiesiow, sam jakby pod
wplywem narkotykow czy alkoholu. Byt w wisielczym humorze.
Czulem, ze nie mamy ze soba nic wiecej wspolnego, ze ani on
mnie nie potrzebuje, ani ja dla niego nic nie moge zrobi¢ - i
pozostatem niezauwazony.

Esteban czyli Stefan (olej)



Wilek Markiewicz, Esteban

Esteban jest Hiszpanem, z matki Katalonki, ojca Andaluzyjczyka.
On sam wychowany w katalonskim miasteczku, przybyt z
Barcelony do Paryza ze snami glorii dziennikarskiej, jako
wystannik tamtejszego pisma ilustrowanego. Posiadat wielka
wrazliwos¢ pisarska, lecz do osiggniecia sukcesu brakowalo mu
trzech podstawowych rzeczy: 1) inteligencji, 2) wyksztatcenia, 3)
pieniedzy. W Barcelonie, w swym pismie posiadat rubryke a la
,Dear Abby”, z ktorej wywigzywatl sie na pewno niezle, poniewaz



umiat wnikna¢ w sytuacje z zycia i miat religijna moralnos¢ do
przyjecia przez ogot. Lecz zachciato mu sie szerokich wod i oto
znalazt sie w Paryzu. Jego rola miaty by¢ wywiady z rozmaitymi
»,gwiazdami” piosenkarstwa i telewizji. Lecz nie znat jeszcze zbyt
dobrze francuskiego. Dat mi do przeczytania swe krotkie
historie, z ktorych jedna zrobila na mnie gtebokie wrazenie.
Mowa tam o mitodym malarzu, ktory pod wpltywem konfliktu
opuscit swoj dom rodzinny i miasteczko, i wyladowat z mizerna
suma pieniedzy w Barcelonie. Na rogu ulicy zobaczyt mtoda
pociagajaca prostytutke i z mtodziencza beztroska postanowit
wydac na nig ostatni grosz. W hoteliku weszli w przyjacielska
rozmowe i opowiedziat jej swa historie. Ona mu rzekta: ,Moja
historia jest nieco podobna do twojej, tylko dla mnie jest juz za
pozno. Wracaj do domu, do ojca i matki, nim moloch miasta nie
pochtonie i ciebie”.

Bylo to tak ciepto opowiedziane i takim prostym jezykiem, ze
wczutem sie w sytuacje, jakbym byt przy tym. Powiedziatem
Estebanowi: ,Jestem zachwycony, ty jestes hiszpanskim
Balzakiem od prostych spraw. Oto czego nie powinienem mu byt
powiedzie¢. Urazitem go, ze nie potrafi pisa¢ o niezwyktych
sprawach i zaczat wypisywac jakies szmiry o mitosci i mordach a
la ,soap opera” i nie rozumiat dlaczego mi sie to nie podoba.
Prawdopodobnie posadzal mnie o zazdrosc.

Historia Estebana jest niestety rowniez historia upadku, choc



walczyl z podziwu godnag wytrzymatoscig. Wtasciwie mtodosc
pozwolita mu przetrwac¢. Sroga zima paryska, ktoéra jest
zimniejsza od torontonskiej, tyle ze bez sniegu, wychodzit
poznym wieczorem ode mnie - nie wiedziatem dlaczego, z tak
krzywa ming. Ot6z spedzat noce pod goltym niebem, w jakims
cieplejszym kanale wydechowym miedzy wtdczegami i
degeneratami. Tajemnice umiat zatrzymac dla siebie. Moja zona
mawiata: ,Dlaczego Esteban tak Smierdzi - nie zmienia odziezy,
czy co?”. Raz go spotkata na ulicy w tym stanie i powiedziata mu:
,Esteban, albo sie pozbierasz, albo wracasz do Hiszpanii”. Byt u
nas pare dni, po czym znalazt prace i pomieszczenie. Zostat
sprzataczem w jakiejs publicznej ptywalni. Pomimo, ze
otrzymywat z poczatku ciepte listy z redakcji, utracit w koncu
kontakt ze swoim pismem. Przechodzit przez zycie wciaz ze
swym chaplinowskim usmieszkiem, lecz nie byt to juz ten sam
Esteban. Stat sie brzydkim cynikiem, przypuszczalnie bez dawnej
religijnosci i moralnosci, co dla cztowieka prostego moze byc
bardzo niebezpieczne. Twierdzit, ze jest zadowolony i
przypuszczalnie byt nim. Mawiat: ,Gdyby mi zaofiarowano
redaktorska pozycje w Buenos Aires, powiedziatbym, by ja sobie
zatrzymali dla siebie”. Twierdzit, Ze nie chce utraci¢ kontaktu z
Europa, lecz czym byta dla niego ta Europa? P0Zzna noca, po
pracy zupa cebulowa w paryskich Halach, pézniej - gdy akurat
nie miat kochanki - prostytutka. Bez wstretu i z odrobina
ciekawosci, opowiadal mi o rozmaitych propozycjach, ktore
otrzymywat przy pracy w ptywalni. ,Esteban, na mitos¢ boska,



trzymaj sie z daleka” - moéwitem mu. Z zagadkowym
usmieszkiem przyjmowal, co by mu nie powiedziano. Ponoc¢
wyjechat do Hiszpanii z uciutana gotéwka i ozenit sie. Nie wiem,
co sie z nim stato, jako ze nasza przyjazn sie zerwata, z przyczyn
nie nalezacych do tematu.

Carol (pastel olejny)

Wilek Markiewicz, Carol




Poznatem ja w Paryzu, gdzie pracowata jako stuzgca. Pochodzita
z chtopskiej rodziny z okolicy Burgos (pin. Hiszpania). Zostata
wowczas sierota i ojciec z macocha traktowali ja catkiem nie po
ludzku. W wieku lat 5-ciu oddali ja do klasztoru. Tam tez nie
traktowano ja poprzez jedwabne rekawiczki, po prostu Hiszpania
byla twardym krajem, gdzie najsilniejsi przezywali. Juz w wieku
5-ciu lat Carol szorowata klasztorne podtogi i prata odziez od
samego switu, do poznej nocy. Stata na krzesle z natozonymi
belkami, zeby modc dosiegna¢ balii. Matka przetozona
zorientowata sie co do bystrosci Carol i mawiata: ,Ty sie ucz, a
przerosniesz i swa kondycje i innych”. Dzieki pomocy przetozonej
i wltasnych, wczesnie rozbudzonych ambicji, Carol nauczyta sie
wiele, w warunkach, gdy inne pozostaty analfabetkami. W czasie
wojny domowej, Burgos byto miejscem koszarowym dla Niemcow
i Wtochow, ktorym sie podobata ta mata blondyneczka i
obdarowywali ja czekoladkami. Jedni z niewielu, ktorzy okazali
jej troche zyczliwosci - procz przetozonej. Pozostawita po nich
wdzieczne wspomnienie - plus faszyzm. To ostatnie jej pdZniej
przeszto, ale o tym zaraz. Nie wyrosta i prawdopodobnie
skutkiem zaburzen hormonalnych, wywotanych trudem i
niedozywieniem, twarz jej zostata wydiuzong. Stowem byta
bardzo brzydka, mimo zywych jasnych oczu i blond wtosow.
Prace mogta otrzymac tylko jako stuzaca i chtopcy parskali na
nig. Jako dobra Hiszpanka i w instynkcie samoobrony zrobita sie
kasliwa jak osa i agresywna jak pantera. Poniewaz klasztor byt
jej jedynym domem, a przetozona jedyna matka, nie opuszczata



niedzielnej mszy, lecz nie byta bigotka. Jej podejscie do zycia
byto po hiszpansku pragmatyczne. Na pewno miata kochankow,
choC nie interesowatem sie jej prywatnym zyciem. Jednego
poznatem, byt to Chorwat, ktory przypuszczalnie by sie z nia
ozenit, lecz jej brzydota przezwyciezyta jej wszystkie niepospolite
zalety. Rozstali sie jak pies i kot. Carol byta malenka, ale nie
obawiala sie ni diabta. Cokolwiek zaszto, on utracit pare pior.

Opuscita Paryz z pieniedzmi, ktore jej pozostaty i osiedlita sie w
Madrycie. I teraz zaczyna sie dla nas najciekawszy rozdziat jej
zycia. W wieku ponad 50-ciu lat Carol ukonczyta doktorat z
literatury francuskiej na uniwersytecie w Madrycie. Wiedziatem,
ze uczeszczata od czasu do czasu na Sorbone, lecz nie sadzitem,
ze jest w tym cos powaznego. W tym tez okresie utracita swoj
faszyzm.

Z Carol nie mam kontaktu z wtasnej winy. Carol byta przyjaciotka
mojej zony i mnie oddana jak siostra, choc¢ ja z niecierpliwoscia
znositem ten ,babiniec”. Lecz na pewno pamieta mnie, jak ja ja.
Carol zyje z kims$ obecnie, prawdopodobnie odseparowanym (nie
wiem, czy juz istnieja rozwody w Hiszpanii). On ja nosi na
rekach. Czlowiek prosty umie, jak wszyscy Hiszpanie ocenic
CZyjas WyzSzoscC.



Wilodek (rysunek)

Wilek Markiewicz, Wtodek

Wlodek urodzit sie przed wojng w polskim wiezieniu. Matka -
Zydowka, byla aktywna komunistka i nazwata syna od Lenina.
Ojciec, prawdopodobnie réwniez Zyd, zginal podczas jakiej$ akcji
bojowej przed, czy podczas wojny. Rosjanie, gdy weszli do Polski



wywiezli ja z dzieckiem do Azji Centralnej i tam przestata byc
komunistka. Z zawodu byta pielegniarka i gdy protestowata, ze
Uzbekoéw i Kozakéw sie szczepi ta sama igta, otrzymata
odpowiedz: , Eto zwieria (to sa zwierzeta), nic im sie nie stanie”.
Napisata protest do Moskwy i zawezwano jg: ,twym protestem
wymyliSmy okna, zamknij gebe, albo pdjdziesz skad sie nie
wraca”.

Zamieszkali w Paryzu, matka zagorzata antykomunistka, zas$ syn
- trockista. Przychodzit pokrwawiony z ulicznych bijatyk.
Posiadat wybitny talent malarski, lecz miedzy ideologiag i matka,
ktora chciata natychmiast skapitalizowac jego prace, nic z tego
nie wyszto. Nawet grupa francuskich arystokratow
zainteresowata sie jego talentem i finansowata go przez jakis
czas. Lecz nie mieli pojecia o sztuce 1 wszystko rozbito sie - o
polityke. Wiodek wegetowat, wysoki i chudy wygladat na Don
Kichota. Bez kondycji fizycznej, ani silnego charakteru, nie wiem,
co sie z nim stato. Bez konkretnego powodu, nie mam dobrego
przeczucia.




Sladami Srebronia:
Juan Ramon Jimenez
(1881-1958).

Juan Ramon Jimenez (1881-1958)

Florian Smieja
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Nazwisko Juana Ramona Jimeneza ustyszatem po raz pierwszy na
lekcjach literatury hiszpanskiej w irlandzkim miescie Cork, gdzie
rozpoczynatem studia humanistyczne po demoblilizacji najpierw
z I Korpusu, a poZniej z Polskiego Korpusu Przysposobienia i
Rozmieszczenia w 1947 roku. Uniwersytet oferowat, egzotyczny
wtedy dla mnie jezyk hiszpanski. Jezyk piekny i tudzaco prosty
tak jak jego literatura, jak poetyckie opowiastki o srebrnej masci
osiotku, towarzyszu chorowitego poety. A skoro byt srebrzysty, to
po hiszpansku Platero. Srebron, jak go po polsku przezwat
pamietajacy Lesmiana Jozef L.obodowski. Trudno byto o bardziej
stosowny polski odpowiednik. Srebron.

Jego tworca urodzit sie w bielutkim, stonecznym andaluzyjskim
miasteczku Moguer wsréd poél, winnic i lasow. Opodal lezy
miejscowos¢ Palos, gdzie na polecenie krolowej Izabelli
zbudowano karawele, ktore pod wodza Kolumba wyptynety w
poszukiwanie drogi do Indii. Pochodzacy z Moguer jego zastepca
i odkrywca ujscia Amazonki, Vicente Pinzon, w lokalnym,
stojacym do dzis klasztorze, dziekowat potem za pomyslny wynik

WYyprawy.



Srebrny osiotek na drodze w Andaluzji.

Do tej starozytnej miejscowosci zwanej przez Arabow Almoguer
pojechalem z Sewilli autobusem, wysiadtem w pobliskim San
Juan, a na koncowy odcinek wprositem sie na dwukotowy
ciagniony przez muta woz. Rytmiczne podskakiwanie pojazdu
dawato duzo czasu, by dotrze¢ do pojawiajacego sie na
widnokregu biatego miasteczka godnie i w naleznym skupieniu.

Byly dom poety stat sie jego muzeum. Wmurowana tablica gtosi
jego historie: ,W tym domu - dziS muzeum - Juan Ramon



Jiménez przemarzyt wszystkie sny dziecinstwa i mtodosci. Tu
jego pamiec znalazta przychylne schronienie”.

Ten dawny dom poety to nie tylko muzeum, ale rowniez
biblioteka publiczna. Kto bedzie jednak czytat w skwarne lata, a
w takich porach spedzilem w Moguer moje trzy wizyty. Bytem
wiec zazwyczaj jedynym gosciem i zaprzyjaznitem sie z
dyrektorem, kuzynem pisarza. To dzieki jego uprzejmosci
pojechatem do lasu, by zobaczyc¢ jeszcze szczatki wielkiej sosny
uwiecznionej w poetyckiej prozie ,Srebron i ja”. Stynna sosna,
»el pino de la corona”, sosna olbrzym, jak ja po polsku nazwatem,
byla widoczna z daleka, rzucata sie w oczy swoim ogromem, byta
dostrzegalna z morza, krélowata nad innymi drzewami. Ten
symbol trwania, niestety, trafiony przez piorun lezat zwalony na
ziemi, osmalony i potamany. Ogladatem jego mizerie jak droga
relikwie.



PojechaliSmy rowniez do letniej
posiadtosci Fuentepinas jasniejacej
na horyzoncie. Obok bielonego
budynku stata kopulasta sosna. To
pod nig pogrzebano osiotka,
ktorego poeta rozstawit w catym
sSwiecie. Nazwe sltynnego miejsca
nosit jeden z hoteli, w ktorym sie
zatrzymatem. Posiadam jeszcze
rachunek, z ktorego wynika, ze
moj pokoj kosztowal mnie w
potowie maja 1975 roku dwiescie
peset, a obiad 288.

iy [l

Fyan Ramon Fimener
[RANSLATION BY

Antonio T, pe NicoLAs

Korzystajac z okazji chciatem jak najwiecej trudnosci tekstu,

ktory ttumaczytem na jezyk polski, rozwigzac¢ na miejscu sadzac,
ze lokalni ludzie sa najbardziej kompetentni, by je wyjasnic. Nie

zawsze odnositem sukces. Powiodto mi sie z piekarzem. Jiménez
napisat, ze Moguer jest jak chleb. W piekarni trafitem na osobe

starszg, dumng ze swego rzemiosta i pochlebiato jej, ze wtasnie o

zwyczaje wypieku i recepture pytatem, a on wiedziat i chetnie

objasnial. Bo wspodlczesni juz nie pamietali tych wszystkich

fachowych stow, ktore ja, cudzoziemiec, znatem. Kazat mi przyjsc
nastepnego dnia i zadat sobie trud, by ze specjalnie dla mnie

zrobionego ciasta ulepi¢ bochenki, juz nie w modzie.



Mniej szczesScia miatem z nazwami ptaszkow, ktore tropitem
poprzez ornitologiczne tacifskie terminy. Kiedy nie robitem
zadnych postepow, usmiechneto sie do mnie szczescie, a
przynajmniej tak sobie to ttumaczytem. Ot6z pod drzewami przy
cmentarzu znalaztem martwego ptaszka, o ktorego mi chodzito.
Zawingwszy go w chusteczke chodzitem po okolicznych domach i
pytatem o nazwe. Zapytani jednogtosnie odpowiadali, ze to ptak.
Ale jaki ptak, pytalem niespeszony. ,Pajaro pequeno”, maty
ptaszek, odpowiadali niewinie. Musiatem zrezygnowac i uznac,
ze nieznajomosc¢ przyrody stata sie nagminna, ze trzeba byto
poszukac¢ mitosnika i specjaliste, a da¢ spokoj ludziom lokalnym.

Raz znalazlem sie w Moguer w wigilie wyjazdu przystrojonych
wozow w pielgrzymke do niedalekiej miejscowosci El Rocio, tak
pieknie przez Jiméneza opisanych. Nie zaprzegano juz wotéw, ich
role przejety muty, a strojne amazonki paradowaty ozywionymi
uliczkami na slicznych koniach wsréd palby broni i wystrzatow
rac.



Juan Ramon Jimenez (1881-1958)

Odwiedzilem rowniez stynna pustelnie, a z cala rodzing udatem
sie na gréb poety i jego zony. Najmltodszy syn, Julek, ztozyl na



ptycie wspolnego grobu polne kwiaty. Zmarty w Puerto Rico
najstynniejszy syn Moguer wyrozniony w 1956 roku literacka
nagroda Nobla, spoczat w koficu w swojej ziemi.

Kiedy pojechalem do miasteczka po raz trzeci, zobaczylem
zmiany, ktore wprowadzita nowa administracja z wltasnym jej
pojeciem troski o kulturalne dziedzictwo. Zmieniono nazwy ulic.
Dawna ulica ,Nueva” przy ktorej stoi dom Jiméneza
przemianowano na ulice Juana Ramona Jiméneza. Na to zgoda.
Lecz po co z nastaniem nowych urzednikow pozmieniano nazwy
ulic utrwalonych na kartach ,Srebronia i ja”? Ta zmiana
spowodowata potrzebe umieszczenia dawnych nazw na drugim
miejscu. Akcja ta ilustruje nieznosna potrzebe powierzchownych
zmian przez nowych ludzi, ktorych nie sta¢ na czyny zasadnicze i
gruntowne. Tak wiec barwne kafelki z cytatami ze , Srebronia”
wmurowane w réznych miejscach miasteczka sa jakby na
przekér temu najdoskonalszemu ze Swiatow, przypominajac
rojenia poety, ktory widziat raj tam, gdzie inni widza
codziennos¢, i cichego osiotka w miejscu, gdzie dzis pedza
rozjuszone samochody. Dawna idylle zastapit harmider i
obojetnosc. Zeszpecono placyk Rady Miejskiej, kory zachowat
piekno XVIII wieku w postaci historycznego budynku magistratu
z zegarem o pieciolukowych galeriach na pietrze i parterze
ostonietych kratami z kutego zelaza. Trzy palmy, tuje i roze nie
bardzo pasuja do nowego pomnika Jiméneza wbhudowanego w to
historyczne, sielskie tto. Laureat Nobla siedzi sztywno za



czterema anemicznymi fontannami na tle dwu paneli
ptaskorzezby. Po jednej stronie trzy alegoryczne postacie kobiet
z osiotkiem, harfg i wawrzynem rownowaza alegorie mitosci z
drugiej. Nad ta pomieszana sceneria uganiaty sie jak dawniej
chmary hatasliwych jaskoétek, jasniata biel Scian, wieze wynosity
sie nad dachy. Na jednej z nich bocianie gniazdo.

Historyczne tabliczki, ze "tu mieszkata Aguedilla”, ,tu byt
placyk” wygladaty jak nagrobki, poetyckie ,mane, tekel, fares”
wskazujace marnos¢ tego swiata i nieuniknione przemijanie
rzeczy. Biedny poeta znalazt sie najwyrazniej w bardzo watpliwej
gestii administratorow, urzednikow od kultury, zostat
uspoteczniony, zinstytucjonalizowany

Wracatem z trzeciej wyprawy do Moguer zawiedziony i rad, ze
autobus bardzo szybko wywiozt mnie w pola i sady. Z gtosnika
autobusu zabrzmiaty rzewne skargi patnika wracajacego z
pobliskiego El Rocio i zagtuszyly ttoczace sie w moich myslach
pytania. Glos $piewaka zawodzil: ,Slub mdj wypetitem”... A
potem ciggnat dalej wspotbrzmiac mojej rozterce: ,Ay, que me
importa la muerte... Co mi tam smier¢, skoro juz nie mam
nadziei. Cata noc opowiadatem o twojej zdradzie...”.

Ja rowniez wracatem z pielgrzymki gnany stara mitoscia i jak
kazdy kochajacy, jechatem przygnebiony, niespeiniony,
nieuciszony, petem smutku, ktorego nawet najsprawniejsze pioro



nie jest w stanie wystowic...



