
Z zawadzkiego
pod Walencję
22  czerwca  2017  r.  Miejska  Biblioteka  Publiczna  im.
Bolesława  Lubosza  w  Tarnowskich  Górach  gościła
wyjątkowego  człowieka:  wybitnego  polskiego  pisarza,
członka  Związku  Literatów  Polskich,  byłego  pracownika
BBC i Radia Wolna Europa, Honorowego Obywatela Miasta
Tarnowskie  Góry  –  Piotra  Guzego.  Na  spotkanie  ze
znakomitym  Gościem  przybyły  tłumy  czytelników;  nie
zabrakło przedstawicieli władz miasta, instytucji kultury,
prasy,  a także najbliższej  rodziny,  nadal  mieszkającej  w
Tarnowskich Górach.
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Książki Piotra Guzego, fot. Pola Vesper.

Florian Śmieja

W  zawadzkiem w powiecie opolskim urodził się Piotr Guzy, syn
powstańca  śląskiego  Juliusza.  Na  skutek  podziału  Górnego
Śląska,  po  plebiscycie,  jego  rodzina  schroniła  się  w
przypadających  Polsce  Tarnowskich  Górach.  Po  szkole
powszechnej zapisał się do gimnazjum i liceum im. księcia Jana
Opolskiego, dziś niepotrzebnie przemianowanego na Stanisława
Staszica. Wojna  wybuchła na rok przed maturą, tak że młody
alumn z formacją przysposobienia wojskowego pomaszerował na



wschód, by w Rumunii skończyć w internowaniu. Stamtąd zbiegł
do Francji do wojska polskiego, a następnie do Wielkiej Brytanii.
Z  I  Dywizją  gen.  Stanisława  Maczka  wziął  udział  w  inwazji
Europy, a po zwolnieniu z wojska, na uniwersytecie londyńskim
zaczął  studia  ekonomiczne.  Nie  skończywszy  ich  wrócił  z
angielską żoną i synem do Polski w 1949 roku. Magisterium z
ekonomii uzyskał w Poznaniu i przez pewien czas pracował w
„Tygodniku Zachodnim”.

Nękany i  inwigilowany przez bezpiekę przez Berlin Wschodni
uciekł z powrotem do Anglii w 1957. Zaczął pracować w BBC a
potem w Wolnej Europie w Monachium.



„Krótki żywot bohatera
pozytywnego”, fot. Pola Vesper.

Kiedy w 1966 opublikował  „Krótki żywot bohatera pozytywnego”
w  paryskiej  „Kulturze”  powitał  go  entuzjastycznie  Gustaw
Herling-Grudziński  słowami

Jest to jedna z najwybitniejszych książek polskich, jakie się



ukazały  ostatnio  w  kraju  i  na  emigracji.  Witam  w  panu
nowego pisarza o wielkim talencie.

A Wacław Grubiński wtórował w Londynie:

Niepospolity talent literacki  Piotra Guzego widzę w tym, że
umiał  w  słowach  prostych,  prostackich,  umyślnie
ordynarnych  …wszczepić  żywy  puls  szczutego  człowieka,
jego strach,  jego bunt  i  jego rozpacz.

Po przejściu na emeryturę Guzy osiadł w Hiszpanii pod Walencją.
Odwiedził  Śląsk,  a  Tarnowskie  Góry  nadały  mu  honorowe
obywatelstwo.  Pisarz  tak to  skwitował:

Tarnowskie Góry uczyniły mnie tym, kim teraz jestem, były
zaczynem tego, czym później zostałem, w najbardziej istotny
sposób dały mi miejsce startu do mojej przyszłej pisarskiej
drogi.

Zaczął  życie  literackie  w  fatalnym  okresie.  Ostre  dyrektywy
partii podporządkowały sobie większość pisarzy polskich. Guzy
myślał, że pisząc popularne dreszczowce uniknie kontroli władz.
Napisał  książkę  o  tzw.  sprawie  Bergu.  Przyjęło  ją  do  druku



Ministerstwo Obrony Narodowej. Zanim się ukazała, do Poznania
przyjechał  Kazimierz  Koźniewski  i  w hotelu  „Bazar”  razem z
autorem  sprawdzał  strona  po  stronie  cały  tekst,  by  był
politycznie  poprawny.  Kiedy  Guzy  protestował,  usłyszał
reprymendę:

Proszę pana, my Hamletów nie potrzebujemy, albo się jest z
nami,  albo przeciwko nam.

Od literatów owego okresu wyróżnia Guzego fakt przyznania się
do wstydu:

To  była  wredna książka.  Pod sensacyjną  fabułą  kryła  się
trucizna, która w umysłach czytelnika  utwierdzała poczucie
bezradności,  nieodwracalności systemu, szkodliwa książka,
która w podstępny sposób mówiła, że inaczej już nie będzie,
nie może być i z tym się należy pogodzić.

Jego  twórczość  poza  Polską  była  próbą  oczyszczenia.   W
„Zwidach na wysokościach” wyśmiał kult Stalina wśród pisarzy,
którzy  przed  siedzącym  tam  na   wysokościach  największym
zbrodniarzem  wszystkich  czasów  wyciągają  błagalnie  swoje
manuskrypty.



Macki polskiej bezpieki sięgały aż do Anglii i w „Requiem dla
pani Tosi”, każą zaszczutej kobiecie popełnić samobójstwo.

Mimo,  że  przed  wojną  także  uczęszczałem  do  tego  samego
gimnazjum co Guzy,  trzy  lata  różnicy  wieku sprawiły,  że  nie
znaliśmy się. Na domiar złego, w 1937 roku byliśmy na tej samej
wycieczce do Wilna i Pińska. Stoimy na wspólnym zdjęciu pod
Ostrą Bramą w Wilnie. Pamiętamy te same wydarzenia,  jak np
jezioro Horodyszcze koło Pińska. Spotkaliśmy się dopiero w 2005
roku w Toronto, dwaj Opolanie gnani po świecie. Dzięki poczcie,
a szczególnie internetowi poznaliśmy się bliżej i zainteresowali
własną twórczością literacką.

Miałem wielką satysfakcję, kiedy Guzy wybrał się do Polski i w
Tarnowskich  Górach  w  1999  miał  swój  wieczór  autorski  w
historycznej sali nad restauracją Sedlaczka. Impreza była bardzo
udana, publiczność dopisała,  pojawiła się telewizja z Katowic,
wyszły reportaże.



Piotr Guzy podczas spotkania
autorskiego w Tarnowskich

Górach, w czerwcu 2017 ,. fot.
Pola Vesper.

Gratulowałem  Guzemu  sukcesu  i  zachęcałem  do  ściślejszych
kontaktów z  czytelnikami,  ale  on  skromnie  zasłaniał  się  zbyt
małym dorobkiem pisarskim składającym się z czterech powieści
i  kilku  opowiadań.  Ponieważ  „Krótki  życiorys  bohatera



pozytywnego”  i „Stan wyjątkowy” ukazały się u Giedroycia w
Paryżu  i  tylko  pojedyńcze  egzemplarze  dotarły  do  Polski,  a
„Requiem dla pani Tosi” w Londynie, jedynie „Zwidy” wyszły w
Polsce w 1994 roku w niskim nakładzie, faktycznie więc w Polsce
Guzy pozostaje autorem nieznanym.

Zamiast domagać się ich publikacji,  Guzy tłumaczy,  że żaden
wydawca  się  nie  znajdzie,  bo  nikogo  już  sprawy  w  nich
poruszane  nie  interesują,  jako  że  mówią  o  doświadczeniach
innych ludzi, którzy przeszli  przez gehennę i też nie chcą już o
niej czytać.

Ale można na tę sytuację spojrzeć inaczej. Minęło już dużo lat od
powrotu  literatury  emigracji  niepodległościowej  do  ojczyzny.
Najwięksi doczekali się triumfalnego ingresu, ale o wielu innych
wygodnie  zapomniano.  Czyżby  poloniści  i  krytycy  nie  mieli
obowiązku  badania  całej  literackiej  podaży  i  rzetelnego
oceniania jej? Na jednych jest więc przyzwolenie i aplauz, innych
się ignoruje  czy wręcz przemilcza. Na bezstronnego krytyka nie
mogą liczyć. Jak to się dzieje, że nie pojawia się wcale nazwisko
Piotra Guzego, że w bibliotekach nie ma jego książek,  nikt nie
wydaje jego prozy? Sądzę, że region tak bogaty jak Śląsk, do
którego  ciągną  ludzie  z  całej  Polski,  powinnno  stać  na
zafundowanie  swoim  pisarzom,  wydawnictwa   Biblioteka
Autorów Śląskich, by mogły się w nim ukazywać  książki Guzego,
a także Pawła Łyska z Istebnej  i  innych pisarzy,  nie mogące



wrócić  z  obczyzny   po  tylu  latach.  To  wstyd  za  śląskich
polonistów, redaktorów, wydawców, krytyków i bibliotekarzy.

A  tymczasem nasz ziomek czeka i pisze. Sytuacja polityczna i
społeczna ojczyzny nim wstrząsnęła .

Ja myślę, że trzeba będzie przeczekać jedno pokolenie, cała
ta scheda po komuniźmie musi  zniknąć,  musi  umrzeć,  do
polityki muszą wejść nowi ludzie, jeszcze nie znarowieni.

Piotr Guzy wraz z Marceliną
Janisz, która napisała doktorat o



jego twórczości i wygłosiła
referat podczas spotkania w

Tarnowskich Górach, w czerwcu
2017 r.

Biada nad losem języka  polskiego, który się zmienia, by nadążyć
za degrengoladą społeczeństwa. Dziwuje się nad znieczulaniem
sumienia, kiedy mówi się o dyrektorach i wojewodach, którzy
„wyprowadzają” pieniądze z przedsiębiorstw, więc kradną, robią
„przekręty”. Nie ma nikogo, ktoby nazwał zło złem, tzw. elity są
na zastraszająco  niskim poziomie moralnym. Nie bardzo widzi
drogi wyjścia, bo państwo zostało tak zbudowane, że zostawiło
miejsce na korupcję.

Nazywa siebie jednak „niechętnym optymistą”.

I  ten  optymizm  sprawił,  że  doczekał  miłej  niespodzianki.  W
Opolu udało mu się samemu wydać cztery ważne powieści i tom
opowiadaṅ. A skoṅczywszy 95 lat w czerwcu 2017 roku odważył
się  z  Hiszpanii  polecieć  do  Polski.  Tam  był  w  Tarnowskich
Górach entuzjastycznie przyjmowany i  w bibliotece  miejskiej
wysłuchał  wykładu  dr  Marceliny  Janisz,  autorki  jemu
poświęconej  pracy doktorskiej,  a  potem dyskusję  poprowadził
poeta Andrzej Kanclerz.



O swojej wyprawie pisał optymistycznie:

Mam nadzieję, że po tym wypadzie w moje ojczyste strony,
będę miał  niczym nie  zakłócony spokój   i  będę mógł  się
zabrać do pisania.

Galeria

Spotkanie  z  Piotrem  Guzym  w  Miejskiej  Bibliotece
Publicznej im. Bolesława Lubosza w Tarnowskich Górach,
22 czerwca 2017 r.
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Od lewej: Agnieszka Rudawska – Dyrektor MBP, Piotr Guzy i
prowadzący Andrzej Kanclerz, fot. Pola Vesper.

Od lewej: Piotr Guzy, prowadzący poeta Andrzej Kanclerz oraz
Marcelina Janisz.
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Fotografie, autorstwa Poli Vesper, poch0dzą ze strony Miejskiej
Biblioteki  Publicznej  im.  Bolesława  Lubosza  w  Tarnowskich
Górach.
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„Faust” Gounoda
w Operze
Wrocławskiej:
Brawurowy finał
artystycznego
sezonu.
Korespondencja z Polski

Barbara Lekarczyk-Cisek

Najnowsze  widowisko  Opery  Wrocławskiej:  „Faust”
Charlesa Gounoda wieńczy sezon artystyczny zespołu pod
nową  dyrekcją  Marcina  Nałęcza-Niesiołowskiego  w
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prawdziwie  wielkim  stylu.

Eric Fennell (Faust, tenor), fot. Opera Wrocławska.

Tym  razem  dyrektor  zaprosił  do  współpracy  Beatę  Redo-
Dobber – artystkę wszechstronną, która przygotowała znakomity
spektakl operowy, będąc jego reżyserką, jak też scenografem,
autorką projekcji multimedialnych, kostiumów i choreografii… A
jakby tego było mało – również osobą prowadzącą chóry. Jest to
zatem spektakl w pełnym tego słowa znaczeniu autorski, spójny,
o wyrazistym przesłaniu.



Wcześniejsze interpretacje „Fausta” Beaty Redo-Dobber

Należałoby podkreślić, że ta interesująca i dojrzała interpretacja
ukształtowała się pod wpływem wcześniejszych prac autorki nad
„Faustem”.  Wcześniej  Beata  Redo-Dobber  wystąpiła  w  roli
dramaturga przy „Fauście” Gounoda,  wyreżyserowanym przez
Roberta Wilsona w Teatrze Wielkim w Warszawie (2008). Po nim
był  „Faust”  z  muzyką  księcia  Antoniego  Henryka  Radziwiłła,
wystawiony  na  zamku  w  Wojanowie,  w  sierpniu  2012  roku.
Wspaniałe  plenerowe  widowisko  odbyło  się  przed  Pałacem
Wojanów, a wśród artystów pojawiły się sławy zarówno polskiej,
jak i niemieckiej wokalistyki operowej, m.in. Mark Adler (tenor) z
Berlina i urodzona w Lipsku Tatiana Hempel-Gierlach (sopran).
Robert  Gierlach  (bas  baryton),  laureat  międzynarodowych
konkursów wokalnych  w Vercelli  i  w  Las  Palmas  oraz  tenor
Tomasz  Krzysica,  posiadający  szeroki  repertuar  oratoryjno-
kantatowy.  Wydarzenie  uświetniła  Orkiestra  Symfoniczna
Filharmonii  Dolnośląskiej  oraz  Chór  z  Darmstadt  pod batutą,
jakże by inaczej, Marcina Nałęcza-Niesiołowskiego.



„Faust”, inscenizacja w Pałacu Wojanów, fot. Sebastian Martinez.

„Faust”, inscenizacja w Pałacu Wojanów, fot. Sebastian Martinez.
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W  tym  „Fauście”  –  wspomina  w  wywiadzie  udzielonym
Małgorzacie Piwowar z „Rzeczpospolitej” Beata Redo-Dobber –
było prawie tyle samo tekstu mówionego, co śpiewanego, więc
wymyśliłam,  że  każda  z  głównych  postaci  –  Faust,  Mefisto  i
Małgorzata  –  ma  swoje  alter  ego  w  postaci  tancerzy.
Występowali  aktorzy  Wrocławskiego  Teatru  Pantomimy  oraz
Teatr  Akt  –  poruszający się  na szczudłach akrobaci.

Tamten „Faust”,  którego miałam szczęście  oglądać i  słuchać,
uderzał  przede  wszystkim  urodą  plastyczną  i  pięknem
muzycznego wykonawstwa.  Widowisko wyróżniało  się  również
udziałem  akrobatów,  wspaniałymi  kostiumami  oraz
przemyślanym ruchem scenicznym. Tytułowy bohater, rozpięty
pomiędzy  dobrem a  złem,  tęsknił  za  pięknem i  duchowością
uosobioną  w  postaciach  białych  i  błękitnych  aniołów,
wykonujących majestatyczny taniec. A jednak uległ złu, które w
tym spektaklu uosabiały czerwono-czarne postaci diabłów.

Książę  Antoni  Radziwiłł  stworzył  pierwszą  muzyczną
adaptację „Fausta”

Niewielu  wie,  że  opera  księcia  Antoniego Radziwiłła  jest
pierwszą na świecie muzyczną adaptacją dzieła Johanna



Wolfganga Goethego. Wybitny niemiecki poeta pisał „Fausta”
w Pałacu  w Ciszycy,  należącym do  jego  przyjaciela,  również
pisarza, Antoniego Henryka księcia Radziwiłła, który – również
tam – skomponował muzykę do opery „Faust”. O pozycji księcia
w świecie muzyki może świadczyć także fakt, że wybitne postacie
na  czele  z  Beethovenem,  Mendelssohnem  i  Chopinem
dedykowały  mu swoje  utwory.  W czasie  pobytu  w Weimarze
książę osobiście zaprezentował Goethemu fragmenty partytury
swojej opery.

„Faust” – opowieść o świecie współczesnym

Stworzona  przez  Beatę  Redo-Dobber  interpretacja  „Fausta”
Gounoda powstawała  zatem latami,  a  na  jego  obecny kształt
miała  także  wpływ  potężna  przestrzeń  Hali  Stulecia.
Najważniejsza jednak stała się idea potraktowania opery jako
współczesnej opowieści o świecie.  Próba, dodajmy, ze wszech
miar udana.

Osadzam historię w Europie żyjącej zagrożeniami, zaskakującymi
codziennie  doniesieniami  –  powiedziała  we  wspomnianym
wywiadzie reżyserka. Oczywiście główni bohaterowie mają swoją
historię, znaną z Goethego, która jest zawsze aktualna, bo ludzie



od pokoleń marzą, by zatrzymać młodość i radość życia. Akcja
jednak nie będzie działa się tak, jak zapisał to Goethe.

„Faust”  Gounoda  jest  prawdziwym  arcydziełem  niemieckiego
romantyzmu. Zawiera wiele pięknych arii, a już walc czy marsz
stanowią nieomal  samoistne przeboje.  Wrocławska wersja  nie
tylko  punktuje  te  wszystkie  smaczki,  ale  też  ukazuje  je  jako
integralną część operowej narracji. Zmiany dostrzeżemy już na
początku.

Pierwsze skrzypce gra Mefistofeles

W  akcie  I,  zamiast  pracowni  Fausta,  widzimy  ulicę,  zaś  na
licznych  ekranach  pojawiają  się  obrazy,  które  widujemy
codziennie  w  telewizji:  wojny,  terroryzm,  ludzkie  dramaty.
Wszystko to zapowiada postać Mefistofelesa, który w centrum
sceny Teatrum Mundi gra – dosłownie i w przenośni – pierwsze
skrzypce. Jego dominacja nie wróży niczego dobrego, a jednak w
ostatniej scenie dramatu to on jest wielkim przegranym, który
przyznaje, że Małgorzata będzie zbawiona dzięki swej głębokiej
wierze w Boże miłosierdzie.

Wszystko, co się dzieje „pomiędzy”, właściwie znamy z dramatu



Goethego  oraz  z  libretta  Julesa  Barbiera  i  Michela  Carré,  a
jednak Beata Redo-Dobber zmieniła akcenty, a częściowo także
samo libretto. Jej doktor Faust jest współczesnym człowiekiem,
posługującym się laptopem i wierzącym (do czasu), że wszystko
można  zmierzyć  i  zbadać.  Ostatecznie  jednak  zrozumie,  że
poniósł klęskę, a radosne śpiewy młodych doprowadzają go do
wściekłości, której daje wyraz, wygrażając im bronią palną. Myśli
o  samobójstwie,  ale  zmienia  zdanie.  Smutny  i  sfrustrowany,
przeklina  wszystko,  także  Boga i  wzywa szatana.  Pragnie  od
niego młodości,  aby używać życia i  zmysłowych przyjemności.
Wprawdzie  waha  się  jeszcze  przed  podpisaniem  paktu,  ale
wówczas  Mefistofeles  ukazuje  mu  piękną  Małgorzatę,
przekonując go ostatecznie, aby porzucił lęk i sięgnął po pełnię
życia.

Jako wojsko studenci Wyższej Szkoły Oficerskiej Wojsk
Lądowych im, gen. T. Kościuszki we Wrocławiu, fot. Opera

Wrocławska.

W  akcie  II  na  scenę  wrocławskiej  inscenizacji  „Fausta”
wkraczają  w  zwartym szyku  autentyczni  żołnierze  –  studenci
Wyższej  Szkoły  Oficerskiej  Wojsk  Lądowych  im.  Gen.  T.
Kościuszki we Wrocławiu, przydając spektaklowi realizmu. Wraz
z  nimi  pojawia  się  brat  Małgorzaty,  Walenty,  który  właśnie



wyrusza na wojnę. Wierzy, że przed śmiercią ocali go otrzymany
od siostry medalion, ją zaś zostawia pod opieką zakochanego w
niej Siebela i powierza Bogu, intonując podniosłą pieśń:  Avant
de quitterces  ces  lieux.  Kiedy żołnierze świętują,  pojawia się
Mefisto, śpiewając pieśń o zupełnie innej wymowie – o złotym
cielcu, który jest prawdziwym obiektem ludzkich pragnień, nie
zaś wzniosłe ideały.

Na balu u szatana  – śpiewa – cielec jest zwycięzcą i Bogiem.
Podczas  balu  u  szatana  dochodzi  do  konfliktu  między
Mefistofelesem a Walentym, który pokonuje złe moce za pomocą
potęgi krzyża. Ma jeszcze mocną wiarę, ale kiedy ją utraci, straci
także życie,  a przed śmiercią potępi  siostrę.  Na razie jednak
triumfuje  i  wyrusza  na  wojnę,  pełen  wzniosłych  myśli.
Tymczasem  pojawia  się  Faust  i  kurtuazyjnie  komplementuje
Małgorzatę,  proponując  odprowadzenie  do  domu.  Ta  jednak
stanowczo  odmawia,  choć  –  jak  się  wkrótce  okaże  –  ulega
urokowi  młodzieńca.  Faust,  któremu  do  tej  pory  Małgorzata
podobała  się  przede  wszystkim  fizycznie,  zachwyca  się  jej
skromnością i uświadamia sobie, że jest zakochany: Niech będzie
pochwalone  domostwo  skrywające  czystą  duszę  –  śpiewa  w
pięknej  arii  przed  domem  ukochanej  (Quel  trouble  inconnu-
Salut,  demeure chaste et  pure).



Katarzyna Mackiewicz (Małgorzata, sopran) i Eric Fennell (Faust, tenor), fot. Opera Wrocławska.

https://www.cultureave.com/faust-gounoda-w-operze-wroclawskiej-brawurowy-final-artystycznego-sezonu/katarzyna-mackiewicz-malgorzta_sopran-oraz-eric-fennell-faust_tenor/


Katarzyna Mackiewicz (Małgorzata, sopran) oraz Walenty, fot. Opera Wrocławska

Małgorzata  tymczasem  otwiera  skrzynię  przyniesioną  przez
Mefista i  stroi się w piękne szaty oraz klejnoty – pragnie się
podobać ukochanemu.  W takim momencie  pojawia  się  u  niej
zaniedbywana  przez  męża  sąsiadka.  Ten  zabawny  epizod,  w
którym Mefistofeles  gotów jest  uwieść  rzekomą wdowę,  byle
tylko  Faust  mógł  wykorzystać  sam  na  sam  z  Małgorzatą,
wprowadza do opery elementy komiczne. Zaniedbywana kobieta
– jak sugeruje ta scena – gotowa jest zaakceptować nawet diabła,
byleby nie być sama. Tymczasem Faust ma skrupuły i gotów jest
wycofać się, na co jednak szatan nie pozwala i kiedy Małgorzata
wzywa ukochanego,  ułatwia  Faustowi  wejście  do  jej  sypialni.
Sceny miłosne ukazują, że Małgorzata najpierw nie dowierza i

https://www.cultureave.com/faust-gounoda-w-operze-wroclawskiej-brawurowy-final-artystycznego-sezonu/katarzyna-mackiewicz-malgorzta_sopran-oraz-walenty/


boi się, błagając, by Faust nie łamał jej serca, a jednocześnie
wyznaje mu miłość, deklarując, iż gotowa jest za niego umrzeć.

Akt IV przynosi potępienie Małgorzaty. Scena rozgrywa się w
katedrze, dokąd nieszczęsna, porzucona kobieta przychodzi się
pomodlić.  Patrzą  na  nią  zewsząd  potępiające  spojrzenia
ubranych na czarno osób, jest odpychana, opluwana i poniżana.
W centrum owego „kościoła międzyludzkiego”, jakby powiedział
Gombrowicz,  stoi  Mefistofeles,  który  dodatkowo  dręczy
Małgorzatę obrazami piekła i  potępienia.  Ta jednak czuje,  że
głos, który do niej przemawia, nie należy do Boga i prosi, aby
Pan  zesłał  jej  swój  Boski  promień,  po  czym mdleje  (piękna,
dramatyczna aria: Seigneur, daignez permettre).

Tymczasem powraca z wojny Walenty, brat Małgorzaty, a widząc
ją w ciąży,  odrzuca święty medalik i  pragnie zabić Fausta w
pojedynku.  Staje  się  jednak  odwrotnie:  wspomagany  przez
szatana kochanek siostry pozbawia go życia w nierównej walce.
Umierając, Walenty przeklina Małgorzatę, choć ta błaga go o
wybaczenie.



Noc Walpurgii, fot. Opera Wrocławska.

https://www.cultureave.com/faust-gounoda-w-operze-wroclawskiej-brawurowy-final-artystycznego-sezonu/noc-walpurgii-2/


Noc Walpurgii, fot. Opera Wrocławska.

W akcie V Mefistofeles pragnie, by Faust zapomniał o tym, co się
stało, toteż zabiera go w góry Harzu – na Noc Walpurgii. Scena
ta we wrocławskim przedstawieniu również zawiera współczesne
nawiązania,  bo  oto  na  balu  –  oprócz  królowych i  kurtyzan –
pojawiają się ubrani we współczesne biznesowe uniformy kobiety
i  mężczyźni  z  aktówkami.  Balet  przypomina  seksualną  orgię,
kiedy zdejmują oni swoje biurowe stroje, pod którymi kryją się
skąpe czerwone dessue. Faust przyłącza się do bachanaliów, ale
w pewnym momencie przypomina sobie o Małgorzacie i każe się
do niej zaprowadzić.

Kolejna  scena  rozgrywa  się  w  więzieniu,  gdzie  bohaterka

https://www.cultureave.com/faust-gounoda-w-operze-wroclawskiej-brawurowy-final-artystycznego-sezonu/noc-walpurgii/


oczekuje na wyrok śmierci za zabicie nowo narodzonego dziecka.
Na widok Fausta, który z pomocą Mefista przybył ją uwolnić,
zaczyna  przypominać  utracone  szczęście,  sprawia  jednak
wrażenie,  jakby  nie  do  końca  wierzyła  w  to,  co  dzieje  się
naprawdę. A kiedy słyszy ponaglenia złego ducha, kategorycznie
odmawia wzięcia udziału w ucieczce. To największa próba dla
niej,  nie  traci  jednak  wiary  i  zawierza  swoje  życie  Bogu.
Powierzywszy  swoją  duszę  niebiosom  (Anges  purs,  anges
radieux), zostaje jednak zbawiona, co oznajmia sam Mefisto. Jej
postawa przynosi także zbawienie Faustowi – oboje wędrują ku
niebu.

Kończąc  operę  w  taki  sposób  reżyserka  pozostaje  wierna
przesłaniu  „Fausta”  Goethego,  w  myśl  którego  „wieczna
kobiecość  pociąga nas wzwyż” (Das Ewig-Weibliche zieht uns
hinan).

Walory wrocławskiego widowiska

Miałam okazję obejrzeć „Fausta” w Hali Stulecia dwukrotnie, w
obu obsadach. Obaj wykonawcy roli Mefistofelesa dysponowali
głębokim mocnym basem, okazali się również dobrymi aktorami,
choć rola gruzińskiego śpiewaka, Niki Guliashvili, była bardziej



widowiskowa, zaś słoweński bas, Peter Martinčič, starał się być
nade wszystko dramatyczny i  groźny. Podobnie różniły się od
siebie  Małgorzaty.  Katarzyna  Mackiewicz  dysponowała
przepięknym  dramatycznym  sopranem,  który  przemawiał  do
serca, szczególnie w drugiej części widowiska. Inaczej zagrała
też postać bohaterki w scenie śmierci jej brata, kiedy to przytula
go  jak  matka,  tworząc  figurę  piety,  co  dużo  mówi  o  jej
wewnętrznej dojrzałości, jako postaci. Małgorzata Iwony Sochy
jest bardziej dziewczęca i dziecinna, a jej sopran, choć brzmiał
przepięknie,  zwłaszcza  w ariach miłosnych,  nie  miał  w sobie
takiego  głębokiego  dramatyzmu,  jak  w  przypadku  Katarzyny
Mackiewicz.  Jako  Faust  bardziej  przemówił  do  mnie  swoją
interpretacją francuski tenor Sebastien Gueze, może dlatego,
że pewniej czuł się w swoim ojczystym języku, niż amerykański
tenor liryczny, Eric Fennell. Jako Walenty ogromnie podobał mi
się  Stanisław Kuflyuk  –  nie  tylko  ze  względu na wspaniały
baryton,  ale  również  dlatego,  że  był  aktorsko  bardziej
wiarygodny.

Scena finałowa, Iwona Socha
(Malgorzata) i Sebastien Gueze
(Faust), fot. Opera Wrocławska.



Na pochwałę zasługuje także koncepcja scenograficzna: zarówno
ciekawe  projekcje  multimedialne,  jak  na  przykład  katedra  z
wszechobecnymi  oczami,  przypominającymi  prace  plastyczne
schizofreników (Małgorzata zaczyna pogrążać się w samotności i
czuje  się  osaczona),  wielofunkcyjna  scena  obrotowa  (wielka
klepsydra czasu, dom Małgorzaty, jej sypialnia, bar w scenie balu
u szatana, tron podczas Nocy Walpurgii, schody do Nieba itd.). 
Znakomita była również choreografia Jacka Tyskiego, zwłaszcza
w scenie Nocy Walpurgii. No i wspaniale poprowadzone chóry,
które  w  koncepcji  Beaty  Redo-Dobber,  zostały  idealnie
wkomponowane w całość spektaklu, stanowiąc jego wielki atut.
Muzycznie panował nad wszystkim znakomity dyrygent, Marcin
Nałęcz-Niesiołowski. W przypadku tak wielkich widowisk łatwo
spłycić  dzieło,  a  jednak tak się   w tym przypadku nie  stało.
Przeciwnie, otrzymaliśmy w prezencie na koniec bardzo udanego
sezonu  wspaniałe,  mądre  i  piękne  oraz  spójne  artystycznie
widowisko.  Brawo!

Premiera  opery  „Faust”  Charlesa  Gounoda  w  reżyserii
Beaty  Redo-Dobber  oraz  pod  batutą  Marcina  Nałęcza-
Niesiołowskiego odbyła się 23 i 24 czerwca 2017 roku we
wrocławskiej Hali Stulecia.



Galeria

Eric Fennel w scenie Nocy Walpurgii, fot. Opera Wrocławska.

https://www.cultureave.com/faust-gounoda-w-operze-wroclawskiej-brawurowy-final-artystycznego-sezonu/eric-fennell-w-scenie-nocy-walpurgii/


Nika Guliashvili (Mefistofeles, bas), fot. Opera Wrocławska.

https://www.cultureave.com/faust-gounoda-w-operze-wroclawskiej-brawurowy-final-artystycznego-sezonu/nika-guliashvili-mefistoteles_bas/


Peter Martinčič jako Mefistofeles, fot. Opera Wrocławska.

https://www.cultureave.com/faust-gounoda-w-operze-wroclawskiej-brawurowy-final-artystycznego-sezonu/peter-martincic-jako-mefistofeles/


Iwona Socha jako Małgorzata i Sebastien Gueze jako Faust, fot. Opera Wrocławska.

https://www.cultureave.com/faust-gounoda-w-operze-wroclawskiej-brawurowy-final-artystycznego-sezonu/iwona-socha-jako-malgorzata-i-sebastien-gueze-jako-faust/


Iwona Socha jako Małgorzata, fot. Opera Wrocławska.

Koncert ELECTRIC
LIGHT ORCHESTRA

https://www.cultureave.com/faust-gounoda-w-operze-wroclawskiej-brawurowy-final-artystycznego-sezonu/iwona-socha-jako-malgorzata/
https://www.cultureave.com/the-bootels-support-podczas-koncertu-electric-light-orchestra-w-dolinie-charlotty-12-lipca-2017-r/
https://www.cultureave.com/the-bootels-support-podczas-koncertu-electric-light-orchestra-w-dolinie-charlotty-12-lipca-2017-r/


w Polsce, w Dolinie
Charlotty. Support –
The Bootels. 12 lipca
2017 r.
Dolina Charlotty to duży obszar rekreacyjno-wypoczynkowy
znajdujący  się  obok  wsi  Gałęzinowo  nad  jeziorem
Zamełowskim, niedaleko Słupska, blisko nadmorskich plaż
w okolicach Ustki. Od 2007 roku odbywają się tu wielkie
rockowe  festiwale,  na  które  przyjażdżają  gwiazdy
światowych scen. W tym roku w Dolinie Charlotty odbędzie
się  już  11  Festiwal  Legend Rocka,  a  bohaterem będzie
zespół  The Orchestra starring former members of Electric
Light Orchestra.

https://www.cultureave.com/the-bootels-support-podczas-koncertu-electric-light-orchestra-w-dolinie-charlotty-12-lipca-2017-r/
https://www.cultureave.com/the-bootels-support-podczas-koncertu-electric-light-orchestra-w-dolinie-charlotty-12-lipca-2017-r/
https://www.cultureave.com/the-bootels-support-podczas-koncertu-electric-light-orchestra-w-dolinie-charlotty-12-lipca-2017-r/
https://www.cultureave.com/the-bootels-support-podczas-koncertu-electric-light-orchestra-w-dolinie-charlotty-12-lipca-2017-r/


THE  ORCHESTRA
starring  former
members  of  
ELECTRIC  LIGHT
ORCHESTRA

Od 17 lat The ORCHESTRA koncertuje na całym świecie grając
porywające wersje niezapomnianych przebojów wylansowanych
przez Electric  Light  Orchestra.  Założyciel  zespołu wokalista i
gitarzysta Jeff Lynne rozwiązał ELO w 1986 r. Wtedy też jego
partner,  perkusista Bev Bevan powołał  do życia ELO Part  II,
które  po  jego  odejściu  w  1999  r  przybrało  ze  względów
prawnych  nazwę  THE  ORCHESTRA.
Grupa ELO sprzedała ponad 50 mln płyt na całym świecie, miała
 20 przebojów na liście Top 20 w Anglii i 15 hitów Top 20 na
liście magazynu Billboard w USA.
„Can’t Get It Out of My Head”, „Evil Woman”, „Strange Magic”,
 „Livin’ Thing”, „Telephone Line”, „Rockaria!””Turn to Stone”,
„Sweet Talkin’ Woman”, „Mr. Blue Sky” „Shine a Little Love”,



„Last Train to London”, „Confusion” oraz największy hit  ELO
czyli  „Don’t  Bring  Me  Down”  to  podstawa  koncertowego
repertuaru THE ORCHESTRA. Wszystkie te  ulubione przeboje
będzie można wreszcie  usłyszeć po raz pierwszy w Polsce w
oryginalnej wersji w Charlottcie.

W skład zespołu wchodzą:

Mik Kaminski – członek ELO i ELO Part II grający na słynnych
skrzypcach „Blue Violin”
Louis Clark – członek ELO i ELO Part II uchodzący za mistrza
orkiestrowych instrumentów klawiszowych
Eric  Troyer  –  członek  ELO  Part  II,  wokal,  instrumenty
klawiszowe,  gitara
Parthenon Huxley – członek ELO Part II, gitara, wokal
Gordon Townsend – członek ELO Part II, perkusja
Glen Burtnik – członek ELO Part II, wokal, bas



Jako support 12 lipca zagra zespół
The Bootels

Zespół  powstał  w 2005 r.  w Łodzi.  Grupa została  stworzona
przez  gitarzystę  Piotra  Jełowickiego.  basistę  Zbyszka
Frankowskiego, perkusistę Andrzeja Żukiewicza oraz gitarzystę
Wiktora  Daraszkiewicza.  Impulsem  była  miłość  do  muzyki
Beatlesów.  Dlatego  członkowie  The  Bootels  porozumieli  się
błyskawicznie i zaczęli grać piosenki słynnej czwórki. Grać tak,
aby zachować ich ducha, ale jednocześnie dodać coś od siebie i
sprawić,  żeby  mające  po  kilkadziesiąt  lat  utwory,  brzmiały



współcześnie. Bootelsi przearanżowali je w mistrzowski sposób:
pozostawili  m.in.  charakterystyczne  harmonie  wokalne,  ale
dodali sporo gitarowego zgiełku i metalowej mocy. Sięgnęli po
znakomite  instrumenty  i  wzmacniacze  z  lat  60.  i  70.,  ale
korzystają  też  z  nowinek  technicznych.  Połączenie  feelingu  i
czadu, tradycji i nowoczesności dało w ich wykonaniu świetne
efekty. Od pierwszych taktów słychać w tych nagraniach style
Beatlesów  i…  Bootelsów.  Łodzianie  zmierzyli  się  z  legendą
chłopców z Liverpoolu, bo jak twierdzą, twórczość Johna, Paula,
Georga  i  Ringo  jest  wieczna.  Trzeba  jednak  dodać,  że  The
Bootels to już także legenda. Legenda muzyków, którzy tworzyli
historię  polskiego  rocka,  a  teraz  spotkali  się  w  łódzkiej
supergrupie.  Ich  biografiami  można  by  obdzielić  kilka  kapel.
Grający na gitarze basowej i śpiewający Zbigniew Frankowski w
latach 60.  grał  w zespołach:  Bardowie,  Cykady,  Śliwki  i  Vox
Gentis  (w  duecie  z  Markiem  Jackowskim,  później  liderem
Maanam). Sukces osiągnął z grupą Quorum śpiewając piosenkę
„Ach co to był za ślub” (I miejsce na festiwalu w Opolu 1970).
Później  występował w zespole Anawa z Markiem Grechutą,  a
następnie z Andrzejem Zauchą. Od 1974 r. akompaniował Maryli
Rodowicz (m.in. „Kolorowe jarmarki” i „Remedium”).

Obecny skład zespołu to: Zbigniew Frankowski (gitara basowa,
wokal),  Andrzej  Żukiewicz  (Perkusja,  wokal),  Piotr  Jełowicki
(gitara, wokal), Zbigniew Danielewicz (klawisze, wokal).  Debiut
sceniczny  tego  składu  odbył  się  23  października  2009  w



Filharmonii  Łódzkiej.

Zespół  The  Bootels  jest  posiadaczem  certyfikatu  wydanego
przez  właścicieli  klubu  The  Cavern,  potwierdzającego  wysoki
poziom w reprezentowaniu muzyki beatlesowskiej na świecie.

Culture Avenue przygotowuje rozmowę  z założycielem The Bootels –
Piotrem Jełowickim.

https://www.youtube.com/watch?v=Kx-gYXsTTHM



Źródło:
http://www.legendyrocka.com/the-orchestra-starring-former-me
mbers-of-electric-light-orchestra

Matematyka to moja
miłość!
Rozmowa  z  HENRYKIEM  IWAŃCEM,  profesorem
matematyki na Rutgers University w stanie New Jersey w
USA,  laureatem  „matematycznego  Nobla”,  czyli
prestiżowej nagrody The Shaw Prize 2015, którą otrzymał
24 września 2015 roku w Hongkongu za swoją działalność
naukową.

https://www.cultureave.com/matematyka-to-moja-milosc/
https://www.cultureave.com/matematyka-to-moja-milosc/


Henryk Iwaniec, fot. portEl.pl

Janusz Szlechta: Pytać matematyka to trudna sprawa, a pytać
mąd

rze to już prawdziwa sztuka. W takim razie zapytam Pana o coś
banalnego, w myśl zasady, że nie ma głupich pytań: czy dostał
Pan  kiedyś  w  szkole  dwóję  z  matematyki,  ale  nie  za  to,  że
zapomniał  Pan  zeszytu  lub  odrobić  pracę  domową,  bo  to
każdemu może się zdarzyć, ale za źle rozwiązane zadanie?



Henryk Iwaniec: W szkole podstawowej, w której uczyłem się w
Elblągu, a skończyłem ją w roku 1961, nie interesowałem się
matematyką. Nie przypominam sobie nic takiego, co dotyczyłoby
tego  pytania.  Potem kontynuowałem naukę,  razem z  bratem
bliźniakiem  Tadeuszem,  w  technikum  mechanicznym,  też  w
Elblągu.  Wówczas  obaj  zainteresowaliśmy  się  matematyką.
Najpierw  uczestniczyl iśmy  w  szkolnych  zawodach
matematycznych,  potem w tych  na  wyższym szczeblu,  już  w
Gdańsku.  Na  Politechnice  Gdańskiej  działało  kółko
matematyczne i szkoła wysyłała nas raz w miesiącu na te zajęcia.

Kiedy  byliśmy  w  trzeciej  klasie,  zaczęliśmy  brać  udział  w
olimpiadach matematycznych. No i od razu zaczęliśmy odnosić
sukcesy.  Naszym  nauczycielem  matematyki  był  Andrzej
Wendecker – wspaniały człowiek i pedagog. Miał taki zwyczaj, że
jak brał ucznia do odpowiedzi, to kładł na stole jego zeszyt. Kiedy
uczeń  udzielał  złych  odpowiedzi  lub  w  ogóle  nie  potrafił
odpowiedzieć, stopniowo przesuwał zeszyt ku brzegowi stołu, aż
do momentu, kiedy spadł na podłogę. Wówczas wiadomo było, że
uczeń  otrzymywał  dwóję!  Wyglądało  to  dosyć  kolorowo  i
dramatycznie.  O ile  pamiętam,  mój  zeszyt  nigdy nie  leżał  na
podłodze.

Po pewnym czasie nauczyciel już nic ode mnie i od brata nie
wymagał, nawet prac domowych nie musieliśmy odrabiać. Jak
była  klasówka,  to  prosił  nas,  abyśmy  wyszli  z  sali  i  nie



przeszkadzali  kolegom.  Wszyscy  to  rozumieli  po  naszych
sukcesach  na  olimpiadach.  Mieliśmy  wtedy  czas  na  to,  aby
odrabiać  pracę  domową  z  innego  przedmiotu  czy  też
przygotować  się  na  następną  lekcję,  na  przykład  z  języka
polskiego. Praktycznie więc przestaliśmy brać udział w lekcjach
matematyki.  Nie  przypominam  sobie,  abym  kiedykolwiek
otrzymał  dwóję z  matematyki.

JSz: Jest Pan absolwentem technikum mechanicznego w Elblągu.
Chciałbym się upewnić, czy to właśnie wtedy narodziła się w
Panu miłość do matematyki?

HI: Tak. O Einsteinie i jego teorii względności dowiedzieliśmy się
z bratem jeszcze w podstawówce z Encyklopedii Powszechnej –
zafascynowało nas to,  ale oczywiście nic z  tego wówczas nie
rozumieliśmy.  Po  sukcesach  na  olimpiadach  matematycznych
zaczęła w nas kiełkować fascynacja, a potem – jak to pan określił
–  miłość  do  matematyki.  U  nas  w  domu  nie  było  tradycji
naukowych,  matematyka  jawiła  się  jako  coś  abstrakcyjnego,
nieosiągalnego, więc gdyby nie nauka w technikum i olimpiady,
to na pewno nie zostalibyśmy matematykami.

Muszę  jednak  podkreślić,  że  rodzice,  a  szczególnie  mama,
stwarzali nam świetną atmosferę do nauki,  zachęcali i okazywali
wiarę w nas. W szkole już niewiele mogliśmy się nauczyć, więc
tak naprawdę zaczęliśmy studiować matematykę na własną rękę.



Poznaliśmy  dzięki  temu  piękno  rozumowania  teoretycznego  i
abstrakcyjnych pojęć. W pewnym momencie zgłębiłem pojęcie
funkcji  ciągłej.  Potem  przyswoiłem  sobie  ogólną  definicję
ciągłości,  gdzie nie wymaga się pojęcia metryki  czy dystansu
między  punktami  –  obowiązuje  tu  zasada  algebry  zbiorów
otwartych  oraz  zamkniętych  i  tworzonych  na  nich  funkcji.
Zafascynowała  mnie  wówczas  potęga  umysłu  ludzkiego,  że
można zdefiniować takie pojęcie jak ciągłość,  nie używając w
ogóle metryki, tylko teorii zbiorów. Dobrze się stało, że przyszło
to  we  właściwej  kolejności:  najpierw  bowiem  nauczyłem  się
klasycznej definicji ciągłości i porządnie to opanowałem, a potem
dostrzegłem piękno w abstrakcji. To przychodzi samo i dobrze,
że  tak  się  dzieje.  Dzisiaj  mówię  do  moich  studentów:  samo
słuchanie wykładów to jest za mało, to trzeba przeżyć samemu,
zagłębić się w to, zafascynować.

JSz:  Pana  brat  bliźniak,  Tadeusz,  też  jest  dzisiaj  znanym  i
cenionym matematykiem w USA. Czy wspólnie zdecydowaliście,
że  matematyka  to  jest  to,  co  dla  was  jest  najlepsze?  Czy
spieraliście  się  w  przeszłości,  gdy  przychodziło  wam
rozwiązywać  matematyczne  problemy?

HI: Uczyliśmy się w technikum mechanicznym, więc logika by
nakazywała,  abyśmy  podjęli  studia  techniczne  i  zostali
inżynierami.  Rodzice  chcieli,  abyśmy  podjęli  studia  na
politechnice,  bo  tam  zdobywa  się  dobry  zawód.  Ale  nasze



sukcesy na olimpiadach matematycznych oraz to, że matematyka
nami zawładnęła, sprawiły, że wybór studiów i naszej przyszłości
był właściwie przesądzony.

Nigdy z bratem nie miałem „matematycznych potyczek”, czyli
nie było takiej sytuacji – nic takiego nie pamiętam – abyśmy się
sprzeczali nad zadaniami czy problemami, które przyszło nam
rozwiązać.  Natomiast  chętnie  dyskutowaliśmy,  zadawaliśmy
sobie nawzajem pytania i  próbowaliśmy znaleźć odpowiedź.

JSz:  Czy  to  oznacza,  że  nie  rozmawialiście  na  przykład  o
dziewczynach,  tylko o  matematyce?

HI:  No nie,  aż tak źle nie było.  Rozmawialiśmy o wszystkich
naszych  codziennych  problemach.  Zdarzało  się  nam  też,  że
chodziliśmy na fajne imprezki. Bardzo mi się spodobało, jak ktoś
z Elbląga napisał o nas na swoim portalu: „Fajne chłopaki byli”.

W  klasie  było  sympatycznie,  lubiliśmy  się.  Wielu  naszych
kolegów odnosiło sukcesy w różnych dziedzinach,  a niektórzy
byli nawet świetnymi polonistami. Edward Łuczyński jest teraz
profesorem polonistyki na Uniwersytecie Gdańskim. Inny kolega
pasjonował  się  malarstwem,  bez  przerwy  opowiadał  nam  o
kubizmie. Waldek Ryś był świetnym łyżwiarzem szybkim. Potem
trenował  swoją  siostrę  Erwinę,  która  zdobyła  wielokrotnie
mistrzostwo Polski, była medalistką mistrzostw Europy i świata.



Adam Giersz miał sukcesy w tenisie stołowym, kilka lat temu był
ministrem  sportu.  W  naszej  klasie  nie  było  konkurowania,
zazdrości,  a  raczej  wzajemnie się  dopingowaliśmy i  podkręcali.

JSz: Widziałem zdjęcie, na którym Pan i brat gracie na gitarach.
To było chwilowe zauroczenie muzyką, czy coś poważniejszego?

HI: W pewnym momencie zapisałem się do kółka muzycznego,
interesowałem się też malarstwem i elektrotechniką. Warunków
fizycznych dla uprawianiu sportu nie miałem, ale raz udało mi się
skoczyć  w  dal  ponad  5  metrów.  Podczas  zajęć  w  kółku
muzycznym  nauczyłem  się  czytać  nuty,  a  potem  z  bratem
grywaliśmy sobie od czasu do czasu, ale zupełnie po amatorsku.
To była fajna zabawa, odskocznia od codziennego zagonienia, bo
zajęć w szkole mieliśmy sporo i trzeba było naprawdę dużo czasu
poświęcać na naukę. Bardzo lubię muzykę, ale nie mam talentu
muzycznego. Gitara do dziś leży w pokoju, spoglądam na nią od
czasu do czasu, ale od dawna nie gram. Brat grał o wiele dłużej i
lepiej, muzyka w pewnym momencie go pochłonęła. Grał nawet
etiudy Heitora Villa-Lobosa, co oznacza, że osiągnął naprawdę
przyzwoity poziom.

JSz:  Razem z  bratem skończył  Pan  studia  matematyczne  na
Uniwersytecie Warszawskim. Potem przyszedł czas na doktorat,
habilitację… Jak wyglądało to Pana wspinanie się po drabinie
naukowej?



HI:  Miałem  to  szczęście,  że  po  pierwszym  roku  studiów
uczestniczyłem  w  wykładach  prof.  Andrzeja  Schinzla  w
Instytucie  Matematycznym  Polskiej  Akademii  Nauk.  To
znakomity  naukowiec,  który  wywarł  na  mnie  wielki,  bardzo
pozytywny  wpływ.  Na  uniwersytecie  poznałem  Kasię,  która
studiowała ze mną na jednym roku; zaraz po studiach pobraliśmy
się.

Na IV roku miałem już oddane do druku dwie prace naukowe.
Wydział Matematyki UW otworzył mi przewód doktorski, właśnie
na podstawie tych dwóch prac. W Polsce byłby to ewenement,
swoisty  „Raising  Star”,  gdybym  obronił  doktorat  przed
uzyskaniem magisterium. Według przepisów, jest to możliwe, ale
trzeba mieć odpowiednie kwalifikacje,  musi  być też  ktoś,  kto
promuje  takiego człowieka.  Ostatecznie  nie  doszło  do  tego  z
banalnego  powodu  –  musiałem  zdać  egzamin  z  filozofii
marksistowskiej.

Mieliśmy  kurs  filozofii  marksistowskiej  na  wydziale,  ale
wymagania odnośnie doktoratu były inne. Udałem się do prof.
Władysława Krajewskiego, aby umówić się z nim na ten egzamin.
Przekazałem mu list  od Rady Wydziału.  Po jego przeczytaniu
zapytał mnie, czy chodziłem na wykłady. Odpowiedziałem, że…
nie. A on na to: „Hm, to będzie trudno”. Był dla mnie bardzo
życzliwy.  Powiedział,  że  da  mi  materiały  do  przeczytania,  a
potem przyjdę na egzamin, kiedy uznam, że jestem gotowy, a on



będzie  mnie  pytał  z  tych  właśnie  materiałów.  Dał  mi  kilka
książek i  broszur do przeczytania.

Po sześciu miesiącach, kiedy już obroniłem pracę magisterską i
podjąłem pracę  w  Instytucie  Matematyki  PAN,  postanowiłem
pójść na ten egzamin. „Przejrzałem te materiały” – powiedziałem
skromnie. Nie czułem się mocny w tej filozofii. Profesor najpierw
zadał  mi  pytanie,  co  to  jest  sol ipsyzm.  Coś  tam  mu
odpowiedziałem,  bo  kiedyś  czytałem  na  ten  temat.  Potem
zapytał, czy lubię fizykę. Odpowiedziałem, że tak. „No to co to
jest zasada nieoznaczoności Heisenberga?” – zapytał. Oczywiście
odpowiedziałem starając się utrzymać ten temat egzaminu jak
najdłużej. Chyba wyczuł moje intencje, bo wtedy stwierdził: „Wie
pan,  jednak  to  musi  być  egzamin  z  filozofii  marksistowskiej,
muszę panu zadać pytania z tej dziedziny”. Zapytał mnie, jaka
jest  różnica  między  materializmem  a  empiriokrytycyzmem
według Plechanowa i… wysiadłem kompletnie. Wtedy profesor
zapytał: „Czy to będzie fair, jak uśrednię panu ocenę za te trzy
pytania?”.  No  i  zdałem.  Dzięki  temu  w  marcu  1972  roku
obroniłem doktorat, czyli 8 miesięcy po uzyskaniu magisterium.

JSz: Czym wówczas się Pan zajmował jako pracownik Instytutu
Matematycznego Polskiej Akademii Nauk?

HI:  Analityczną  teorią  liczb,  bo  to  była  moja  specjalizacja.
Zacząłem się w tym specjalizować już na drugim roku studiów.



Profesor Schinzel, który nie pracuje w tej dziedzinie, ale ma dużą
wiedzę,  dał  mi wolną rękę.  Widział,  że nie potrzebuję żadnej
pomocy.  Habilitację  zrobiłem  w  roku  1976,  cztery  lata  po
doktoracie.  Nie  było  to  jakieś  szalone  tempo,  ale  nie  ma co
ukrywać, że wspinałem się po tej drabinie dużo szybciej niż moi
koledzy.  Brat  Tadeusz  też  szybko  zrobił  doktorat.  Moja  żona
Kasia obroniła doktorat parę lat po mnie.

To, co robiłem, znalazło szybko oddźwięk za granicą. Miało to
znacznie większy wpływ na moją biografię niż terminy, w których
to się wydarzyło. Najpierw wyjechałem do Wielkiej Brytanii, aby
prowadzić odczyty w Nottingham, Cambridge i w Cardiff. Bardzo
słabo mówiłem wówczas po angielsku, bo w technikum uczyłem
się tylko rosyjskiego.

Szybko zrozumiałem, że bez angielskiego nie mam żadnych szans
na sukces międzynarodowy. Zacząłem więc uczestniczyć w wielu
bardzo  intensywnych  kursach  języka  angielskiego.  Nie  mam,
niestety, zdolności do języków. Miałem nawet „dziurę” w pracy
naukowej, bo absolutnie poświęciłem się nauce angielskiego. W
roku  akademickim  1976/77  pojechałem  do  Scuola  Normale
Superiore  di  Pisa  we  Włoszech  na  stypendium  Accademii
Nazionale dei Lincei. Co ciekawe, to nie języka włoskiego tam się
nauczyłem, lecz poprawiłem swój angielski, bo współpracowałem
z Kanadyjczykiem Johnem Friedlanderem, z którym spędzałem
większość czasu. To mi bardzo pomogło, bo rozmawiałem z nim



wyłącznie po angielsku. Pobyt we Włoszech otworzył mi okno na
świat. Do dziś John, który jest profesorem na Uniwersytecie w
Toronto,  jest  moim  głównym  współpracownikiem  i  bliskim
przyjacielem.

JSz: Zaczął się Pan otwierać na świat, ale i świat stanął przed
Panem  otworem.  Kiedy  i  dlaczego  wyjechał  Pan  do  Stanów
Zjednoczonych?

HI: To nie nastąpiło tak szybko. Najpierw pojeździłem trochę po
Europie. W Instytucie Matematycznym PAN nie było obowiązku
uczenia studentów, więc łatwiej było wyjechać gdziekolwiek, jeśli
był powód. Należy jednak pamiętać, że w czasach PRL-u bardzo
trudno było zdobyć papiery upoważniające do wyjazdu. Byłem w
Szwecji,  Holandii,  Finlandii,  Niemczech,  Związku Radzieckim,
wiele  razy  we  Francji  i  w  Anglii.  Prowadziłem  seminaria  i
wykłady na konferencjach naukowych. W 1979 roku zostałem
zaproszony do Bordeaux, gdzie przez rok prowadziłem wykłady
dla  doktorantów.  Francuskiego  troszeczkę  złapałem,  ale  tak
naprawdę trudno było mi się porozumiewać w tym języku. Był to
jednak dla mnie duży przełom zarówno w życiu osobistym, jak i
zawodowym.  Złapałem  bliski  kontakt  z  matematykami
francuskimi w mojej dziedzinie badań, co zaowocowało potem
długą współpracą. Francuzi docenili moją pracę i 10 lat temu
otrzymałem nawet tytuł doktora honoris causa Uniwersytetu w
Bordeaux.



Do Stanów Zjednoczonych wyjechaliśmy we wrześniu 1983 roku.
Nie miałem wówczas żadnych ukrytych planów, aby zostać w tym
kraju na stałe.  Otrzymałem bardzo prestiżowe zaproszenie na
rok  do  Instytutu  Badań  Zaawansowanych  w  Princeton.
Amerykanie uruchomili specjalny program matematyczny z mojej
dziedziny i właśnie mnie zaproszono do realizacji tego programu,
jako  że  już  byłem  osobą  dosyć  dobrze  znaną  w  świecie
matematycznym.  Był  to  decydujący  argument  dla  mojego
szefostwa  w  PAN,  aby  mnie  puścić.  Uznano,  że  jest  to
zaproszenie  równoznaczne  z  tym,  jakby  polską  primadonnę
zaproszono do Metropolitan Opera w Nowym Jorku.

Tuż  przed  wyjazdem  do  USA,  wiosną  1983  roku,  zostałem
promowany na profesora. W Belwederze uścisnął mi dłoń prof.
Henryk  Jabłoński,  ówczesny  przewodniczący  Rady  Państwa.
Rodzina czekała na mnie za płotem, bo nie pozwolili im wejść do
środka.  W  tym  samym  roku,  też  przed  wyjazdem,  zostałem
członkiem korespondencyjnym Polskiej  Akademii  Nauk.

Do Stanów przyjechałem z żoną i dwiema córkami: Ania miała 5
lat,  a  Irenka  –  10.  Po  roku  chciałem wracać  do  Polski,  ale
dostałem  kolejne  zaproszenie  z  Michigan  University  w  Ann
Arbor.  Pracował  tam  już  mój  brat  Tadeusz,  który  wcześniej
otrzymał  zaproszenie  z  tego  uniwersytetu.  Nie  było  w  tym
żadnych  kombinacji,  żadnej  konspiracji,  to  był  zupełny
przypadek. W Michigan pracowałem tylko przez jeden semestr



letni i chciałem wracać do Polski. Wówczas doszliśmy z żoną do
wniosku, że może by jednak troszkę dłużej zostać w Stanach ze
względu na dzieci.

Pozwoliło  nam zostać  kolejne  zaproszenie  na  jeden  semestr,
które  otrzymałem  z  Uniwersytetu  Kolorado  w  Boulder.
Otrzymałem tytuł  „Ulam Distinguish Visiting Professor”.  Prof.
Stanisław Ulam z Polski,  który pracował  na Uniwersytecie  w
Boulder,  to znakomita postać. Był przedstawicielem lwowskiej
szkoły  matematycznej,  a  potem  współtwórcą  amerykańskiej
bomby  termojądrowej.  Niestety,  zmarł  kilka  miesięcy  przed
moim przyjazdem do Boulder.

Praca na Uniwersytecie Kolorado to był  dla mnie i  dla mojej
rodziny piękny czas. Wówczas zacząłem myśleć zdecydowanie o
powrocie do Polski. Tym bardziej że zaczął się o mnie dopominać
Instytut Matematyczny PAN w Warszawie. Domagali się, abym
wracał.

W  tym  czasie  otrzymałem  jednak  kolejne  zaproszenie  –  tym
razem z Uniwersytetu w Teksasie.  Napisałem list,  że chętnie
podejmę u nich pracę w jednym semestrze – wiosną 1985 roku.
Następnego  dnia,  po  wysłaniu  tego  listu,  otrzymałem
zaproszenie z Institute for Advanced Study w Princeton na 3 lata
– czyli  z tego samego Instytutu, w którym podjąłem pierwszą
pracę w USA. Po namyśle stwierdziłem, że nie jadę do Teksasu,



tylko  do  Princeton.  Nie  było  wówczas  internetu,  więc
zadzwoniłem do Teksasu i  poprosiłem, aby zniszczyli  mój  list
przed  otwarciem,  kiedy  go  otrzymają.  I  udało  się.  Zacząłem
negocjować z Warszawą, aby wyrazili zgodę na mój dalszy pobyt
w  USA,  co  było  naprawdę  trudne.  Musiałem  aplikować  o
zwolnienie z pracy w IMPAN. Ostatecznie wylądowaliśmy znowu
w Princeton. Tutaj  zapuściliśmy korzenie.  Dzieci  uczyły się w
amerykańskich szkołach,  a  ja  miałem wyśmienite  warunki  do
pracy.

JSz: Pana żona jest doktorem matematyki… Czym ona zajmowała
się w tym czasie?

HI:  Kasia nie miała jeszcze wówczas pozwolenia na pracę w
USA, więc zajmowała się domem i dziećmi – tak ustaliliśmy i to
było  najlepsze  rozwiązanie.  Nie  musiała  pracować.  Później
odkryła  w  sobie  talent  artystyczny,  gdzieś  tam  zagubiony,  i
zaczęła malować obrazy. I robi to świetnie.

JSz: Kiedy zaczęliście dojrzewać do tego, że jednak zostaniecie
na stałe w Stanach Zjednoczonych?

HI:  Dojrzeliśmy  jesienią  1986  roku.  I  wtedy  tak  naprawdę
zaczęła się  nasza emigracja.

Byłem już znany, stąd też miałem różne propozycje – chcieli mnie



na przykład zatrudnić na Stanford University w Kalifornii. Ale
przebił  wszystkich  wiceprezydent  Rutgers  University  w  New
Brunswick,  NJ,  który  zaprosił  mnie  na  spotkanie.  Od  razu
zaproponował  mi  stanowisko  New Jersey  State  Professor.  W
całym stanie było tylko 8 takich stanowisk. Nie musiałem więc
wspinać się po żadnych drabinach. Wiem, że Polaków w Stanach
traktuje  się  gorzej  niż  Niemców,  Francuzów,  Anglików  czy
Rosjan,  mimo  że  jesteśmy  często  lepsi,  bardziej  potrzebni.
Według mnie jest to taki amerykański syndrom. Tymczasem ja,
Polak, zostałem potraktowany tak, jak należy, czyli z szacunkiem
i  uznaniem.  Nikt  nie  kwestionował  moich  dyplomów  i
kompetencji.  To  mi  zaimponowało.

W styczniu 1987 roku podjąłem już stałą pracę jako profesor
Rutgers  University.  Otrzymałem  też  znakomite  warunki  i
wynagrodzenie.  Myślę,  że  nikt  by nie  odrzucił  takiej  oferty.

Prof. Andrzej Schinzel, który musiał dla PAN napisać raport na
temat  mojej  rezygnacji  z  pracy  w  Polsce,  napisał  dosłownie:
„Henryk wyjechał w 1983 roku do Stanów Zjednoczonych i… już
nie wrócił”. Ja mu odpowiedziałem wówczas: „Andrzej, godzina
odlotu z lotniska Okęcie nie jest dla mnie datą wyemigrowania z
Polski.  Moja  emigracja  zaczęła  się  wówczas,  kiedy
zadecydowałem, że chcę być w Stanach”. Taka jest prawda. Bo ja
nie  chcę  mieć  zanotowane  w  papierach,  że  okłamywałem
instytucję, w której zacząłem swoją naukową karierę – nigdy tak



nie  było.  Dbam bowiem o  niuanse  dotyczące  mojego  życia  i
pracy. Ja czuję się absolutnie Polakiem i to się nie zmieni. Dzisiaj
fizyczna obecność w danym miejscu już nie jest tak istotna, liczy
się to, co masz w sercu.

Henryk Iwaniec, fot. Janusz Szlechta.

JSz: W domu rozmawialiście z dziećmi po polsku?

HI: Oczywiście, bo nasz dom jest polskim domem.

JSz:  A  jak  dzisiaj  córki  przyjadą  –  to  już  w  końcu  dojrzałe



kobiety,  które  mają  amerykańskich  mężów  i  dzieci  –  też
rozmawiacie  po  polsku?

HI: Tak, bo tu nic się nie zmieniło. Irenka mówi bardzo dobrze
po polsku,  a Ania rozumie po polsku i  w tym języku do niej
mówię, chociaż woli odpowiadać po angielsku. Nie dziwię się, w
końcu miała tylko 5 lat, gdy wyjechaliśmy z Polski, i cały czas ma
do czynienia  z  Amerykanami.  Kiedy zauważyliśmy w pewnym
momencie, że traci kontakt z językiem polskim, wysłaliśmy ją na
jeden  semestr  do  szkoły  w  Polsce.  Nie  było  to  łatwe,  długo
przekonywaliśmy pryncypała High School w West Windsor, aby
wyraził na to zgodę. Nie miał pojęcia o Polsce – czy to jest rzeka,
czy  kraj;  twierdził,  że  Ania  niczego  tam  się  nie  nauczy.
Zapytałem go wówczas, czy wie, dlaczego ja dzisiaj jestem w
USA. Zaniemówił i… wyraził zgodę. I dzięki temu, że Ania była
kilka miesięcy w Warszawie, zachowała język polski i  zdobyła
dodatkową wiedzę na temat Polski i Europy. Była bardzo dobrą
uczennicą. Potem skończyła studia inżynierskie w CALTECH w
Pasadenie. Irenka skończyła studia artystyczne na Cooper Union
w  Nowym  Jorku.  Ania  szybko  zrobiła  doktorat  z  inżynierii
medycznej,  teraz  ma  tytuł  profesora  i  prowadzi  wykłady  w
Kalifornii.  Ma trójkę dzieci.  Nie ukrywam, że jesteśmy z nich
dumni.

JSz: Dla wszystkich emigrantów język jest sporym problemem.
Mówił  Pan  wcześniej  o  swoich  problemach,  ale  proszę



powiedzieć,  jak  szybko  poradził  Pan  sobie  z  opanowaniem
zawodowego  języka  angielskiego  i  czy  Pana  zdolności
matematyczne  były  tu  pomocne?

HI:  Ubolewam  nad  tym,  ale  nie  mam  talentu  do  języków.
Uparłem się  jednak,  dużo się  uczyłem… Jak przyjechałem do
USA, to już dobrze mówiłem po angielsku i nie miałem żadnych
problemów z tym językiem. Oczywiście, mam wyraźny akcent,
ale to mi nie przeszkadza w niczym.

JSz: Co było większym dla Pana problemem na początku pobytu
w USA: kariera zawodowa czy proza życia, czyli to wszystko, co
dotyczy spraw codziennych?

HI: Jak patrzę na kolegów czy ludzi z młodszej generacji i widzę,
z  jakimi  problemami  się  borykają,  jakie  bariery  muszą
pokonywać,  to  z  ulgą  sobie  myślę,  że  ja  czegoś  takiego  nie
przeżywałem. Stawiałem pierwsze kroki w Ameryce w Institute
for Advanced Study w Princeton w stanie New Jersey, który ma
ogromną renomę,  jest  świetnie  zorganizowany.  Nie  musiałem
budować  swojej  kariery  w  Stanach  –  dla  mnie  to  była
kontynuacja, a nie budowanie kariery. Nigdy też nie musiałem
starać się o pracę – nie znam tego pojęcia. Pamiętam rozmowy z
córkami, jak one musiały od początku uczyć się, a potem szukać
tutaj miejsca dla siebie. Im o tyle było łatwiej, że wychowały się
w Ameryce i  naturalnie były przygotowane do takiego startu.



Oczywiście, nie byłem wolny od problemów dnia codziennego,
martwiłem się, jak wszystko się ułoży. Z troską spoglądałem na
dzieciaki i razem z żoną robiliśmy wszystko, aby im się powiodło
w życiu.

JSz: Czy możliwe jest, aby w auli pełnej chińskich studentów,
mając  do  dyspozycji  tylko  kredę  i  tablicę,  poprowadzić
interesujący  wykład  z  matematyki  tak,  aby  wszyscy  go
zrozumieli? Czy matematyka jest na tyle uniwersalnym językiem,
że przełamuje bariery międzykulturowe?

HI:  Odpowiedź  jest  bardzo  prosta:  tak!  Matematyka  jest
językiem  uniwersalnym.  Chińczyk,  Japończyk  czy  ktoś  z
Mozambiku  bez  problemu  ją  zrozumie.  Oczywiście  pod
warunkiem, że zna matematykę. Jest to tylko kwestia poziomu
słuchaczy.  O tym,  że Chińczycy znają  matematykę i  lubią  ją,
najlepiej  świadczy  fakt,  że  mamy  na  uniwersytetach
amerykańskich wielu studentów z Chin. W Chinach byłem trzy
razy, a czwarty raz pojechałem do Hongkongu odebrać nagrodę.
Lubię  tych  studentów,  bo  traktują  mnie  jako  ważnego
nauczyciela,  są  wdzięczni  za  naukę  –  w  odróżnieniu  od
niektórych  studentów  z  innych  krajów.

JSz: Czy współcześnie istnieją szkoły matematyczne, podobne do
tych z początku XX wieku – chociażby słynnej szkoły lwowskiej?
Jeśl i  tak,  to  czy  podział  wynika  z  geografi i ,  granic



administracyjnych,  czy  może  raczej  ze  sposobu  myślenia,
filozofii,  uwarunkowań kulturowych?

HI: Moim zdaniem jest to raczej kwestia tradycji. Słynna polska
szkoła matematyczna w okresie międzywojennym, a lwowska w
szczególności,  wyrosła  na  tym,  że  powstała  nowa  dziedzina
matematyki  –  analiza  funkcjonalna  –  i  jako  nowa  dziedzina
otworzyła się na wiele problemów, niedotkniętych jeszcze przez
innych, co pozwoliło zabłysnąć polskim matematykom. To nie jest
–  moim  zdaniem  –  możliwe,  jeśli  w  danym  ośrodku  nie  ma
tradycji. Oczywiście, można coś nowego wymyślić i… niewiele z
tego tak naprawdę wynika.  Chodzi  o to,  aby to była trafna i
potrzebna  dziedzina,  na  przykład  do  rozwoju  fizyki.  Trzeba
podkreślić, że tutaj ta polska szkoła popisała się i stworzyła coś
nowego, co inni na świecie od Polaków potem przejęli. To nie
byłoby jeszcze samo w sobie wystarczające gdyby nie fakt, że to
się okazało fundamentalne dla rozwoju matematyki w tamtym
okresie. Szkoła lwowska znakomicie prosperowała i to nie tylko
w analizie funkcjonalnej, ale także w teorii zbiorów czy topologii.
Wielką postacią był tu Stefan Banach, ale także Hugon Steinhaus
czy Stanisław Mazur. Mógłbym o tym mówić długo, bo to jest
bardzo ciekawa historia.

Jeszcze raz chciałbym podkreślić, że to jest kwestia tradycji w
danym ośrodku,  a  nie  jakiejś  tam przewagi  jednej  nacji  nad
drugą. W Mozambiku nie ma żadnej szkoły matematycznej tylko



dlatego, że nie ma tam nikogo, kto by ją zaczął tworzyć. Nie ma
wystarczających warunków, dobrze postawionego szkolnictwa i
odpowiednich  nakładów.  Ja  pewnie  też  nie  zostałbym
matematykiem,  gdyby  polskie  Ministerstwo  Oświaty  nie
stworzyło  olimpiady  matematycznej.

W Stanach Zjednoczonych sporo wydaje się na naukę i mówi się,
że  potrzeba  jeszcze  więcej  –  zazwyczaj  podczas  kampanii
wyborczych. Kiedy Rosjanie wysłali swój sputnik na orbitę wokół
naszej planety i łunochod na Księżyc, w USA wybuchła panika, że
Amerykanie  zostają  w  tyle.  I  to  podziałało  –  zaraz  zaczęto
zwiększać  środki  na  rozwój  tej  dziedziny.  Nikt  nie  ma
wątpliwości, że amerykańska nauka jest w czołówce na świecie –
to się bierze z nakładów i zrozumienia administracji rządowej.
Rząd  amerykański  oczywiście  inwestuje,  ale  też  jest  wielu
filantropów, którzy tworzą prywatne instytuty, a także wspierają
finansowo najlepsze uczelnie. Facet, który handluje elektroniką,
zbudował w Palo Alto w Kalifornii wielki matematyczny instytut
naukowy.  Wynika  to  ze  zrozumienia,  że  nakłady  na  naukę
przynoszą różnego rodzaju korzyści dla kraju i pozwalają ściągać
z zagranicy świetnych naukowców. Oczywiście nie wszystko w
USA jest tak do końca fajne i pozytywne – ale to już temat na
inną dyskusję.  W Polsce nie  ma jeszcze na tyle  rozwiniętego
kapitalizmu, aby taka filantropia była powszechna i miała istotne
znaczenie dla nauki.



JSz: Czy dzisiaj możemy więc mówić o jakiejś konkretnej szkole
matematycznej?

HI: Tak… i nie. Globalizacja, nie tylko ekonomiczna, ale także i
naukowa,  sprawia,  że  te  ośrodki  w  dawnym  stylu  giną.  Są
oczywiście  silne  ośrodki  badawcze  w  jakiejś  konkretnej
dziedzinie, ale przede wszystkim tam, gdzie znajdują się silne
osobowości i środki finansowe. Na przykład Węgrzy są znani w
świecie z tego, że mają mocne ośrodki w dziedzinach matematyki
dyskretnej, takich jak kombinatoryka czy teoria grafów. Jest to
kontynuacja ich tradycji.

W ostatnich latach w Polsce mamy raczej „suszę”. Są oczywiście
całkiem dobre uniwersytety, instytuty, ale konkurencja jest coraz
większa i trudno jest znaleźć swoje szczególne miejsce. Dwa lata
temu  został  zorganizowany  kolejny  wielki  międzynarodowy
kongres  matematyczny  w Korei  Południowej,  na  który  nikt  z
Polski  nie został  zaproszony do wygłoszenia odczytu.  To było
smutne. W ostatnich latach na arenie międzynarodowej polska
matematyka jest mało widoczna, niewiele ma do powiedzenia.
Nie  rozdzierałbym  jednak  szat  z  tego  powodu,  bo  zawsze  i
wszędzie bywają słabsze lata, tak jak w sadach owocowych.

JSz: Czy istnieje żargon matematyczny? Jeśli tak, to czy polski
różni się na przykład od amerykańskiego i czy w związku z tym
miał  Pan  trudności  z  komunikacją  i  zrozumieniem  z



matematykami  amerykańskimi?

HI:  Istnieje oczywiście żargon, i to bardzo silny. Trudności w
komunikowaniu  się  nie  wynikają  wcale  z  przynależności
narodowej. I to nie jest problem jednego pokolenia, lecz wynika
on z całego rozwoju matematyki. Na przykład istnieją terminy,
które zostały stworzone kilkaset lat temu i są używane do dziś.
Abyśmy  mogli  się  porozumiewać,  potrzebne  jest  konkretne
słownictwo.  Zamiast  wymyślać  jakieś  dziwne  określenia,
najlepiej jest je porównać do czegoś, co istnieje już w naszym
świecie. Na przykład po polsku mówi się „ciało”, a po angielsku
„field” – ale to nie ma nic wspólnego z naszym ciałem, lecz z
algebraiczną strukturą. Tego trzeba się po prostu nauczyć, aby
móc  operować  w  teorii  i  być  zrozumianym  podczas  jej
prezentacji. To tak, jak niektórzy chcieliby, aby esperanto było
językiem międzynarodowym… Rzecz w tym, że jest to martwy
język,  a  żywym językiem,  najlepszym dla  komunikowania  się
między ludźmi jest angielski.

JSz: Amerykańskie uniwersytety to specyficzne miejsce na ziemi,
a  wydziały  matematyczne  na  nich  to  wyjątkowe  miejsce  we
wszechświecie, ale Pan unosi się tam z łatwością. Prawie nie
odczuwając „grawitacji”,  szybuje Pan między jedną gwiazdą a
drugą, czyli… między jedną nagrodą a drugą. Czy nie odczuwa
Pan z tego powodu zazdrości wśród kolegów po fachu?



HI:  Raczej  nie  odczuwam,  bo to  do mnie  nie  dociera.  Może
dlatego, że matematycy zazwyczaj nie robią interesu ze swojej
działalności  twórczej.  A  może  też  dlatego,  że  osiągnięcia
matematyczne są tak bezsprzeczne, precyzyjne, że nie sposób się
do  nich  przyczepić.  Jedyna  rzecz,  która  może  budzić
kontrowersje,  to  czy  uzyskany  wynik  jest  głęboki,  ciekawy  i
potrzebny dla innych badań.

Oczywiście jest konkurencja, bo tego się nie uniknie. Ponadto
osiągnięcie  konkretnego  matematyka  jest  często  rezultatem
pracy wielu innych ludzi, i to na przestrzeni lat. Jeśli ja postawię
kropkę nad „i”, to głupio jest się tego czepiać. Ktoś może czuć
najwyżej niedosyt, że nie on to uczynił. Myślę, że podobnie jest i
w innych dziedzinach nauki.

JSz:  Czy na co dzień pracuje  Pan tylko z  Amerykanami,  czy
również z naukowcami innych narodowości?

HI: Prawdę powiedziawszy to nawet nie zastanawiałem się nad
tym,  bo  nie  ma  to  większego  znaczenia.  Komunikacja
komputerowa tak wszystko pozmieniała, że dzisiaj praktycznie
się  nie  odczuwa,  czy  ma  się  do  czynienia  z  Włochem  czy
Japończykiem. Głównie pracuję z Amerykanami, ale to wynika z
faktu,  że  pracuję  na amerykańskim uniwersytecie,  na  którym
dominują.  Mam  kontakt  osobisty  z  naukowcami  z  różnych
krajów,  którzy pracują na Rutgers University.



JSz:  Czy trudno było Panu zaadaptować się w amerykańskim
środowisku matematycznym?

HI: Nie miałem żadnych problemów. Chyba nie pomylę się, jeśli
powiem,  że  60  procent  wielkich  naukowców  pracujących  na
amerykańskich uniwersytetach czy w instytutach to są ludzie z
zagranicy. Gdyby ci ludzie mieli problemy adaptacyjne, na pewno
nie byliby tacy dobrzy w swoich dziedzinach. Potem się słyszy, że
kolejną  prestiżową  nagrodę  otrzymał  wybitny  amerykański
naukowiec…  Przecież  ja  też  jestem  klasyfikowany  jako
naukowiec  amerykański.

JSz:  Nie  pytam o  szczegóły,  ale  czym zajmuje  się  Pan,  jako
matematyk? Czy może to zrozumieć zwykły człowiek, taki jak ja?

HI: Oczywiście. Ja zajmuję się teorią liczb. Szczególnie pasjonuje
mnie  teoria  liczb  pierwszych,  czyli  nierozkładalnych.  Liczby
pierwsze są niczym cząstki elementarne w budowie materii: 2, 3,
5, 7, 11, 13, 15, 17, 19… Jedynka nie jest liczba pierwszą – są
oczywiście  tego  powody.  Związane  są  z  nimi  pasjonujące
problemy i  są to jedne z najistotniejszych problemów do dziś
nierozwiązanych  we  współczesnej  matematyce.  Jeden  z  nich
przedstawia hipoteza Riemanna. Hipoteza ta, sformułowana w
1859  roku,  dotyczy  badanej  przez  niemieckiego  matematyka
Bernharda Riemanna funkcji dzeta. Jest to funkcja analityczna 
zmiennej zespolonej. Mówi ona, że zera tej dzeta funkcji, tzw.



nietrywialne  zera  (nierzeczywiste),  mają  część  rzeczywistą
równą  1/2.  Ma  to  duży  związek  z  rozmieszczeniem  liczb
pierwszych.  Mamy nieskończoną ilość  liczb pierwszych i  jeśli
chcemy zbadać ich mnogość to liczymy je do dowolnie wybranej
wielkości x – i pytamy wówczas, ile ich jest. Okazuje się, że w
dobrym przybliżeniu jest  to x  podzielone przez logarytm z x.
Pytanie jest,  ile ich jest naprawdę, czy otrzymamy precyzyjny
wynik.  Hipoteza  Riemanna mówi,  że  błąd  w asymptotycznym
przybliżeniu wynosi około pierwiastek z wielkości x.

Jest  to  bardzo  głęboka  hipoteza.  Każdy  byłby  dumny  z  jej
udowodnienia.  Problem  ten  ma  duże  znaczenie  dla  całej
matematyki – w szczególności dla teorii liczb. Cieszę się, kiedy
podczas  wręczania  jakiejś  nagrody,  podkreślane  jest  moje
zainteresowanie teorią liczb pierwszych. Zajmuję się też teorią
funkcji automorficznych, a jeszcze idąc dalej – spektralną teorią
funkcji  automorficznych.  O  tym  mogę  mówić  raczej  ze
specjalistami.  Mam  tu  różne  osiągnięcia,  które  są  już  mniej
uchwytne.

JSz: Czy może Pan zatem wyjaśnić – o czym zresztą mówił pan
podczas spotkania w Druch Studio Gallery w Trenton w stanie
New Jersey – która liczba jest większa: 2/3 czy 3/5?

HI:  To  był  żart.  Wielu  młodych  ludzi  ma  problem  ze
zrozumieniem podstaw matematyki, mają bowiem uprzedzenia.



Słynny  rosyjski  matematyk  Gelfand  Izrail  Moisiejewicz  uczył
studentów, jak należy podchodzić do matematyki, gdyż – oprócz
badań naukowych – zajmował się również pedagogiką. Kiedyś
dziennikarz zapytał go, jak on to robi, że tak skutecznie uczy.
Prof. Gelfand stwierdził, że każdego można nauczyć matematyki i
każdy jest w stanie ją zrozumieć, ale trzeba mieć odpowiednie
podejście.  I  stwierdził:  jak  na  ulicy  w  Moskwie  zapytasz
przechodnia, która liczba jest większa: 2/3 czy 3/5 – to wzruszy
ramionami i bezradnie rozłoży ręce. Ale sprawa staje się jasna,
kiedy zapytasz: czy lepiej mieć trzy butelki wódki na dwie osoby,
czy pięć butelek na trzy osoby? Wówczas każdy szybko odpowie,
co jest lepsze.

Matematyka jest piękna, dlatego nie bardzo rozumiem, dlaczego
nie może się przebić przez wszelkie uprzedzenia w szkołach i
dlaczego tak dużo młodych ludzi jej się boi. Ale tak naprawdę
każdy, kto lubi myśleć – polubi matematykę.



JSz:  Otrzymał  Pan  bardzo  prestiżową  w  świecie  naukowym
nagrodę  Shaw  Prize  2015  za  stworzenie  i  rozbudowanie
podstawowych narzędzi  w teorii  liczb,  które pozwoliły  Panu i
innym rozwiązać wiele otwartych problemów matematycznych.
Niedawno stwierdził Pan: „Bawię się matematyką”. Potem Pan
dodał, że to co Pan robi, tak naprawdę trudne jest do przełożenia
na  praktykę.  Ale  przecież  wiemy  ze  źródeł  naukowych,  że
Pańskie  dokonania  przekładają  się  jednak  na  konkretne
zastosowania,  m.in.  w  szeroko  pojętych  dziedzinach
informatycznych i kryptografii. No to jak to jest naprawdę?

HI: Muszę dodać, że tak naprawdę Shaw Prize 2015 otrzymałem
nie tylko za osiągnięcia w teorii liczb. W prasie wyszczególnia się
jeden konkretny wynik o liczbach pierwszych, za który przyznano
mi tę nagrodę, lecz tak naprawdę jest to nagroda za szersze
osiągnięcia w matematyce, bo przecież nie jestem już taki młody.
Bardzo sprytnie to sformułowano. Ja uważam jednak, że to jest
mój „lifetime achievement”, czyli nagroda „za całokształt”.

Moje  wyniki  nie  przekładają  się  w  istocie  bezpośrednio  na
przykład  na  kryptografię,  natomiast  prace  w  dziedzinie  liczb
pierwszych rzeczywiście się przekładają i to w znacznym stopniu.
Najbardziej  skuteczne algorytmy do kryptografii  są oparte na
pewnych twierdzeniach dotyczących liczb pierwszych, tylko że ja
osobiście nie mam na to wpływu. Bo ja nie mam wpływu na to,
jakich matematyków zatrudnia na przykład AT&T czy nowojorska



giełda  i  co  oni  robią  –  nie  ulega  jednak wątpliwości,  że  oni
wykorzystują to, co ja osiągnąłem i udowodniłem. Ale to jest ich
praca, to są ich osiągnięcia.

JSz:  Kiedy Pan się  dowiedział,  że  przyznana Panu została  ta
nagroda?

HI:  1 czerwca 2015 roku. Otrzymałem e-maila z Hongkongu.
Często pracuję w nocy, nawet do rana. I tak samo było wówczas.
W pewnym momencie kliknąłem i widzę, że jest e-mail. Przez
kilka  sekund zastanawiałem się,  co  to  jest.  Otworzyłem go  i
przeczytałem… Poczułem się radośnie zaskoczony. Całą noc już
nie mogłem zmrużyć oka. Zrobiłem sobie jeszcze jedną kawę.
Doczekałem  do  oficjalnej  ceremonii,  która  była  na  żywo
transmitowana. Kilka godzin później, na konferencji prasowej w
Hongkongu,  oficjalnie  oznajmiono  o  przyznaniu  tych  nagród.
Nagroda wynosi  milion dolarów w każdej  dziedzinie.  W 2016
roku wynosiła  już  1,2  miliona.  W dziedzinie  matematyki  tym
razem  przyznano  nagrodę  dwóm  osobom,  tak  że  faktycznie
dostałem pół  miliona.

Kasia  była  wtedy  w  szpitalu,  po  tragicznym  wypadku
samochodowym. Zaraz do niej  pojechałem – jeździłem zresztą
codziennie do szpitala. Była w bardzo ciężkim stanie, stąd też
miałem  mieszane  uczucia,  czy  powinienem  jej  mówić  o
nagrodzie. Z powodu jej wypadku przerwałem zresztą kontrakt w



Zurychu w Szwajcarii i przyjechałem do Princeton, aby być przy
żonie.

JSz:  Nagrodę  otrzymał  Pan  w  doborowym  towarzystwie
pięciorga  znakomitych  naukowców  z  kilku  krajów.  Proszę
opowiedzieć, jak wyglądała cała ceremonia: gdzie się odbywała,
ilu było tych, którzy was podziwiali?

HI: To jest nagroda przyznawana co roku przez The Show Price
Foundation in Hong Kong. Fundację tę założył w roku 2002 Run
Run Shaw – magnat filmowy i telewizyjny w Hongkongu. Zmarł
dwa lata temu w wieku 107 lat. Nagroda ta określana jest często
jako „Nobel Wschodu”. Przyznawana jest w trzech dziedzinach:
w  astronomii,  nauce  o  życiu  i  medycynie  (Life  Science  and
Medicine) oraz w matematyce (Mathematical Sciences). Po raz
pierwszy nagrody te zostały wręczone w roku 2004. W roku 2015
nagrodę  w  dziedzinie  astronomii  otrzymał  amerykański
naukowiec, mający polskie korzenie, William J. Borucki – jest on
odpowiedzialny  w Ames Research Center  w NASA za  Kepler
Mission,  czyli  za  badanie  planet.  W  medycynie  nagrodę
otrzymały dwie osoby – za bakterie, które się komunikują: Bonnie
L.  Bassler  –  profesor  w  Department  of  Molecular  Biology
Princeton  University  i  E.  Peter  Greenberg  –  profesor
mikrobiologii  The  University  of  Washington  w  Seattle.  W
matematyce też było dwóch nagrodzonych: Gerd Faltings z Max
Planck Institute for Mathematics w Bonn w Niemczech i ja.



Nasz pobyt w Hongkongu trwał cztery dni. Wręczenie nagród,
czyli  The  Shaw  Prize  Award  Presentation  Ceremony  2015
(www.shawprize.org),  odbyło  się  wieczorem,  24  września  w
Hong Kong Convention and Exhibition Centre. Dyplomy i medale
wręczał  mistrz  ceremonii  CY  Leung  –  przewodniczący  Chief
Executive of the Hong Kong Special Administrative Region, czyli
gubernator Hongkongu.

Po  ceremonii  wręczenia  nagród,  przy  pięknych,  fantastycznie
udekorowanych  okrągłych  stołach,  zasiedliśmy  do  kolacji.
Wszyscy laureaci siedzieli przy jednym stole. Obok nas zasiadł
gubernator  Hongkongu.  Miałem  okazję  kilka  minut  z  nim
porozmawiać.  Opowiedział  mi  co  nieco  o  historii  tego
fantastycznego  miasta.

Na  życzenie  organizatorów  musieliśmy  przygotować  dla  nich
wiele informacji.  Jako laureat musiałem napisać autobiografię,
potem  drugą,  pełniejszą,  ze  szczegółami;  musiałem  także
przygotować „acceptance speech”. Taką mowę dziękczynną za
nagrodę  wygłaszał  każdy  nagrodzony,  zaraz  po  otrzymaniu
medalu i dyplomu, i nie mogła ona trwać dłużej niż 3 minuty.
Wszystkie te informacje trzeba było posłać organizatorom dużo
wcześniej.

Dzień  przed  ceremonią  odbyła  się  konferencja  prasowa  z
udziałem wszystkich laureatów. Następnego dnia, po ceremonii



wręczenia  nagród,  wygłosiłem  wykład  na  Uniwersytecie  w
Hongkongu  –  każdy  z  laureatów  miał  taki  obowiązek.  Dzień
później  wygłosiłem wykład w Museum of Art and Sciences w
Hongkongu,  połączony  z  dyskusją.  Było  to  tak  zwane  public
forum. Musiałem opowiedzieć o sobie, a potem odpowiadałem na
pytania z sali. To też należało do obowiązków laureata.

To  wszystko  było  fantastycznie  przygotowane.  Byliśmy
traktowani jak… prawdziwi laureaci! Podczas samej ceremonii
wiedzieliśmy dokładnie,  kto  i  kiedy ma wyjść,  jak  przejść  po
czerwonym dywanie,  w  którym miejscu  stanąć,  bo  wcześniej
mieliśmy próbę… Towarzyszyła nam piękna muzyka, a sala była
pięknie udekorowana. Podczas oficjalnej ceremonii  członkowie
komisji przyznającej nagrody przedstawili laureatów. Wszystko
odbywało  się  w  świetle  lamp,  przed  zaproszonymi  gośćmi.
Trudno było się  nie  wzruszyć.

JSz: Czy towarzyszył Panu ktoś z rodziny? Czy mieliście czas na
to, aby obejrzeć Hongkong i zobaczyć coś więcej, przynajmniej
kawałeczek Chin?

HI: Żona Kasia nie mogła ze mną pojechać ze względu na jej
stan zdrowia, więc towarzyszyła mi młodsza córka Ania. Trochę
mało czasu było na zwiedzanie samego Hongkongu, ale co nieco
zobaczyliśmy.  Mieszkaliśmy  w  luksusowym  hotelu.  Każdy  z
laureatów miał do dyspozycji samochód z kierowcą, tak że nie



martwiliśmy się o to, jak i kiedy dojechać na miejsce spotkania.
Było  to  niesamowite  przeżycie,  coś  takiego zdarza  się  raz  w
życiu…

JSz: Czy były reakcje polskich placówek naukowych i polskich
naukowców na Pańską nagrodę?

HI:  Nieliczne na początku. Muszę powiedzieć nieskromnie, że
trochę  mnie  to  zdziwiło.  Otrzymałem  życzenia  z  Instytutu
Matematycznego  w  Warszawie.  Złożył  mi  też  życzenia  mój
promotor  pracy  doktorskiej,  profesor  Andrzej  Schinzel.  To
wszystko.

Natomiast  bardzo  przeżywał  to  całe  wydarzenie  mój  brat
Tadeusz  i  oczywiście  serdecznie  mi  gratulował.  Jest  bardzo
dumny ze mnie. Tadeusz jest obecnie profesorem matematyki na
Syracuse University w stanie Nowy Jork. Otrzymał wiele nagród i
ma wysokie notowania. Zajmuje się zupełnie czymś innym niż ja,
między innymi równaniami różniczkowymi cząstkowymi, a także
geometryczną  teorią  funkcji.  Kiedyś  spotykaliśmy  się  bardzo
często,  teraz,  niestety,  bardzo  rzadko,  bo  daleko  od  siebie
mieszkamy. Ode mnie trzeba jechać samochodem do Syracuse
około 6 godzin. Za to czasami do siebie dzwonimy.

JSz:  Co ciekawe, pierwszy z gratulacjami dla Pana pospieszył
prezydent  Elbląga,  wyprzedził  wszystkich  innych.  Dlaczego



akurat on, czyżby miał w tym jakiś interes i jakieś służby, które
informują go o Pana poczynaniach?

HI: To na pewno wyszło z jego serca. Kiedy opuściłem Elbląg, bo
podjąłem studia  w Warszawie,  a  potem wyjechałem do USA,
rzadko bywałem w tym mieście. Dopiero od mniej więcej 10 lat
te  kontakty  znowu  się  ożywiły.  W  roku  2006  Rada  Miasta
przyznała mi honorowe obywatelstwo miasta Elbląga. Nie dziwię
się więc, że prezydent miasta zachwycił się tą nagrodą dla mnie.
Pierwsze  artykuły  o  mojej  nagrodzie  ukazały  się  w  prasie
elbląskiej.  Mogę  więc  powiedzieć,  że  Elbląg  się  wykazał.
Warszawa później.

JSz:  Problemów matematycznych rozwiązał Pan – i wciąż Pan
rozwiązuje – co niemiara. I co chwila dostaje Pan jakąś nagrodę.
Proszę  wymienić  przynajmniej  kilka  tych,  które  są  dla  Pana
najważniejsze i najcenniejsze?

HI: The Shaw Prize Award jest dla mnie niewątpliwie nagrodą
najważniejszą,  bo  jest  bardzo  prestiżowa  i  niewiele  osób  ją
otrzymuje.  Mamy  tysiące  bardzo  dobrych  matematyków  na
świecie, a tylko dwóch otrzymało tę nagrodę w 2015 roku, więc
mam się z czego cieszyć.

Wśród  cennych  nagród,  jakie  otrzymałem,  niewątpliwie  są:
Medal Sierpińskiego przyznany mi w 1996 roku przez Polskie



Towarzystwo Matematyczne, The Jurzykowski Prize – nagroda
przyznana mi w 1991 roku przez Alfred Jurzykowski Foundation
w Nowym Jorku oraz Medal Stefana Banacha, który otrzymałem
w maju 2015 roku od Polskiej  Akademii  Nauk,  a  więc przed
nagrodą Shawa.

Bardzo  sobie  cenię  nagrodę  „Leroy  P.  Steele  Prize”,  którą
otrzymałem w 2011 roku od American Mathematical Society za
książki  –  monografie  dla  studiujących  na  poziomie  badań
naukowych, co jest wyrazem uznania nie tylko za moją pracę
naukową, ale również za pracę edukacyjną. A pedagogów, którzy
są bardzo dobrzy i zasługują na wyróżnienia, jest bardzo dużo.
Jestem dumny z tej nagrody, bo mogę się nią pochwalić wśród
studentów,  że  potrafię  też  zrozumiale  redagować  materiał
naukowy.

W  USA  jestem  członkiem  American  Academy  of  Arts  and
Sciences.  A  kiedy  zostałem  członkiem  National  Academy  of
Sciences władze Rutgers University tak były z tego faktu dumne
– bo to jest prestiż i ogromne wyróżnienie – że billboard z moim
nazwiskiem i  zdjęciem pojawił  się na stacji  kolejowej  w New
Brunswick.  Pojawiły  się  też  artykuły  o  mnie  w  gazetach
amerykańskich.  No  i  jestem  członkiem  Polskiej  Akademii
Umiejętności w Krakowie. Wielkim wyróżnieniem jest dla mnie
zawsze zaproszenie na Międzynarodowy Kongres Matematyków,
który odbywa się co cztery lata. Byłem zaproszony trzy razy: do



Helsinek, Madrytu i Berkeley w Kalifornii w USA.

JSz:  Rozwiązanie  jednego  problemu  matematycznego
powoduje…  powstanie następnego.  Oznacza to,  że nigdy nie
osiągniemy końca, nie znajdziemy ostatecznej odpowiedzi, czyli
jest Pan skazany na pracę, matematyczne myślenie, do końca
życia. Taka perspektywa jest dla Pana przyjemna, pobudzająca,
czy wręcz przeciwnie – przerażająca?

HI: To prawda. Ale ja się tym nie przejmuję, że jest tyle pracy,
bo  nawet  gdy  przejdę  na  emeryturę,  to  nie  rozstanę  się  z
matematyką.

JSz:  Kiedy  wybiera  się  Pan na  emeryturę?  Czy  w ogóle  jest
możliwe  dla  matematyka  słodkie  lenistwo  i  w  konsekwencji
skończenie z  myśleniem?

HI:  Przejście  na  emeryturę  jest  sprawą  techniczną,  a
przywiązanie do matematyki zostaje, trudno się z nią rozstać.
Czasami jedynie marzy mi się przejście na emeryturę z powodu
wygody. Odpadają bowiem liczne obowiązki na uniwersytecie,
między innymi opieka i troska o warunki pracy dla studentów i
prace w komisjach, a wówczas więcej czasu można poświęcić na
poszukiwania i badania. Na szczęście na moim uniwersytecie nie
ma  obowiązku  przechodzenia  na  emeryturę,  co  mnie  bardzo
cieszy. Jeśli nie byłbym zdolny fizycznie czy nawet umysłowo do



dalszej  pracy,  to  wówczas  nie  miałbym wyboru  –  musiałbym
zostać emerytem. Mam nadzieję, że do takiej sytuacji jednak nie
dojdzie.

Princeton Junction, NJ, 31 października 2015 – 9 stycznia 2016 r.

Wywiad pochodzi z książki Janusza M. Szlechty „Widziane
stamtąd.  Wybór  wywiadów  z  Polakami  żyjącymi  gdzieś
w świecie”,  wyd. Instytut Wydawniczy Kreator,  2017 r.



Małe marzenia
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Felieton z Perth (Australia)

Adam Fiala
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Artyści, poeci, muzycy polskiego pochodzenia na emigracji są w
sytuacji  Sienkiewiczowskiego  Latarnika.  No,  z  pewnymi
różnicami. Latarnik miał latarnię i „Pana Tadeusza”, emigranci
mają Internet, który ponoć zbliża, ale tylko wirtualnie. Ciągle
więc siedzą w wieży, tylko bez latarni. Oczywiście już teraz się
nie  używa  modnego  za  Sienkiewicza  słowa  „obczyzna”,  bo
żyjemy  w  zglobalizowanym,  a  przede  wszystkim  etnicznym
świecie.  No  właśnie.  Etnicznym.  Etnizm  podobnie  jak  każda
dziedzina ulega modzie, są lepsi etnicy i gorsi, mniej lub bardziej
cenieni.

Owszem Polacy mieli swoją kartę i uznanie za czasów Wałęsy i
bliskiej Solidarności. Ale i z Wałęsą obecnie coś nie tak. Nie tylko
posiwiał, ale też posiwiały jego szczytne idee zwłaszcza osobiste.
Wałęsa był atutem, a stał się poniekąd problemem. Niektórzy
twierdzą, że brak mu odwagi, którą się tak dawniej szczycił. Ale
nie tylko Wałęsa. Polski rząd też nie jest popularny. Rzutuje to
oczywiście na ogólną sytuację Polaków, a zwłaszcza pisarzy i
artystów za granicą. Na pewno nie należymy teraz do ulubionej
grupy etnicznej w Australii.

Ulubionymi  są  oczywiscie  tak  zwani  Pierwsi  Ludzie  tego
kontynentu  czyli  Aborygeni  stanowiący  trzy  procent
społeczeństwa australijskiego. Dalej widzę mieszkańców Afryki,
pozytywnych  Syryjczyków,  którym  ich  Wiosna  Ludów  się
kompletnie nie udała,  zaś Polacy są obecnie jakby na samym



końcu  tabelki.  Stąd  prośba.  Polska  mogłaby  zwrócić  trochę
uwagi  na  ludzi  twórczych,  którzy  paradoksalnie  mieli  swoją
pozycję  za czasów komuny. Wtedy ciągle słyszałem, że Polska
liczy się kulturalnie w Europie, jeżeli nie na świecie. I nie tylko
Warszawska Jesień o tym decydowała z dumą i chlubą narodu
Krzysztofem Pendereckim (nawiasem mówiąc jestem słuchaczem
stałym  radiostacji  muzyki  klasycznej  w  Australii  i  słyszałem
Pendereckiego  tylko  raz,  ale  owszem  Chopen  się  bardzo
sprawdza).

O czym marzą artystyczni  Polacy w Australii.  O pieniądzach?
Nie, ponieważ życie materialne w tym kraju jest zupełnie znośne.
Marzą  o  wizycie  polskiego  obrotnego  dziennikarza,  najlepiej
obrotnej dziennikarki, która opublikowałaby o nich materiał w
jednym z kolorowych pism. W kraju jest ich ponoć zatrzęsienie, a
publikowane  teksty  nie  dotyczą  realnych  problemów,  tylko
wydumanych.



Cztery portrety
Wilek Markiewicz

Przeglądając ostatnio moje stare prace przywiezione z Europy,
powróciły  mi  wspomnienia  związane z  niektórymi  portretami.
Może będzie kiedyś okazja by je  pokazać na retrospektywnej
wystawie,  w  każdym  razie  historia  ich  wydaje  mi  się  dość
ciekawą,  aby jej  nie  zatrzymywać tylko dla  siebie.

Wilek Markiewicz, torontoński artysta, zmarł w listopadzie 2014
r. w Toronto.

Janek (rysunek)

https://www.cultureave.com/cztery-portrety/


Wilek Markiewicz, Janek

Niestety, nie mogę podać jego nazwiska, choć – jak czytelnicy
zmiarkują – ma ono swe znaczenie w historii. Janek urodził się
bądź w Westfalii, jak jego rodzice, bądź we Francji. Miał w sobie
trochę  krwi  niemieckiej,  nie  wiem,  czy  po  mieczu,  czy  po
kądzieli. Po polsku mówił poprawnie, po francusku, jak Francuz.
Podczas wojny miał ok. 9 lat. Ojciec oddał go do Hitlerjugend.
Poznałem ojca, przemiły pan, co widocznie jedno z drugim nie



ma nic wspólnego. Janek opowiadał mi jak smarkacze w jego
wieku zarąbali się na śmierć szablami w pojedynku. Miał twardą
szkołę w Hitlerjugend. Nie afiszował się tym zbytnio i prosił mnie
o dyskrecję, którą utrzymuję… Był gorącym polskim patriotą i
raz,  podczas  dyskusji  z  kolegami  na  temat  europejskiego
federalizmu,  perorował:  „Sobieski  był  federalistą?!  Bolesław
Chrobry był  federalistą?!  Federalizmy to żydowskie wymysły!”

Pomimo oznak twardości i zdziczenia Janek był sentymentalny. Ja
byłem jednym z niewielu, który zdawał sobie z tego sprawę i
może dlatego byliśmy przyjaciółmi. Janek kochał dziewczęta z
wzajemnością.  Opowiadał  mi,  jak  najbardziej  sofistykowane
kobiety stawały się ladacznicami u niego w łóżku i wierzyłem mu,
bo  Janek  nie  miał  imaginacji.  Związał  się  z  bardzo  ładną
Francuzką, ona mu pomagała finansowo, gdy coś tam studiował,
później  pobrali  się.  Przyszła  wojna  w  Algierii  i  Janek  został
zmobilizowany. Opowiadał mi jak rżnęli  Arabów i mogę sobie
wyobrazić Janka w akcji.

Gdy go spotkałem już po wojnie, całe jego życie zaczęło spadać
ostrą krzywą w dół i chyba się już nigdy nie podniosło. Podczas
jego pobytu na froncie żona go opuściła. Nie mogę jej potępiać
nie znając faktów. Janek mógł być niemożliwym do współżycia.
Wróciwszy  do  domu  w  poszarganym  uniformie  znalazł
mieszkanie zamknięte na kłódkę i  musiał  iść  spać do hotelu.
Zdaje  się,  że  był  ranny  i  schorowany.  Z  armii  pozostały  mu



czarne wspomnienia. Ktoś zrobił z niego Żyda, że jego nazwisko
brzmi jak Mojżesz! Żałuję, że nie mogę zacytować jego nazwiska,
aby się czytelnicy przekonali,  jaki to absurd. W każdym razie
Janek  z  Hitlerjugent  i  z  mordą  SS-mana  zbierał  cięgi  za
żydostwo. Nie pytałem się, kto mu ten kawał wyrządził: Polak,
Francuz czy Niemiec – armia francuska jest wielokulturową, jak
Toronto.  Nie  zajmowałem się  wtedy  tymi  sprawami.  Ubawiło
mnie  tylko  to,  że  z  nim służył  autentyczny  Żyd,  sąsiad  jego
rodziców. Obie matki przyjaźniły się i  obie płakały nad losem
swoich synów.

Straci łem  z  nim  kontakt  i  gdy  go  ujrzałem  po  roku
zmiarkowałem,  że  się  chyba nie  pozbierał  ze  swych przeżyć.
Chodził po ulicy nocą w towarzystwie obwiesiów, sam jakby pod
wpływem narkotyków czy alkoholu. Był w wisielczym humorze.
Czułem, że nie mamy ze sobą nic więcej wspólnego, że ani on
mnie nie potrzebuje, ani ja dla niego nic nie mogę zrobić – i
pozostałem niezauważony.

Esteban czyli Stefan (olej)



Wilek Markiewicz, Esteban

Esteban jest Hiszpanem, z matki Katalonki, ojca Andaluzyjczyka.
On  sam  wychowany  w  katalońskim  miasteczku,  przybył  z
Barcelony  do  Paryża  ze  snami  glorii  dziennikarskiej,  jako
wysłannik  tamtejszego  pisma  ilustrowanego.  Posiadał  wielką
wrażliwość pisarską, lecz do osiągnięcia sukcesu brakowało mu
trzech podstawowych rzeczy: 1) inteligencji, 2) wykształcenia, 3)
pieniędzy. W Barcelonie, w swym piśmie posiadał rubrykę a la
„Dear Abby”, z której wywiązywał się na pewno nieźle, ponieważ



umiał wniknąć w sytuację z życia i miał religijną moralność do
przyjęcia przez ogół. Lecz zachciało mu się szerokich wód i oto
znalazł się w Paryżu. Jego rolą miały być wywiady z rozmaitymi
„gwiazdami” piosenkarstwa i telewizji. Lecz nie znał jeszcze zbyt
dobrze  francuskiego.  Dał  mi  do  przeczytania  swe  krótkie
historie,  z  których  jedna  zrobiła  na  mnie  głębokie  wrażenie.
Mowa tam o  młodym malarzu,  który  pod  wpływem konfliktu
opuścił swój dom rodzinny i miasteczko, i wylądował z mizerną
sumą pieniędzy  w Barcelonie.  Na  rogu  ulicy  zobaczył  młodą
pociągająca prostytutkę i  z  młodzieńczą beztroską postanowił
wydać na nią ostatni grosz. W hoteliku weszli w przyjacielską
rozmowę i opowiedział jej swą historię. Ona mu rzekła: „Moja
historia jest nieco podobna do twojej, tylko dla mnie jest już za
późno. Wracaj do domu, do ojca i matki, nim moloch miasta nie
pochłonie i ciebie”.

Było to tak ciepło opowiedziane i takim prostym językiem, że
wczułem się  w  sytuację,  jakbym był  przy  tym.  Powiedziałem
Estebanowi:  „Jestem  zachwycony,  ty  jesteś  hiszpańskim
Balzakiem od prostych spraw. Oto czego nie powinienem mu był
powiedzieć.  Uraziłem go,  że  nie  potrafi  pisać  o  niezwykłych
sprawach i zaczął wypisywać jakieś szmiry o miłości i mordach a
la „soap opera” i nie rozumiał dlaczego mi się to nie podoba.
Prawdopodobnie posądzał mnie o zazdrość.

Historia Estebana jest  niestety również historią upadku, choć



walczył  z  podziwu  godną  wytrzymałością.  Właściwie  młodość
pozwoliła  mu  przetrwać.  Srogą  zimą  paryską,  która  jest
zimniejsza  od  torontońskiej,  tyle  że  bez  śniegu,  wychodził
późnym wieczorem ode mnie – nie wiedziałem dlaczego, z tak
krzywą miną. Otóż spędzał noce pod gołym niebem, w jakimś
cieplejszym  kanale  wydechowym  między  włóczęgami  i
degeneratami. Tajemnicę umiał zatrzymać dla siebie. Moja żona
mawiała: „Dlaczego Esteban tak śmierdzi –  nie zmienia odzieży,
czy co?”. Raz go spotkała na ulicy w tym stanie i powiedziała mu:
„Esteban, albo się pozbierasz, albo wracasz do Hiszpanii”. Był u
nas  parę  dni,  po  czym znalazł  pracę  i  pomieszczenie.  Został
sprzątaczem  w  jakiejś  publicznej  pływalni.  Pomimo,  że
otrzymywał z początku ciepłe listy z redakcji, utracił w końcu
kontakt  ze  swoim pismem.  Przechodził  przez  życie  wciąż  ze
swym chaplinowskim uśmieszkiem, lecz nie był to już ten sam
Esteban. Stał się brzydkim cynikiem, przypuszczalnie bez dawnej
religijności  i  moralności,  co dla człowieka prostego może być
bardzo  niebezpieczne.  Twierdził,  że  jest  zadowolony  i
przypuszczalnie  był  nim.  Mawiał:  „Gdyby  mi  zaofiarowano
redaktorską pozycję w Buenos Aires, powiedziałbym, by ją sobie
zatrzymali dla siebie”. Twierdził, że nie chce utracić kontaktu z
Europą, lecz czym była dla niego ta Europa? Późną nocą, po
pracy zupa cebulowa w paryskich Halach, później – gdy akurat
nie  miał  kochanki  –  prostytutka.  Bez  wstrętu  i  z  odrobiną
ciekawości,  opowiadał  mi  o  rozmaitych  propozycjach,  które
otrzymywał przy pracy w pływalni. „Esteban, na miłość boską,



trzymaj  się  z  daleka”  –  mówiłem  mu.  Z  zagadkowym
uśmieszkiem  przyjmował,  co  by  mu  nie  powiedziano.  Ponoć
wyjechał do Hiszpanii z uciułaną gotówką i ożenił się. Nie wiem,
co się z nim stało, jako że nasza przyjaźń się zerwała, z przyczyn
nie należących do tematu.

Carol (pastel olejny)

Wilek Markiewicz, Carol



Poznałem ją w Paryżu, gdzie pracowała jako służąca. Pochodziła
z chłopskiej rodziny z okolicy Burgos (płn. Hiszpania). Została
wówczas sierotą i ojciec z macochą traktowali ją całkiem nie po
ludzku. W wieku lat 5-ciu oddali ja do klasztoru. Tam też nie
traktowano ją poprzez jedwabne rękawiczki, po prostu Hiszpania
była twardym krajem, gdzie najsilniejsi przeżywali. Już w wieku
5-ciu lat Carol szorowała klasztorne podłogi i  prała odzież od
samego świtu, do późnej nocy. Stała na krześle z nałożonymi
belkami,  żeby  móc  dosięgnąć  balii.  Matka  przełożona
zorientowała się co do bystrości Carol i mawiała: „Ty się ucz, a
przerośniesz i swą kondycję i innych”. Dzięki pomocy przełożonej
i własnych, wcześnie rozbudzonych ambicji, Carol nauczyła się
wiele, w warunkach, gdy inne pozostały analfabetkami. W czasie
wojny domowej, Burgos było miejscem koszarowym dla Niemców
i  Włochów,  którym  się  podobała  ta  mała  blondyneczka  i
obdarowywali ją czekoladkami. Jedni z niewielu, którzy okazali
jej trochę życzliwości – prócz przełożonej. Pozostawiła po nich
wdzięczne wspomnienie – plus faszyzm. To ostatnie jej później
przeszło,  ale  o  tym  zaraz.  Nie  wyrosła  i  prawdopodobnie
skutkiem  zaburzeń  hormonalnych,  wywołanych  trudem  i
niedożywieniem,  twarz  jej  została  wydłużoną.  Słowem  była
bardzo  brzydka,  mimo żywych  jasnych  oczu  i  blond  włosów.
Pracę mogła otrzymać tylko jako służąca i chłopcy parskali na
nią. Jako dobra Hiszpanka i w instynkcie samoobrony zrobiła się
kąśliwa jak osa i agresywna jak pantera. Ponieważ klasztor był
jej jedynym domem, a przełożona jedyną matką, nie opuszczała



niedzielnej mszy, lecz nie była bigotką. Jej podejście do życia
było po hiszpańsku pragmatyczne. Na pewno miała kochanków,
choć  nie  interesowałem  się  jej  prywatnym  życiem.  Jednego
poznałem, był  to Chorwat,  który przypuszczalnie by się z nią
ożenił, lecz jej brzydota przezwyciężyła jej wszystkie niepospolite
zalety. Rozstali się jak pies i kot. Carol była maleńka, ale nie
obawiała się ni diabła. Cokolwiek zaszło, on utracił parę piór.

Opuściła Paryż z pieniędzmi, które jej pozostały i osiedliła się w
Madrycie. I teraz zaczyna się dla nas najciekawszy rozdział jej
życia.  W wieku  ponad  50-ciu  lat  Carol  ukończyła  doktorat  z
literatury francuskiej na uniwersytecie w Madrycie. Wiedziałem,
że uczęszczała od czasu do czasu na Sorbonę, lecz nie sądziłem,
że jest w tym coś poważnego. W tym też okresie utraciła swój
faszyzm.

Z Carol nie mam kontaktu z własnej winy. Carol była przyjaciółką
mojej żony i mnie oddaną jak siostra, choć ja z niecierpliwością
znosiłem ten „babiniec”. Lecz na pewno pamięta mnie, jak ja ją.
Carol żyje z kimś obecnie, prawdopodobnie odseparowanym (nie
wiem,  czy  już  istnieją  rozwody  w  Hiszpanii).  On  ją  nosi  na
rękach.  Człowiek  prosty  umie,  jak  wszyscy  Hiszpanie  ocenić
czyjąś wyższość.

 



Włodek (rysunek)

Wilek Markiewicz, Włodek

Włodek urodził się przed wojną w polskim więzieniu. Matka –
Żydówka, była aktywną komunistką i nazwała syna od Lenina.
Ojciec, prawdopodobnie również Żyd, zginął podczas jakiejś akcji
bojowej przed, czy podczas wojny. Rosjanie, gdy weszli do Polski



wywieźli ją z dzieckiem do Azji Centralnej i tam przestała być
komunistką. Z zawodu była pielęgniarką i gdy protestowała, że
Uzbeków  i  Kozaków  się  szczepi  tą  samą  igłą,  otrzymała
odpowiedź: „Eto zwieria (to są zwierzęta), nic im się nie stanie”.
Napisała protest do Moskwy i zawezwano ją: „twym protestem
wymyliśmy  okna,  zamknij  gębę,  albo  pójdziesz  skąd  się  nie
wraca”.

Zamieszkali w Paryżu, matka zagorzała antykomunistka, zaś syn
–  trockista.  Przychodził  pokrwawiony  z  ulicznych  bijatyk.
Posiadał wybitny talent malarski, lecz między ideologią i matką,
która chciała natychmiast skapitalizować jego prace, nic z tego
nie  wyszło.  Nawet  grupa  francuskich  arystokratów
zainteresowała się jego talentem i  finansowała go przez jakiś
czas. Lecz nie mieli pojęcia o sztuce  i wszystko rozbiło się – o
politykę. Włodek wegetował, wysoki i  chudy wyglądał na Don
Kichota. Bez kondycji fizycznej, ani silnego charakteru, nie wiem,
co się z nim stało. Bez konkretnego powodu, nie mam dobrego
przeczucia.

 



Śladami Srebronia:
Juan Ramón Jimenez
(1881-1958).

Juan Ramón Jimenez (1881-1958)

Florian Śmieja
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Nazwisko Juana Ramóna Jimeneza usłyszałem po raz pierwszy na
lekcjach literatury hiszpańskiej w irlandzkim mieście Cork, gdzie
rozpoczynałem studia humanistyczne po demoblilizacji najpierw
z I Korpusu, a później z Polskiego Korpusu Przysposobienia i
Rozmieszczenia w 1947 roku. Uniwersytet oferował, egzotyczny
wtedy dla mnie język hiszpański. Język piękny i łudząco prosty
tak jak jego literatura, jak poetyckie opowiastki o srebrnej maści
osiołku, towarzyszu chorowitego poety. A skoro był srebrzysty, to
po  hiszpańsku  Platero.  Srebroń,  jak  go  po  polsku  przezwał
pamiętający Leśmiana Józef Łobodowski. Trudno było o bardziej
stosowny polski odpowiednik. Srebroń.

Jego twórca urodził się w bielutkim, słonecznym andaluzyjskim
miasteczku  Moguer  wśród  pól,  winnic  i  lasów.  Opodal  leży
miejscowość  Palos,  gdzie  na  polecenie  królowej  Izabelli
zbudowano karawele,  które pod wodzą Kolumba wypłynęły w
poszukiwanie drogi do Indii. Pochodzący z Moguer jego zastępca
i  odkrywca  ujścia  Amazonki,  Vicente  Pinzón,  w  lokalnym,
stojącym do dziś klasztorze, dziękował potem za pomyślny wynik
wyprawy.



Srebrny osiołek na drodze w Andaluzji.

Do tej starożytnej miejscowości zwanej przez Arabów Almoguer
pojechalem z  Sewilli  autobusem,  wysiadłem w pobliskim San
Juan,  a  na  końcowy  odcinek  wprosiłem  się  na  dwukołowy
ciągniony przez muła wóz. Rytmiczne podskakiwanie pojazdu 
dawało  dużo  czasu,  by  dotrzeć  do  pojawiającego  się  na
widnokręgu białego miasteczka godnie i w należnym skupieniu.

 Były dom poety stał się jego muzeum. Wmurowana tablica głosi
jego  historię:  „W  tym  domu  –  dziś  muzeum  –  Juan  Ramón



Jiménez przemarzył  wszystkie  sny  dzieciństwa i  młodości.  Tu
jego pamięć znalazła przychylne schronienie”.

Ten  dawny  dom  poety  to  nie  tylko  muzeum,  ale  również
biblioteka publiczna. Kto będzie jednak czytał w skwarne lata, a
w takich porach spędziłem w Moguer moje trzy wizyty. Byłem
więc  zazwyczaj  jedynym  gościem  i  zaprzyjaźniłem  się  z
dyrektorem,  kuzynem  pisarza.  To  dzięki  jego  uprzejmości
pojechałem do lasu, by zobaczyć jeszcze szczątki wielkiej sosny
uwiecznionej w poetyckiej prozie „Srebroń i ja”.  Słynna sosna,
„el pino de la corona”, sosna olbrzym, jak ją po polsku nazwałem,
była widoczna z daleka, rzucała się w oczy swoim ogromem, była
dostrzegalna  z  morza,  królowała  nad  innymi  drzewami.  Ten
symbol trwania, niestety, trafiony przez piorun leżał zwalony na
ziemi, osmalony i połamany. Oglądałem jego mizerię jak drogą
relikwię.



Pojechaliśmy  również  do  letniej
posiadłości Fuentepiñas jaśniejącej
na  horyzoncie.  Obok  bielonego
budynku stała kopulasta sosna. To
pod  nią  pogrzebano  osiołka,
którego  poeta  rozsławił  w  całym
świecie.  Nazwę  słynnego  miejsca
nosił jeden z hoteli, w którym się
zatrzymałem.  Posiadam  jeszcze
rachunek,  z  którego  wynika,  że
mój  pokój  kosztował  mnie  w
połowie maja 1975 roku dwieście
peset, a obiad 288.

Korzystając  z  okazji  chciałem jak  najwięcej  trudności  tekstu,
który tłumaczyłem na język polski, rozwiązać na miejscu sądząc,
że lokalni ludzie są najbardziej kompetentni, by je wyjaśnić. Nie
zawsze odnosiłem sukces. Powiodło mi się z piekarzem. Jiménez
napisał, że Moguer jest jak chleb. W piekarni trafiłem na osobę
starszą, dumną ze swego rzemiosła i pochlebiało jej, że właśnie o
zwyczaje wypieku  i recepturę pytałem, a on wiedział i chętnie
objaśniał.   Bo  współcześni  już  nie  pamiętali  tych  wszystkich
fachowych słów, które ja, cudzoziemiec, znałem. Kazał mi przyjść
następnego dnia i zadał sobie trud, by ze specjalnie dla mnie
zrobionego ciasta ulepić bochenki, już nie w modzie.



Mniej  szczęścia  miałem z  nazwami  ptaszków,  które  tropiłem
poprzez  ornitologiczne  łacińskie  terminy.  Kiedy  nie  robiłem
żadnych  postępów,  uśmiechnęło  się  do  mnie  szczęście,  a
przynajmniej tak sobie to tłumaczyłem. Otóż pod drzewami przy
cmentarzu znalazłem martwego ptaszka, o którego mi chodziło.
Zawinąwszy go w chusteczkę chodziłem po okolicznych domach i
pytałem o nazwę. Zapytani jednogłośnie odpowiadali, że to ptak.
Ale  jaki  ptak,  pytałem  niespeszony.  „Pájaro  pequeño”,  mały
ptaszek, odpowiadali niewinie. Musiałem zrezygnować i uznać,
że  nieznajomość przyrody stała  się  nagminna,  że  trzeba było
poszukać miłośnika i specjalistę, a dać spokój ludziom lokalnym.

Raz znalazlem się w Moguer w wigilię wyjazdu przystrojonych
wozów w pielgrzymkę do niedalekiej miejscowości El Rocío, tak
pięknie przez Jiméneza opisanych. Nie zaprzęgano już wołów, ich
rolę przejęły muły, a strojne amazonki paradowały ożywionymi
uliczkami na ślicznych koniach wśród palby broni i wystrzałów
rac.



Juan Ramón Jimenez (1881-1958)

Odwiedziłem również słynną pustelnię, a z całą rodziną udałem
się na grób poety i jego żony. Najmłodszy syn, Julek, złożył na



płycie  wspólnego grobu polne  kwiaty.  Zmarły  w Puerto  Rico
najsłynniejszy  syn Moguer wyróżniony w 1956 roku literacką
nagrodą Nobla, spoczął w końcu  w swojej ziemi.

Kiedy  pojechalem  do  miasteczka  po  raz  trzeci,   zobaczyłem
zmiany,  które wprowadziła  nowa administracja  z  własnym jej
pojęciem troski o kulturalne dziedzictwo. Zmieniono nazwy ulic.
Dawna  ulica  „Nueva”  przy  której  stoi  dom  Jiméneza
przemianowano na ulicę Juana Ramona Jiméneza. Na to zgoda.
Lecz po co z nastaniem nowych urzędników pozmieniano nazwy
ulic  utrwalonych  na  kartach  „Srebronia  i  ja”?  Ta  zmiana
spowodowała potrzebę umieszczenia dawnych nazw na drugim
miejscu. Akcja ta ilustruje nieznośną potrzebę powierzchownych
zmian przez nowych ludzi, których nie stać na czyny zasadnicze i
gruntowne. Tak więc barwne kafelki z cytatami ze „Srebronia”
wmurowane  w  różnych  miejscach  miasteczka  są  jakby  na
przekór  temu  najdoskonalszemu  ze  światow,  przypominając
rojenia  poety,  który  widział  raj  tam,  gdzie  inni  widzą
codzienność,  i  cichego  osiołka  w  miejscu,  gdzie  dziś  pędzą
rozjuszone  samochody.  Dawną  idyllę  zastąpił  harmider  i
obojętność.  Zeszpecono placyk Rady Miejskiej,  kóry zachował
piękno XVIII wieku w postaci historycznego budynku magistratu
z  zegarem  o  pięciołukowych  galeriach  na  piętrze  i  parterze
osłoniętych kratami z kutego żelaza. Trzy palmy, tuje i róże nie
bardzo pasują do nowego pomnika Jiméneza wbudowanego w to
historyczne,  sielskie  tło.  Laureat  Nobla  siedzi  sztywno  za



czterema  anemicznymi  fontannami  na  tle  dwu  paneli
płaskorzeźby. Po jednej stronie trzy alegoryczne postacie kobiet
z osiołkiem, harfą i wawrzynem równoważą alegorię miłości z
drugiej.  Nad tą pomieszaną scenerią uganiały się jak dawniej
chmary hałaśliwych jaskółek, jaśniała biel ścian, wieże wynosiły
się nad dachy. Na jednej z nich bocianie gniazdo.

Historyczne  tabliczki,  że  ”tu  mieszkała  Aguedilla”,  „tu  był
placyk” wyglądały jak nagrobki, poetyckie „mane, tekel, fares”
wskazujące  marność  tego  świata  i  nieuniknione  przemijanie
rzeczy. Biedny poeta znalazł się najwyraźniej w bardzo wątpliwej
gestii  administratorów,  urzędników  od  kultury,  został
uspołeczniony,  zinstytucjonalizowany

Wracałem z trzeciej wyprawy do Moguer zawiedziony i rad, że
autobus  bardzo szybko wywiózł mnie w pola i sady. Z głośnika
autobusu  zabrzmiały  rzewne  skargi  pątnika  wracającego  z
pobliskiego El Rocío i zagłuszyły tłoczące się w moich myślach
pytania.  Głos  śpiewaka  zawodził:  „Ślub  mój  wypełniłem”… A
potem ciągnął dalej współbrzmiąc mojej rozterce: „Ay, que me
importa  la  muerte… Co  mi  tam śmierć,  skoro  już  nie  mam
nadziei. Całą noc opowiadałem o twojej zdradzie…”.

Ja również wracałem z pielgrzymki gnany starą miłością i jak
każdy  kochający,  jechałem  przygnębiony,  niespełniony,
nieuciszony, pełem smutku, którego nawet najsprawniejsze pióro



nie jest w stanie wysłowić…


