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historii  świecie muzułmańskiego wschodu.

Ryszard Sawicki

Im wyżej tym dalej. Im wyżej wznosi się sokół tym dalej mu od
błotnistego horyzontu ziemi.  I  widzi  szerszy horyzont.  Ziemia
sinieje w porannej mgle, ale słońce już wyławia złociste błyski
traw wszędzie tam gdzie wznosi się niewielki wzgórek. Sokół nie
widzi  zająca  ukrytego  pod  siną  papachą  mgły.  Zając  słyszy
głuchy tętent końskich kopyt, zrywa się, biegnie w step. W siną
dal. Tatarski to koń? Ku Dniestrowi goni? Czy dalej? To zobaczyć
może tylko sokół. Nie po to jednak wzbił się wysoko, poszerzył
horyzont. Nie po to oderwał się od matki-ziemi. Nie po to szybuje
na skrzydłach ojca-wiatru. Daleko, dalej niż sięga wzrok jeźdźca,
który stanął w strzemionach by rozejrzeć się po stepie. Tuż nad
stepowym sinym horyzontem właśnie wschodzi słońce. I w tamtą
stronę, wciąż poszerzając horyzont ziemski, zatacza swoje kręgi
sokół. Szybując wysoko, coraz wyżej, na południowym wietrze,
na wietrze od Czarnego Morza. Gdyby wzbił się jeszcze wyżej i
oderwał  wzrok  od  ciemnych  kęp  trawy,  zobaczyłby  może
pierwsze błyski promieni słonecznych na złocistej kopule cerkwi,
także błysk podwójnego nad nią krzyża. Wyżej i dalej. Wyżej i
szerzej.  Wiatr jest łagodny, ale silny.  Wieje rozlanym szeroko
morzem. Płaskim, szerokim, sięgającym po krańce stepu. Wiatr-
ojciec. Rozwiewa mgłę z powierzchni ziemi.



Czyni ją matowo-złocistą, jak matowe bywa złoto, nie dotknięte
jeszcze gładkim kamieniem, który trzyma w ręce malarz-artysta.
Malarz  ksiąg  i  świętych  obrazów.  Malarz  pozłocistych  ikon,
jakich  wiele  skrzy  się  już  w  pierwszych  promieniach  słońca
wpadających  w  ciemne  wnętrze  cerkiewne.  To  z  jego  ikony
wyłonił się jeździec. I odleciał w step. Za nim ciemnieje horyzont
Zachodu.  Od  ciemnego,  zachodniego  fragmentu  horyzontu
jeździec  oderwał  się  wcześnie  rano.  Stamtąd  pędzi,  ku
jaśniejącemu słońcu. Ma za sobą niejasne granice, przed sobą
żadnych granic. Jary rzeczne przetnie i pobiegnie dalej, może aż
tam, gdzie krzyżują się szlaki kupieckich karawan, ciągnących z
północy  i  południa  na  Daleki  Wschód.  Może  dogoni  i  tę
karawanę, która zdąża z Zachodu. W końcu wszyscy oni będą
podążać  z  Zachodu  na  Wschód,  aż  po  mury  wielkich  miast,
Chiwy,  Buchary i  Samarkandy.  A może i  jeszcze dalej,  aż  za
Chiński Mur.

Dzień taki nastał: ziemię wiatr owiewa, mgłę znad niej usuwa, a
horyzont się szerzy, aż po Wielki Mur. Święty Michał, skrzydlaty,
z sokołem się mierzy i nad stepem płynie w lśniącej złotem zbroi.
Wyrwał się z obrazu, ze świętej ikony. Zbudził się, wychynął spod
cerkiewnych sklepień by ogarnąć wzrokiem świat. Ten świat bez
murów,  bez  miast,  wolny,  szeroki  świat.  Jak  wielobarwny
kobierzec wypełniony symbolami dobroczynnych drzew, owoców
i kwiatów. Jak utkany z tajemnych znaków dywan, pełen cichej
mowy przenikającej duszę. Dywan wspomnień.



Szukam bucharskiego dywanu,  choćby jednego podobnego do
tych, które wisiały i leżały dziesiątkami w mieszkaniu wujostwa
Krzysztofowiczów we Lwowie. Wśród nich bawił się mój ojciec
jako dziecko, ale tylko kilka z nich rodzina zdołała wywieźć z
utraconego  miasta,  przewieźć  ze  wschodniej  do  zachodniej
Polski. Dziś jest świat jak wczoraj, lecz przecież mniej siny niż
był, kiedy mgły więcej z błot się unosiło, niż wtedy, gdy zimne,
północne  wiatry  gnały  strugi  deszczu,  by  opłukać  step.  Dziś
można wysoko wzbijać się  ku niebu.  Wysoko unieść sztandar
błękitny nad ziemią, bo się da rozwinąć z Zachodu na Wschód.
Więc wysoko nad ziemię wzbija się i sokół i jeździec niebieski
dzierżący oburącz drzewce sztandaru. Sprzyja im wiatr. Dzień
będzie  pogodny.  Zobaczą  ten  sztandar  w  pełni  rozwinięty
wspaniałym błękitem ludzie z karawan, ze stepów i z miast. Ten
sam,  piękny  sztandar  Świętego  Michała,  Rycerza,  którego
zbudził sokół na wielką wyprawę. Niebo im sprzyja. Sprzyja i
mnie. Bo widzę nad sobą błękit. Widzę słońce. To samo, które
wcześniej wzeszło nad Murem Chińskim, a potem przeszło nad
całym Wielkim Stepem, od Samarkandy, Buchary i Chiwy, aż po
rzekę Bug i po rzekę Wisłę. To samo słońce widzę, to samo, które
widzieli  nieco  wcześniej  ludzie  za  wszystkimi  rzekami  we
wszystkich  jarach Podola.  Ten sam widzę  dzień,  choć  trochę
później  niż  oni.  I  szukam na  niebie  śladu  podobnych  dni.  I
znajduję te ślady bez trudu. Nawet w błotnistej ziemi, nawet nie
wykopując z błota żadnych promieni, zagubionych, jak się gubi
złotą monetę pędząc na koniu przez step.



Ryszard Sawicki, Meczet, rys.

Święty Michał mnie zbudził, bym i ja zobaczył świat. Bym poznał
i zapamiętał. Bym cieszył się wspomnieniem, własnym i nabytym.
Nie tym zagrabionym,  lecz  przyswojonym.  Nie  po jasyr  mnie
posłał, nie po złoto. Lecz po znajomość rzeczy i ludzi. Święty
rycerz wyrwał mnie z nieruchomych ulic i posłał na drogi, co
same biegną przed siebie i do biegu zachęcają. Z nieruchomej
nocy, w zmienny, ruchliwy dzień. Dzień to jest szczególny, bo
można zobaczyć wszystkie poranki,  które wstawały wcześniej.
Można zobaczyć wszystkie  zmierzchy,  które zapadały  później.
Można zobaczyć głęboki portal Nieba i wpatrzeć się w szeroki
horyzont ziemski, stąd aż tam. Nie ma granic ten świat, jak nie
ma ram obraz świata malowany i tkany dziś przez anielskiego



mistrza.  Wynurza  się  zza  muru  cesarskiego,  królewskiego,
książęcego  zamku.  I  zza  murów  chorezmijskich  miast.
Zaczarowany świat, namalowany i utkany przez dłonie znające
słowa-zaklęcia. Zaklęcia-obrazy. Od „Podnóża Wielkiego”, od Poi
Kaljan. Od starego środka miasta zwanego „szachristan”.

Od bramy Szejk Dżalal. Od kopuł nad kramami Toki Saffaron,
gdzie wymieniano pieniądze z Iranu, Chin oraz Indii. Od kanału
Szachrud,  skąd  woda  biegnie  marmurowymi  korytami  do
miejskich łaźni przy zajazdach. Od starej Buchary. I myślę sobie:
koń dwunastu nóg mieć nie musi, by dogonić kulę słońca toczącą
się nad ziemią. Wystarczy stanąć w strzemionach, by zatrzymało
się słońce. Bym je dogonił na ten dzień. Bym dogonił inne dni,
dni  kniaziów  Rusi,  Czerkawskiego  i  Pożarskiego,  a  nawet  i
kniazia  Lwowa.  Bym  zobaczył  ich  portrety  wysunięte  zza
horyzontu. Przesłania mi obrazy trawa stepu, ale ostnica chwyta
złotą tarczę i zawiesza wyżej na swoich twardych igłach. Skłębia
się wiecheć trawy i trwa. Na wieki rośnie. Przerasta ławy szabel
wzniesione nad głowami, pokornie się chowają w starodrzewiu
powidoków. Portrety ludzi w czerwonych opończach zielenią się
tłem.  Ciemnym,  dębowym  listowiem,  buławami  lackich  i
kozackich  dziejów  wrośniętymi  głęboko  w  ziemię.  Łamie  się
trawa pod stopami ludzi, pod kopytami koni. Pędzą w kurzawie
przed siebie, by dopędzić horyzont uciekający wciąż przed nimi.
Stoję w strzemionach wspomnień. Patrzę z wysoka. Widzę zarys
kurhanu. Do niego wyciągają się ręce poniechanego pułku. Od



niego biegną dzikie tarpany, znikają na mokradłach. Tam gdzie
rosną  kwiaty,  słodkie  miodunki,  ale  i  trzciny,  tataraki.  Na
obrzeżu fioletowe główki bodiaków. Cierniaki. Amaranty toczą
się, gdzie step suchy i równy. Dalej, dalej. Na chwałę błękitnego
dnia  –  złoto  stepu.  Kolchida  wspomnień.  Baśnie  z  wielu
nieprzespanych  nocy,  przemarzonych  dni.  Baśnie,  jak  ta  o
latającym dywanie.

Coraz bliżej: ugrowe mury starej Buchary. Otwierają się bramy,
wszystkie  jedenaście  bram.  Podnóże  Wielkiego  Meczetu,  Poi
Kaljan. Czy tu odnajdę nieruchomy dom? W medresie Kukel’dasz
znajduję wolną celę. Moja hudżra już czeka. Widzę za oknem
płaskie ozdoby kopuł nad pasażem. Arkady biegną wzdłuż całego
piętra bocznych fasad. Moja hudżra jest na pierwszym piętrze w
rogu obszernego dziedzińca. Małe okno wychodzi na zewnętrzny
plac,  a  otwór  drzwiowy  pozwala  widzieć  łuki  przeciwległych
arkad. Wielki liwan medresy, wielkie przejście w inny świat. W
inny czas, mierzony inną miarą. Z tą miarą lepiej mi, gdy przez
okno hudżry sączy się inny wiek. Z tą miara domu, który powoli,
a jednak szybko, staje się moim domem. W miarę jak patrzę, jak
poznaję. Za oknami medresy, w której się znalazłem, są starsze
budowle niż ona.



Buchara

Czas  biegnie  szybko  tego  dnia,  niektóre  zdarzenia  następują
niemal  jednocześnie.  Robotnicy  właśnie  wznieśli  zespół  Ljabi-
hauz,  drugiej  medresy i  zbiornika wodnego zwanego hauzem.
Wszystkie te budowle nosić mają imię Nadira Divan-begi, wezyra
imama Kulichana. Kamienne stopnie basenu schodzą w czystą,
zielono-błękitną  wodę,  którą  doprowadzają  arki,  irygacyjne
kanały. W wodzie odbijają się kamienne głowy smoków i lwów
umieszczone  na  końcu  rynien.  Nie  wiem  kiedy  zmieniono
przeznaczenie  tego  zespołu  budowli.  Według  pierwotnego
przeznaczenia,  budynek  chanaki  Divan-begi  miał  służyć  jako
karawan-saraj, dopiero potem urządzono tu szkołę, dlatego brak
w nim audytorium i meczetu. Co więcej, wejście prowadzi prosto
na dziedziniec, nie rozdwaja się, jakby wąski korytarz w głębi
budynku wiązał  się ze stajniami dla koni  i  wielbłądów. Kiedy



karawan-saraj stał się szkołą? Umknęła mi granica czasu, nie
usłyszałem dzwonu wydzwaniającego na tę okazję. Oczywiście
nie  mogłem  usłyszeć;  tu,  w  tym  świecie  nie  ma  przecież
dzwonów. Zauważyłem tylko inny tłum wchodzący przez tę samą
bramę. Nie kupcy, nie zdrożeni podróżni, lecz uczniowie. Tłum
młodych ludzi, wśród nich ten i ów człowiek przygarbiony, z siwą
brodą,  to  ich  nauczyciele.  Taki  sam  tłum,  jak  w  medresie
Abdulazis-chana  zbudowanej  wiek  później.  Tę  nowszą  szkołę
bogato zdobią mozaiki, majolika i relief. Pod sklepieniem ajwanu
umieszczono wspaniałe stalaktyty. W salach meczetu pojawił się
nowy typ stalaktytów z gwiaździstymi medalionami i  łagodnie
wygiętymi  liniami  łuków,  które  przypominają  półotwarte
wachlarze.  Takie,  jakimi  bawią  się  damy  w  Chinach  i  w
Hiszpanii. Każda hudżra w tej medresie została zaprojektowana
tak,  by  zapewnić  uczniom wszelkie  wygody,  na  których brak
mogli się skarżyć uczniowie szkoły Kukel’dasz i innych, wcześniej
wzniesionych  szkół.  Przy  wejściu  znajduje  się  przedpokój  z
miejscem na ognisko i węgiel, jest tu też kominek. W każdej celi
jest  okno  wychodzące  na  ulicę.  Misternej  roboty  półki
stalaktytowe schodzą w dół  ścian.  Freski  stanowią  wspaniałą
ozdobę  tych  pomieszczeń  oddzielonych  od  korytarzy  lekkimi
drzwiami o zakratowanych skrzydłach (kraty oklejono papierem).
Medaliony  fresków  wypełniają  malowidła  skopiowane  z
książkowych winiet i opraw, z których wyrobu słynęła Buchara. A
gdzie dywany?



Nie chcę przemieszczać się  w czasie  zbyt  szybko.  Niech ten
dzień trwa.  Niech trwa ta  chwila,  w której  pomieścić  można
jeden i drugi wiek. Niech będę wśród starych murów Buchary,
gdzie przeniosłem się kiedyś naprawdę, teraz ponownie, dzięki
temu, że odkryłem swoje zapiski sprzed lat. I dzięki temu, że
wczoraj wieczorem przyśpiewywali mi swoje kozacko-ormiańsko-
sarmackie pieśni poeci, którzy dawno zmarli, ale żyją, bo dalej
śpiewają, bo dalej słyszę ich śpiew. Nim zanikną szlaki karawan,
niech moje nieruchome miasto cieszy się zbytkiem, niech mnoży
swoje glazury, majoliki i mozaiki. Nim siwe czaple przywdzieją
resztki skórzanych kołpaków, odkopanych z kurhanu przez wiatr.
A z odległych oczeretów podniesie się inna mgła. Paruje ciepła
woda w chłodny wieczór  nad zbiornikiem w pobliżu meczetu
Bolo-hauz. Wysoki ajwan zasłania fasadę, oparty jest na wąskich,
wydłużonych kolumnach,  a  obok niewielki  minaret.  Niedaleko
inny meczet z zespołem budowli i sardobą, krytym zbiornikiem
wodnym.  Zwą  go  meczetem kalifa  Chudajdon.  Nie  ma  wielu
ozdób,  ale  te,  które  mu  dodano  odznaczają  się  wyszukanym
artyzmem.  Buchara  staje  się  powoli  muzeum  swej  własnej
przeszłości.  Artyści  powielają  artystów.  Poeta  nuci  swoją
melodię:

przez  szczelinę  wieczoru,  wejdźmy  do  starego  kraju,  do
którego wyłamane są bramy porosłe  mchem.



W powietrzu  tańczy  złocisty  kontusz  wiatru.  Aż  tu  zawiewa:
trochę  pyłu,  źdźbło  trawy,  jeszcze  zielonej,  nieuschniętej,
wyrwanej po drodze. Zaszeleściły strony księgi, półotwartej, na
półce  misternie  rzeźbionej  w formy stalaktytu.  I  znów cicho.
Szczególnie pod murami dziewiętnastowiecznego arku cytadeli,
pod  łukiem  bramy,  od  której  wiedzie  mroczny  korytarz.  W
korytarzu rozmieszczono nisze dla  straży i  cele  dla  więźniów
emira.  Śpią  straże?  Nie  ma emir  wrogów?  Cisza.  Naprzeciw
wejścia  obszerny  dziedziniec,  pod  baldachimem
podtrzymywanym  przez  cztery  kolumny  z  nuretyńskiego
marmuru,  stoi  tron emira.  Pusty.

Buchara



Labirynt  wąskich  ulic  miasta,  który  tworzą  domy  mieszkalne
pozbawiony  jest  wszelkich  oznak  życia.  Toczy  się  ono  za
ozdobnymi drewnianymi drzwiami. Fasady bez okien podobne są
do twarzy kobiet zasłoniętych parandżami. Kryją bogate wnętrza.
Jak  i  w  innych  miastach  muzułmańskiego  wschodu,  tak  i  w
domach  Buchary  istnieje  podział  na  dwie  zasadnicze  części:
zewnętrznego  i  wewnętrznego  dziedzińca.  Wokół  dziedzińca
wewnętrznego izby mieszkalne.  Pokój  gościnny (mihmanhana)
znajduje  się  przy  podwórzu  zewnętrznym,  a  jeśli  tu  nie  ma
miejsca, to przeznacza się dla gości pomieszczenie na drugim
piętrze nad wejściem. Pomieszczenia gospodarcze są przy obu
podwórcach. Pokoje oddzielane od podwórza krytymi tarasami-
ajwanami z dachem na drewnianych kolumnach. Wysokie, letnie
pokoje w częściach północnych budynku różnią się wyraźnie od
niskich, zimowych pokoi, których fasady skierowano na południe
lub zachód. Nad przedpokojami mihmanhon zbudowano jedną
lub  dwie  antresole  mihniszin.  Dziedziniec  części  mieszkalnej
otaczają nie tylko ajwany, lecz i odkryte tarasy. Przy płaskich
dachach  znajdują  się  wąskie  poddasza  ajwanczi  służące  do
spania. Pokoje zdobione stiukiem, wielobarwnymi malowidłami
na ścianach i na suficie, a drzwi i okiennice pokryte rzeźbionymi
ornamentami. Na podłogach dywany. Znalazłem! Misternie tkane
obrazy, które ukazują geometrię zawiłych myśli, zawiłych losów.
Labirynty harmonii. Bezgłośnych dźwięków, szeptanych bez ust.



Jak od Nieba trzeba chleba (chlebem jest i Bóg), tak i znaku,
z Nieba znaku, trzeba nam tu już, dla nas, cichych dusz.
Nabożeństwa nam potrzeba póki świata, póki lotu, by nas
wspomniał lud. Nie zapomnij, podróżniku, na wiek wieków
zapamiętaj, gdzie są pola, dzikie pola, za bramami miast.

A  wieki  pędzą  za  oknami  jak  stado  dzikich  osłów.  I  oto,
niespodziewanie, otwiera się brama do północnych dziedzińców,
do syberyjskich otchłani. Spod niej lepiej zawrócić. Udajmy się
ku początkowi. Inaczej nasi gospodarze odmówią nam gościny.
Uczmy się więc od początku. By poznać skąd pochodzi człowiek,
skąd pochodzi rzecz. Choćby rzecz tak drobna, jak stary dywan
zawieszony na ścianie. Uczę się, bo przecież po to posłano mnie
do szkoły. Po to jestem w medresie Kukel’dasz i mam zaglądnąć
do innych szkół Buchary. Mam nauczyć się odmierzać czas w
setkach i tysiącach lat, nie w minutach i godzinach. Powinienem
uświadomić sobie, że upływ czasu raz jest taki, raz inny. Trzeba
mi uczynić miarę z własnej dłoni i  garści  piachu. Lub kropel
wody.  Muszę  wiedzieć,  że  między  wieloma  rzeczami  oraz
istotami nie ma stałych związków, tak więc rzecz lub istota może
stać się inną niż jest. Na chwilę, dłuższą lub krótszą. A chwila to
nie dziesięć minut ani pół godziny, bo chwila nie ma wyraźnych
granic, może obejmować dzień, rok, albo nieskończoną liczbę dni
i lat. To nic, że mam na swoją naukę ten tylko dzień, bo to nie
jest  zwykły  dzień  składający  się  ze  zwykłych  godzin.  Jest  on



raczej chwilą niż dniem. Moją chwilą na moją naukę.

Czas mój to czas indywidualny i  uniwersalny. Mój rozum jest
zrazem czynny i bierny, jest częścią mojej duszy i częścią innych
dusz we wszechświecie. Święty Michał dał mi ten dzień, skłonił
ku myślom o Bucharze, w której byłem dawno temu, a oto jestem
znowu.  Mój  czas  i  moja  przestrzeń,  to  czas  i  przestrzeń
pomieszczone  w  kuli,  po  której  się  ścieli  dzień  i  noc,
jednocześnie.  Święty  Michał  dał  mi  garść  piachu,  bym  się
nauczył kulistości ziemi, bym ją umiał pomieścić w dłoni. Zaś
Abu Ali ibn Sina dał mi kroplę deszczu z bucharskiej chmury,
bym ją zmieszał z piaskiem. Piasek miesza się z wodą, by nie
płynął przez palce zbyt szybko, a także po to, by jedna jego garść
przypominała całą ziemię, na której są zarówno pustynie jak i
morza. Z jednej garści ziemi i jednej kropli deszczu wywodzi się
cała  ziemia,  tak  jak  z  obrazu  jednej  fali  wywodzą  się
nieskończenie  długie  szeregi  fal.  Ale  nie  śpieszmy  się  z
opowiadaniem.  Dbajmy  o  to,  by  wieści  o  zdarzeniach  nie
rozchodziły  się zbyt szybko.Uczyć się trzeba miarowo, nie od
razu wszystkiego. Najpierw myślistwa i łowienia ryb, używania
łuku  i  strzał.  Potem  żeglowania,  tkania,  pasterstwa,  uprawy
ziemi. Dopiero znacznie później wytwarzania narzędzi z miedzi,
używania  motyki,  hodowli  bydła,  nawadniania  pól.  A  jeszcze
później  wznoszenia  murów,  stawiania  progów  i  bram.  I
nadawania  nazw:  Chorezm,  Baktria,  Sogdiana.



Perski dywan

Uczyć  się  historii  królestwa  Seleucydów,  którym  w  I  wieku
zawładnęli  Kuszanowie.  Historii  ludów  Turanu,  które,
przemieszczając się na Bliski Wschód, przyczyniły się do upadku
Babilonii  oraz  powstania  imperium Persów i  Medów.  Historii
Buchary,  założonej  w dolnym biegu Zeraszwanu, gdzie rzeka,
oddając swoje wody polom i sadom położonym w pobliżu niej,
zanika  w  gęstych  trzcinach.  Wygląd  przedmuzułmańskiej
Buchary został utrwalony w „Historii Buchary” przez historyka
Narszahi.  Zanotował  on,  że  miasto  było  otoczone  murem  i
podzielone na dzielnice, że władca Bidun wybudował w cytadeli
pałac  na  siedmiu  filarach  symbolizujących  siedem  gwiazd
Wielkiej Niedźwiedzicy i że po zdobyciu Buchary przez Arabów
kupcy zostali usunięci z miasta i wybudowali na przedmieściach
700 domostw, których bramy ozdobione były rzeźbami. W przeci-



wieństwie do wielu innych miast, Buchara pozostawała zawsze
na  tym  samym  miejscu  i  nowe  zabudowania  narastały  na
wcześniejszych.

Budynki wtopione w przestrzeń i czas. Struktury nieruchome w
czasie i przestrzeni. Przechodzień jest kroplą, która spływa po
murze, niewielkim strumieniem, który wpełza w ziemię, wysycha
na kamiennym bruku. Przechodzień musi przypomnieć sobie kim
jest, albo dowiedzieć się tego. Musi wiedzieć, że, skoro nauczył
się wędrować, to nie znaczy, że musi zapomnieć, jak się osiedlać
w nowej przestrzeni. Przechodzień taki to pielgrzym, to ten, co
wie,  gdzie jest  jego miejsce i  miejsce,  które ma oswoić.  Zna
bezruch i ruch. Ma dom z kamienia lub cegły, ale używa, kiedy
zajdzie potrzeba, ruchomego domu. Zna potrzebę odnajdywania
miejsc  obwarowanych  murem,  ale  nie  wyzbywa  się  potrzeby
wolności poza murem grodu lub twierdzy. Wie jak porównywać
do siebie odległe miasta, a także wie, jak odnajdywać różnice
między pustynią i stepem, między pustynią i pustynią, stepem i
stepem. Pielgrzym potrafi odnaleźć swój ślad odciśnięty w ziemi,
ale i na miejskim bruku. Pielgrzym umie odnaleźć siebie wśród
zrazu obcych murów miejskich, jak i wśród drzew lasu, którego
nigdy wcześniej nie przeszedł. Pielgrzym idący do Buchary, to
ten, co wyszedł, jak ja, z odległego miasta. I uczy się nowego.

Dowiaduje się, że w X wieku Buchara stała się stolicą wielkiego
państwa,  którym  władali  Sasanidzi  pochodzący  z  lokalnej



tadżyckiej arystokracji. Oderwanie od kalifatu i kres dominacji
Arabów sprawiły, że miasto wkroczyło w okres ekonomicznego i
kulturalnego  renesansu.  Przebywali  i  tworzyli  tu  najwięksi
uczeni i poeci, a biblioteka pałacowa nie miała sobie równej w
całym świecie muzułmańskim – była bogatsza nawet od biblioteki
w Sziraz. Jak pisał Abu Ali ibn Sina, zwany Awicenną, który tu żył
i pracował, mieściła się w osobnym budynku i podzielona była na
wiele działów; w każdym z nich na licznych półkach, biegnących
jedne nad drugimi, ułożone były dzieła reprezentujące jedną z
dziedzin nauki, jak filologia, poezja, prawo itd. Istniał też katalog
rzeczowy.  Oglądałem tam księgi,  mówi  Awicenna  jakich  nikt
nigdy nie widział gdzie indziej. Oprócz niego chętnie przebywał
w  Bucharze  Ferdousi,  autor  wielkiego  poematu  perskiego
„Szachname” oraz Rudaki, poeta i muzyk, pierwszy wielki klasyk
perskiej  literatury.  Z Bucharą związani  też  byli:  matematyk i
astronom Abu Dżafar Muhammad ibn Musa al Chorezmi, dzięki
któremu rozpowszechniły się w Europie cyfry hinduskie zwane
arabskimi.

Za ich czasów powstają nowe formy i typy budynków. Nauczono
się posługiwać techniką wypalania cegły. Zmienia się struktura
miasta:  stare  centrum,  „szahristan”,  otaczają  przedmieścia
zamieszkałe  przez  kupców  i  rzemieślników,  gdzie  toczy  się
handlowe życie,  powstają nowe mury zewnętrzne o jedenastu
bramach.  Nieopodal  murów  Buchary  rozciągają  się  ogrody
nawadniane siecią kanałów irygacyjnych. W cieniu drzew i wśród



kwiatów wznoszą się podmiejskie pałace. W X wieku w innych
rejonach świata Bizantyjczycy zdobywają od Arabów Kretę (961),
upada Państwo Wielkomorawskie, do którego cesarz bizantyjski
Michał III wysłał Cyryla i Metodego (863), Chińczycy drukują za
pomocą  płyt  miedzianych,  a  także  rozpowszechniają  druk
ksylograficzny (ok. 950), powstaje meczet Al Azhar w Kairze, a
przy nim sławna uczelnia (972-988) i  nawraca się Ruś (988).
Wyglądu Buchary z tego okresu mogę się tylko domyślać. Jedyną
pozostałością tych czasów jest kubba Sasanidów znajdująca się w
północno-zachodniej  części  miasta  do  niedawna  jedynie  do
połowy  widoczna  pod  narosłymi  z  czasem  warstwami  gro-
bowców. Budowla zapoczątkowała wyjątkowo monumentalny styl
w  lokalnym  budownictwie.  Mauzoleum,  mocno  osadzone  na
ziemi,  symbolizuje  idee  spokoju,  bezpieczeństwa  i  trwałości.
Trwałość ma w tym wypadku jeszcze inne znaczenie. Mauzoleum
jest  bowiem  przykładem  silnego  związku  ze  starą,  przed-
muzułmańską  tradycją  sztuki  budowlanej,  łączy  architekturę
Samanidów z architekturą sogdyjską.



Ryszrad Sawicki, Buchara, rysunek.

Wychodzę  z  mauzoleum  i  oto  jestem  już  w  Bucharze
Karakhanidów, to znaczy w XI i XII wieku. Stoję przy portalu
starej  budowli,  tym najważniejszym elementem budynku, tym,
który  determinuje  wrażenie  widza.  Wspaniała  fasada
dekorowana jest wycinanym w terakocie ornamentem roślinnym
i ozdobnym pismem husn-i-hatt. Pismo to przypomina linie, które
tworzą cienie bezlistnych gałęzi na żwirowej ścieżce, albo kręgi
wodne,  jakie  powstają,  gdy  rzucić  na  powierzchnię  sadzawki
garść  żwiru.  Wtedy  z  małych  punktów  rozbiegają  się  we
wszystkie  strony  drobne  kręgi,  przenikają  się,  tworząc
skomplikowane geometryczne wzory. Trwa to chwilę. Pismo na



ścianach budowli trwa znacznie dłużej. Ale tam, gdzie zachowały
się tylko jego fragmenty, widać tylko płaszczyznę muru podobną
do dna wyschniętej sadzawki, z której uszła woda, uszło życie. I
tylko  cienie  cieni  zarysowane  w  pamięci  pojawiają  się,  by
sugerować przerwany w połowie czy ćwierci  wiersz.

Jesteśmy w rezerwacie wyobrażeń… stąd słowo leci daleko…
tam  pośród  duszy  stalaktytów,  na  dnie  wszystkich
poematów, wśród resztek jakiejś roślinności, pogiętych zbroi,
porzuconych wozów, zawsze ten sam… i coraz głębsze we
mnie są podziemia… i wiersz pasuje do rycerza.

Dalszy ciąg ukaże się w czwartek 4 maja 2017 r.

Igor Mitoraj. Antyczne

https://www.cultureave.com/igor-mitoraj-antyczne-retrospekcje/


retrospekcje.
Ktoś mówi, że mi się w życiu udało, to pukam się w czoło. Na
swój sukces pracowałem ponad 30 lat. Zarabiam pieniądze na
sztuce  i  one  dają  mi  wolność.  Miałem  wprawdzie  ogromne
szczęście w życiu, bo nigdy nie musiałem prosić galerników o
wystawianie moich prac i nie byłem zmuszony do składania ofert
kolekcjonerom, ale zanim stałem się wolny,  musiałem przejść
swoje.  Kiedy  zaczynałem  karierę  artystyczną,  zarabiałem  na
życie  wnosząc  fortepiany  i  meble  na  szóste  piętra  paryskich
kamienic.

Igor Mitoraj

https://www.cultureave.com/igor-mitoraj-antyczne-retrospekcje/


Igor Mitoraj, fot. Interia Fakty.

Artysta jest zaliczany do grona najwybitniejszych współczesnych
rzeźbiarzy. Jego prace znajdują się w kilkudziesięciu muzeach,
fundacjach i siedzibach największych korporacji na świecie.

Igor Mitoraj  (1944-2014) urodził  się w Oederan w Rudawach
jako  syn  deportowanej  polskiej  robotnicy  przymusowej  i
francuskiego jeńca wojennego, oficera Legii Cudzoziemskiej. Po



zakończeniu wojny matka wraz z synem powróciła do Polski, do
swoich  rodziców.  Dzieciństwo  i  młodość  Mitoraj  spędził  w
miejscowości  Grojec.  Po  ukończeniu  Liceum  Plastycznego  w
Bielsku-Białej wstąpił w 1963 r. na Akademię Sztuk Pięknych w
Krakowie, gdzie studiował malarstwo pod kierunkiem Tadeusza
Kantora.

W 1968 roku, po studiach wyjechał do Paryża studiować w Ecole
Nationale Superieure des Beaux Arts. Zaczynał tam jako malarz i
grafik; w 1976 roku miał wystawę w galerii La Hune w Dzielnicy
Łacińskiej.

Później  zajął  się  rzeźbą.  Otrzymał  propozycję  przygotowania
wystawy  dla  galerii  ArtCurial  w  Paryżu,  prowadzonej  przez
bratanka  ówczesnego  prezydenta  Francji,  Mitteranda.  By
przygotować prace do tej wystawy, Mitoraj wyjechał na rok do
centrum  artystycznych  odlewni  pracujących  w  brązie  oraz
kamieniarzy  pracujących  w  marmurze  w  Pietrasanta,  we
Włoszech. Tam powstały pierwsze brązy Mitoraja oraz pierwsze
monumentalne rzeźby z białego marmuru z pobliskiej Carrary.

Od momentu wystawy ArtCurial w 1977 roku rzeźby i rysunki
Igora Mitoraja pokazano na 120 wystawach indywidualnych na
całym świecie. Jego rzeźby, często gigantycznej wielkości, stoją
w reprezentacyjnych punktach wielu miast – m.in. w Paryżu na
La  Defense  oraz  w  Rzymie,  Mediolanie,  Lozannie,  Londynie,



Krakowie, Scheveningen koło Hagi, w USA i Japonii.

W 2009  r.  Mitoraj  wykonał  tzw.  Anielskie  drzwi  do  kościoła
Matki  Bożej  Łaskawej  na  warszawskim  Starym  Mieście.  
Wcześniej podobne drzwi stworzył dla kościoła Santa Maria degli
Angeli  w  Rzymie.  Wielkim  wydarzeniem  we  Włoszech  była
ogromna wystawa dzieł Mitoraja w Dolinie Świątyń w Agrigento
na Sycylii, w 2011 roku.

Artysta większość życia spędził na Zachodzie, głównie we Francji
i we Włoszech. Miał dom i pracownię w Pietrasanta w Toskanii.
Do kupna domu w Pietrasanta,  we włoskiej  stolicy marmuru,
miasta rzeźbiarzy, gdzie tworzył m.in. Michał Anioł, namówił go
kolumbijski rzeźbiarz Fernando Bolero.  Tę włoską pracownię
artysta  uważał  za  „swoje  miejsca  na  ziemi”,  choć  wcześniej
mieszkał w Paryżu, próbował osiedlić się w Meksyku, by poznać
sztukę Azteków i podróżował po Grecji, studiując antyczne dzieła
sztuki.



Rzeźba Igora Mitoraja „Dedal” w Pompejach, fot. PAP/EPA

Antyk bowiem był jednym z głównych źródeł inspiracji artysty.
Tworząc swoje  rzeźby odwoływał  się  wprost  do mitologii  lub
historii  Grecji  i  Rzymu,  niekiedy już  w tytule  samego dzieła:
„Ikar”, „Centauro”, „Eros”, „Mars”, „Gorgona”, „Paesaggio
Ithaka”.  Jak  zauważają  krytycy  sztuki,  artysta  przywołując
piękno i  idealne proporcje rzeźb klasycznych,  jednocześnie je
reinterpretował,  uwspółcześniał.  Uzmysławiał  odbiorcy
niedoskonałość  ludzkiej  natury  poprzez  umyślne  spękania  i
uszkodzenia powierzchni  posągów.

Styl Mitoraja jest obecnie rozpoznawany przez miłośników sztuki
na całym świecie. Elementem charakterystycznym prac Mitoraja
są  usta,  które  zawsze  mają  kształt  ust  autora  i  stanowią
nieformalny  „podpis”  rzeźbiarza  na  dziele.  Artysta  zmarł  w



Paryżu w 2014 r.

Do 1 maja 2017 r. trwać będzie wystawa 30 prac Igora Mitoraja
w Pompejach. Wystawę przedłużono o cztery miesiące i była ona
jednym  z  najważniejszych  wydarzeń  kulturalnych  minionych
miesięcy  we  Włoszech.  Monumentalna  rzeźba  „Dedal”  
pozostanie tam na zawsze. „Dedal” ustawiony jest przy wejściu
na  teren  pozostałości  starożytnego  miasta  zniszczonego  w
wyniku wybuchu Wezuwiusza.

Na podstawie: PAP, Wikipedii, TVN24, Culture.pl, oprac. Joanna
Sokołowska-Gwizdka

 

Galeria



Igor Mitoraj, „Torso di Ikaro”, fot. Wikipedia.

Rzeżba Igora Mitoraja w Hadze (Scheveningen), 2004 r., fot. Wikipedia.

https://www.cultureave.com/igor-mitoraj-antyczne-retrospekcje/ravello-mitoraj-torso-di-ikaro-2002-ausschnitt-2/
https://www.cultureave.com/igor-mitoraj-antyczne-retrospekcje/april_2004_beeld_scheveningen/


Rzeźba Igora Mitoraja w Walencji, 2006 r, fot. Wikipedia.

https://www.cultureave.com/igor-mitoraj-antyczne-retrospekcje/mitoraj_valencja/


Igor Mitoraj, „Światło księżyca” 1991 r, Uniwersytet
Jagielloński w Krakowie, fot. Pinterest.

 



Rzeźba Igora Mitoraja w Madrycie, fot. Pinterest.

https://www.cultureave.com/igor-mitoraj-antyczne-retrospekcje/9dc0300c8596327a06f58f6818ea4b4b/


Rzeźba Igora Mitoraja w Rzymie, fot. Pinterest.

https://www.cultureave.com/igor-mitoraj-antyczne-retrospekcje/e03e28c4d9b6f7838934d10ce90706be/


Rzeźba Igora Mitoraja w Rzymie, fot. Pinterest.

https://www.cultureave.com/igor-mitoraj-antyczne-retrospekcje/mitoraj_rzym/


Wystawa prac Igora Mitoraja w Pompejach.

https://www.cultureave.com/igor-mitoraj-antyczne-retrospekcje/igor_mitoraj_pompeii_ikaro/


Igor Mitoraj,  „Upadły Anioł” („Angelo Caduto”). Rzeźba
usytuowana w pobliżu Krzywej Wieży w Pizie.

 



Najpierw człowiek,
potem artysta:
Kazimierz Wierzyński.

Kazimierz Wierzyński, 1928 r.,
fot. Narodowe Archiwum

Cyfrowe.

https://www.cultureave.com/najpierw-czlowiek-potem-artysta-kazimierz-wierzynski/
https://www.cultureave.com/najpierw-czlowiek-potem-artysta-kazimierz-wierzynski/
https://www.cultureave.com/najpierw-czlowiek-potem-artysta-kazimierz-wierzynski/


Florian Śmieja

Mógłbym pamiętać Wierzyńskiego (1894-1969) jako bożyszcze
wystrojonych, wytwornych pań i eleganckich panów, którzy w
londyńskim Ognisku witali go owacyjnie, kiedy przyjeżdżał zza
wielkiej wody. Piękna, postawna postać wziętego poety wabiła
oko, a uchu schlebiała jego popularna poezja o urodzie życia 
świadcząca.

Znałem go jako zdobywcę medalu olimpijskiego, który tyczkarza
i  dyskobola  pomieścił  na  Parnasie.  Czytałem  chętnie  jego
beztroskie wiersze i jego utwory emigracyjne pełne melancholii.
Wzruszył  mnie  jego  kufer,„blachą  okuty”,  któremu  pozostał
wierny.

                        Cała moja ojczyzna,

                        Paszporty, obywatelstwa,

                        Emigracyjne wizy.

 Po dziś dzień robi na mnie wrażenie jego liryczne zaproszenie:

                        Ktokolwiek jesteś bez ojczyzny



                        Wstąp tu, gdzie czekam po kryjomu:

                        W ugornej pustce jałowizny

                        Będziemy razem nie mieć domu.

 

A  przecież,  kiedy  żył,  twórczość  jego  znałem  zaledwie
powierzchownie, będąc w wieku, kiedy zbyt wiele nowego kłóci
się w zajadłej kakofonii o wejście do jaźni. Był to też wiek górny,
wiek  durny  krępowany  kapliczkowymi  lojalnościami,  a
przynajmniej  krzątaniną.

Chociaż  nie dałem sobie narzucić grupowej obroży,  były inne
powody,  bardziej  prozaiczne,  jak  choćby  ustawiczne zachody,
aby  uruchomić,  a  potem utrzymać  własne  pismo,  warsztat  i
trybunę, które uniemożliwiały czy utrudniały bliższe obcowanie 
z  kolejnymi  tomami  Wierzyńskiego,  nic  już   nie  mówiąc  o
przeżywaniu ich, jak na to zasługiwały. Musiała więc poezja ta
poczekać cierpliwie. Nie trzeba zresztą było się obawiać, że się
zdezaktualizuje.

Wierzyński  znany  był  z  wielkiej  serdeczności,  jaką  otaczał
młodych poetów. Być może, że taka już była jego natura. Mógł



był  również  wdzięcznie  zapamiętać  wrażenie,  jakie  na  nim
wywarła  głośna  recenzja  Wacława  Grubińskiego  witająca  w
słowach  wyrażających  najwyższy  podziw  tomik  „Wróble  na
dachu”.

Halina i Kazimierz Wierzyńscy,
Frascati 1965 r., fot. Biblioteka

Uniwersytecka w Toruniu.

Będę go pamiętał za to, że był „najpierw człowiekiem, potem
artystą”(motto jego poetyckiego debiutu). Na krótko przed swoją
śmiercią   sprawił  mi  wielką  przyjemność   i  honor.  Po



przeniesieniu  się  na  uniwersytet  w  Nottingham,  rzadziej
bywałem  w  Londynie.  Przyjechawszy  raz  wśród  zimy  mocno
przeziębiony  odwiedziłem,  jak  to  było  moim  zwyczajem,
drukarnię   Oficyny  Poetów  i  Malarzy  mieszczącą  się  pod
przęsłem mostu kolejowego na Tamizie opodal stacji kolejowej
Waterloo. Czekała mnie miła niespodzianka. Czesław i Krystyna
Bednarczykowie, poeci, drukarze i  właściciele Oficyny, zaprosili
mnie  na  kolację  do  pobliskiej  restauracji  pod   słynną   salę
koncertową Royal Festival Hall. Tam, ku mojej wielkiej radości,
zjawili się Halina i Kazimierz Wierzyńscy. Pan Kazimierz rozbroił
mnie  na  samym wstępie,  kiedy  uścisnąwszy  mnie  oświadczył
prosto, że miał wprawdzie inne plany na wieczór, ale przecież
nie chciał stracić okazji, żeby mnie wreszcie poznać osobiście.
(Wymienialiśmy od czasu do czasu listy). Tłumaczył, że w jego
wieku  nie  mógł  sobie  pozwolić  na  zaprzepaszczenie  takiej
szansy.

Ta szlachetna wielkoduszność w stosunku do młodszych kolegów
po piórze jakże odbiegała od przysłowiowej zazdrości pisarzy.
Zmiarkowawszy ponadto szybko, że ledwo mogłem mówić, tak
się moją chorobą przejął, że nakazał zostać w Londynie i udać do
jego lekarza gwarantującego murowany efekt kuracji.  Po dziś
dzień odczuwam wzruszenie na myśl o szczerej trosce mistrza
Kazimierza, któremu niedługo potem nawet jego zaufany lekarz
pomóc nie zdołał.



Kazimierz Wierzyński w ogrodzie w Sag Harbor, fot.
Biblioteka Uniwersytecka w Toruniu.

Wierzyńscy, po długich latach tułaczki w obu Amerykach, wrócili
do  Europy,  aby  osiąść  w  Londynie,  otoczeni  przyjaciółmi  i
wielbicielami. Wieść o nagłym zgonie poety rozeszła się po Anglii
błyskawicznie.  Pojechałem na pogrzeb, który m.in.  zgromadził
komplet pisarzy i redaktorów.



Na  cmentarzu  na  Hampsted  po  pięknym  przemówieniu
ambasadora Edwarda Raczyńskiego i po oracji Aleksandra Janty,
który  przyleciał  z  Nowego  Jorku,  fotografowano  licznie
zebranych żałobników. Stojąc z boku na żadne oficjalne zdjęcie
jego pogrzebu się nie dostałem. To dobrze. Byłby to przywilej nie
zasłużony.

Miłość po szkocku.
Podróż do Polski.
Urodzona i  wychowana w przedwojennym Glasgow Mary,  nie
zaznała  w  dzieciństwie  miłości.  Żyła  w  swoim  świecie
dziecinnych ideałów. Wojna nauczyła ją, jak być odporną i jak
sobie w życiu radzić. Uosobieniem jej młodzieńczych marzeń jest
jej  ojczym, Jan Rogacki (właściwie Władysław Kolecki),  Polak,
służący  na  kontrtorpedowcu  „Błyskawica”.  Mary  zdaje  sobie
sprawę, że to nie jest zwykły żołnierz, lecz bohater, który miał
nieszczęście ożenić się z jej matką. Jan jest całe życie obecny
w życiu Mary i jest dla niej kimś ważnym. Za matką i ojczymem
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emigruje wraz ze swoją rodziną do Australii, osiedla się w Perth.
Zaczyna  walczyć  o  przetrwanie  w  nowej  rzeczywistości,  jak
większość  emigrantów  i  uczy  się  nowego  życia.  Codzienne
problemy pochłaniają ją, ale nigdy nie zapomniała o Janie i jego
polskości.  W  jaki  sposób  Mary  zrehabilituje  Jana  i  odda
sprawiedliwość  jego  poświęceniu  dla  swojej  ojczyzny,
w następnych odcinkach. Mary jest postacią autentyczną.

 

Polski krajobraz

Anna Habryn



Rozdział 5

Mary miała zaproszenie do Anglii, na wesele. Właśnie załatwiała
sobie rezerwację biletu na pociąg, kiedy wpadło jej w oko: „Lot
do Polski po obniżonej cenie”. A może by…? Czy starczyłoby jej
odwagi?  Problemy  językowe  skomplikują  sprawę,  poza  tym
siostra  Jana,  Seweryna,  pisała,  że  wyjeżdża  na  wakacje  nad
Bałtyk, ale tak czy inaczej, Mary przecież miała w torebce jej
numer telefonu!

Była świadoma, że jej zasób polskiego słownictwa nie wystarczy,
żeby załatwić cokolwiek przez telefon, ale ten problem można
było rozwiązać. W Kirkcaldy była duża grupa Polaków, a Jan był
tam kiedyś dość znany i lubiany. Mary poszła więc do polskiego
klubu w nadziei, że ktoś tam sobie jej ojca przypomni.

Wszystko  tu  wyglądało  jak  dawniej.  Wróciły  wspomnienia:
zobaczyła  oczyma  wyobraźni  Jana,  młodego,  wesołego
mężczyznę przy karcianym stoliku, pijącego z innymi wiśniówkę.
To  był  bardzo  patriotyczny  klub,  bardzo  polski.  Na  wysokim
maszcie przed budynkiem powiewała – tak jak dawniej – polska
flaga, na cementowym postumencie rozpościerał skrzydła Biały
Orzeł. Pod pomnikiem generała Sikorskiego, jak przed laty i jak
zawsze, stał w wazonie bukiet białych i czerwonych kwiatów.

Poszukała  kierownika,  przedstawiła  mu  się.  Wyjaśniła,  że



chciałaby pojechać do Poznania, do ciotki, ale nie dogada się z
nią  przez  telefon,  chociaż  ciotka  zna  jej  głos,  więc  może  on
zechciałby porozmawiać w jej imieniu?

– Ależ to żaden problem, proszę pani.

– Oh, bardzo panu dziękuję – powiedziała.

 Ta  rozmowa telefoniczna była  zabawna i  bardzo kosztowna.
Seweryna  była  w  domu.  Mary  odezwała  się  pierwsza,
przedstawiła  się,  a  potem  oddała  słuchawkę  „tłumaczowi”.
Powtarzał jej głośno po angielsku, co po tamtej stronie mówiono
po  polsku,  a  wszyscy  klienci  baru  słuchali  tego  z  wielkim
zainteresowaniem.  Gospodarz  brylował  w  roli  tłumacza,
błyszczał  elokwencją  i  po  jakichś  dwudziestu  minutach  Mary
wreszcie  była  pewna,  że  Seweryna  przyjmie  ją  z  otwartymi
ramionami.

Z  Manchesteru  miała  lecieć  do  Amsterdamu,  a  potem  do
Warszawy.

Gorączkowo usiłowała nauczyć się trochę więcej polskiego. W
każdej wolnej chwili wypisywała ze słownika polskie słówka i ich
angielskie odpowiedniki.

Jej rodzina w Anglii uważała, że Mary zwariowała. Co będzie,



jeśli  wsiądzie  do niewłaściwego samolotu? Czy będzie  umiała
zatelefonować?  Im  bardziej  byli  negatywnie  nastawieni,  tym
bardziej Mary się utwierdzała w swoim postanowieniu. To była
jej szansa sprawdzenia się.

Tak czy inaczej, było już za późno na wątpliwości, jej podróż do
Warszawy była opłacona. (…)

.Dwie godziny przed odlotem, była naprawdę w drodze do Polski.

Mary siedziała blisko kabiny załogi. Samolot nie był pełny. Lot
miał  trwać trzy godziny,  niedługa podróż.  Wyjęła  swój  polski
słownik i zaczęła wypisywać wszystkie te podstawowe słówka,
których będzie musiała użyć: bilet, proszę, itp.

 Stewardessa zapytała:

 – Skąd pani pochodzi?

 – Z Australii  – odpowiedziała Mary – ale z urodzenia jestem
Szkotką.

– O – ucieszyła się – nasz pilot jedzie do rodziny w Australii. Do
Perth, czy pani tam była?

– Mieszkam tam.



Stewardessa zniknęła i wróciła z butelką szampana.

– Dziękuję – rzekła Mary – czy mogę ją zabrać do mojej ciotki w
Poznania?

– Damy pani drugą. Kapitan chciałby z panią porozmawiać.

 Czuła na sobie oczy wszystkich pasażerów, kiedy dziewczyna
prowadziła ją do kabiny załogi. To było naprawdę podniecające.
(…)

 Zniżali się do lądowania. Miała wylądować na polskiej ziemi!

Na prawo od skrzydła samolotu pojawił się napis: WARSZAWA.
Pięknie  czerwony i  biały,  wspaniały,  aby  widzieli  go  wszyscy
wracający synowie Polski. Och, gdyby Jan mógł być tu razem z
nią!  Włożyła  w  patrzenie  całe  serce,  musiała  ten  moment
wchłonąć, żeby przekazać go staremu człowiekowi, jej ojcu, tam
w Perth. (…)

W taksówce, była już sama. Przejechali Wisłę. Ulice wydawały się
Mary  podobne  do  Paryża,  podobały  jej  się  ozdobne  budynki.
Jakieś muzeum przypomniało jej Edynburg. Ludzie wyglądali na
zdrowych i zabieganych. Młodzi ludzie, szczególnie nastolatki,
byli na ogół jasnowłosi, dobrze zbudowani, a dziewczęta miały w
sobie coś bardzo polskiego, cokolwiek to było, wyglądały inaczej



niż Australijki czy Szkotki, były bardzo kobiece, pięknie opalone,
o złotej skórze.

Dworzec  kolejowy  wydawał  się  tkwić  w  środku  wielkiej
przelotowej  arterii.  Mary  zapłaciła  kierowcy 30 złotych,  co  –
pomyślała  –  było  tanio,  cheap,  i  udała  się  prosto  na  stację.
Wszystko wydawało się takie proste. (…)

Pociąg był  śliczny,  czysty,  wygodny,  dla  niepalących.  “British
Railways,  uczcie  się  od  Polskich  Kolei”.  Jan  mówił  jej,  że  w
Polsce  mieli  wspaniałe  pociągi,  ale  –  Boże,  to  było  w  1938.
“Widocznie pociągi są tu ważną rzeczą, skoro koleje dorównują
ciągle wspomnieniom Jana.”

Czuła  się  trochę  zmęczona,  ale  zdecydowanie  nie  zamierzała
spać. Podano gorącą herbatę i kawę. Wybrała to drugie, a do
tego polskie ciastko. Za darmo. Była naprawdę pod wrażeniem.
(…)



Polski kajobraz

I oto nareszcie została cudownie pozostawiona sam na sam z
krajobrazem. Mijali osobliwe miejsca, chłopi na polach czasem
podnosili  spojrzenie  na  przejeżdżający  pociąg.  Trwały  żniwa,
koszono pola. Nie widziała wspaniałej żniwnej maszynerii, jaką
mają farmerzy w Australii. Widziała natomiast konny zaprzęg i
starego chłopa idącego za pługiem. Widziała  traktory,  ale  na
polach było dużo więcej ludzi w porównaniu do tego, co widzi się
w Australii.

Pociąg  zwolnił  bieg,  mijając  jakąś  bocznicę  kolejową,  pełną
starych wagonów towarowych.  Mary poczuła nagle,  jakby się
cofnęła w czasie o 50 lat.  Gdzieś w jej  pamięci tkwiło ciągle



bardzo żywe dziecięce wspomnienie Polski z wojennych kronik
filmowych.  Były  tam  właśnie  wagony,  stare  wagony  o
drewnianych ścianach, takie jak te,  ciągle jeszcze tkwiące na
jakichś bocznych torach. W jej pamięci uwoziły one ze stukotem
ludzki ładunek, trzymany przemocą, uwięziony w skrzyniach na
kołach.  Ich  przeznaczeniem  było  piekło.  Wyobraźnia  –  raz
pobudzona – nie dawała Mary spokoju. Patrzyła przez szybę jak
urzeczona.  Nie  śniła,  czuła  w  przestrzeni  za  oknem  duchy
unicestwionych ludzi, ciągle nie mogące spocząć, błąkające się
dookoła.  Widmowo  przepływały  za  oknem wioski  budzone  w
środku nocy, czuła ich strach, brzmiało echem wołanie o pomoc,
którego nie chciano słyszeć. Pięć długich lat podporządkowanych
“diabłom  z  Niemiec”.  Te  myśli  ciągnęły  się,  kilometr  za
kilometrem. Ta ziemia była tak płaska, tak łatwo dostępna dla
czołgów, ciężarówek, nawet rowerów. Warszawa była dokładnie
na drodze na wschód, w prostej linii od Berlina.

Chyba usnęła. Obudziła się, kiedy dojeżdżali do Poznania. Teraz
domy były podobne do przedmieść Paryża lub Szkocji. Widziała
stare  kamienne  budynki,  domki  dla  robotników,  które
wytrzymały próbę czasu. Nowe trafiały się rzadko, ale można je
było łatwo rozpoznać po kolorowych dachówkach.

Pasażerowie zaczynali się ruszać. Młody człowiek zaoferował się,
że poleci taksówkarzowi jechać pod adres, który Mary trzymała
mocno zaciśnięty w ręce.  Kiedy schodzili na peron, jego śliczna



dziewczyna już czekała.  Objęli  się,  jak to czynią zakochani,  a
Mary zatrzymała się z tyłu, żeby nie przeszkadzać im w tej ich
chwili miłości. Młody człowiek uwolnił się z uścisku i powiedział:

– Ta pani jest Australijką.

Dziewczyna potrząsnęła ręką Mary i zarzuciła ją pytaniami, a jej
chłopak z twarzą zarumienioną z emocji, nie mógł się doczekać,
żeby wsadzić Mary do taksówki. Pomachała do nich ręką przez
tylną szybę:

“Żegnajcie, młodzi kochankowie, Bóg z wami, wolni żeby kochać,
wolni żeby żyć.”

Rozdział 6 ukaże się w poniedziałek 8 maja 2017 r.

Ścieżki nauki, ścieżki

https://www.cultureave.com/sciezki-nauki-sciezki-historii/


historii
Józef Lityński (1928-2013) był geofizykiem, klimatologiem,
profesorem  Universite  du  Quebec  a  Trois-Rivieres,
działaczem  polonijnym,  wieloletnim  prezesem  Instytutu
Naukowego w Kanadzie. Rozmowa odbyła się w Montrealu
w 2004 roku.

Józef Lityński w swoim domu w
Montrealu, fot. Jacek Gwizdka.
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Joanna  Sokołowska-Gwizdka:  Jest  pan  prezesem  Polskiego
Instytutu Naukowego w Kanadzie.  Mieszka pan w Montrealu,
gdzie mieści się centrala, ale musi pan czuwać nad czterema
oddziałami, nie tylko w Montrealu, ale i w Ottawie, Toronto i
Vancouver.  Instytut  działa  więc  w całej  Kanadzie,  bo  tak  na
wschodnim, jak i na zachodnim wybrzeżu.

Józef Lityński: Teoretycznie działamy w całej Kanadzie, choć z
Vancouver  kontakty są utrudnione, ze względu na odległość. Z
Ottawą mamy dobry kontakt. Natomiast z Toronto przez wiele lat
dobrze  nam  się  współpracowało,  no  ale  ostatnio  działalność
oddziału osłabła i jesteśmy w trakcie jej uaktywniania. Dwa lata
temu  byłem  też  w  Halifaxie,  z  nadzieją  na  otworzenie  tam
oddziału  Instytutu.  Przyjęty  zostałem  entuzjastycznie,  na
spotkanie  przyszło  ok.  40  osób,  byłem  więc  przekonany,  że
oddział będzie aktywny. No, ale niestety nic z tego nie wyszło. 
Mimo że Halifax leży na wschodnim wybrzeżu, ale widać to też
daleko.

JSG: Na czym w tej chwili polega działalność Instytutu?

JL:  Główną  naszą  działalnością  jest  prowadzenie  Biblioteki
Polskiej im. Wandy Stachiewicz w Montrealu. Poza tym, mniej
więcej 3-4 razy do roku, organizujemy odczyty na różne tematy.
Parę lat temu  były to głównie tematy historyczne, a teraz w
ramach Koła Naukowego wypowiadają się też biolodzy, lekarze,



ja miałem odczyt na temat klimatu itd. W Montrealu mamy wielu
polskich  biologów.  To  jest  tradycja  zapoczątkowana  przez
jednego z członków-założycieli Instytutu, prof. W. G. Penfielda z
Uniwersytetu McGill.  Poza tym Instytut bierze udział w wielu
akcjach, np. w programie, skierowanym do młodzieży polskiego
pochodzenia z Kanady i USA „Polska w Górach Skalistych”. Co
roku  uczestniczymy  w  organizowaniu  Uniwersytetu  Letniego
Kultury Polskiej w Rzymie. Wysyłamy tam zarówno uczestników,
jak  i  wykładowców.  Ja  też  miałem  tam  kiedyś  cykl  trzech
wykładów  historycznych.  Mimo,  że  historia  nie  jest  moją
specjalnością  zawodową,  bardzo  się  nią  interesowałem  i
interesuję nadal. W Montrealu, miałem cykl wykładów, trwający
ok. 2 lata, na temat najnowszej historii Polski. O dziwo, cieszyły
się  dużą  frekwencją,  ludzie  przychodzili  regularnie,  a  ja  na
przygotowanie tych odczytów, poświęcałem więcej czasu, niż na
przygotowanie wykładów uniwersyteckich. (…)

JSG:  Polski  Instytut  Naukowy  w  Kanadzie  powstał  jeszcze
podczas wojny z  inicjatywy polskich intelektualistów.

JL:  PIN  powstał  w  październiku  1943.  Początkowo  był  filią
Instytutu  amerykańskiego,  który  został  rok  wcześniej
zorganizowany  przez  polskich  emigrantów  przybyłych  do
Ameryki zaraz po wybuchu wojny. Część z nich  przyjeżdżała też
do Kanady, niektórzy wykładali na Uniwersytecie McGill, jak np.
światowej sławy historyk profesor Oskar Halecki. W Montrealu



również  mieszkała  duża  grupa  polskich  uczonych,  artystów,
intelektualistów. Profesor Halecki i kilku jego współpracowników
doszli więc do wniosku, że warto założyć kanadyjską filię tego
instytutu.  Dużą rolę w tworzeniu Instytutu odegrał wspomniany
już neurolog prof. W. G. Penfield. Uczeni ci w większości byli
członkami Polskiej  Akademii  Umiejętności  w Krakowie,  nawet
Kanadyjczyk, prof.  Penfield. Dzięki wstawiennictwu tych osób,
Instytut dostał lokal na Uniwersytecie McGill, skromniejszy niż
mamy dziś, ale dobry na początek. Dzisiaj mamy do dyspozycji
cały  dom  przy  ulicy  Peel,  czyli  w  centrum  Montrealu,  przy
uniwersytecie, i co jest bardzo ważne, jest to lokal darmowy.

Biblioteka  powstała  dzięki
inicjatywie  pani  Wandy
Stachiewicz,  żony  byłego
szefa sztabu Armii Polskiej z
1939  roku,  Wacława
Stachiewicza.  Generał
Stachiewicz  był
internowany w Algierii  czy

w Maroku,  i  dopiero chyba w 1944 roku  został  zwolniony i
wyjechał do Anglii.  Jednak do wojska go nie wzięto, mimo że
zaoferował swój udział w walce nawet jako szeregowiec. Pani
Stachiewiczowa  znalazła  się  w  Kanadzie  zaraz  na  początku
wojny, tak jak i wiele innych rodzin, które zostały tu przysłane z
Anglii. Jej mąż przyjechał jakiś czas po wojnie. Po przyjeździe



czynnie włączył się w prace Instytutu. Biblioteką zaś cały czas
zajmowała się pani Wanda, kobieta niespożytej energii. To dzięki
niej biblioteka tak się rozwinęła, że dziś jest największą polską
biblioteką  na  tym  kontynencie.  A  my  staramy  się,  żeby  tak
zostało. (…)

JSG:  Odejdźmy  na  chwilę  od  Polski,  jej  historii  i  kultury.
Osiągnięcia  w  różnych  dziedzinach  nauk  zdobywane  przez
Polaków, ich wkład w naukę światową, popularyzują imię Polski.
Pana dziedzina, klimatologia, ma stały wpływ na życie wszystkich
mieszkańców ziemi. Wykładał pan przez szereg lat na Universite
du Quebec a Trois-Rivieres, prowadził pan badania na północy
Kanady, na Madagaskarze, w Polinezji, w Afryce.  Zapytam więc
się pana o zagadnienie z dziedziny, w której jest pan specjalistą.
Czy klimat na ziemi się oziębia, czy ociepla?

JL: Z meteorologią, jest jak z medycyną, nie ma nic pewnego, ale
jest dużo argumentów, które przemawiają za ochładzaniem się
klimatu.  Prognozy  globalnego  ocieplenia  powstają  tylko  na
podstawie  wyników,  które  się  otrzymuje  testując  modele.
Modelując cyrkulację atmosferyczną i oceaniczną, oblicza się, co
będzie za rok, za 10 czy za 100 lat. Lecz jeśli model wykonany
jest na podstawie dzisiejszej wiedzy, to użyty do prognozy za 10
lat jest mniej dokładny, a za 100 lat już bardzo niepewny. Tak
więc,  prognozy,  które  mówiły,  że  już  powinno  nastąpić
ocieplenie,   nie  sprawdzają  się,  bo  ocieplenia  nie  ma.  Po



przejściowym ociepleniu z kulminacją w 1998 roku, klimat się
wyraźnie  ochładza.  Tak  samo  nie  znajdują  potwierdzenia
prognozy,  mówiące  o  tym,  że  najszybciej  klimat  będzie  się
ocieplał  w  obszarach  podbiegunowych,  dlatego,  że  dane
dotyczące lodowców, nie są skorelowane z temperaturą. Np. w
okresie  tzw.  małej  epoki  lodowcowej  (od  ok.  1550  do  1750
r.n.e.),  na  podstawie  opisów  wypraw  na  wody  północne
stwierdzono, że lodów było mniej niż w poprzednich epokach.
Dopiero potem ilość lodów się  zwiększyła.  Tak więc zjawiska
lodowe  pojawiają  się  z  pewnym opóźnieniem w stosunku  do
temperatury. Jeśli stwierdzono, że pokrywa lodowa Arktyki jest
cieńsza, to nie świadczy to o globalnym ociepleniu, bo ten fakt
nic nie mówi, ani o temperaturze, ani o tendencjach. Ja zrobiłem
dość  dokładne  studium temperatury  wszystkich  kontynentów.
Wyraźnie z niego wynika tendencja ujemna, a nie dodatnia. Na
Arktyce,  temperatura owszem podniosła się w latach 50.,  ale
potem opadła. Na kanadyjskich stacjach arktycznych, przez dwa
kolejne  lata  1998-99 temperatura  nagle  wzrosła  o  4  stopnie.
Wtedy  zwolennicy  globalnego  ocieplenia  krzyczeli  –  tak,  już
mamy ocieplenie. No, ale w kolejnych dwóch latach temperatura
spadła, też o 4 stopnie.

JSG:  Jakie mogą być konsekwencje dla życia na ziemi,  jeśli  
klimat się znacznie oziębi?



JL :  Przed  paroma
miesiącami  opublikowana
została  tzw.  prognoza
klimatyczna dla Pentagonu.
Amerykanie  je j  n ie
ujawniali,  ze  względu  na
możl iwą  panikę.  Ale
dziennikarze  ją  odkryli  i
opublikowali  w  którymś  z
angielskich  pism.  Ta
prognoza  jest
katastroficzna.  Według niej
w ciągu najbliższych lat ma znacznie spaść temperatura, a w
wyniku  tego  zaczną  tworzyć  się  lodowce.  Oczywiście
konsekwencje takiej zmiany klimatu byłyby dramatyczne. Ludzie
zaczęliby  umierać  z  głodu,  bo  ziemia,  która  teraz  ma
nadprodukcję żywności, nagle nie rodziłaby tyle, ile trzeba. Ja
jednak uważam, że kierunek prognozy jest właściwy, natomiast
nie sądzę, aby to ochłodzenie nastąpiło tak nagle. Ono może być
dość nagłe dla Skandynawii, gdyż tam temperatura jest wyższa o
ok. 15 stopni, w stosunku do temperatury na tej samej szerokości
geograficznej np. W Kanadzie, ze względu na Golfstrom. Prąd
ten  niesie  nieprawdopodobne  ilości  energii  z  obszarów
tropikalnych do obszarów północnych. W przypadku, gdyby uległ
on  zmniejszeniu,  Skandynawia  by  to  bardzo  odczuła.  No  i
oczywiście odbiłoby się to na całej Europie. Gdyby Golfstrom się



zatrzymał,  w  Skandynawii  temperatura  od  razu  spadnie  o  5
stopni,  natomiast  w  pozostałej  Europie,  o  2-3  stopnie.  To
wystarczy, aby na Półwyspie Skandynawskim zaczęły tworzyć się
lodowce, a w reszcie Europy zima była dużo surowsza i dużo
dłuższa.

JSG: Ale mówił pan, że według pana taka prognoza nie nastąpi
zbyt szybko.

JL: Uważam, że nie może być tak, że pewnego dnia nagle zrobi
się  zimno.  Chociaż  są  klimatolodzy,  którzy  tak  twierdzą.
Wszystkie  zjawiska  meteorologiczne  i  klimatologiczne  są
fluktuacjami. W naturze prawie wszędzie są ujemne sprzężenia
zwrotne. To znaczy, że jeśli jakieś zjawisko wychyla się w jedną
stronę,  to  natychmiast  są  uruchamiane mechanizmy,  które  je
ściągają  z  powrotem.  Jest  tylko  kilka  zjawisk,  w  których
występują sprzężenia dodatnie, ja je nazywam katastroficznymi,
gdyż jeśli się utrzymują, muszą prowadzić do katastrofy. Są to
np.  reakcje  jądrowe.  W  klimatologii   zidentyfikowałem  trzy
sprzężenia  katastroficzne.  Jest  to  temperatura  i  dwutlenek
węgla, temperatura i para wodna oraz temperatura i tzw. albedo
– czyli zdolność odbijania promieni słonecznych przy powierzchni
ziemi.  I  tak  np.  jeśli  zwiększy  się  ilość  dwutlenku  węgla  i
temperatura  nieznacznie  wzrośnie,  to  produkcja  dwutlenku
węgla  wzrasta.  Mogłoby  więc  dojść  do  katastrofy.  Ale  nie
dochodzi.  To  samo jest  z  parą  wodną,  czy  albedo.  Tylko  na



pewnym odcinku sprzężenia zwrotne są pozytywne,  później się
kończą.  Zwolennicy  globalnego ocieplenia  nie  chcą uznać,  że
dwutlenek węgla powoduje ocieplenie tylko do pewnej granicy, a
później  sprzężenie  niknie.  Bo  gdyby  było  inaczej,  to  dawno
byśmy mieli  katastrofę klimatyczną na ziemi.  Widać są jakieś
powody, które zatrzymują to zjawisko. W artykule, który właśnie
wysłałem do Polski do publikacji, wykazuję, że dwutlenek węgla
nie będzie tak się zwiększał, gdyż pochłanianie dwutlenku węgla
przez system naturalny, tzn. roślinność i plankton z oceanach,
jest proporcjonalne do ilości dwutlenku węgla w atmosferze. Aby
więc  podwoić  ilość  dwutlenku  węgla  (tak  jak  zwolennicy
ocieplenia wykazują na modelach i mówią, że w ciągu 20 lat to
nastąpi),  musielibyśmy produkować 28 razy więcej  dwutlenku
węgla.

JSG:  Na czym polegały badania,  które przeprowadzał  pan na
Madagaskarze, w Polinezji, w Afryce…

JL:  Na  Madagaskarze  brałem udział  w  programie  Światowej
Organizacji  Meteorologicznej  ochrony  przed  cyklonami.
Spotykane tam depresje tropikalne wyrządzają wielkie szkody.
Rocznie pojawia się  na tym terenie średnio siedem cyklonów
tropikalnych. Najwięcej jest ich na wschodnim wybrzeżu, gdyż z
reguły  przychodzą  znad  Oceanu  Indyjskiego.  Światowa
Organizacja Meteorologiczna, na prośbę służby meteorologicznej
z  Madagaskaru,  dała  fundusze  i  wysłała  ekspertów,  aby



zorganizowali  ochronę  przeciwko  cyklonom.  Ja  nie  jestem
specjalistą od cyklonów, pojechałem jako klimatolog. W ramach
tego  projektu  zostały  wybudowane  trzy  stacje  radarowe,
postawiono  japońskie  radary,  które  określały  miejsce  i  siłę
cyklonu.  Dawało  to  czas  na  ostrzeżenie  odpowiednich  służb.
Radary  prezentowały  się  bardzo  pięknie  i  początkowe  prace
wskazywały  na  dobre  ich  funkcjonowanie.  No,  ale  specjaliści
japońscy wyjechali,  radary zaczęły się psuć i nie było nikogo, kto
by  potrafił  je  naprawić.  Pracował  wówczas  z  nami  świetny
amerykański  specjalista.  Na  podstawie  zdjęć  satelitarnych
potrafił powiedzieć, w którym miejscu powstaje cyklon, mimo, że
jeszcze go tam nie było. Miejsce na zdjęciu, które wskazywał,
było mniejsze niż łepek od szpilki. On nie tylko widział tworzenie
się cyklonu, ale potrafił też określić siłę, z jaką cyklon przyjdzie.
Tak więc automatyzacja w obserwacjach meteorologicznych jest
bardzo dobra, ale musi być połączona z obsługą, która jest do
dyspozycji  w  każdej  chwili.  Maszyna  może  pomóc,  ale  nie
wyeliminuje człowieka.

JSG: Mówił pan o Polakach, którzy tworzyli Instytut. A jak pan
się znalazł w Kanadzie?

JL: Wyjechałem najpierw do stryja, który mieszkał w Kalifornii.
Oficjalnie wyjechałem z Polski na wakacje. Pracowałem wówczas
na  Politechnice  Warszawskiej.  Był  to  okres  po  wydarzeniach
1968  roku,  na  uczelniach  w  Polsce  panowała  bardzo  zła



atmosfera, zaczynały się represje. Pomyślałem więc, że jeśli uda
mi  się  dostać  paszport,  to   wyjadę.  Jeżeli  Sowieci  zajmą
Czechosłowację, zostanę za granicą, a jeśli nie, wrócę do Polski.
Miałem wówczas 39 lat i nie chciałem się jeszcze jakieś 20 lat
borykać, żeby w życiu coś osiągnąć. Wydawało mi się też, że za
granicą  można  więcej  zrobić  dla  Polski.  Wtedy  ważne  było
propagowanie na zachodzie idei niepodległej Polski. Natomiast w
Polsce  można  było  oczywiście  pracować  i  to  było  bardzo
potrzebne dla kraju, ale działalność polityczna nie była możliwa.

Po kilku miesiącach pobytu u stryja w San Raphael, zacząłem
myśleć o wyjeździe do Kanady. Mimo że stryj pięknie mieszkał,
ale ja źle się tam czułem, zapewne ze względu na język, bo mój
angielski  był  słaby,  natomiast  dobrze mówiłem po francusku,
gdyż pracowałem wcześniej  przez 2 lata w Kongo Belgijskim.
Nawiązałem  więc  kontakt   z  Uniwersytetami  w  Quebecu  i
dostałem  zaproszenie  na  interview  z  Uniwersytetu  Laval  w
mieście  Quebec.  Mimo  że  przyjazd  do  Kanady  nie  był   taki
prosty,  gdyż  nie  chciano  mi  dać  wizy  kanadyjskiej,  przez
znajomych  postarałem  się  o  zaproszenie  i  dostałem  wizę
turystyczną.  W  międzyczasie  Rosjanie  zajęli  Czechosłowację,
zdecydowałem się więc na pozostanie za granicą. Przyjechałem
do Kanady pod koniec listopada. Był to akurat taki rok, w którym
zima bardzo wcześnie się zaczęła. W Quebecu leżała już stopa
śniegu. – Do ładnego kraju przyjeżdżam – pomyślałem. Ale ja
zimę bardzo lubię. Zawsze czekałem, żeby w Polsce były takie



śniegi, jak to opisywano w książkach, z wykopanymi tunelami i
przejściami.  W Polsce  nigdy  takiej  zimy  nie  widziałem,  więc
bardzo mi się spodobało. Wtedy można było stosunkowo łatwo na
stałe zostać w Kanadzie.  Były to złote czasy dla emigrantów.
Szybko dostałem prawo pobytu i pozwolenie na pracę, a w ciągu
dwóch tygodni otrzymałem pierwsze kanadyjskie zatrudnienie  –
post doctoral na uniwersytecie Laval, na wydziale geografii. Nie
jestem  geografem,  tylko  fizykiem,  magisterium  zrobiłem  z
geofizyki, a doktorat z meteorologii i klimatologii. Geografowie
mają  chyba  trochę  kompleksów  na  punkcie  fizyków  czy
matematyków, więc byli  szczęśliwi,  że jakiś fizyk chce u nich
pracować.  No,  a  dla  mnie  był  to  nie  tylko  zaszczyt,  ale  i
możliwość normalnego życia.

Universite du Quebec a Trois-Rivieres.



Otrzymałem  kontrakt  tylko  na  dziewięć  miesięcy,  do  końca
września. Na cale lato, od końca maja, aż do połowy sierpnia
uniwersytet  mnie  wysłał  na  daleką  północ  Kanady,  by  tam
prowadzić  prace  badawcze.  To  było  wspaniałe,  niesamowite
przeżycie, tam jest na prawdę pięknie, mimo much i komarów.
Zorganizowałem tam sieć  lokalnych  stacji  meteorologicznych.
Czas jednak leciał,  mój kontrakt zbliżał się do końca. Jeszcze
przed  wyjazdem  wysłałem   listy  ze  swoją  ofertą  na  inne
uniwersytety. W połowie lipca dostałem list z Uniwersytetu w
Trois-Rivieres. Był to właśnie powstający uniwersytet, pierwsze
wykłady miały  się  zacząć we wrześniu.  Miałem szczęście,  bo
powstawało wówczas od razu kilka filii, w sumie potrzebowali
więc ok. 1000 profesorów. Zaproponowali mi pracę na wydziale
geografii.  Napisali,  że  miałbym  wykładać  klimatologię  i…
pedologię.  Ta  pedologia  mnie  przestraszyła,  bo  nawet  nie
wiedziałem, co to znaczy. Ale doszedłem do wniosku, że jeżeli
będę mieć wątpliwości to zrezygnują z mojej kandydatury, więc
odpisałem, że chętnie podejmę się tej pracy. W końcu i pedologii
można się nauczyć.

Teraz wiem, że to jest nauka o glebie. W liście podałem, że mogę
przyjechać na interview, ale tylko w określony dzień tygodnia, w
środę bodajże, gdyż z dalekiej północy samolot kursował raz na
tydzień.  Dostałem  odpowiedź,  że   rezygnują  z  interview  i
angażują mnie do pracy. Ponieważ mój kontrakt na Laval jeszcze
obejmował wrzesień, więc przez miesiąc pracowałem na dwóch



uniwersytetach. I tak się zaczęła moja kariera uniwersytecka. Na
wydziale  geografii  na  tym uniwersytecie  pracowałem  aż  do
emerytury, czyli  do lata 1993 roku. Będąc już na emeryturze
jeszcze  przez  dziewięć  lat,  prowadziłem  wykłady  zlecone  z
klimatologii.  W  ciągu  pracy  na  uniwersytecie,  miałem  jeden
roczny  urlop  bezpłatny,  kiedy  pracowałem  dla  Światowej
Organizacji Meteorologicznej na Madagaskarze. A potem miałem
jeszcze  dwa  razy  rok  sabatowy,  pierwszy  rok  spędziłem  we
Francji  i  wykładałem na  uniwersytecie  w  Aix-en-Provance,  a
drugi rok – w Polinezji, w Nowej Kaledonii, gdzie prowadziłem
badania meteorologiczne.

JSG: Jaką uczelnię skończył pan w Polsce, skoro przygotowała
pana do takiej kariery uniwersyteckiej?

JL: Zaczynałem we Wrocławiu. Pierwsze dwa lata zaliczyłem na
uczelni,  która  się  wtedy  nazywała  Uniwersytet  i  Politechnika
Wrocławska  (zanim  jeszcze  nadali  jej  straszną  nazwę  im.
Bieruta).  Ale  jestem warszawiakiem.  Z Warszawy wyjechałem
tylko dlatego,  że się nie mogłem dostać na studia,  bo byłem
„wrogiem ludu”. A byłem wielkim wrogiem ludu, gdyż mój ojciec
był przed wojną pułkownikiem, i co gorsze, został za granicą. Tak
więc  byłem na  czarnej  liście  i  nie  dostałem się,  pomimo  że
egzaminy na Politechnikę Warszawską zdałem bardzo dobrze.
Jak to przypadek czasami zmienia losy człowieka. Gdybym się
dostał,  byłbym inżynierem elektronikiem,  bo  elektronika  była



moim  głównym  zamiłowaniem,  a  ponieważ  nie  mogłem  się
dostać, spróbowałem na fizykę we Wrocławiu i tam się dostałem.

Po studiach pracowałem jakiś  czas w Państwowym Instytucie
Hydrologiczno-Meteorologicznym  w  Warszawie.  Następnie
związałem  się  z  Instytutem  Matematyki  na  Politechnice
Warszawskiej, najpierw jako asystent, potem wykładowca.

JSG: Czy mógłby pan opowiedzieć o swoim ojcu, pułkowniku, z
powodu którego był pan „wrogiem ludu”?

JL: Przed wojną mój ojciec był dowódcą pułku, stacjonującego w
Nowej Wilejce, która należała wówczas do Polski. Stacjonowały
tam trzy pułki – 85 pułk strzelców wileńskich, 13 pułk kawalerii i
19 pułk artylerii. Był to jeden z większych ośrodków wojskowych
w  przedwojennej  Polsce.  Miasteczko  było  małe,  ale  koszary,
oddalone  o  jakieś  3  km,  stanowiły  duży  kompleks.  Ja  się
urodziłem się w Warszawie, ale mój młodszy brat urodził się w
Nowej Wilejce i to akurat w dzień święta pułkowego. Odbyła się
wtedy wielka była uroczystość, syn dowódcy, dostał pamiątkowy
dyplom itd.



Sztandar V Dywizji
Kresowej.

Potem mój ojciec był szefem sztabu Armii Poznań w 1939 roku i z
tą Armią przeszedł kampanię wrześniową. Po walce nad Bzurą
część  armii  przebiła  się  do  Warszawy.  W  ostatnim  tygodniu
obrony Warszawy ojciec był w stolicy, a po kapitulacji dostał się
do niewoli, do obozu dla oficerów w Murnau w Bawarii. Kiedy 30
kwietnia 1945 roku Amerykanie wyzwolili ten olbrzymi obóz (7
tysięcy  oficerów,  głównie  Polacy  z  kampanii  wrześniowej),
zorganizowali  transport  do  Włoch  i  większość  z  nich  została
wcielona  do  II  Korpusu  gen.  Andersa.  Mój  ojciec  został
mianowany zastępcą V Dywizji Kresowej i aż do ewakuacji do
Wlk. Brytanii przebywał we Włoszech. Po przyjeździe do Anglii
został  kierownikiem  wydziału  w  biurze  historycznym.



Początkowo biuro mieściło się przy polskim dowództwie, a gdy
dowództwo zostało rozwiązane, stało się jednostką samodzielną,
a pracujący tam ludzie opłacani byli ze skarbu narodowego, czyli
przez  rząd  londyński.   Ojciec  prowadził  referat,  który
opracowywał historię udziału polskich sił zbrojnych w II wojnie
światowej,  a  w  szczególności  opracowywał  kampanię
wrześniową. Praca „Polskie siły zbrojne w II wojnie światowej”, 
była wydana pod redakcją mojego ojca.

Ja  ojca  zobaczyłem  dopiero  w  1957  roku,  rok  przed  jego
śmiercią. Udało mi się wyjechać na zachód po październiku 1956
roku.  Dostałem wówczas  po  raz  pierwszy  paszport  i  na  dwa
miesiące pojechałem do ojca do Anglii. Mogłem wtedy zostać,
ojciec mi powiedział – ja cię nie namawiam do zostania, bo tam w
Polsce ludzie są potrzebni, ale jeśli byś się kiedyś zdecydował, to
ja ci tutaj pomogę.

JSG: I po tym pobycie u ojca w Anglii, pan się jednak zdecydował
wrócić do Polski?

JL: Wtedy zdecydowałem się na powrót. Po październiku 1956
panowała taka euforia, wydawało się, że jednak da się coś w tej
Polsce zrobić. Ojciec chciał wrócić do Polski, ale zdawał sobie
sprawę z tego, czym to grozi. Było mu jednak ciężko. Ja i mój
brat byliśmy w Polsce, nasza matka zmarła podczas Powstania
Warszawskiego. Ale ojciec cały czas miał wyrzuty sumienia, że



nie wrócił do Polski. Gdy spotkaliśmy się na dworcu Victoria w
Londynie, pierwsze o co zapytał to  – czy uważasz, że dobrze
zrobiłem?  Ja  na  to  –  pewnie,  przecież  byś  zrobił  największe
głupstwo jakie można zrobić, wiesz dobrze, co się stało z innymi.
Płk. Białkowski mimo, że wyszedł żywy z więzienia, był w taki
stanie, że na wolności żył tylko dwa miesiące, a płk. Minakowski,
nasz  sąsiad,  który  służył  w  lotnictwie  i  był  ewakuowany  na
zachód, po powrocie został rozstrzelany. I wielu innych kolegów
mojego ojca spotkało to samo.

JSG: Czy pana stryj, do którego pan przyjechał do Kalifornii, też
był oficerem?

JL:  Stryj  był  oficerem rezerwy  artylerii  konnej.  Przed  wojną
pracował w Ministerstwie Przemysłu i Handlu. W sierpniu 1939
roku  wyjechaliśmy  ze  stryjem  pod  Stanisławów,  odwiedzić
babcię,  która  miała  tam  majątek.  Mimo,  że  trwały  ostatnie
przygotowania do wojny, ojciec powiedział stryjowi, że to może
być ostatnia okazja, żeby zobaczyć matkę. Obiecał, że w razie
gdyby już coś wiedział,  przyśle telegram. Było wtedy pięknie,
ciepłe, wspaniałe lato. Wybieraliśmy się na wędrówkę w góry.
Bardzo  się  cieszyłem,  była  to  dla  mnie,  10-letniego  wówczas
chłopca, wielka atrakcja. Nigdy wcześniej nie brałem udziału w
takiej  turystycznej  eskapadzie.  Wycieczka  planowana  była  na
niedzielę.



I  akurat  w tą niedzielę  przyszedł  telegram od mojego ojca –
przyjeżdżaj natychmiast. Telegram był wysłany 26 rano, gdyż 25
Niemcy zdecydowali, że uderzą na Polskę, właśnie 26 o 5 rano.
Wszystkie rozkazy były już wydane. I polski wywiad się o tym
dowiedział. Jednak Hitler zdecydował się odwołać atak, gdyż o 5
po  południu  otrzymał  trzy,  bardzo  niekorzystne  dla  niego
wiadomości.  Po  pierwsze  wywiad  niemiecki  doniósł,  że  trzy
czwarte armii polskiej jest już zmobilizowanej. A Niemcy mieli
zmobilizowanych  dopiero  połowę  sil.  Hitler  myślał,  że  to
wystarczy,  bo  polska  mobilizacja  będzie  w  lesie.  Jednak
mobilizacja  polskiej  armii,  wbrew  temu,  co  się  powszechnie
uważa, przebiegała bardzo sprawnie. Armia polska miała plan
operacyjny, który pozwalał na zmobilizowanie trzech czwartych
wszystkich sił polskich, przy pomocy tzw. mobilizacji kartkowej.
Rezerwiści dostawali powołania imiennie przez pocztę. To było o
tyle  ważne,  bo ogłaszanie mobilizacji  powszechnej  mogło być
potraktowane tak jak wypowiedzenie wojny.

Natomiast  mobilizacja  kartkowa mogła  być  robiona  w każdej
chwili  i  bez  żadnego  ryzyka  politycznego.  To  była  olbrzymia
praca, ale dzięki niej mobilizacja rozpoczęła się już w marcu i
była przeprowadzana partiami, a od 1 sierpnia przebiegała już na
dużą skalę. Oprócz tej wiadomości, Hitler otrzymał jeszcze inne
złe  wiadomości.  Mussolini  przysłał  telegram,  że  Włochy  na
początku pozostaną neutralne, bo są nieprzygotowane do wojny.
No  i  trzecia  wiadomość,  najgorsza,  że  25  sierpnia  został



podpisany  sojusz  polsko-angielski.  Była  to  pierwsza
bezwarunkowa  gwarancja,  której  królestwo  brytyjskie
kiedykolwiek  udzieliło.

Tak więc Hitler się zastanawiał, czy w ogóle uderzać. Przez 6 dni
obserwował zachodnich aliantów, ale już po 4 dniach zdecydował
na uderzenie i wydał nowy rozkaz. Zobaczył, że alianci, zamiast
ostro przygotowywać się do wojny, próbują problem rozwiązać
politycznie, nawet kosztem ustępstw strony polskiej.

JSG: Czyli po telegramie pana stryj przyjechał do Polski.

JL:  Natychmiast wróciliśmy do Warszawy. Stryj  zgłosił  się do
wojska i został z powrotem skierowany do Stanisławowa, bo tam
stacjonował jego pułk artylerii konnej. Potem stryj był w Anglii,
w tzw. I Korpusie, który się formował w Szkocji. Z tego korpusu
została  zabrana I  Dywizja  Pancerna,  która poszła  walczyć na
kontynent,  natomiast  dwie  dywizje  piechoty,  które  były
formowane, ale ich tworzenie nie zostało ukończone, nie poszły
na front.  Te siły zapasowe były najpierw w Szkocji,  potem w
Anglii.  Dołączył  do  nich  II  Korpus,  który  wrócił  z  Włoch.
Przyszedł z nim mój ojciec. Stryj mieszkał w Anglii jeszcze kilka
lat.  Jak ja  przyjechałem w 1957 roku,  to  już  stryja  nie  było.
Wyjechał najpierw do Nowego Jorku, a potem z żoną i córką 
przenieśli  się  do  Kalifornii.  Tak  więc  po  latach,  ja  tam
dojechałem i spędziłem z nimi piękne chwile. Na swoją drugą



ojczyznę wybrałem jednak Kanadę i mieszkam tu do dziś.

Wywiad ukazał się w „Liście oceanicznym” dodatku kulturalnym
„Gazety” pod redakcją Joanny Sokołowskiej-Gwizdka.

„Zwiać za wszelką
cenę” Jarosława
Molendy: Dlaczego
uciekali z PRL-u?
Barbara Lekarczyk-Cisek

Jarosław Molenda i jego
publikacje, fot. Sławomir
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Ryfczyński.

Pasjonujące  historie,  skłaniające  do  refleksji  nad
meandrami ludzkiego losu, nie tylko w czasach PRL-u.

Książka  Jarosława Molendy: „Zwiać za wszelką cenę. Słynni
uciekinierzy i  emigranci  z  PRL” zawiera dziewięć biografii,  z
których każda jest  właściwie  materiałem na książkę.  Historie
bohaterów różnią się od siebie niekiedy diametralnie, inne są
także ich motywy i losy w tzw. wolnym świecie. Autor przegląda
uważnie rozmaite źródła, aby oddać możliwie najrzetelniej cechy
ich  osobowości,  zrozumieć,  dlaczego  właśnie  oni  i  w  jakich
okolicznościach dokonali wyboru, a wreszcie – jak potoczyły się
potem ich losy. Nie zawsze udaje mu się to rozwikłać i bywa, że
pozostajemy z uczuciem niedosytu, ale nie jest to przecież żadną
wadą. Przeciwnie, staje się zachętą do przemyśleń.

Jarosław  Molenda  próbuje  we  wstępie  dociekać,  jakie  są
mechanizmy łączące te wszystkie ucieczki. Dochodzi jednak do
wniosku, że osoby te nie łączy zgoła nic, tak są różne.

Ważniejsze są warunki duchowe pracy artystów przebywających
poza ich macierzystym krajem – konkluduje autor – ale i tu nie
istnieją reguły obowiązujące wszystkich emigrantów. Jedni giną



na wygnaniu, inni znajdują tam dobre warunki dla swojej pracy.

Potwierdzałby to casus Marka Hłaski, który na emigracji się nie
odnalazł,  w  przeciwieństwie  do  Jerzego  Panufnika,  którego
kariera rozkwitła, choć i on nie czuł się w nowych warunkach
komfortowo.

Pierwszą uciekinierką, której pozostanie na Zachodzie odbiło się
szerokim  echem,  była  baletnica  Mazowsza  –  Krystyna
Bujnowska.  Stało  się  to  podczas pobytu zespołu w Paryżu i
wcale nie było takie łatwe, zważywszy, że młodzi artyści mieli
zawsze opiekunów ze służby bezpieczeństwa. Krążyły nawet na
ten temat  przeróżne żarty,  jak  choćby ten o  skrzypku,  który
marzył  o  zagraniu  na  Stradivariusie  i  tłumaczył  swemu
„stróżowi”, że to przeżycie podobne do tego, gdyby pozwolono
mu  wystrzelić  z  rewolweru  Dzierżyńskiego.  Bujnowska
szczęśliwie nie musiała nic tłumaczyć – po prostu nikt jej o to nie
podejrzewał.  Udzieliła  też  wywiadu dla  Radia  Wolna  Europa,
którego można dziś posłuchać bez zagłuszania i w którym wyraża
radość  z  powodu nagłej  sławy  (jej  fotografie  ukazały  się  we
francuskich gazetach) i w ogóle jest zachwycona.

Krystyna  Bujnowska  nie  miała  w  Polsce  żadnej  rodziny,  tym
bardziej  więc pragnęła połączyć się z mieszkającą w Stanach
Zjednoczonych  ciotką.  Wyszła  za  mąż  za  Polaka  i  oboje
podtrzymywali  polskie  tradycje,  m.in.  ucząc  dzieci  języka



polskiego. Niestety, autorowi książki nie udało się dotrzeć do
rodziny,  nie  wiadomo  więc,  jakie  były  dalsze  losy  pierwszej
uciekinierki.  Wiadomo  natomiast,  że  dzięki  niej  zrobił  się
medialny  szum  wokół  zespołu  Mazowsze  i  widzowie  gęsto
wypełnili  widownię.  Jak się  nietrudno domyślić,  nikt  tego nie
rozumiał  i  nie  docenił,  przeciwnie  –  dziewczyna  została
napiętnowana przez członków zespołu,  nie wspominając już o
komunistycznych władzach.  Ale  i  tak  nie  była  ostatnią,  która
odważyła się na taki krok, bo był do krok w stronę wolności.

Najbardziej  tajemniczym
uciekinierem na Zachód był
–  i  nadal  takim pozostał  –
Józef  Światło,  pułkownik
UB,  którego  opowieści  o
zbrodniach reżimu, mimo że
sam  brał  udzia ł  w
zbrodniczym  systemie,
wpłynęły  znacząco  na  bieg
historii. Audycje radiowe, w
których  podawał  wiele
skrywanych  dotąd  faktów,
przyczyniły  się  bowiem  do
zmian  szeregach  partyjnej
el ity  (uwolniono  m.in.
Władysława  Gomułkę  i  innych  aresztowanych),  ale  przede



wszystkim  –  wypuszczono  wreszcie  polskich  żołnierzy
przetrzymywanych w ZSRR. Dlaczego Światło uciekł i zeznawał –
nie  wiadomo tego do  dziś.  Istnieją  hipotezy,  że  był  agentem
Moskwy i  został  wysłany  za  Zachód  po  to,  aby  przyśpieszyć
zmiany, które nastąpiły po śmierci Stalina. Nie wiadomo także,
co działo się ze Światłą potem. Prawdopodobnie, podobnie jak
Ryszard  Kukliński,  otrzymał  nową  tożsamość,   zacierano
wszelkie prowadzące do niego ślady i mylono tropy. Dopiero w
2008 roku IPN wystąpił do USA o odtajnienie dokumentów CIA,
gdyż  rozpoczęło  się  przeciwko  Światle  postępowanie.  Jak  się
bowiem  okazało,  przyczynił  się  on  do  aresztowania  ok.  150
członków AK, których potem torturowano, zabijano lub wysłano
do  łagrów.  Jednak  w  odpowiedzi  uzyskano  tylko  lakoniczną
informację,  że  Józef  Światło  zmarł  2  września  1994  roku  w
Stanach  Zjednoczonych.  Kolejne  pisma  pozostały  bez
odpowiedzi.  Pozostaje  mieć nadzieję,  że  zarówno w tej,  jak i
innych  sprawach  odpowiedzi  należy  szukać  w  archiwach
NKWD…

Książka Jarosława Molendy o uciekinierach z PRL jest rzetelną,
choć nie pierwszą publikacją na ten temat. Znajdziemy w niej –
oprócz  wspomnianych  –  także  biografie  Piotra  i  Mieczysława
Ejsmontów,  Stefana  Korbońskiego,  Władysława  Kozakiewicza,
Stanisława  Mikołajczyka,  Andrzeja  Panufnika  i  Tadeusza
Teodorowicza. Pasjonujące historie, skłaniające do refleksji nad
meandrami  ludzkiego losu,  nie  tylko  w czasach PRL-u.  Może



tylko  tytuł  publikacji  niezbyt  fortunny,  bo  zbyt  pospolity  i
tabloidowy.

Jarosław Molenda: „Zwiać za wszelką cenę. Słynni uciekinierzy i
emigranci z PRL”, wyd.  Bellona 2017 r.

Stefan Siwiński –
projektant
futurystyczny
Joanna Sokołowska-Gwizdka
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Stefan Siwiński, lata 60.

Stefan  Siwiński  urodzony  w  1918  roku  we  Wturku  koło
Kruszwicy,  zmarły  w  2009  roku  w  Toronto,  jest  jednym  z
pionierów nowoczesnego projektowania mebli, którzy do Kanady
przyjechali  z  europejskim  wykształceniem.  Pasjonat  i
perfekcjonista  w  dążeniu  do  projektowania  i  wytwarzania
wysokiej  jakości  współczesnych  mebli,  opanował  wiele
materiałów –  drewno,  metal,  plastik.  Jego monochromatyczne
projekty rzeźbiarskie z lat 50. i 60. są godne uwagi ze względu



na łączenie materiałów przemysłowych z ręczną pracą artysty.

Stefan Siwiński po udziale w walce o wyzwolenie Europy spod
okupacji hitlerowskiej i służbie w polskiej dywizji wchodzącej w
skład  armii  kanadyjskiej  oraz  skończeniu  studiów  w  Szkocji,
wyemigrował do Argentyny, gdzie mieszkał przez 6 lat. W 1952
roku przeniósł  się do Kanady,  a już w dwa lata później  jego
warsztat  w  Toronto  –  Korina  Designs  zatrudniał  dziesięciu
rzemieślników. To małe studio stolarskie specjalizowało się w
komercyjnych meblach, ale również przyjmowało zlecenia takie
jak  np.  zrobienie  w  1960  roku  stołu  dla  współczesnego
kanadyjskiego  architekta  Johna  C.  Parkina.  Wówczas
modernistyczni architekci  tacy jak John C. Parkin oraz młody
angielski  architekt  Peter  Dickinson  (w  Toronto  apartamenty
Benvenuto Place i wieżowiec w Regent Park oraz wieża Banku
CBC  w  Montrealu),  poszukiwali  projektantów  mebli,  którzy
tworzyliby  pasujące  do  ich  wizji  zewnętrznej  wyposażenie
wnętrza budynków. I tylko trzech torontończyków, w tym  Stefan
Siwiński  umieścili  projektowane  przez  siebie  meble  w
znaczących nowoczesnych budynkach dekady lat  60.  Projekty
Stefana  Siwińskiego  wykorzystujące  chromowaną  prasowaną
stal, harmonijnie dopasowywały się do międzynarodowego stylu
współczesnych wnętrz.

Nowatorskim  pomysłem  było  krzesło  o  trzech  nogach,
zaprojektowane w 1958 roku, ze stali, laminowanego drewna i



winylu,  w  kolorach  brązowo-czarnych.  Krytyka  nazwała  je
hybrydą  łączącą  skandynawski  modern  z  obrazem  pop.
Przypominające  człowieka-kreskówkę  wygodne  miejsce  do
siedzenia,  kupione  zostało  w  dużych  ilościach  do  klubu
dyrektorskiego w głównym biurze Union Carbide i przez szpital
Blue  Cross  w  Toronto.  To  rzeźbiarskie  współczesne  krzesło
zostało  przedstawione  na  13.  Międzynarodowym Triennale  w
1964 roku w Mediolanie i zostało nagrodzone złotym medalem.

Kolejnym meblem, które zwróciło na siebie uwagę projektantów
było  krzesło  wypoczynkowe,  zaprojektowane  w  1959  roku.
Lounge 100-1,  pięknie wyważone z wielką dbałością o detale,
reprezentowało pewność projektanta, który znał swoje rzemiosło.
Jego  trafne  i  wprawne  oko  szczególnie  widoczne  było  w
piankowo-gumowo-winylowym  obiciu,  które  musiało  być
dopasowane do kształtu konstrukcji bez tworzenia widocznych
szwów. Krzesło  było ręcznie zszywane i  poddawane działaniu
ciepła. Uderzająco delikatna i cienka sylwetka krzesła ozdabiała
wiele  holi.  Bardzo  często  Lounge  100-1  było  lokalnym
zastępstwem  Barcelony  –  klasycznego  krzesła  jednego  z
mistrzów bauhausu Ludwiga Mies van der Rohe, wystawionego
po raz pierwszy w Pawilonie w Barcelonie w 1929 roku. Lounge
100-1  przedstawione zostało w przewodniku Praegera z 1962
roku pt. „Nowe meble”.  Dwa lata później Ramsey – rządowy
architekt międzynarodowego lotniska w Toronto, zamówił je do
lobby odlotów. Pracownicy Korina Designs wyprodukowali 500



krzeseł w 10 tygodni. Było to dużym wyzwaniem, gdyż krzesła
były  ręcznie  robione.  Kontrakt  ten  prowadził  do  dalszych
zamówień na krzesła z York University, Toronto Dominion Bank i
Art Gallery of Ontario.

Plastikowe krzesło projektu Stefana Swińskiego.

Modernistyczne projekty Stefana Siwińskiego zdobywały coraz
większe uznanie, uwagę mediów i podziw innych projektantów.
Forma kuli  stała  się  wówczas utopijnym symbolem postępu i
zmiany.  Od  elektroniki  rozprzestrzeniła  się  do  wnętrz.  Stąd
zainteresowaniem cieszyły się plastikowe lampki-kulki projektu



Stefana  Siwińskiego.  Wielki  podziw  wzbudziło  plastikowe,
przezroczyste krzesło z 1965 roku, wykorzystujące formę kuli,
lekkie,  przypominające  bąbelek.  Reyner  Banham  porównując
plastik z futrem nazwał go naszą drugą skórą. Stefan Siwiński w
tym projekcie uchwycił sedno powiedzenia Banhama. Zmysłowy
obraz przezroczystego plastycznego bąbelka-krzesła, uchwycony
przez  torontońskiego  fotografa  Wima  Vanerkooya,  sugeruje
metaforę plastiku jako nagiej skóry. Lekkość obiektu nawiązuje
natomiast do lotów w kosmos i braku przyciągania ziemskiego w
przestrzeni  kosmicznej.  Krytycy  twierdzili,  że  projekt  Stefana
Siwińskiego  pokazał  najwyższe  wyrafinowanie  rzeźbiarskie.
Szkoda, że krzeseł tych zostało wyprodukowanych zaledwie 20
sztuk.

Plastikowe,  matowe  krzesło  z  1965  roku  zapoczątkowało
eksperymenty  z  plastikiem,  którego  wynikiem  była  seria
półkulistych krzeseł z włókna szklanego i plexiglasu. Miały one
albo podest, albo podstawę typu rury. Podczas gdy takie projekty
były typowe dla tego okresu, godne uwagi jest ich wykonanie.
Stefan Siwiński kontrolował cały proces produkcji,  od wyjścia
materiału spod wypraski aż po pokrywanie i wybijanie. Mimo, że
powstało  mniej  niż  50  takich  krzeseł,  to  szeroko  je
fotografowano. Pojawiły się w takich pismach jak „The New Jork
Times”  w  1967.  Niekończące  się  dążenie  do  ulepszania  
projektów, a nie standaryzowania produkcji sprawiały, że firma
Stefana  Siwińskiego  była  w  ciągłym  stanie  finansowej



niestabilności, ale za to meble zdobyły uwagę mediów i uznanie
innych projektantów.

Plastikowe krzesło projektu Stefana Swińskiego.

W latach 70. i 80. Siwiński projektował meble dla stacji metra w
Toronto i dla międzynarodowych lotnisk w Calgary i w Toronto.
W  latach  90.  powstała  przepiękna,  kolorowa  kolekcja
surrealistycznych foteli pod tytułem „Adam i Ewa w raju”. Jakże
te marzycielskie formy różnią się od minimalistycznego stylu lat
60., kiedy „mniej, oznaczało więcej”.



Stefana  Siwińskiego  niezwykle  podziwiał  słynny  kanadyjski
malarz  Harold  Town  (1924-1990),  fundator  i  członek  grupy
malarzy  abstrakcyjnych  „Painters  Eleven”  (1953-60).   Malarz
uważał, że mimo zapału i talentu, była to też niezwykle trudna
dziedzina dla projektanta.

Ciągły wzrost produkcji w epoce, w której żyjemy – napisał 
Harold Town – powoduje,  że staliśmy się społeczeństwem
wyrzucającym.  Na  skutek  zaprogramowanej  „koncepcji
niepotrzebności” standardy wykończenia, nie tworzą obiektu
trwałego.  Na  szczęście  na  świecie  jest  kilku  upartych
partyzantów  z  duchem  kreatywności,  którzy  jedną  ideą,
jednym  pomysłem  próbują  zwalczać  nastawienie
społeczeństwa do masowego i szybkiego wyrzucania. Wierzą
oni, że projektowanie to nie tylko zewnętrzne dopasowanie
przedmiotu do funkcji ciała, ale i wewnątrz obiektu powinno
polegać na odpowiednim zespoleniu rozmaitych materiałów.
Mebel nie będzie trwały jeśli klej, który spaja poszczególne
elementy, szwy, które je trzymają, czy śruby, które łączą, nie
są odpowiedniej siły, wagi i długości. Prawdziwe rzemiosło
polega  więc  na  połączeniu  artyzmu  z  dokładnością
wykonania, trwałością materiału i jest nieodłączną częścią
wszystkich czynników, które stwarzają sztukę.

Stefan Siwiński jest właśnie takim artystą i rzemieślnikiem.



Jest  rzeźbiarzem  mebli,  perfekcjonistą,  nie  akceptującym
wszelkiego rodzaju  „sztuczek”,   ciągle  odkrywającym,  jak
zaawansowany rozwój technologii, może być wykorzystany w
materiałach stosowanych do produkcji projektowanych przez
niego obiektów.

Dla Stefana Siwińskiego projektowanie i wykonywanie mebli
w jego fabryce, pod jego nadzorem nie jest zawodem, karierą
czy sposobem na to, żeby spokojnie przejść na emeryturę. To
jest powołanie, to jest całe jego życie. Posiada on to, czego
wymaga  sztuka  –  fantastyczne  pożądanie  robienia
najlepszego.  Meble  Stefana  Siwińskiego  zalicza  się  do
najlepszych przykładów współczesnych mebli  na świecie.

Meble projektu Stefana Siwińskiego na lotnisku Pearson w
Toronto.



Meble  Stefana  Siwińskiego  trafiły  do  Muzeum  Sztuki
Nowoczesnej w Nowym Jorku, a także do Muzeum Cywilizacji w
Ottawie, jako stała kolekcja.

Projektant  otrzymał  wiele  nagród,  m.in.  złoty  medal  na  13.
Międzynarodowym  Triennale  w  Mediolanie  w  1964  roku,
nagrodę Design Counsil of Canada podczas wystawy Expo 1967,
nagrodę rządu Ontario za Krzesło Roku w 1967 roku. Podczas
zjazdu projektantów przemysłowych w 2001 roku rząd Kanady
wydał  specjalny  znaczek  pocztowy,  na  którym  zostało
umieszczone trójnogie krzesło, nagrodzone w Mediolanie.

Stefan Siwiński brał też udział w wielu wystawach artystycznych
indywidualnych i zbiorowych, m.in. w Art Gallery w Missisaudze
pt. „Adam i Ewa w raju” (wystawa indywidualna), w Art Gallery
of  Winnipeq  pt.  „Malarstwo  abstrakcyjne  i  projektowanie  w
Kanadzie” (wystawa zbiorowa). W recenzji, która się ukazała po
wystawie w Winnipequ w piśmie „Canadian Architect” napisano,
że  krzesło  projektu  Stefana  Siwińskiego  jest  wyrazem epoki.
Projekty Stefana Siwińskiego zostały pokazane na wystawie pt.
„Made in Canada: Craft and Design in the Sixties” w Canadian
Museum of Civilization w Ottawie  (24 luty 2005 – 15 styczeń
2006).

Klienci Stefana Siwińskiego: Government of Canada, Toronto
Int’l Airport, Calgary Int’l Airport, Canadian Embassy – Pakistan,



Int’l  Postal  Union –  Berne,  Switzerland,  Canadian Embassy –
Wellington, NZ, Government of Ontario, Art Gallery of Ontario,
York  University,  MacMaster  University,  Blue  Cross  Hospital,
Etobicoke  General  Hospital,  Granite  Club  –  Toronto,  Union
Carbide  –  Toronto,  IBM  –  Toronto,  Canadian  Pulp  &  Paper
Company, Toronto Dominion Bank, CIBC, Bank of Canada.

Na podstawie książki Rachel Gotlieb i Cory Golden pt. „Design in
Canada since 1945: fifty years from teakettles to task chairs”,
Toronto  2001  oraz  artykułu  Joanny  Bojańczyk  “Rzeźby  do
siedzenia”,  Twój  Styl,  październik 1995 r.

 Rozmowa ze Stefanem Siwińskim ukaże się w piątek, 28
kwietnia 2017 r.


