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Dąbrowski.

Izabela Joanna Barry (USA)

Z  jakiegoś  powodu,  którego  wyjaśniać  tu  nie  ma  potrzeby,
przeciętny Polak w Polsce nie ma zbyt wysokiego mniemania o
rodaku,  który  kiedyś  podjął  wyzwanie  losu,  opuścił  swoją
ojczyznę i wyruszył na podbój nowego świata. Najczęściej – o ile
w ogóle o nim mówi – nazywa go, dość protekcjonalnie, by nie
rzec – pogardliwie – Polonusem. Życie owego „Polonusa” także
nie  jest  przedmiotem  specjalnego  zainteresowania,  chyba  że
chodzi o coraz częstsze głosy domagające się odebrania Polakom
mieszkającym za  granicą  prawa głosowania  w wyborach.  Ta,
dość  marna  trzeba  powiedzieć  opinia,  niestety,  nie  ulega
zmianie,  nie  wyprostowuje  się  i  –  co  więcej  –  nie  oddaje
sprawiedliwości  ogromnej  rzeszy  polskich  emigrantów;  nie
zauważa i nie docenia pracy, wytrwałości i talentów, z których
emigranci  –  pokonując trudności  nieznane i  często trudne do
wyobrażenia – potrafili zrobić użytek daleko od swojego kraju.

Dlatego niezwykle dobrze się stało, że powstała książka, która
nie tylko broni dobrego imienia polskiego emigranta, ale także
opisuje szczegółowo pewien fenomen, którego rola i wartość są
nie do przeceniania: Salon Poezji, Muzyki i Teatru w Toronto,
czyli  teatr  stworzony,  zbudowany  od  zera  przez  Marię



Nowotarską,  aktorkę  Teatru  im.  Juliusza  Słowackiego  w
Krakowie.

Joanna Sokołowska Gwizdka, autorka książki Teatr spełnionych
nadziei.  Kartki  z  życia  emigracyjnej  sceny  przekazuje
czytelnikowi  historię  niezwykłą  –  historię  pasji,  wytrwałości,
samozaparcia, a także jakiegoś niezwykłego zbiegu okoliczności,
który także pozwolił  na to,  by szaleńczy pomysł Nowotarskiej
zmienił  się  w  rzeczywistość.  Bo  doprawdy,  los  musiał  jej
sprzyjać, skoro w obcym dla niej mieście, kraju nagle znalazło się
tak wielu ludzi skłonnych przyłożyć się do niezwykłego sukcesu
Salonu.

Ale  od  początku…  Historia  powstania  tego  teatru  brzmi
zaskakująco:  młoda  aktorka,  Agata  Pilitowska,  postanawia
opuścić Polskę i wyjechać do Kanady. Ma trójkę małych dzieci, a
jej życie składa się nie tylko z zabiegania o dobre role i grania na
scenie i w filmie, czyli robienia tego, do czego przygotowała ją
szkoła, ale także, a może przede wszystkim, z walki o kawałek
sera,  mięsa  czy  czekolady.  Zmęczona  beznadziejną  sytuacją
Agata podejmuje decyzję wyjazdu – tak daleko jak tylko można –
do Kanady. Nie jest pierwsza – w tym czasie, w latach 80. XX w.
Polskę  opuściło  kilkaset  tysięcy  ludzi.  Nie  wiemy,  czy  Agata
zdawała  sobie  w  tym momencie  sprawę  z  tego,  że  zapewne
będzie  musiała  zrezygnować  z  zawodu,  nauczyć  się  czegoś
nowego  i  diametralnie  zmienić  swoje  życie.  Tak  czy  inaczej,



opuściła Polskę i znalazła się najpierw w Montrealu, by wkrótce
przenieść się do Toronto. Tymczasem w Polsce zostali rodzice –
Maria Nowotarska, świetna krakowska aktorka i jej mąż, Jerzy
Pilitowski, architekt. Bardzo szybko tęsknota za córką i wnukami
skłania ich do wizyty w Kanadzie. Wkrótce podejmują decyzję
pozostania  w  Kanadzie  na  stałe.  Decyzja  ta,  z  jednej  strony
fantastyczna,  bo  podyktowana  najpiękniejszymi  uczuciami  –
miłością, tęsknotą i troską, z drugiej może wydawać się zupełnie
niezrozumiała.  Oznaczała  bowiem  zmianę  całego  życia,
rezygnację  –  najpewniej  –  z  zawodu,  z  kariery,  porzucenie
środowiska,  przyjaciół,  domu.  A jednak.

Pierwszy  rok  pobytu  Mari i  i  Jerzego  w  Toronto  to
przyzwyczajanie się do nowych warunków, ale przede wszystkim
pomoc  zapracowanej  Agacie.  Ale  przecież  w  jakiejś  chwili
pojawia się potrzeba minimalnego choćby powrotu do dawnych
zajęć.  Maria  Nowotarska  wspomina,  że  na  jakimś  przyjęciu
towarzyskim powiedziała wiersz Tetmajera „Jak Janosik tańczył z
cesarzową”. Goście nie dość, że słuchali w milczeniu to jeszcze
zareagowali  z  entuzjazmem i  poprosili  o  więcej.   Tu właśnie
zaczyna  się  historia  tego  niezwykłego  teatru,  opartego  na
pomyśle Marii Nowotarskiej i Jerzego Pilitowskiego, teatru bez
ścian,  bez  własnego  miejsca,  teatru  ubogiego,
samowystarczalnego, posiłkującego się talentami i pracą często
przypadkowych ludzi, którzy nigdy przedtem z teatrem nie byli
związani   i  –  rzecz  jasna  –  czerpiącego  z  polskiej  tradycji



teatralnej.  Czytelnik  znajdzie  tu  fascynujący,  żywy  zapis
działalności  22 lat  sceny torontońskiej.

Joanna  Sokołowska-Gwizdka  postanowiła  skonstruować  swoją
książkę  nie  tyle  chronologicznie,  ile  tematycznie.  Zbierając
materiały  uporządkowała  działalność  Salonu  Poezji,  Muzyki  i
Teatru  według  rodzaju  artystycznych  przedsięwzięć  dzieląc
wszystkie  zrealizowane  projekty  na  kilka  działów  –
przedstawienia  poetyckie,  muzyczne,  historyczne,  kabaretowe.
Nie  mogło  zabraknąć  rozdziału  poświęconego  wystawianym
przez  Salon  sztukom  Kazimierza  Brauna,   a  poświęconym
kobietom. Emigrantki – Modrzejewska, Łempicka, Maria Curie,
Pola Negri stały się tematem dramatów napisanych specjalnie
dla  Marii  Nowotarskiej  i  Agaty  Pilitowskiej,  która  po
początkowym okresie sceptycznego podejścia do pomysłu matki,
zaangażowała się w tę teatralną pracę bez reszty. Ważną sztuką
był  tu  także  American  Dream,  którego  bohaterkami  są  dwie
aktorki,  matka  i  córka,  emigrantki,  które  próbują  wrócić  do
zawodu.  Tę  sztukę  reżyserował  sam autor,  Kazimierz  Braun,
ongiś dyrektor wrocławskiego Teatru Współczesnego, wyrzucony
z pracy w 1984 roku po wystawieniu Dżumy  według Alberta
Camusa. Braun znalazł się w połowie lat 80. w Buffalo, gdzie
podjął pracę na miejscowym uniwersytecie.



Wracając  do  książki  –  zadziwia  i
budzi  szacunek  skrupulatność
autorki .   Joanna  Sokołowska
wykonała mrówczą pracę gromadząc
i  porządkując  fakty ,
przeprowadzając  wielogodzinne
rozmowy  z  bohaterami  tej  książki.
Są to przede wszystkim rozmowy z
Marią Nowotarską, przeprowadzane
w Toronto, ale także w New Jersey,
gdzie po jakimś czasie przeniosła się
autorka.  Ale też są to wielogodzinne
rozmowy z dziesiątkami osób, które
wiązały się z torontońską sceną bądź
na  chwi lę  –  jak  gościnnie
występujący  aktorzy  z  Polski
(Krzysztof  Kolberger,  Jerzy  Zelnik,
Andrzej Grabowski) bądź na dłużej –
jak na przykład Kinga Mitrowska  –
urodzona,  wychowana  i
wykształcona  w  Kanadzie

śpiewaczka.

Owa skrupulatność autorki może na początku budzić obawy, czy
książka nie będzie zbyt drobiazgowo opowiadała historii teatru i
czy  w związku  z  tym nie  okaże  się  nużąca  dla  kogoś  spoza



środowiska czy też dla teatralnego laika. Nic bardziej mylnego. 
Sokołowska  w  bardzo  przemyślany  sposób  przeplata  fakty  z
rozmowami  już  to  z  główną  bohaterką  książki  –  Marią
Nowotarską, już to z Agatą Pilitowską, już to z innymi osobami,
które przez teatr się przewinęły. Uzupełnia swoją relację listami,
choćby Kazimierza Brauna, zapiskami dziennika nieżyjącego już
Jerzego Pilitowskiego,  recenzjami  z  prasy,  wreszcie  własnymi
refleksjami, bo przecież sama brała udział w Salonie, najpierw
jako sceptyczny widz, potem już jako wierna przyjaciółka teatru i
recenzentka,  a także współautorka jednej z wystawianych sztuk.

I  tu  należy  wspomnieć  o  jeszcze  jednej  warstwie  Teatru
spełnionych nadziei: to książka niesłychanie osobista, zarówno
jeśli chodzi o bohaterkę, Marię Nowotarską i jej rodzinę, jak też i
o  samą  autorkę  –  Joannę  Sokołowską.  Wspomnienia  nie
ograniczają się jedynie do pracy, kolejnych premier i sukcesów,
ale w naturalny sposób mówią także o kłopotach rodzinnych,
problemach  finansowych,  chorobach,  zmęczeniu  –  jednym
słowem  o  życiu  tej  teatralnej  rodziny,  która  w  Toronto
powiększyła się o aktorów, scenografów, muzyków, projektantów
kostiumów, artystów grafików itd., itd. Nie ma wątpliwości, że
specyficzny  ton  autorki,  ciepła  emocjonalna  narracja  nadaje
książce  dodatkowej  wartości  –  czyni  ją  jeszcze  ciekawszą  i
wciągającą.

Sokołowska nie zaniedbała żadnego szczegółu – wiemy, gdzie



odbywały  się  próby,  w  jakich  okolicznościach  spotykali  się
aktorzy i autorzy, kto projektował kostiumy, kto je szył, ile było
rocznie  premier,  jakie  inne  działania,  oprócz  teatralnych
podejmowano,  ile  podróży odbyły  Nowotarska i  Pilitowska,  w
jakich miastach świata je oklaskiwano, kto im pomagał i jaką rolę
odegrała trójka wnucząt, które przez te wszystkie lata dorosły.
Dostajemy  pełny  obraz  unikatowego  przedsięwzięcia,  które
powstało z pasji i miłości do słowa, do literatury polskiej i do
tradycji  polskiego  teatru.   Ale  dostajemy  także  ciekawą  i
zapewne dla niektórych zaskakującą relację  z  życia emigracji
polskiej. Emigracji, która postarała się o to, by jej życie nie było
pozbawione polskiego teatru, która potrafiła skutecznie zadbać o
swoje życie kulturalne i o to, by miało ono profesjonalny wymiar i
stało na najwyższym poziomie.

I  na  koniec  nie  można  nie  wspomnieć  o  znakomicie
przygotowanym  opracowaniu  źródeł,  przypisów,  szczegółowej
bibliografii. Teatr spełnionych nadziei to niezwykle wartościowa
pozycja i znakomity przyczynek do historii polskiego teatru.

 

Recenzja  ukazała  się  w  „Pamiętniku  Literackim”  ,  Tom LIII,
wydawanym  przez  Związek  Pisarzy  Polskich  na  Obczyźnie,
czerwiec 2017 r.,  Londyn.



Joanna  Sokołowska-Gwizdka:  Teatr  spełnionych  nadziei.
Kartki z życia emigracyjnej sceny.  Novae Res,  2016.



Joanna Sokołowska-Gwizdka podpisuje książkę na Targach
Książki w Warszawie, maj 2017 r.



Sztuka – język
bez słów

Rozmowa z Barbarą Maryańską, malarką, kuratorką
wystaw. 

Barbara Maryańska

Joanna Sokołowska-Gwizdka: Studiowała Pani w Warszawie,
Gdańsku i Paryżu, ma Pani na swoim koncie niezliczoną ilość
wystaw  indywidualnych  i  zbiorowych  na  całym świecie,  pani
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obrazy  znajdują  się  w  stałych  kolekcjach  muzealnych,  m.in.
Uniwersytetu Harvarda czy Muzeum Narodowego w Gdańsku, a
także  w  prywatnych  zbiorach  od  Ameryki,  przez  Europę  po
Japonię. Czy są miejsca szczególnie pani bliskie pod względem
artystycznym?

Barbara Maryańska: Dużo podróżuję, bo taka jest natura mojej
pracy, no i oczywiście mam wielką ciekawość świata. Wszystkie
moje wrażenia, odczucia i obserwacje przetwarzam na motywy
malarskie,  nad  którymi  pracuję  po  powrocie  w moim studiu,
przywożąc masę szkiców i zdjęć. Na ogół musi upłynąć trochę
czasu,  aby  takie  przetworzenia  mogły  się  narodzić.  Wszystko
musi niejako „przejść przeze mnie” zanim podejmę się pracy nad
nowym  płótnem.  Są  takie  miejsca,  które  mnie  inspirują  do
malarstwa  oraz  takie,  w  których  moje  obrazy  są  dobrze
odbierane. Spotkania z miłośnikami sztuki są dla mnie bardzo
ważne. Lubię słuchać, co ludzie mówią o moich obrazach, jak je
odczuwają.  Uwielbiam odwiedzać piękne miejsca na świecie i
spotykać  ciekawych  ludzi.  Lubię  Sedonę  w  Arizonie  za  jej
niepowtarzalne  czerwone  skały,  Jaipur  w  Indiach  za  jego
miedziany  koloryt  pięknej  architektury,  kocham  Sarasotę  na
Florydzie za jej szmaragdową Zatokę Meksykańską i cudowny
zapach kwiatów, Hudson Valley za piękne góry i rzekę, które są
ze  sobą  nierozerwalnie  połączone.  Kocham  Kraków  i  jego
atmosferę,  zmuszającą  wręcz  do  bycia  artystą,  kocham  też
odwiedzać  moją  Akademię  Sztuk  Pięknych  w Warszawie  i  w



Gdańsku i  cieszyć się  energią twórczą młodych ludzi.  Jestem
zauroczona pięknem Strasburga, gdzie miałam w zeszłym roku
wystawę indywidualną w Galerii  Rady Zjednoczonej Europy,  i
jego wspaniałą katedrą inspirującą do głębokich rozmyślań.

JSG: Czego poszukuje pani w sztuce i co chce pani przez nią
wyrazić?

BM: Moim głównym przekazem jest potrzeba ochrony piękna.
Piękna przyrody, uczuć, piękna ludzi i miejsc. Spokój jest piękny.
Ciągle go pragniemy. Moje malarstwo dostarcza więc spokoju,
którego  ludzie  poszukują.  Moim  przekazem  jest  również
medytacja.  W  medytacji  można  odnaleźć  równowagę  i
zadowolenie.  Unikam  niepokoju  i  dramatu,  którego  życie
dostarcza nam w nadmiarze. Maluję swój świat, który stwarzam
w życiu i w sztuce.

JSG: Czym dla pani jest rola kuratorki wystaw?

BM:  Ta  praca  daje  mi  nieodpartą  radość  i  satysfakcję  z
promowania dobrej – według mnie – i ciekawej sztuki, na którą
chciałabym, żeby ludzie zwrócili uwagę. Lubię odkrywać nowe
talenty, lubię konfrontować sztukę artystów z różnych środowisk
twórczych i kultur. Wystawa to jest oddzielna, nowa kompozycja
złożona z wielu dzieł sztuki. Ciekawe są dla mnie zestawienia
różnych mediów i stylów. Sztuka żyje tylko wtedy, kiedy się ją



ogląda.  Jeśli  np.  jakiś  zdolny malarz  trzyma swoje  obrazy za
szafą, to one nie żyją, nie istnieją, bo nikt ich nie widzi.

JSG: Jaka jest  specyfika  środowiska artystycznego w Nowym
Jorku?

BM:  Są  to  bardzo  różne  środowiska.  Wielokulturowość  rodzi
wielowymiarowość i wielorakość. Dlatego stwarzam możliwość
spotkań różnych kultur z różnych krajów m.in. w galerii New
Century Artists Gallery w Nowm Jorku.

JSG:  Dlaczego  wraz  z  mężem,  poetą  Markiem  Bieńkowskim
zdecydowali  się  państwo na emigrację?

BM: Jesteśmy emigracją stanu wojennego w Polsce. Wybraliśmy
Nowy Jork i Nowy Jork wybrał nas. Ja otrzymałam stypendium
Fundacji  Kościuszkowskiej  zaraz  po  przyjeździe  i  tak  już
zostało… Przez długie lata mieszkaliśmy w Nowym Jorku, ale
prawdziwą  inspiracją  dla  moich  obrazów  stała  się  dopiero
Hudson Valley. Tutaj też znalazłam swoje miejsce w kontynuacji
malarstwa  Hudson  River  School  of  Art  w  czysto  osobistej  i
współczesnej  formie,  którą  nazywam  krajobrazem
abstrakcyjnym.

JSG: Jakie w USA były początki pani pracy w zawodzie?



BM:  Na  początku  współpracowałam  z  nieżyjącą  już,  znaną
artystką Michelle Lester, która miała studio na 17 St. przy Union
Square. Związałam się też wtedy z grupą Polish American Artists
Society i  wystawiałam z tą grupą w Nowym Jorku i  na Long
Island.  Współpracowałam także  z  kilkoma  galeriami  na  East
Village.  W tym czasie  wychowywaliśmy  syna,  który  dziś  jest
inżynierem  programistą  w  Silicon  Valley.  Wystawiałam  i
organizowałam wystawy w Tivoli, NY, Catskill, Hudson, Athens i
Albany, NY. W Beacon, NY zorganizowałam międzynarodową i
ogólnoamerykańską wystawę sztuki kobiet „The World of Artists”
w Howland Cultural Center. Od kilku lat coraz więcej energii
poświęcam na organizowanie wystaw w Nowym Jorku.

Więcej informacji o artystce: www.bashamaryanska.com

„Czapla. Listy pilota”
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– najnowsza książka
Ryszarda Sawickiego.
Ryszard Sawicki, „Czapla. Listy pilota”, wyd. Lena, 2017,
Wrocław, s. 355,  info@wydawnictwo-lena.pl
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Zbigniew Lubicz-Miszewski

Bohaterem  książki  jest  p.  por.  Tadeusz  Sawicki,  który  był
obserwatorem w trzydziestej trzeciej eskadrze armii „Poznań”.
Piątego września 1939 roku nie powrócił z lotu zwiadowczego w
rejon Poddębic nad Wartą. Z pożogi wojennej ocalało około stu
jego  listów.  Są  to  listy  do  rodziców,  rodzeństwa  i  przyjaciół
zamieszkałych we Lwowie. Szczególnie dużo listów zachowało
się z okresu pobytu Tadeusza w szkole lotniczej w Dęblinie.

Tadeusz w listach nie tylko opisywał swoje życie, ale barwnie
przedstawiał krajobrazy, wydarzenia i swoje lotnicze fascynacje.
Na podstawie tych listów, przedwojennych notatek prasowych i
wielu ocalałych zdjęć z archiwum rodzinnego, Ryszard Sawicki –
bratanek  Tadeusza   –  nakreślił  jego  sylwetkę  –  bystrego
obserwatora  oraz  inteligentnego  epistolografa,  lotnika,
zapalonego  turysty,  człowieka  silnie  związanego  ze  swoją
rodziną,  Polaka  zakochanego  w  rodzinnym  Lwowie.  W  2016
roku, po 77 latach od tragicznych zdarzeń, archeolodzy znaleźli
szczątki samolotu Tadeusza Sawickiego, a także jego ryngraf,
który cudem przetrwał w ziemi – w miejscu upadku samolotu.

Ryszard  Sawicki,  absolwent  Uniwersytetu  Wrocławskiego,
ukończył  bibliotekoznawstwo.  W latach  1977-1994  mieszkał  i
pracował w Stanach Zjednoczonych. Artysta, pisarz, nauczyciel
akademicki, tłumacz, uczestnik wielu wystaw indywidualnych i



grupowych w Stanach Zjednoczonych, Europie i Azji.

„Czapla. Listy pilota”
– rozdziały

Rozdział pierwszy (lata 1929-1934)
Rowerem do Tarnopola. Przez most na Serecie do Czortkowa
jedziemy w ulewnym deszczu. W Kopyczyńcach jest ładna panna.
Dowiedziałem  się  z  radia  o  locie  Idzikowskiego  i  Kubali.
Widziałem czaplę,  a  potem trzy inne lecące nad jeziorem. W
środę jedziemy do Truskawca, w czwartek na Urycz. Kąpiel w
Serecie.  Połów pstrągów.  Kajakiem po Dniestrze.  Jesteśmy w
Haliczu, a gdyby nie słota, bylibyśmy w Niżniowie. Na nartach
przez  Muńcoł  do  Zwardonia,  zjazd  do  Żywca.  Praca  w lesie.
Związek Czterech Patałachów. Praca w tartaku.

Rozdział drugi (rok 1935)
Studia  na  Politechnice  Lwowskiej.  Służba  w  piechocie.  Na
pomiarze pod Magurką: widoczność nieograniczona aż po Śląsk i
Kraków.  Film „Bengali”  w  kinie  „Lotnik”.  Ze  skoków bardzo
dobry.  Na  nartach  w  Czarnohorze.  Generał  Zaruski.  Bal  w
Warszawie: na sali balowej mnóstwo ładnych twarzy. Zamelduje
się pan w Szkole Podchorążych w Dęblinie 3 stycznia 1936 roku
najpóźniej o godzinie 8 rano.

Rozdział trzeci (rok 1936)
Druga eskadra.  Kawaleria  lądowa i  powietrzna.  Egzaminy na



Politechnice.  Zostałem  kierownikiem  sekcji  tenisowej.  Wiśnia
japońska  kwitnie  za  oknem  pokoju.  Dostaliśmy  ekwipunek
lotniczy, zaczynają się loty. Ziemia podobna do mapy. Próbny lot
pasażerski z instruktorem. Maj – śpiewają słowiki. Fotografie ze
szkoły.  Pierwszy  lot  nad  Wisłą.  Pułk  manewrowy  koło
Rembertowa.  Forsowne  marsze.  Defilada  w  Warszawie.
Nareszcie  jesteśmy  sobą  –  czyli  lotnikami.  Zaczynam kochać
szkołę.  Samodzielne  loty.  Zaufanie  do  samolotu.  Zawody
pływackie. Warunki na RWD. Imieniny: „Lataj wysoko i nigdy nie
spadaj”. Święta w Wiszence.

Rozdział czwarty (rok 1937)
Patrzę z góry na świat. Pierwsze zdjęcia z lotu. Siostra na filmie
o lotnikach, wzruszona – płacze.  Wiślane mielizny,  błyszcząca
woda. Szyją nam nowe mundury. W komisji mundurowej. Lekcje
tańca. Walki powietrzne. Kiedy będę dostawał wynagrodzenie –
spłacę  długi.  Warszawskie  muzea.  Spacery  po  Warszawie.
Kajakiem po Wiśle. Przyjeżdżam do Lwowa, wszystko opowiem w
domu.  Latałem do Sandomierza.  RWD 13 –  śliczna limuzyna.
Biała  czasza spadochronu.  Licytacja  w powietrzu.  Z  gitarą w
pociągu. Przedstawienie na akademii w Warszawie. Napisałem
słowa piosenki.

Rozdział piąty (rok 1938) 
Piękna  nieznajoma w pociągu do  Warszawy.  Z  wędrówek po
Tatrach.  Kurs  narciarski.  Panna Asia:  środowisko  artystyczne



Warszawy. Zbiorowa pętla w powietrzu. Sok brzozowy z lasu.
Loty na radio. Loty nad chmurami. Zaczynamy żyć w powietrzu.
Ucałować kwiaty.  Zorza.  Szkoła  ognia.  Operetka  we Lwowie.
Czuję się w powietrzu doskonale. Odwiedzam chorych kolegów.
Kłopoty  z  aparatem  fotograficznym.  Lot  nad  jezioro  Świteź.
Polesie  zaczyna  mnie  fascynować.  Noc  wenecka.  Śmierć
przyjaciela.  Latam  na  Karasiu.  Egzaminy.  Uroczystości
promocyjne. Obejmuję regularną służbę w Poznaniu. Mieszkanie
przy Śniadeckich, potem przy Reja. Coraz większy porządek.

Rozdział szósty (rok 1939)
Dolina  Chochołowska.  Zawody  narciarskie  w  Zakopanem.
Planuję wyjazd do Paryża. Teatry warszawskie. Kiedy zaczniemy
budowę wielkiego lotnictwa? Spotkanie z czeskim emigrantem.
Warta  wygląda  wspaniale.  Poznałem  dwie  Amerykanki.
Spotkanie  w  poznańskiej  palmiarni.  Na  spacery  w  mieście
chodzę  w  nowym,  szarym  garniturze.  W  jesieni  kupię  nowy
płaszcz.  Kwitną  drzewa  morelowe.  Zostałem  sekretarzem
zarządu  kasyna.  Nocne  loty.  Ćwiczyłem  język  francuski  w
konwersacji  z  córką  attache  rumuńskiego.  Lwów  daleko  od
frontu.  Koledzy  na  manewrach.  Ostatni  list  z  27  sierpnia:
chodzimy  po  mieście,  pożegnania  w  restauracjach  między
zakochanymi parami,  zaproszenie dla  brata.  lotnika.



Ewa Kołacz. Fazy
światła.

Ewa Kołacz, malarka i poetka z Kanady
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John K. Grande

Adeptka  sztuki  lalkarskiej  i  poetka  Ewa  Kołacz  (Eva  Kolacz)
maluje od 1981 roku. Sztukę wizualną artystki wyróżnia ciągłość
emocjonalna malarskiego gestu,  który bezpośrednio przekłada
uczucia  na  język  światła  i  barw.  Jej  malarstwo  składa  się  z
elementów, które się oddalają, by się zatrzymać i w rezonansie
tworzyć przestrzeń podtrzymującą ciągłość ludzkich emocji. (…)

Każdy obraz Ewy Kołacz powstaje na przestrzeni czasu i choć
zdaje się on istnieć w konkretnym miejscu, jest to jedynie świat
malarski,  gdzie  każdy  scenariusz  inspirowany  jest  emocjami,
malowany  kolorem  i  tworzony  przez  światło.  Jej  malarstwo
wyróżnia  bezpośredniość  interpretacji.  Emocje  stają  się
pejzażem, a wnętrze ulega ciągłej transformacji. Obrazy te są
odzewem  na  potrzeby  serca,  a  powierzchnia  obrazu  jest
określeniem tożsamości zawierającej w sobie miejsca, atmosferę,
zmiany  i  nieskończoność.  To  wszystko  z  godnym  podziwu
wyczuciem  koloru.  Nie  jest  łatwo  stworzyć  dramatyczne  i
jednocześnie  skromne  obrazy,  aby  mogły  wyrazić  wrażliwość
natury ludzkiej. Obrazy istnieją na powierzchni, która staje się
głębią światła, kształtującą formę. Są przypowieściami o ludzkim
doświadczeniu. (…)

Rzut  optyczny  w  obrazach  może  być  wertykalny  lub
horyzontalny,  podkreślany  intensywnym  rozproszeniem  i



odbiciem,  a  niekiedy  gęstością  atmosfery.  Każdy  z  obrazów
posiada serię fraz wizualnych, gdzie gest nakłada się na kolejne
warstwy obrazu. (…)

Obdarzona  wrodzonym  zmysłem  abstrakcyjnego  procesu
twórczego,  porównywalnym  do  angielskiego  malarza  Ivona
Hitchens’a,  Ewa  Kołacz  kieruje  nas  drogami,  prowadzonymi
przez pędzel.  Ten podświadomy proces malowania jest podobny
do  filmu,  ani  nie  jest   nierozwinięty,  ani  mechaniczny.  W
przeciwieństwie do malarza techniki automatycznej, Ewa Kołacz
podąża za przemyślaną wizualną formą faktur, niczym myśliciel
rozkoszujący  się  malarskością  chwili.  Teatralność  momentu
powołuje do życia rzeczywistość wynikłą z procesu twórczego.
Jest  to  podświadomy  proces,  który  kwestionuje  własne
doświadczenia i metodę pracy. W ten sposób Ewa Kołacz rozwija
swój język malarski, wychodząc poza dogmaty modernistyczne,
które charakteryzują się stylistyczną zuchwałością, ograniczając
swobodę  artysty,  podążając  za  maksymami,  dyktatami  i
paradygmatami epoki. Ewa Kołacz ma wyczucie momentu i jego
aparycji.  Odnajduje  formę  w  procesie  malowania.  Te  formy
wyrażają kruchość i ciągłość zmian, w którym bierzemy udział
przez chwile. Obcowanie z jej obrazami równa się zagłębieniu w
spokojną przestrzeń pełnej syntetyzującej i wibrującej głębi, pól
atmosferycznych skąpanych w świetle, (…)

Ewa Kołacz prezentuje wszechświat jako proces,  a malarstwo



jako nieustająco przekształcający się świat, który będąc stałym,
jednocześnie  się  przeobraża.  (…)  Malarstwo  Ewy  Kołacz
powstało z wielkiej pasji. Jak sama artystka mówi: „Kiedy masz
pasję, nie zastanawiasz się, w jaki sposób inni odbierają twoje
malarstwo”.



Ewa Kołacz

 

Wciąż są we mnie

brzegi



cichego lata

i złote drgania

wody

owinięte wokół stóp

wszystko

zapisane

momenty

płyną

spokojną strugą

między jednym dniem

a drugim

nocą a nocą

nie dotykać się



w obawie

że sen ten się skończy



Ewa Kołacz

Wciąż są

we mnie sny

o niebieskich powiekach

i źdzbła trawy

w nich

które rodzą chwile

to tu

zanurzam się cała

bo w śnie

prócz lęków

nie ma

prawdziwego bólu



 

 

 

 

Prace Ewy Kołacz z albumu „Fazy światła”
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Klarnecista
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z Auschwitz. Wojciech
Gniatczyński
(1924-1985).
Florian Śmieja
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Wojciech Gniatczyński na
zawodach lekkoatletycznych na

Uniwersytecie w Cork.

Wojtka  poznałem  jesienią  1947  roku  na  studiach  w  Irlandii
Południowej.  Mieszkaliśmy  w  tej  samej  bursie,  razem
uczęszczaliśmy na wykłady, bywaliśmy w tych samych lokalach.
Swoim  uśmiechem  i  ujmującą  nieśmiałością  ten  wysoki  i



przystojny  szatyn  potrafił  oczarować  każdego.  Widzę  go  jako
człowieka  schorowanego  po  przeżyciu  obozu  w  Auschwitz  i
Dachau.  To  te  ciężkie  doświadczenia,  pewny  jestem,
spowodowały  także  opory  i  wahania,  które  hamowały  i
ograniczyły  jego  twórczość  literacką.

Już  w  irlandzkim  mieście  Cork  wybijał  się  wśród  kolegów
wszechstronnym oczytaniem i pięknym, precyzyjnym językiem.
Kochał muzykę i malarstwo. Pisał i przekładał z angielskiego i
nie spieszył się z drukowaniem. Czekał na przychylniejsze czasy,
które  długo  nie  nadchodziły.  Najpierw  przeszkodę  stanowiły
niepewne warunki materialne, potem, niemożność opanowania
choroby.  Może  nauczony  cierpliwości,  potrzebował  większego
dystansu  do  pisanych  tekstów?  Wiele  lat  później  w  ostatnim
liście z Monachium w roku 1982 donosił,  że lekarze wreszcie
postawili właściwą diagnozę jego uciążliwej choroby płuc. Ufał,
że wyzdrowieje,  przejdzie na wcześniejszą emeryturę i  będzie
mógł w końcu swobodnie pisać i wydawać.

Będąc,  jak  zwykł  był  mówić,  jednym z  tych  niepraktycznych
młodych, którzy na obczyźnie poszli  na studia humanistyczne,
borykał się potem w Londynie z trudnościami nie mogąc znaleźć
zatrudnienia.  Od   pracy  fizycznej  uchroniło  go  wydawnictwo
Veritas,   w  którego  pismach  „Życie”  i  „Gazeta  Niedzielna”
pojawiły  się  pierwsze  utwory  Gniatczyńskiego  w  postaci
artykułów  publicystycznych,  krytycznych  i  wierszy.  Dzięki



animatorowi  emigracyjnych  debiutów  w  Londynie,  poecie  i
poloniście Józefowi Bujnowskiemu, w 1954 roku ukazał się tom
poezji Gniatczyńskiego „Próby” (Polskie Towarzystwo Literackie,
Londyn), dziś prawie nieznany, bo nakład był niewielki, a autor
nie zatroszczył się, by go  szerzej rozprowadzić .

Te  pierwsze  wiersze  pisane  były  we  Włoszech,  Irlandii  i
Londynie. Objawiają one poetę dyskretnego, delikatnego,  nie
celebrującego swojego dokonania. Charakteryzuje je melancholia
i zaduma nad złożonością świata i ludzi. Gniatczyński już wtedy
rozróżniał „Dym, znak życia. Dymiący komin to znaczy ciepło,
kobieta  przy  piecu.”  Ale  znał  również  dym  inny  „Dym
śmierdzący,  żółty  –  z  krematorium”.  Poznał  też  i  starał  się
wyrazić miłosną udrękę, mocował się z istotą Londynu, w którym
usiłował  się  zadomowić.  Wraz  z  Olgą  Żeromską  i  Januszem
Jasieńczykiem  (Poray-Biernackim)  mieszkał  we   wspólnym  
mieszkaniu-pracowni,  zwanej  kahałem.

Z sympatią przyglądał się wykluwaniu się pism młodych w latach
pięćdziesiątych  w  Londynie.  Nieco  później  w  swoim  liście  z
Monachium wspominał:

…na pewno pamiętasz jakeśmy w Veritasie łamali pierwsze
numery  „Życia  Akademickiego”  –  a  ostatecznie  to  był
praszczur obecnych „Kontynentów”. Pamiętam też, że sobie



wtedy  z  trudem  zapracowane  10  s.  (szyligów  –  FS)
odmówiłem, żeby kupić „dożywotnią” prenumeratę – hej, łza
się w oku kręci!

Z wysokości swego doświadczenia dodał wtedy rzeczowo:

Jedna sprawa która jest w moim przekonaniu najistotniejsza.
Jakiekolwiek pismo literackie musi mieć pewien po prostu
czysto zewnętrzny rozmiar. „Kontynenty” są za małe – cóż
tam się zmieści? I dlatego wydaje mi się, że bez subsydium
pismo nie może ujechać. Zresztą chełpienie się, że „my bez
subsydium” jest zupełnie dziecinne. Dzisiaj nie ma na całym
świecie ani jednego pisma literackiego bez subsydium. Może
jedne „Wiadomości”,  ale  Grydzewski  też  na  pewno skądś
dostaje  pieniądze,  tylko  ta  sprawa  nigdy  jeszcze  nie
wypłynęła – as far as I know. Ostatecznie instytucje i ludzie z
pieniędzmi po to są, żeby je wydawać na rozsądne cele. I tak
było  zawsze,  zawsze  sztuka  etc.  musiały  mieć  swoich
mecenasów. Słowem jest to sprawa, nad którą powinieneś
się poważnie zastanowić.

Kiedy zaofiarowano mu pracę w radiu, musiał opuścić  literackie
środowisko Londynu, lecz również w Monachium wśród kolegów
w pracy  znalazł  kongenialnych  ludzi  i  ciekawych  pisarzy  jak



Tadeusz Nowakowski czy Czesław Straszewicz. Gniatczyński nie
był  pisarzem płodnym.  Pisał  szkice  krytyczne,  przekładał  bez
pośpiechu. Pamiętam, że dokonał przekładu sztuki irlandzkiego
dramatopisarza   J.M.  Synge’a,  tłumaczył   Tomasza  Moore’a,
Shelleya, Eliota, Conrada. Wiersze drukował rzadko, najchętniej
w „Wiadomościach”,  dlatego ubolewał, kiedy przestały w 1981
roku wychodzić.

Choć wyjechał z Anglii nadal życzliwie obserwował losy pism, z
którymi  współpracowałem.  Nie  znaczy  to,  by  przyjmował
wszystko za dobrą monetę. Znajdując się w samym  środku walki
ideologicznej  i  dysponując  bogatą  znajomością  spraw  obozu
komunistycznego,   wytykał  w swoich listach  naszą ślepotę i
pochopne  sądy.   Nawiązując  do  obranej  dla  antologii  naszej
poezji metafory „ryby na piasku” napisał:

Zawsze  natomiast  zarzucałem  „rybom  na  piasku”,  że
obojętnie  płyną  swoimi  rzeczułkami,  nie  zważając  na
trzepotanie się w pobliżu innych rybek, złapanych w sieci
przez  totalistów.  Czerniawski  pisze,  że  Iwaniuk  oskarża
komunistów,  a  nie  widzi  niesprawiedliwości  w  Kanadzie.
Przecież  porównywanie  jednego  z  drugim  to  wierutne
głupstwo. No właśnie: to jest to czego nigdy nie rozumiałem.

Dla  poezji  Gniatczyński  miał  zawsze  wysokie  uznanie.  Ideał



widział w poezji zwięzłej, używającej trafnego słowa, bez taniego
nowatorstwa.  W jej  naturze  spodziewał  się  wieloznaczności  i
niesprawdzalności w wyrażanej przez nią uczuciach. Nie łączył
jej  z  intelektem,  ale  ze  świadomością,  a  więc  ze  zjawiskiem
niejasnym i zamazanym. Wedle niego poeta dobiera słowa do
słów i nie należało go pytać o intencję,  bo sam twórca bardzo
szybko  nie  pamięta   i  nie  rozpoznaje  elementów  autopsji  i
zmyślenia.  Jego  zdaniem,  sam  utwór  sobie  wystarcza  i
przedstawia  sobą  nową  materię.  Do  wierszy  politycznych
podchodził  z  mniejszą  konsekwencją.  Raz  ich  nie  uznawał
twierdząc, że poezja jest zawsze „implicite” a nie „explicite”, ale
kiedy indziej chwalił funkcję upolitycznionych wierszy jako siłę
mobilizującą duże rzesze odbiorców.

Moim zdaniem – napisal kiedyś w liście – w poezji nie ma
miejsca  na  s łowa  dziwne,  na  popisywanie  s ię
leksykonologiczne.  Moim  zdaniem, prawdziwa poezja  to
poezja najprostsza – ale nie tą kłamaną, rzekomą prostotą
Kasprowicza, tylko  prostotą  Mickiewicza. Słowo „łzy” jest
tak  oklepane,  że  się  od  niego  rzygać  chce  –  ale  przecie
„Polały się łzy me…” – to właśnie poezja.



Wojciech Gniatczyński, fot. arch.
Floriana Śmieji.

Tom „Wiersze dla  Magdalenki”  wydany po śmierci  był  drugą
książką  Gniatczyńskiego  i  nie  obejmuje  całej  jego  spuścizny
poetyckiej.  Nieomal  wszystkie  teksty,  które  zawiera,  były
wcześniej  drukowane  w  czasopismach  emigracyjnych,  choć
zebrane  stały  się  łatwiej  dostępne  dla  zainteresowanego
czytelnika. Podzielone zostały na cykle: „Pejzaż z postaciami”,



„Dzieci”, „Wiersze krótkie”, „Czarne nagietki”, „Spostrzeżenia z
morałem”.  Towarzyszą  im  przekłady  tak  różnych  poetów  jak
Janos Pilinszky, P.B. Shelley i Theodore Roethke.

Poeta  mówi  w  nich  o  samotności,  o  znikomości   rzeczy,  o
straconej miłości. Potrąca też strunę bolesną – do końca głęboko
skrywane przed innymi  przeżycia obozowe.  Nie opowiadał  o
nich nigdy, ponoć dopiero na łożu śmierci wróciły w majakach.
Być może Gniatczyński ocalił swe życie, bo grał na klarnecie w
obozowej orkiestrze.

W wierszach, w których tę tematykę porusza, nie mówi jednak o
sobie, mówi o dzieciach. Przypomniał ich tragedię przyrównując
ich los do zagłady ufnych dzieci, które przed wiekami wyruszyły
na krucjatę,  z której już nie miały powrócić. I zapamiętał, że
przyroda  pozostała  obojętna  na  to,  co  się  dokoła  działo.
Stanowiła tło zarówno dla sielanki, jak i dla masakry. Była tylko
częścią okrutnego czasu. Poeta napisał:

 

                        A niebo było błękitne

                        jak cyklon w komorze gazowej.



Tylko ironia i paradoks mogły towarzyszyć mu w wycieczce w
krainę nieludzką  zbrodniczej przemyślności  zdeprawowanego
człowieka:

                        Ciężka na świecie zima

                        polska.

                        Na grudzie zeschnięte

                        zielska.

                        Tylko w komorze gazowej

                        ciepło.

                        Tylko w sercu człowieka

                        piekło.

Lektura tej poezji, tak jak lektura każdego prawdziwego pisarza,
zmusza  do  zastanowienia  się  nad  wieloma  pytaniami,  które
stawia (z pewnością nie są to wiersze tylko dla córeczki), każe
też  boleć  nad  losem  całej  twórczości  Gniatczyńskiego,  nie
dokończonej i rozproszonej. I nie napisanej. Poeta, niewątpliwie



obdarzony talentem, nie zdołał napisać dzieł, których mogliśmy
słusznie się po nim spodziewać. Zabrakło mu okresu spokoju, by
mógł wylać na papier to wszystko, co go przez lata nurtowało i
powoli  dojrzewało.  Musimy natomiast  zebrać teksty wydane i
rozproszone  po  czasopismach  czy  pozostające  w  rękopisie.
Zachowując  pamięć  uroczego  człowieka,  nie  zapominajmy  o
skompletowaniu  jego  twórczości,  której  jedynie  cząstkę
posiadamy.

Nie wszystko umiera.
14. Millennium Docs
Against Gravity Film

https://www.cultureave.com/nie-wszystko-umiera-14-millennium-docs-against-film-festiwal/
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Festival.
Korespondencja z Polski

Kadr z filmu „Dawson City. Świat zatrzymany”.

Barbara Lekarczyk-Cisek

Co roku festiwal filmów dokumentalnych Millennium Docs

https://www.cultureave.com/nie-wszystko-umiera-14-millennium-docs-against-film-festiwal/


Against  Gravity  Film  Festival  otwiera  się  na  nowe
doznania, uwrażliwia na problemy współczesnego świata,
ale także niesie pociechę, że pomimo wszystko piękna i
dobra nie da się unicestwić i że człowiek i to, co w nim
najlepsze, trwa w sztuce, także w sztuce filmowej.

W dniach od 12 do 21 maja 2017 r.  odbył  się największy w
Europie  festiwal  filmów  dokumentalnych:  Millennium  Docs
Against Gravity Film Festival. W pięciu miastach:  Warszawie,
Wrocławiu,  Gdyni,  Bydgoszczy  i  Lublinie  nie  tylko
zaprezentowano najnowsze dokumenty z różnych stron świata,
ale odbyły się również debaty, spotkania z twórcami i dyskusje. A
jeżeli ktoś miał jeszcze czas i energię, mógł po obejrzeniu kilku
filmów popląsać w Klubie Festiwalowym CZUŁA JEST NOC i w
ten  sposób  odreagować  niezliczone  problemy  współczesnego
świata.

Nagrodzone  filmy  –  „Ostatni  w  Aleppo”  głównym
triumfatorem



Kadr z filmu „Ostatni w Aleppo”

Jak co roku, jury w poszczególnych miastach wyłoniło najlepsze
filmy. W tym roku werdykty zabrzmiały podobnie: w Warszawie
zwycięskim dokumentem został film „Ostatni w Aleppo” (”Last
Men  in  Aleppo”),  w  reżyserii  Ferasa  Fayyada,  który  we
Wrocławiu  otrzymał  nagrodę  specjalną  za

silny,  radykalny,  boleśnie  prawdziwy  głos,  który  powinni
usłyszeć  wszyscy;  za  wstrząsający  dokument,  pokazujący
ludzkie okrucieństwo i odwagę, głupotę i  szlachetność; za
pokazanie tego, od czego najchętniej odwracamy oczy.



Film Fayyada otrzymał również główną nagrodę w Bydgoszczy, a
ponadto Grand Prix – Nagrodę Banku Millennium i 8 tys. euro.

Trailer filmu:

Kadr z filmu „Dobry listonosz”.

Natomiast we Wrocławiu Grand Prix Dolnego Śląska Marszałka



Województwa Dolnośląskiego w wysokości 3 tys. euro przyznano
filmowi „Dobry listonosz” Tonislava Hristova. Jury nagrodziło
„Dobrego listonosza” za

umiejętne zogniskowanie w jednym obrazie najważniejszych
problemów współczesnego świata: niechęci do uchodźców,
mechanizmów populizmu, wymierania wsi, arogancji władzy,
starzejącego  się  społeczeństwa,  ubóstwa,  problemów
przygranicznych  społeczności.  Jury  doceniło  wymiar
krytyczny filmu, ale i  jego doskonałą realizację w ramach
gatunku,  łączenie  publicystyki  z  literacką  przypowieścią,
tonu anegdotycznego z  realizmem.

Trailer filmu:

 

Ten sam film otrzymał na warszawskim festiwalu wyróżnienie ex
quo z ”Safari” Ulricha Seidla.

Po  raz  pierwszy  w  tym  roku  festiwalowa  publiczność  miała



szansę wyróżnić swój ulubiony tytuł. Nagroda Czytelników pisma
„Co Jest Grane 24”, którzy głosowali w Warszawie, Wrocławiu,
Gdyni i Bydgoszczy wraz z dwoma tysiącami euro powędrowała
do  Krzysztofa  Pawła  Bogocza  i  Marcina  Macuka  za  film
„Happy Olo – pogodna ballada o Olku Dobie„.

Trailer filmu:

Spośród  wielu  obejrzanych  filmów najmocniej  przemówiły  do
mnie  trzy:  ”Chińskie  van  Goghi”,  ”Dawson  City.  Świat
zatrzymany”  oraz  ”Rumple.  Jak  Indianie  zatrzęśli  światem
muzyki”.  Choć  nie  zostały  nagrodzone,  (czego  nie  pojmuję),
warte są uwagi  i  godne polecenia.

”Chińskie van Goghi”, czyli jak zostać… człowiekiem

Kadr z filmu „Chińskie van Goghi”.



Chińsko-holenderski  film Haibo Yu i  Kiki  Tianqi  Yu opowiada
niecodzienną (dla  nas,  Europejczyków)  historię.  Otóż  w 1989
roku  pewien  chiński  biznesmen  przekształcił  niewielką
robotniczą  osadę  Dafen  w  miejscowość…  malarzy.  Spośród
mieszkańców biednych,  sąsiadujących  z  nią  wiosek,  wybrał  –
początkowo  niewielką  –  grupę  osób,  która  miała  zająć  się
malowaniem reprodukcji znanych malarzy. Ponieważ zamówień
było coraz więcej, kopistów przybywało i obecnie  Dafen liczy
dziesięć tysięcy mieszkańców.

Na filmie oglądamy setki wiszących na sznurach, jak bielizna,
kopii znanych obrazów. Przypomina to bazar w Samarkandzie,
tyle,  że  zamiast  wschodnich  gobelinów  i  dywanów  wiszą
autoportrety  van  Gogha  albo  jego  ”Słoneczniki”…

Obserwujemy także życie kopistów i ich rodzin: w pracowniach
pełnych farb i wiszących płócien toczy się ich codzienne życie.
Tutaj spożywają posiłki, śpią, w pracowni rodzą się i dorastają
dzieci… No i przede wszystkim malują, całymi rodzinami – aby
sprostać  zamówieniom.  Czasami  trzeba  w  krótkim  czasie
namalować około tysiąca obrazów, toteż pracują zespołowo od
świtu  do  nocy.  Pracodawca  sprawdza  jakość  kopii,  każe
poprawiać i ostatecznie płaci jakieś niewielkie pieniądze, które
ledwo wystarczają na skromne życie.

Główny  bohater  filmu  –  Xiaoyong  Zhao   kopiuje  obrazy  od



dwudziestu lat, przeważnie prace van Gogha. Pochodzi z biednej
wiejskiej  rodziny –  rodzice zmarli  przedwcześnie,  żyje  jednak
jeszcze jego wiekowa babcia, którą z rzadka odwiedza. Poniekąd
miał  szczęście,  znajdując takie zatrudnienie,  opanował szybko
umiejętność kopiowania obrazów, a potem wprowadził w tajniki
tego zawodu braci i żonę. Z czasem udało mu się otrzymać także
zamówienia bezpośrednie, od holenderskiego biznesmena, bo –
paradoksalnie – najwięcej kopii wysyłanych jest do Amsterdamu,
gdzie  znajduje  się  muzeum  Vincenta  van  Gogha.  Ponieważ
Holender obiecał, że przyjmie go pod swój dach i ugości, byle
tylko opłacił sobie podróż, Zhao zaczyna marzyć o wyprawie do
Europy.  Pragnie  zobaczyć  naocznie  prace  artysty,  którego
kopiuje całe swoje dorosłe życie. Poznaje także jego życiorys.
Jest  w filmie  scena,  w której  wszyscy kopiści  z  tej  pracowni
oglądają z przejęciem film o van Goghu, z Kirkem Duglasem w
roli głównej. Widzą, że także był biedny i nieszczęśliwy, że nie
mógł  sprzedać swoich obrazów i  czują,  jak  jest  im bliski.  W
końcu  (sądzę,  że  przy  wsparciu  autorów  filmu)  naszemu
bohaterowi udaje się spełnić swoje największe marzenie – leci do
Holandii. Po przyjeździe wszystko okazuje się nowe i zupełnie
inne, niż to sobie wyobrażał. Zdumiony dostrzega swoje kopie w
niewielkim sklepiku z pamiątkami, bo jego holenderski przyjaciel
wcale nie jest bogaty. Co więcej, kiedy zauważa, że ceny kopii są
kilkusetkrotnie droższe od ceny, którą oferował mu ”biznesmen”,
czuje  się  oszukany  i  sfrustrowany,  ale  stara  się  tego  nie
okazywać. Odwiedza nie tylko Muzeum van Gogha, ale również



jedzie na jego grób. Po powrocie opowiada o swojej wizycie w
Muzeum  van  Gogha  i  n iewiele  ma  to  wspólnego  z
rzeczywistością. W swojej opowieści Zhao jest pełnym godności,
uznanym kopistą. Jednakże najważniejsza w tym filmie nie jest
sama anegdota o biednym chińskim malarzu niezliczonych kopii
znanych obrazów. Otóż pod wpływem tego doświadczenia budzi
się  w  nim  ludzka  podmiotowość.  Odtąd  pragnie  nie  tylko
kopiować, ale także malować własne dzieła. W tym celu udaje się
do rodzinnej wioski i robi portret babci, a potem maluje pejzaż,
w którym wzrastał.  Kiedy to robi,  ktoś mijający go dziwi się,
czemu  po  prostu  nie  zrobi  zdjęcia,  ale  on  uśmiecha  się
tajemniczo i mówi, że to nie to samo… Także on nie jest już taki
sam. Film piękny, bo ukazujący, jak w człowieku sprowadzonym
do poziomu mrówki budzi się godność i podmiotowość. A dzieje
się tak pod wpływem sztuki…

Trailer filmu:

”Dawson City. Świat zatrzymany” na taśmie filmowej.



Kadr z filmu „Dawson City. Świat zatrzymany”.

Film Billa Morrisona jest niezwykły nie tylko w uwagi na to, że
ma cechy filozoficzno-społecznego eseju, ale także dlatego, że
cały jest „utkany” z archiwaliów. Reżyser i producent zdobył już
uznanie w świecie jako eksperymentator i twórca dokumentów,
posługujący się metodą fund footage, polegającą na twórczym
wykorzystaniu  już  istniejących  materiałów  filmowych  innych
autorów.  W Polsce taki  filmy zrobił  Maciej  J.  Drygas:  ”Jeden
dzień w PRL” czy ”Cudze listy”. I są one znakomite.



Bill Morrison opowiada w swoim filmie historię Dawson City –
miasta  powstałego  podczas  tzw.  gorączki  złota,  ale  jest  to
zarazem meta-opowieść o historii kina i o powstaniu Ameryki.
Dawson  City  było  początkowo  skromną  osadą,  położoną  nad
kanadyjską  rzeką  Jukon.  Najpierw  zostają  z  niej  wyparci
autochtoni, a następnie, w ciągu dwóch lat, liczba mieszkańców
osiąga liczbę 40 tysięcy. Przewinęło się przez nią setki  ludzi,
którzy  odegrali  potem  znaczącą  rolę  w  dziejach  popkultury,
biznesu i polityki. Ponieważ – w przeciwieństwie do Chińczyków
– Amerykanie nie chcą tylko pracować, ale pragną się zabawić,
powstają  w  mieście  kinoteatry,  które  cieszą  się  wielką
popularnością. Kopie filmowe są po seansie składowane w banku
(który  jest  za  nie  odpowiedzialny),  ponieważ  przy  takich
odległościach wysyłanie ich byłoby zbyt kosztowne. Ostatecznie
nikt o nie nie dba, składować ich już nie ma gdzie, toteż część
zostanie  zniszczona,  wyrzucona,  spalona  lub  zatopiona.  Po
latach, w 1972 roku, kiedy zmienne losy miasteczka sprawiły, że
kinoteatry  przestały  istnieć,  pewien  człowiek  odnalazł
przypadkiem zakopane taśmy. Blisko 500 filmów trafiło wówczas
do kanadyjskich i amerykańskich archiwów i po dziś dzień służą
jako nieocenione źródło wiedzy o epoce. W miasteczku, które
powstało na skutek ”gorączki złota” i gdzie złoża tego cennego
kruszcu dawno przestały  istnieć,  a  kopalnie  jedynie  dokonały
ostatecznie dzieła zniszczenia pięknego niegdyś krajobrazu, otóż
w tym właśnie miejscu wykopano coś bardziej cennego: zapis
ludzkich historii  oraz  unikalne filmy fabularne,  których kopie



nigdzie indziej się nie zachowały.

Film Billa Morissona jest jednocześnie hołdem dla całej epoki
kina  niemego.  Pojawiają  się  w  nim  postacie  Chaplina  i
Arbuckle’a,  a  także  dziesiątki  bezimiennych  dziś  gwiazd.
Możemy także zobaczyć, jak tworzyła się tamta rzeczywistość,
jak  wyglądały  trudy  pionierskiego  życia  i  jak  niezwykła  była
energia ludzi, którzy wciąż odbudowywali Dawson po kolejnych
pożarach.  Świat  zatrzymany  na  taśmie  filmowej  –  piękne,
poruszające,  dające do myślenia kino.

Trailer filmu:

”Rumple. Jak Indianie zatrzęśli światem muzyki”

Wielkie wrażenie zrobił na mnie także kanadyjski film Catherine
Bainbridge  i  Alfonso  Maiorana,  przywracający  zbiorowej
pamięci wyparty z oficjalnej historii fakt, że to Indianie, a nie –
jak dotąd sądzono – Afroamerykanie są twórcami bluesa i jazzu.
Sam tytuł filmu pochodzi od charakterystycznego sposobu grania
akordów przez Linka Wraya, który dla wielu rockmenów stał się
kamieniem  milowym  rozwoju  tego  gatunku.  Otóż  Wray  był
Indianinem  z  plemienia  Szaunisów.  Film  uświadamia,  że  to



Indianie  stworzyli  amerykańską  muzykę,  poczynając  od  ojca
bluesa z Delty – Charleya Pattona, przez królową swingu Mildred
Bailey, po legendy rocka: Jimiego Hendrixa i Jesse Ed Davisa, a
także Taboo, członka popowego Black Eyed Peas.

Kadr z filmu z Catherine Bainbridge

O tym, że współcześni Indianie odzyskują świadomość swoich
korzeni, a także uzasadnione przekonanie o swoim wpływie na
kulturę  muzyczną  Ameryki,  świadczą  nie  tylko  wypowiedzi
historyków muzyki, ale może przede wszystkim kobiety, które –
ubrane w tradycyjne stroje – śpiewają stare pieśni i wykonują je
na tradycyjnych instrumentach. Potrafią też rozpoznać indiański



śpiew na płycie  Charleya Pattona i  w muzyce współczesnych
wykonawców. Pięknie mówią o źródłach tej muzyki, która czerpie
z krajobrazu – szumu drzew, śpiewu ptaków…

Poza urodą tej muzyki, film nie tylko zmienia obiegowe poglądy,
jakoby korzenie bluesa tkwiły w folklorze przybyszów z Afryki. Ci
zresztą przemieszali się z ludnością rezerwatów, jak to było w
przypadku ojca bluesa – Charlie Pattona. Budujące jest  także
ukryte przesłanie filmu, mówiące o tym, że kultura Indian nie
tylko  przetrwała,  ale  także  dała  początek  i  inspirację
współczesnym gatunkom muzycznym. Nic nie umiera, rękopisy
nie płoną…

Trailer filmu:

W Londynie zaczęło

https://www.cultureave.com/w-londynie-zaczelo-sie-moje-zycie-pisarza-emigracyjnego/


się moje życie pisarza
emigracyjnego
Z poetką Anną Frajlich, laureatką nagrody Związku Pisarzy
Polskich na Obczyźnie za całokształt twórczości w 2016 r.,
rozmawia Katarzyna Bzowska.
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Anna Frajlich, fot. Krzysztof Dubiel

Katarzyna Bzowska:

Od ponad 40 lat mieszka Panie w Stanach Zjednoczonych, ale
debiutowała Pani w Londynie w 1976 r. w Oficynie Stanisława
Gliwy. Kilka tomików poezji  ukazało się w londyskiej Oficynie
Poetów i Malarzy. Publikowała też Pani w „Wiadomościach”. Jak



doszło do tej współpracy przez ocean?

Anna Frajlich:

Debiutowałam w prasie w Polsce w 1958 roku i będąc jeszcze
w liceum w Szczecinie dostałam w tym swoim  mieście pierwszą
nagrodę literacką. W Polsce publikowałam w róznych pismach
niszowych. Tuż przed wyjazdem z Polski w 1969 roku złożyłam
tomik w wydawnictwie, ale wyjechaliśmy, a że była to emigracja
polityczna, to oczywiście książka nie mogła się ukazać.

Trauma wygnania pogłębiła moje doświadczenia pisarskie. Nawi
ązanie
kontaktu z „Wiadomościami”, najważniejszym wówczas pismem l
i terackim
na emigracji, było naturalną rzeczą. To ustawiało autora w środo
wisku
emigracji polskiej na całym świecie. Jak doszło do tego? W sposó
b  jak
najbardziej zadziwiający – wysłałam wiersze i dostałam niemal
entuzjastyczną odpowiedź.

W świecie  rządzonym kontaktami i  znajomościami  wydaje  się
to  mało  prawdopodobne,  ale  takie  były  „Wiadomości”  i  taka
była  Stefania  Kossowska.  Po  ki lku  wierszach
wydrukowanych  w  „Wiadomościach”  miałam  wiele



drzwi  otwartych.  Stąd
współpraca  z  pismami  w Stanach –  z  „Przeglądem Polskim”,
„Tygodnikiem  Nowojorskim”,  a  także  z  „Kulturą”  paryską.
To mnie nawet w pewnym sensie  doprowadziło   do doktoratu.

Cztery moje pierwsze tomiki wyszły w emigracyjnych oficynach:
u  Stanisława  Gliwy  (Aby  wiatr  namalować ,  1976),  w
Oficynie Poetów i Malarzy (Tylko ziemia, 1979; Który las, 1986)
oraz  w  amerykańskiej  oficynie  Stanisława  Piaskowskiego
Sigma Press (Indian Summer,  1982).

W  Londynie  spotkałam  także  Bronisława  Przyłuskiego  i
Tymona  Terleckiego.
To były  dla  mnie ważne spotkania i  rozmowy.  Wyjeżdżając z
kraju  myślałam,  że  moje  życie  s ię  skończyło ,
dzięki „Wiadomościom” i temu, że Stany są krajem otwartym,
ono  s ię  dopiero  zaczęło .  W  Rozmowach
ze Stanisławem Gliwą Mai Elżbiety Cybulskiej oraz w Definicji
szczęścia  Stefani i  Kossowskiej  można  przeczytać
wiele  na  ten  temat.

KB:  Przyjechała  Pani  do  Londynu,  by  odebrać  nagrodę
Związku  Pisarzy  Polskich   na  Obczyźnie,  przyznaną  za
całokształ t  twórczości .  Jest  pani  laureatką
innych nagród przyznawanych przez  fundacje  działające  poza
Polską  –  Kościelskich  oraz  Władysława  i  Nelli  Turzańskich.



Jakie  znaczenie  ma  dla  Pani  ta  londyńska
nagroda  w  porównaniu  z  tymi  dwiema  wymienionymi?

AF:
Londyńska nagroda ma dla mnie ogromne znaczenie, dlatego że j
est  londyńska  właśnie ,  bo  jest  związana  z
miejscem,  w  którym  –  jak  powiedziałam  –
zaczęło  s ię  moje  życie  pisarza  emigracyjnego.
W  Londynie  ukazała  s ię
moja pierwsza książka, w Londynie Stanisław Baliński ogłosił pie
rwszą  recenzję .  Byłam  ki lka  razy  w  Londynie,
gdzie miałam wieczory autorskie (w Związku Pisarzy Polskich na
Obczyźnie także), spotkałam tam paru pisarzy emigracyjnych.

Cenię  sobie  nadzwyczaj  fakt,  że  po  dziesięcioleciach  mój
dorobek  został  doceniony  właśnie  tu.  Nie  wiem,
czy porównywanie tych nagród jest możliwe. Jestem wdzięczna
losowi i wszystkim trzem fundacjom za docenienie mej pracy na
każdym  z  tych  etapów.  Dla  pisarza  na  emigracj i ,
który  przeważnie  funkcjonuje  w
oderwaniu  od  środowisk  literackich  każda  taka  nagroda  jest
oznaką,  że  jego  głos  dociera  do  ludzi,  którym  poezja
jest  potrzebna.  Nagroda  Kościelskich  przeznaczona  dla
młodych  pisarzy,  bardzo  ceniona  do  dziś  dnia,  była  dla
mnie ogromną podporą i zastrzykiem optymizmu. Niestety, nie
stać  mnie  było  wówczas  na  podróż  do  Szwajcarii,  bo



podróż  przekroczyłaby  koszty  samej  nagrody.
Ale dzięki tej nagrodzie mogłam wydać następną książkę, no i
pozostaje ona na zawsze w moim życiorysie.

Nadzwyczaj cenię sobie nagrodę Fundacji im. Turzańskich. Ze
środowiskiem  w  Toronto  byłam
i pozostaję w bliskich kontaktach, bywałam tam służbowo jako
korespondent Wolnej Europy. W owym czasie robiłam wywiady z
Wacławem  Iwaniukiem  i  Bohdanem  Czaykowskim.
Jeździłam  też  z  odczytami  i  spotkaniami  autorskimi,
byłam i jestem zaprzyjaźniona z pisarzami z Kanady ze starszej
i  młodszej  generacj i :  Wacławem  Iwaniukiem,
Florianem  Śmieją,  Tamarą  Trojanowską,  Markiem  Kusibą,
Edwardem  Zymanem.  Miałam  nawet  zaszczyt
spotkać  samą  panią  Turzańską.
Do  dziś  jestem  im  wdzięczna  za  uznanie  i  zaszczyt.

Nagroda  londyńska  za  całokształt  twórczości  jest
ukoronowaniem,  świadczy  też,  że  widocznie  nie  zawiodłam
moich  czytelników  i  instytucji,  które  wcześniej  doceniły
moje  wysiłki.  I  jak  zaznaczyłam,  ma  to  dla  mnie  ogromne
uczuciowe i   symboliczne znaczenie.

KB:
Pisze Pani zarówno wiersze, jak również krótkie formy literackie 
prozą,  jak  choćby  wydane  w  ser i i



„Piętnastka”  tomik  opowiadań „Laboratorium”,  no  i  jest  Pani
autorką  esejów  l i terackich.  Która  z  tych  form
twórczości  jest  pani  najbl iższa?
Co  –  jako  twórcy  –  przychodzi  Pani  najtrudniej?

AF: Wiersze zaczęłam pisać już w dzieciństwie i już we wczesnej
młodości zaczęłam je publikować. Wiersze są dane.

Jak  zwykł  mówić  Miłosz ,  dyktuje  je  Dajmonion.
Jak  wspomniałam  już  wcześnie j ,  trauma
wygnania  niewątpl iwie  pogłębi ła  moją  percepcję
rzeczywistości ,  co  wpłynęło  i  na  poezję .
Natomiast  proza,  artykuły  i  eseje  wymagają
nie  tylko  inspiracji,  zdolności,  ale  i  wiedzy,  badań  oraz
samokontroli. Niemniej jednak te sprawy wiążą się ze sobą.

Do  pisania  prac  naukowych  czy  nawet  esejów
konieczny  jest  czas,  którego  pisarz  na  emigracji  ma
niewiele ,  bo  musi  najczęście j  w  innym  zawodzie
zarabiać  na  życie.  Ale  ponieważ   i  zawodowo  jestem
literaturoznawcą, więc staram się wypowiadać na różne sposoby.
Czasem  lektury  potrzebne  do  prac  naukowych
mogą stać się inspiracją do wiersza. Ale wiersze zdecydowanie
przychodzą  same.  Nigdy  w  życiu  nie  s iadałam  do
biurka  z  decyzją ,  że  dziś  muszę  napisać  wiersz .
Przeciwnie, kiedy wiersz przychodził, często szukałam nerwowo



kawałka papieru i czegoś do pisania.

Co  przychodzi  najtrudniej?  –  trudno  jest  odpowiedzieć
na  to  pytanie,  do  pisania  artykułu  można  się  zmusić,
do  pisania  wiersza  –  chyba  nie.

Wręczenie nagrody Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie.
Anna Frajlich i prezes Związku Andrzej Krzeczunowicz.

KB :
Współpracuje Pani z pismami literackimi wydawanymi w Polsce.
Jak  ocenia  Pani  polskie  pisma  l i terackie ,



których  z  roku  na  rok  jest  coraz  mniej?  Czym  różnią
się  one  od  podobnych  pism  amerykańskich?  Czy  mają
one przyszłość w konkurencji z internetem, gdzie znacznie łatwie
j  i  szybcie j  można  zamieścić   polemiki ,
krytyki i własną twórczość? Podobno współczesny pisarz „musi”
mieć  swój  b log,  bo  inaczej  s ię  nie  l iczy.
Czy  Pani  także  zamieszcza  swoje  utwory  w  internecie?

AF:  Z  pismami  wydawanymi  w  Polsce  współpracuję
od  ponad  dwudziestu  lat;  jestem  na  l istach  stałych
współpracowników  lubelskiego  „Akcentu”,
szczecińskiego  „eleWatora”,  a  przedtem  szczecińskich
„Pograniczy”,  współpracuję  też  z  kwartalnik iem
„Migotania”  i  „Kontekstami  Kultury” ,
od  czasu  do  czasu  zamieszczam  wiersze  lub
inne  teksty  w  „Kwartalniku  Artystycznym”.

Sytuacja  polskich  pism  literackich  jest  podobna  do  pism
amerykańskich  w  tym  sensie,  że  są  to  w  większości  pisma
niszowe,  z  małym  poparciem  f inansowym.
W  Stanach,  jak  i  obecnie  w  Polsce  istnieje  decentralizacja.
Ale jak i w Polsce, tak i w Stanach te pisma otrzymują jakąś
pomoc,  powstają  często  przy  uniwersytetach.  Są  to  pisma
istniejące  z  potrzeby  zarówno  czytających  jak  i  piszących.
Każde  z  nich  wnosi  bardzo  wiele  do  wiedzy  o  kulturze,
wzbogaca  nas  wszystkich.  Kiedy  dostaję  takie  pismo,



czytam z  wielkim  zainteresowaniem i  wiele  się  uczę.   Mam
nadzieję,  że  s ię  utrzymają,  co  nie  znaczy,  że  będą
w  stanie  utrzymać  autorów.   Autorzy,  jak  w  każdym  kraju
wolnego rynku,  muszą się  jakoś sami utrzymać.

Z  pism  amerykańskich  prenumeruję  i  czytam  w  miarę
możliwości  czasowych  kilka  najbardziej  znanych,  głównie  z
dziedziny  kultury  polskie j
(na  przykład  „The  Polish  Review”)  i  slawistyki.

Naturalnie, że istnieje zagrożenie ze strony internetu. Boją się te
j  konkurencji  największe  dzienniki  i  tygodniki.  Mam
nadzieję,  że  przetrwa  pismo  drukowane.  Współczesne
tablety  przypominają mi  trochę starożytne tabliczki  woskowe.
Internet jest szybszy, ale jest tam za dużo szumu informacyjnego,
za  mało  głębi.  Blogu  nie  prowadzę  jak  dotychczas.
Sama  nie  zamieszczam  w  pismach
internetowych,  ale  jak  ktoś  zwraca  się  do  mnie  z  prośbą  o
zamieszczenie  mojego  wiersza,  n ie  odmiawiam.
Znajduję tam czasem swoje wiersze pięknie ilustrowane, nawet
nie  wiem,  skąd  się  tam  wzięły  i  wdzięczna  jestem  tym,
którzy  je  zamieścili.

KB:
Od wielu lat jest Pani wykładowcą uniwersyteckim. Czy ameryka
ńska  młodzież   interesuje  s ię  poezją ,



literaturą, a bardziej szczegółowo – czy cokolwiek wie o polskiej
poezji i literaturze?

AF: Trudno mi mówić o amerykańskiej  młodzieży jako takiej.
Ja  uczę  na  jednym  z  najlepszych  uniwersytetów  i  mam
do  czynienia  z  młodzieżą,  która  się  interesuje  literaturą.
Innych  nie  spotykam,  bo  do  mnie  nie  przychodzą.  Ale
widzę, że mój wnuk, który jest jeszcze na poziomie gimnazjum,
czyta bardzo poważne lektury, uczą go analizować, porównywać.
Wszyscy  studenci  na  Columbia  University  muszą,  niezależnie
od kierunku, zaliczyć literaturę antyczną i współczesną.

Uczę  języka  i  literatury.  Na  lektoraty  z  języka  polskiego
zapisują  s ię  studenci ,  którzy  chcą  dla  jakiś  celów
zaliczyć  ten  język,  albo  jako  wymagany  język  obcy,
albo dlatego, że specjalizują się w historii Polski czy Wschodniej
Europy, w historii Żydów, lub chcą studiować polską literaturę.
Muszę  powiedzieć,  że  większość  moich  studentów
przeszła  wszelkie  moje  oczekiwania,  wielu  z  nich  jest
obecnie  profesorami,  czy  też  specjalistami  w  różnych
dziedzinach. Nawet jeżeli nic nie wiedzieli przedtem o polskiej
literaturze, do lektur wnoszą swoją wiedzę z innych dziedzin.
Potrafią  w  analizowanym  tekście  odnaleźć  takie  elementy,  o
których  nawet  polonistom  s ię  nie  śni ło  i  to
zarówno  w  poezj i  Mickiewicza,
prozie Norwida, jak i w powieściach okresu międzywojennego



czy post-zależnościowego.

 Nie  mówię,  że  przedstawiam  tu  obraz  całej  młodzieży
amerykańskiej,  ale  praca  ze  studentami,  z  którymi  się
zetknęłam  w  ciągu  ponad  trzydziestu  lat  na  Columbii,  dała
mi  wiele  satysfakcj i  i  wiele  mnie  nauczyła.  Przede
wszystkim,  że  należy  wystrzegać  się  stereotypów  w  ocenie
jakiejkolwiek  grupy.

____________

„Tydzień Polski”, Londyn, 14 marca 2016 r.

Od  redakcji:   W  maju  2017  roku  Anna  Frajlich  została
wyróżniona statuetką „Wybitnego Polaka w USA”. Uroczystość
wręczenia statuetki miała miejsce  w Konsulacie Rzeczpospolitej
Polskiej w Nowym Jorku.

http://www.dziennik.com/wiadomosci/artykul/znamy--
tegorocznych-wybitnych-polakow-w-usa
http://poland.us/strona,20,26939,0,ny-wyroznienia-w--
konkursie-wybitny-polak-w-usa-zostaly-przyznane.html
http://www.nowyjork.msz.gov.pl/en/news/celebration_of_the_-
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