,Siedem rozdziatéw
z zycia Vaclava
Netusila” Ivana
Binara: Podréz

przez komunistyczne
Inferno

Barbara Lekarczyk-Cisek

»Siedem rozdzialow z zycia Vaclava Netusila albo rowerem
dookola sSwiata” Ivana Binara jest fascynujaca,
szkatulkowa opowiescia o tym, jak komunistyczny
totalitaryzm gleboko niszczyl ludzi oraz laczace ich wiezi.
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Ivan Binar, fot. wikipedia

Niech nikogo nie zwiedzie majacy pozytywne konotacje tytut
powiesci czeskiego pisarza Ivana Binara. Jego nawigzania do
powiesci przygodowej maja ukryte dno - sa ironiczne: to raczej
podroz przez pieklto, cho¢ nie opatrzono jej mottem z Dantego,
ale cytatem z ,Przygdd dobrego wojaka Szwejka” Jaroslava
Haska. Tym nie mniej jest to podroz fascynujaca. Zmieniajg sie
jej przewodnicy, a kazdy z nich prébuje opisac¢ swiat peten grozy
i absurdu. Ale c0z to sa za narratorzy! Jaka wyobraznia! Blisko
400-stronicowa powies¢ Ivana Binara trzyma w napieciu od
pierwszych scen po ostatnie.



Poczatek i koniec Wienczystawa Pawia - poety i podroznika

Autorem wstepu i zakonczenia powiesci (pisanym kursywa dla
odroznienia od pozostatych narratorow) jest Wienczystaw Paw -
poeta i podréznik, jak zwyktl sie przedstawiac. Podréznikiem
zostaje sie po przejsciu przez... szafke na narzedzia w elektrowni
Zwycieski Luty, podobnie jak Alicja przechodzita przez tafle
lustra. Z lustrem sie nie udato, z szafka tak. Z przygod Pawia po
drugiej stronie szafki powstatla opowies¢ poprzetykana jego
wierszami, ktéra po Smierci przyjaciela zostala wystana (wraz z
szafkq) przyjacielowi, ktory przebywat wowczas na emigracji w
Wiedniu. W ten sposob Wienczystaw Paw stal sie naszym
przewodnikiem po ,drugiej stronie swiata”, ktora rzadzi absurd.
Co odkrylt? O tym mozna sie dowiedzie¢ z siedmiu rozdzialow
powiesci.

Walka Vaclava Netusila o niezycie

Pierwszy sposrod nich jest opowiescia o cztowieku, ktory za nic
nie chcial przyjs¢ na swiat, jakby wiedzial, ze nic dobrego go na



nim nie spotka. Sama scena narodzin jest przedstawiona z iScie
czeskim humorem. Otoz jest zima, na zimnej kuchni siedzi ojciec
majacego narodzi¢ sie bohatera, totez nie mozna rozpali¢ ognia.
Prosby stuzacej puszcza mimo uszu i juz trzeci dzien siedzi tak z
kotka Cica (ktéra odegra w powiesci istotna role) i gra na oboju
prosta melodie. Bedzie ja grat takze pdzniej, kiedy narodzony juz
syn i zona beda go raz do roku odwiedza¢ w zaktadzie
psychiatrycznym. Jego choroba jest raczej ucieczka do innego,
spokojnego swiata, w ktérym wszystko jest przewidywalne.

Ale wracajac do sceny porodu, jest ona iscie dantejska.
,Nieurodek”, jak go okresla narrator, protestuje i walczy,
szarpigc sie tak skutecznie, ze doktora odrzuca daleko. Z
sypialni, gdzie rozgrywa sie akcja porodowa, poprzez obszerng
sien, wpada do kuchni, otwierajac w ten sposob droge

Pastuchom, ztym duchom (tekst melodii) do tona rodzacej
oraz do nienarodzonych jeszcze uszu Vaclava Netusila, ktéry
zdecydowanie opierat sie naciskom.

Ale poniewaz walka otumania i czyni z istoty rozumnej nieomal
szalenca, doktor nie daje za wygrana i nie przyjmuje
argumentow malca przeciw narodzinom, ktore w innych
okolicznosciach moze by do niego dotarty. I mimo ze Vaclav bit
sie 0 niezycie - o prawo do nieistnienia, przegrat z kretesem i



wydatl ostatecznie ,peten boélu krzyk czlowieka skazanego na
zycie”, zagtuszajac nim nawet monotonne dzwieki oboju.

Dlaczego narrator zdecydowat sie uczyni¢ go bohaterem swojej
opowiesci? Otoz dlatego, ze - jak mowi wprost - ,stat mu sie
bliski w nieprzychylnych czasach, poniewaz byl swiatetkiem w
mroku”... Vaclav Netusil to inna twarz Wienczystawa Pawia oraz
- jak sie okaze na koncu powiesci... Nie, nie zdradze
zakonczenia!

Wedrowki rowerem dookola swiata

Powies¢ Binara ma szkatutkowa strukture, w obrebie ktorej =
znajdziemy opowiesci kilku narratorow, w tym historie samego
pisarza, ale najciekawsze sa fragmenty rekopisu Pawia. Choc¢
narratorzy maja rozne doswiadczenia zyciowe, opowiadaja
roznymi (w sensie stylistycznym) jezykami, to taczy ich jedno:
prébuja opisa¢ opresyjny, komunistyczny swiat, ktérego de facto
opisac sie nie da, tak jest absurdalny. Chtopczyk ,z dobrej
rodziny”, w marynarskim ubranku, dorastajacy w dostatku, choc
bez ojca, musiat jakos sobie poradzi¢ w swiecie, w ktorym mozna
byto ,za nic” znaleZ¢ sie w wiezieniu, gdzie poddawano
delikwentow psychologicznej i fizycznej ,obrdébce”, zas na



wolnosci alternatywa byto wojsko, a nastepnie praca w kopalni.
Studia - tylko w przypadku odpracowania ,na dole” kilku lat, a w
praktyce - gdy podpisato sie zgode na wspolprace z tajnymi
stuzbami. A jednak niektorzy akceptowali ten stan rzeczy i
probowali sie dostosowac i ,urzadzi¢”. Na Nowej Fajdlandii
(nazwa znaczaca) ludzie mieszkaja w okropnych warunkach, w
malutkich mieszkaniach. Mezczyzni sga impotentami i siedza
catymi dniami w kuchni jedzac rozne wzdymajace pokarmy.
Ubrani w tzw. pierdzistry, ,produkuja” gaz i dostarczaja go do
wiatrowni, a ta przerabia go na energie elektryczna.
Wienczystaw Paw - podroznik i badacz obcych kultur postanawia
opisac takze i to ciekawe doswiadczenie. Dodajmy, Ze na Nowej
Fajdlandii panuje system totalitarny. Obywateli pilnuja urzednicy
Gtownego Urzedu Wewnetrznej Naprawy, zwanego w sKkrocie
GUWNO.

Vaclava NetusSila zywot podwojny

Kiedy Vaclav Netusil nie jest Wienczystawem Pawiem, dopada go
rzeczywistos¢ o wiele gorsza, niz przygody na obcej ziemi,
chocby byla nig Fajdlandia. Wieziony, naklaniany do wspotpracy,
gwatcony i zamykany w karcerze, w koncu godzi sie na
wspoliprace i pisze taki oto autodonos:



Osadzony Netusil Vaclav, numer 08157 5288, prowadzi
przygotowania do ucieczki z wiezienia. W tak zwanym czasie
wolnym prowadzi rozmowy z gotebiami zamieszkujacymi
dachy zaktadu karnego na Borach, bedacymi wtasnoscia
socjalistycznego panstwa i namawia je do wspétudziatu w
czynie przestepczym, tj. opuszczenia wraz nim miejsca
odbywania przezen kary. (...) O swoich planach opowiedziat
oswojonej myszy Krystynie, zamieszkujacej warsztat, z ktora
utrzymuje kontakty, wbrew postanowieniom regulaminu.
Wspomnianej Krystynie obiecat, ze zabierze ja ze sobg, jezeli
ta nauczy sie stuzyé¢, czyli siedzie¢ na tylnych tapkach,
machajac przednimi.

Przytoczytam ten obszerny fragment nie tylko po to, aby przyszty
czytelnik powiesci mogt uchwycic ten rodzaj humoru, ktory jest
charakterystyczny dla catej tej powiesci. Chodzi o co$ wiecej:
absurdu nie da sie opisac¢ inaczej, jak wtasnie jezykiem absurdu,
nie ma w nim bowiem zadnej ludzkiej logiki. Nieludzki swiat
rzadzi sie swoimi prawami, ktérych pojac nie sposob. Niekiedy
brakuje jednak stow, aby go opisac i w takiej sytuacji autor
tworzy nowe stowa, jak cho¢by wspomniany juz ,pierdzistry”
(potaczenie kanistrow z pierdzeniem) czy ,pszczowa”
(kontaminacja pszczoty i krowy). Tym wieksze uznanie nalezy sie
ttumaczce tej nietatwej prozy, Dorocie Dobrew, ktora stworzyta
w jezyku polskim stosowne odpowiedniki.



Smier¢ bohatera

Smieré Wieficzystawa Pawia vel Véclava Netusila jest czyms, co
musi nastapi¢. Na koniec przyznaje, ze jego wedrowka byla
ucieczka przed tzw. rzeczywistoscia i przed soba. Nie zatuje
zycia - nareszcie zazna spokoju. Ale pomimo to - juz pod
postacia pieknego motyla: rusatki zatobnika - nadal poszukuje
odpowiedzi na dreczace go pytania. Chce je zada¢ swojemu
,0Ssobistemu upiorowi” - oficerowi SB:

Co dobrego mogto wynikna¢ z tamania ludziom charakterow,
z manipulowania nimi, z przesladowania ich i niszczenia?
Jaki sens miato krzywdzenie bliznich, na co sie to komu
zdato?

Zamiast odpowiedzi spada na motyla miazdzaca tapa
przedstawiciela tajnych stuzb i dusza nieszczesnika rusza w
dalsza droge przy dzwiekach znanej od dnia narodzin melodii:
,Pastuchy, zte duchy, wyscie naszga wyke, wyscie nasza gryke

wypasli...”.



Powies¢ Ivana Binara ,Siedem rozdziatow z zycia Vaclava
Netusila albo rowerem dookota Swiata” jest fascynujaca,
szkatutkowag opowiescia o tym, jak komunistyczny totalitaryzm
gteboko niszczyl ludzi oraz taczace ich wiezi. Proba opisu tego
absurdalnego swiata, poprzez rozne narracje, pozwala wniknac
w mechanizmy nim rzadzace i zrozumie¢ ogrom krzywd, ktore
wyrzadzono zupeinie niewinnym ludziom, nigdy im niczego nie
rekompensujac ani nawet nie ujawniajac catej prawdy.

Czekalem na to - pisze z gorycza autor, ktéry poznat
wprawdzie liste donosicieli, ale tez odkryt, ze wiele
dokumentéw ,zaginelo” - az nowi, prawdziwi
przedstawiciele narodu, wybrani w wolnych wyborach,
odkryja prawde, bo bez prawdy nie istnieje sprawiedliwe,
demokratyczne spoteczenstwo. Winnych trzeba wymienic
z nazwiska, dopiero potem mozna odpuszcza¢ winy.

Powies¢ Ivana Binara: ,Siedem rozdziatow z zZycia Vdclava
Netusila albo rowerem dookota swiata” ukazata sie w
Wydawnictwie Amaltea, w przektadzie Doroty Dobrew.



Ivan Binar, fot. kukatko,pl

Ivan Binar

Urodzony w 1942 w Boskovicach. Ukonczyt filologie czeska,
historie oraz wychowanie plastyczne w Instytucie Pedagogiki w
Ostrawie. Pracowat jako nauczyciel, redaktor naczelny
czasopisma Tramp i wspoOtpracowat z teatrem. W latach
1971-1973 byt wieziony za podzeganie do buntu. W 1977 roku
wyemigrowat do Wiednia, gdzie utrzymywat sie pracujgc jako



ttumacz i konserwator ceramiki. Po szesciu latach przenidst sie do
Monachium, gdzie pracowat w redakcji Wolnej Europy. W 1994
roku wrdcit do Pragi. Jest autorem czternastu ksigzek. Pisze

ksigzki dla dzieci (ostatnio ,Krolik Fiala“, 2012) oraz dla dorostych
(, Tylko smuga na niebie*, 2013).

www.kukatko.pl
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Leszek  Wyczotkowski
urodzit sie w Zielonce, koto
Warszawy. Od wczesnych
lat wykazywat
zainteresowania literaturg i
sztukami plastycznymi. W
tych ostatnich pomagat mu
jego ojciec, Witold
Wyczotkowski (1921 - 2012)
- znany artysta plastyk i
ilustrator - wprowadzajac
syna w arkana sztuki i uczac
go plastycznego abecadta.
Artysta w autokomentarzu
do swojej wystawy pisze:

LESZEK
WYCZOELKOWSKI
Ked not Iry

wyjscia uruchamiajacym wyobraznie odbiorcy.

Moja sztuka to rownowaga dwoch swiatow. Pierwszy z nich
to swiat intelektu, geometrii i porzadku spojony solidnym
rzemiostem. Ten drugi swiat jest miekki, organiczny, peten
uczu¢ i instynktéw. Polaczenie tych dwoch swiatow stanowi
fundament mojej sztuki, ktorej efekt koncowy jest punktem

W moich pracach przenikaja sie wzajemnie elementy natury,
to co organiczne i kosmiczne ze spojrzeniem na zycie w



wielkim powiekszeniu. Moje grafiki oparte sa na bazie logiki
i rownowagi.

Chce, aby moje prace stuzyly kontemplacji, ktora jest
niezbedna w procesie odkrywania przez jednostke wtasnego
ja i jej zwigzku ze swiatem. Chce podtrzymywac dialog z
odbiorca. Nigdy nie daje odpowiedzi; niech reakcja zalezy
od ogladajacego.

http://www.triennial.cracow.pl
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Leszek Wyczotkowski podczas wernisazu w Krakowie, fot. Tomasz Korczynski.
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Leszek Wyczotkowski podczas wernisazu w Krakowie, fot. Tomasz Korczynski.
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Leszek Wyczotkowski podczas wernisazu w Krakowie, fot. Tomasz Korczynski.
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Wernisaz Leszka Wyczétkowskiego w Krakowie, fot. Tomasz Korczynski.
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Wernisaz Leszka Wyczétkowskiego w Krakowie, fot. Tomasz Korczynski.
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Wernisaz Leszka Wyczotkowskiego w Krakowie, fot. Tomasz Korczynski.
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Wernisaz Leszka Wyczétkowskiego w Krakowie, fot. Tomasz Korczynski.
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Leszek Wyczétkowski podczas wernisazu w Krakowie.
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Leszek Wyczétkowski podczas wernisazu w Krakowie.
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Ksigdz Jan Twardowski (1915-2000), Warszawa. 19.11.2001 r.,
fot. PAP/Andrzej Rybczynski.

Florian Smieja

Ks. Jan Twardowski nalezy do tych poetow, ktorych kazde
wydawnictwo opublikuje z przyjemnoscia i korzyscia. Jest
lubiany, a ksiazki jego znajduja chetnych klientow. Obok
noblistow i ocierajacych sie o nich Herberta i R6zewicza, postac
drobnego ksiedza musi zastanawiac. Nie posiada on wieszczego
gtosu, ani nie propaguje modnej filozofii, nie epatuje tez
chwytliwa forma. Lapie na wyprébowany, staroswiecki lep:
najzwyklejsze stowa cztowieka i podbija najszersze kregi
czytelnikow.



W Warszawie chodzitlem do siéstr wizytek na jego wczesne msze,
raczej na kazania dla dzieci, takie Smieszne, proste i krotkie. A
moze to juz byto pod koniec jego postugi? Nie wiem. W wierszu
napisatem, ze trzyminutowe. Moze przesadzitem. Ale byty
niepowtarzalne.

Dlatego z radoscia niostem ksiedzu Janowi ksigzke przyjaciela,
profesora Jerzego Pietrkiewicza z Londynu, prezent, ktorego nie
zdotat sam przekazac. Po nabozenstwie poszedtem do ogrodka za
kosciotem, odczekatem swoja kolejke, bo byli inni petenci i
wszedtem po schodach do pokoju na pierwszym pietrze domku.

Odebrawszy prezent ksiadz Jan siegnat po mata, zielong
ksigzeczke. Wpisal na stronie tytulowej “I.I. Florianowi Smieji
najserdeczniej” i podpisat sie dajac date. Byta to skromna
publikacja “Niecodziennik”, zbior anegdot i uciesznych
dykteryjek, z ktérych zacytuje ostatnia:

Jestem bardzo wdzieczny tym, ktérzy pisali recenzje i
artykuty o moich wierszach. Stale sie od nich ucze. Zdarzato
sie jednak, ze omawiajac moje wiersze pisano o dialektyce,
antynomiach, Pascalu, Heraklicie, Heglu, koegzystujacych
realiach. Przerazitlem sie.

Otworzytem tom moich wierszy i natrafitem na takie teksty:




“polna myszka siedzi sobie, konfesjonat zgbkiem skrobie”,
“kto bibute buchnie, temu tapa spuchnie”, “siostra

Konsolata, bo kasa i lata”, “rysowatem diabta bez rogéw, bo
samiczka” - 1 uspokoitem sie.

Obiecalismy sobie modli¢ sie za siebie, a niepokaZny
“Niecodziennik” stangt dumnie obok pieknych tomow wierszy
poczytnego poety, ktory posiadt rzadki dar prostoty.

Florian Smieja

POCIECHA
To bardzo pocieszajace
ze mimo promocji betkotu

uktadow i mistyfikacji




wbrew kumoterskiej krytyce

goruja nadal czyste gtosy

Herberta, Mitosza i Twardowskiego
ze ze ztomowiska instalacji

spod ezoterii i kuglarstwa
snobizmu i patologii

wydobywamy wcigz jeszcze

pozywny chleb poezji.

KSIADZ JAN

Dla M.P.

Juz pochylony co niedziele
wygtasza u siostr wizytek

poetyckie homilie



dla niewinigtek w kazdym wieku.
Bezkonkurencyjnie

wpisat sie do ksiegi Guinnessa
za najkrotsze kazania

a jeszcze pewniej

w serca swoich stuchaczy
bezradnie wyciggajacych szyje
by niczego nie uronic

z jego madrych szeptow

lecz rozumiejacych bezwiednie

ze dobro¢ stow nie potrzebuje.




MitoS¢ po szkocku.
Marsz kombatantow.

Urodzona i wychowana w przedwojennym Glasgow Mary, nie
zaznata w dziecinstwie mitosci. Zyta w swoim sSwiecie
dziecinnych ideatow. Wojna nauczyta jq, jak by¢ odpornqg i jak
sobie w zyciu radzic. Uosobieniem jej mtodzienczych marzen jest
jej aojczym, Jan Rogacki (wtasciwie Wtadystaw Kolecki), Polak,
stuzqgcy na kontrtorpedowcu ,Btyskawica”. Mary zdaje sobie
sprawe, Ze to nie jest zwykty zZotnierz, lecz bohater, ktory miat
nieszczescie ozenic sie z jej matkq. Jan jest cate Zycie obecny
w zyciu Mary i jest dla niej kims waznym. Za matkq i ojczymem
emigruje wraz ze swojq rodzing do Australii, osiedla sie w Perth.
Zaczyna walczy¢ o przetrwanie w nowej rzeczywistosci, jak
wiekszos¢ emigrantow i uczy sie nowego zycia. Codzienne
problemy pochtaniajq jg, ale nigdy nie zapomniata o Janie i jego
polskosci. Mary jest postaciq autentyczng.
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fot. ShutterStock

Anna Habryn
Rozdzial 7

- Mandy, wrocitam. Przyjdziecie z Peterem na obiad w sobote?
Opowiem wam o Polsce. Tak, bytam w Polsce! Oczywiscie, ze
sama. I nic mi sie nie stato. Byto cudownie.... Widziatas moze
Jana? Jak to, moj brat ci nie pozwolil? Nikt nie moze sie z Janem



widywac?! Alez, cos z tym trzeba zrobic!
Ustyszata w odpowiedzi:
- Mamo, daj spokoj. To beznadziejne.

Mary sciskata w rece aparat fotograficzny i trzesta sie z emocji.
Wysiadta z samochodu i ruszyta niezbyt szybko w strone domu.
Nie wyréznial sie niczym specjalnym. Zywego ducha dookola.
Weszta na ganek. Zadzwonita. Cisza. Zapukata. Nikogo. Zajrzata
przez szybe do srodka. Pustka, ciemnosc. A przeciez tam byt, Jan
musiat tam byc¢. Christine moéwitla jej, ze Jan nie rusza sie z
pokoju. Chodzi tylko po domu, a i to z trudem.

- Janie! - krzykneta. Nikt nie odpowiedziat. - Janie, byltam w
Poznaniu, u Seweryny! Mam dla ciebie prezenty!

Cisza. Mary poczutla, ze ptacze. Z bezsilnosci, z zalu. Nie mogta z
nim porozmawiac, a jej listy wracaty do niej nie otwarte. To juz
pot roku, jak Charles zabrat Jana do siebie. Odebrat go jej. Byt
jego prawnym opiekunem - nic nie mogta zrobic.

Christine, albo ktoras z jej kolezanek z Silver Chain odwiedzata
Jana co drugi dzien. Méwita, ze Charlesa nigdy nie ma w domu, a
Jana nikt poza nimi nie widuje.



- Janie! - zawotata jeszcze raz. Nic. Wiedziata, ze tam jest. Siedzi
sam, w polmroku. A moze patrzy na nia z gtebi pokoju. Boi sie!?

Zawrocila, ptaczac z rozczarowania. (...)

Medale przystano z Londynu na adres Mary. Zabrata je do sklepu
z militariami i zamowilta specjalng, elegancka kasetke, oszklona,
do przechowywania i eksponowania odznaczen. Byta sliczna i
droga, ale c6z z jej trudow, skoro nie mogta przekazac medali
Janowi. Nie miata wstepu do domu jego opiekuna. Kogo prosic o
pomoc?

Zwrocita sie do Georga. Powiedziat jej:

- Nie wiem, czy to co$S pomoze, ale jest tu Zwigzek
Kombatantow. Zadzwon do ich prezesa, tu masz jego telefon.

Kiedys George opowiadat jej o swoich skomplikowanych losach.
Byt wieziony w rosyjskim tagrze, jego zona i dzieci pomarty z
gtodu. Na Syberii nie byto co jesc. Wyttumaczyt jej, ze podczas
ciezkiego oblezenia Leningradu przez Niemcow, Rosja zgodzita
sie utworzyc¢ polskie wojsko z uwiezionych przez nig polskich
zolnierzy, pod warunkiem, Ze beda sie oni bi¢ z Niemcami.
George wyszedl ze Zwigzku Radzieckiego razem z armig
generata Andersa i potem walczyt w Anglii jako pilot mysliwca.
Brat udziat w bitwach powietrznych. Przezyt wojne i przyjechat z



transportem bytych zoinierzy z Anglii do Perth. Ozenit sie tutaj,
jego zona byla piekna kobieta. Zyli dostatnio, George uczyt na
uniwersytecie, bo to byl przeciez jego przedwojenny zawad...
Mary ogladata kiedys jego medale za zasthugi wojenne.

- Nie nalezysz do kombatantow? - zapytata teraz zdziwiona.

- Naleze. Formalnie naleze - powiedziat i usmiechnat sie. - Ale to
dla mnie nie najwazniejsze w zyciu. I lepiej, zebys sie z prezesem
skontaktowata sama.

- Nie najwazniejsze? - Zastanowita sie sekunde i zdecydowata
drazy¢ temat do konca. Moze dowie sie wreszcie prawdy o tym,
co czuje prawdziwy bohater, bo przeciez kto jak kto, ale George
byl bohaterem.

- Co jest w zyciu najwazniejsze?

Podniost brwi w gore.

- No, czym naprawde sie szczycisz, z czego jestes najbardziej
dumny, George?

Myslat chwile, a potem powiedziat:

- Nigdy w zyciu nie jadtem darowanego chleba.



I nie wyjasnit jej nic wiece].

Wieczorem zadzwonila do Prezesa Kota Kombatantow. Zaprosit
ja do udziatu w zblizajacej sie paradzie z okazji Anzac Day, w
imieniu Jana.

- Ale to sa brytyjskie medale, nie polskie...

- Nie szkodzi. W ten sposob pomoze pani zaakcentowac udziat
Polakéw w II Wojnie Swiatowej i ich zastugi dla ostatecznego
zwyciestwa Aliantow - powiedziat.

Zastanowila sie chwile, a potem stwierdzita radosnie:

- Ma pan racje. Moj ojczym jest chyba jedynym zyjacym jeszcze
w Australii polskim marynarzem. A kto wie, czy nie jedynym z

tych, co podczas wojny ptywali na Btyskawicy.

- No, widzi pani. Warto pokazac jego medale.



Jan Rogacki (wtasciwie
Wtiadystaw Kolecki)

Anzac Day przypada 25 kwietnia. Mary miata nadzieje, ze starczy
jej sit na kilkukilometrowy marsz. Ale przeciez, skoro beda tam
szli z nig ludzie 75-80-letni, to i ona wytrzyma. Podobata jej sie
mysl, ze bedzie reprezentowac Jana w marszu ku czci Wolnosci.

Stawili sie na miejsce wczesnie. Pogoda byta, jak zawsze
wczesng jesienig, piekna. Mary ubrata sie w granatowy kostium,
jedyny w jej garderobie, ktéry nieco przypomina¢ mégt mundur.
Tony pomdgt jej przypia¢ medale na wtasciwym miejscu.
Przydatby sie beret, ale tak, pdjdzie z gota gtowa.

Mary czula sie niepewnie, kiedy szukata w thumie polskiej grupy.



Stali pod biato-czerwonym sztandarem, chyba ze dwadziescia
osob. “To i tak cud, ze jest ich ciagle tylu”, pomyslata. Sami
mezczyzni. Znalazta prezesa, z ktorym rozmawiata przez telefon.
Byt to niewysoki, ale przystojny siwy pan z orlim nosem.
Przedstawit ja wszystkim. Czuta sie jak krolowa, kiedy kazdy z
nich po kolei catowat ja w reke pochylajac sie nisko. Starzy,
dumni mezczyzni. A potem, kiedy stata tak razem z nimi, poczuta
sie, jakby popetnita naduzycie. Bo co ona sama zrobita dla pokoju
na sSwiecie? Nic. Tyle, ze korzysta z niego, jest czescig tego
Swiata, ktory oni stworzyli, ci dzielni ludzie dookota. Rozmawiali
z nig przyjaznie, opowiadali o sobie, pytali o jej ojca czyli o Jana.
Ktorys powiedziat:

- Gdybym nie styszat, jak pani méwi, pomyslatbym, Zze jest pani
Polka.

Uznata to za najwiekszy komplement. Wyglada jak jedna z nich,
jakby byta na swoim miejscu.

Thum ruszyt, najpierw powoli, a potem juz marszowym krokiem.
Mary nigdy przedtem nie maszerowata po wojskowemu. To nie
bylo wcale takie proste. Mezczyzna idacy przed nig wydawat sie
tanczyc, tanczyty jego dionie i Mary tak sie zapatrzyta, ze zgubita
krok. Ktos z tytu podat rytm: “Lewa, lewa...” Sptoszona,
wyrownata szybko.



Popatrzyta w twarze tych idacych obok: usmiechali sie jak ludzie
szczesliwi.

- Byta pani w Warszawie? - zapytat jeden z lewej strony.
Potwierdzita.

- A ja, widzi pani, nie bytem. Po wojnie nie bytem w Polsce. Jak
tam jest?

Zaczeta mu pokrotce opowiadac i zanim marsz sie skonczyt,
czula, ze jest jedna z nich, zaakceptowana, swoja, cenna.

Stojaca gdzies z boku orkiestra kobziarzy przypomniata jej, ze
jest Szkotka. Dumna, wyprostowata sie jeszcze bardziej.
Zobaczyta Tony ego na chodniku, z jego kamera, ale nie
pomachata mu. Starata sie utrzymac rowny krok. Usmiechneta
sie tylko.

- W prawo patrz! - zakomenderowat dowodca tego matego
oddziatu, ktorego bylta czescia. Zwrocita gtowe w prawo i postata
usmiech Gubernatorowi i Premierowi.

A w kilka minut pdzniej byto juz po wszystkim. UScisneta znow
wszystkie dionie powtarzajac po polsku: “Dziekuje, dziekuje”.
Mowili jej, ze im byto mito, a ona im, ze to dla niej zaszczyt.



Po paradzie zapakowata medale razem z kasetka w paczke i
wystata przez poczte, przesytka polecona, do odebrania przez
pana Jana Rogackiego, do rak wtasnych.

Charlie usitowat przekonac listonosza:

- Tu nie mieszka zaden pan Rogacki. Ten pan nazywa sie Wilson!

Ale Jan w koncu podpisat dowod odbioru przesytki swoim
prawdziwym nazwiskiem.

Zobaczyta Jana dopiero w dwa dni po tym, jak przywieziono go
ze szpitala, gdzie byt operowany, do domu starcow o nazwie
“Ztota jesien”. Tu odtad miat mieszkac.

Oczywiscie, zawiadomita ja Christine, nie Charlie.

- Ztamat biodro - powiedziata.

- Jak?

- Pewnie upadt. Mnie przy tym nie byto.



Jan Rogacki (wlasciwie Wiadystaw Kolecki) w domu

opieki, na uroczystosci wreczenia medali. Mary stoi
za Janem.

Jan siedziat przywigzany do krzesta, odurzony srodkami
przeciwbdélowymi. Siwy starzec, wychudty, z dtugimi wtosami, z
paznokciami zawijajacymi sie jak szpony, nie przypominat tego
cztowieka, ktorego widziata kilka miesiecy wczesniej chodzacego
po ogrodzie, ktory czytat ksiazki i przetaczat kanaty telewizyjne
w poszukiwaniu jakiegos filmu.

Powiedziata do Tony ego:

- Widzisz? Sprzedal jego dom i miat sie nim opiekowac. On nie
potrafi sie opiekowac nikim, nawet sobg!



Obudzita sie jak zwykle nad ranem, jeszcze nim ptaki zaczety
Spiewac - i lezata cicho w ciemnosci.

Wczoraj spedzitam z Janem caty dzien. Dlaczego on musi tak
cierpiec? On godzi sie pokornie ze wszystkim. Ale przeciez nie
powinien sie znajdowac¢ w tym strasznym miejscu.

Charlie wybrat ten dom starcow tylko dlatego, ze jest ode mnie
bardzo daleko. Myslat, ze nie bedzie mi sie chciato jezdzi¢ do
Jana. Ale bardzo sie pomylit. Nie zna mnie. Biedny Jan cierpi
dlatego, Zze moj brat mnie Zle ocenit. Wiem, jest i inna przyczyna:
im mniej wyda na Jana, tym wiecej zostanie dla niego.
Przynajmniej on tak mysli.

Numer pokoju Jana, 13, wywotat u Mary gorzki usmiech. Zawsze
wierzyta w szczesliwa trzynastke, az do dzis.

Byta pora lunchu. Jan siedziat grzecznie przy stoliku i... spat.
“Biedaku - pomyslata Mary - siedzisz tu jak stary ptak w klatce i
czekasz, zeby cie nakarmiono. Tu mozna tylko umrzec, a nie
wrocic do zycia.”

Objeta go ramionami. Spojrzat na nig przytomnie:

- Ladnie wygladasz - powiedziat.



Mary wyjeta z kasetki spoczywajacej w szufladzie i przypieta mu
do koszuli wszystkie medale. Usmiechnat sie, kiedy mu
zasalutowata.

Przez korytarzyki wypeinione stechtym odorem starych ludzi
powiezli go, w jego fotelu na kotkach, do sali ogolnej, duzej
bawialni z masa réznych krzesetek ustawionych rzedem pod
Scianami i z telewizorem w rogu. Byto tu wiecej Swiatta i troche
roslin w donicach.

Pojawila sie pielegniarka Grace, drobna blondynka, ktéra byta
Polka, popychajac na wozku jakas staruszke. Powiedziata:

- Czesc, Mary, twoj ojciec mowit dzis o tobie.

“Cud, pomyslata Mary, po raz pierwszy uznano mnie tu za corke
Jana! Formalnie i oficjalnie, no, no.”

- Jak rozmawialiscie? Po polsku? - zapytata. Grace w koncu byta
zatrudniona tu, zeby rozmawia¢ w rodzinnym jezyku z
pacjentami takimi, jak Jan. W tym domu mieszkato kilku
Polakow.

Grace pokrecita gtowa przeczaco:

- Nie, on nie chce mowic¢ po polsku. Nawet mnie to dziwi.



Rozumie mnie, a zachowuje sie tak, jakby chciat mnie
powstrzymac¢, zebym do niego nie mowita po polsku.

Mary poczuta ucisk w sercu.

- Mow do niego. On sie boi. Mysli, ze to cos ztego. Jego opiekun
nie zacheca go do mowienia po polsku. Nie chce uznac, ze jego
ojciec jest Polakiem. A on nie nazywa sie James Wilson, tylko Jan
Rogacki.

Grace zakrecita sie przed Janem na palcach, zanucita wysokim
glosem cos wesotego, Mary nie zrozumiata stow, ale Jan sie
wyraznie rozesmiat! A potem mrugneta do nich jeszcze raz i
znikneta, machnawszy na pozegnanie reka.

Mary bywata u Jana raz na tydzien, we wtorek. Przyjezdzata po
Sniadaniu. Siadata z nim na werandzie, albo zabierata go na
spacer, pchajac jego wozek dookota domu.

Zalowala, ze nie moze mu szczerze powiedzieé tego, co mysli. A
myslata mniej wiecej tak:

“Biedny Janie, siedzisz tu jak orzet oskubany z pidr. Jestes tam,
gdzie wsadzit cie Charlie. Gdzie$ na drodze zycia zagubites swoja
dume. Ale wierze, ze jak zobaczysz, ze Polska o tobie pamieta,
jak dostaniesz polskie medale... Janie, bedziesz jeszcze dumny!”



Koniec

Notatki spod Monte
Cassino

Jozef Poniatowski

Fragmenty pamietnika z lat wojennych, opracowat Florian
Smieja.


https://www.cultureave.com/notatki-spod-monte-cassino/
https://www.cultureave.com/notatki-spod-monte-cassino/

Jozef Poniatowski na Bliskim
Wschodzie, fot. arch. Zofii z
Poniatowskich i Floriana

Smiejow.

[...] StaraliSmy sie o ten wyjazd od kilku tygodni. MielisSmy
wyjechac¢ 8.V., ale potem przyszto zarzadzenie, podobno generata
Andersa, zebysSmy przyjechali 13-tego, bo akcja zacznie sie 15-
tego.



WyjechaliSmy tedy w sobote i koto 10 rano znalezliSmy sie w II
rzucie Korpusu, o 2 km od od Venefro, w Sekcji Polowej
Propagandy i Kultury. Zameldowalismy sie u pptk. Michniewicza.
Przyjat nas uprzejmie, wyjasnit bardzo ogdlnikowo sytuacje i
nieco zmrozit wiadomoscia, ze gen. Anders nie tylko nie chce
teraz zajmowac sie prasa czy korespondentami, ale jest
przeciwny jezdzeniu do oddziatow. Okazato sie ponadto, ze jest
to skutek niepowodzenia w pierwszym natarciu.

Mamy pojechac do punktu opatrunkowego. Wita mnie kierownik
punktu, porucznik-lekarz K. Opowiada, jak piekielng mieli robote
przez pare poprzednich dni. Przez ich rece przeszli prawie
wszyscy ranni Korpusu - ponad tysiac. Byto po kilkadziesiat
operacji dziennie. Prawie kazdy potrzebuje co najmniej transfuzji
krwi. Na trzy dni przed natarciem, Niemcy ostrzelali ich punkt
zabijajac dwoch lekarzy i kapelana. Stali wtedy o 3 km dalej, juz
blisko dolnego konca Inferno, ale po tym wypadku musieli sie
przeniesc. Dr K. przyznaje, Ze nie jest pewne, czy Niemcy chcieli
trafic w szpital. Wisiata wprawdzie wielka ptachta z czerwonym
krzyzem, ale byta dos¢ wyblakta, a wawoz ostrzeliwuja stale, bo
wiedzg, ze to wazna droga komunikacji. Przy tym, o pare godzin
wczesniej udato im sie ,zmacac” i zapali¢ znajdujacy sie opodal
sktad amunic;ji.

W czasie naszej rozmowy, przystuchujacy sie poczatkowo kapitan
o okragtej twarzy, odchodzi na bok, zaktada stute i udziela



ostatnich Sakramentow lezacemu obok rannemu. Potem
zdejmuje stute i wraca do nas. Mamy wracac, ale czekamy pot
godziny, ruch pod géra wciagz zamkniety.

Nam radzi putkownik udac sie przed péinoca z mutami niosacymi
prowiant do 16. baonu, nie ma nic przeciw temu, zebySmy
dotarli do ktorejs z lezacych na linii kompanii, Mutow jest
kilkadziesiat, wszystkie objuczone, poganiacze Cypryjczycy,
podobno doskonale pracujg, nasz oficer i dwoch Zzomierzy. Noc
ciemna, ksiezyc wzejdzie za pare godzin. Rozswietlaja ciemnosci
tylko btyski wystrzatow i wybuchow, czasem przetnie niebo tuk
sSwietlnego pocisku. Ogien zreszta nie jest zbyt gesty i nadal
trudno zrozumiec, kto i do kogo strzela. Zdaje sie, ze to tzw.
ogien nekajacy - dwie strony ktada wigzki pociskow tu i tam,
zwlaszcza gdzie znajac teren przewiduja badz nieprzyjacielska
baterie, badz skupienia ludzi czy transporty.

Idziemy jeszcze kilkaset krokow droga w lewo, ku dolinie Maioli.
Potem skrecamy od niej sciezka wspinajaca sie zboczem na
wzgorze Castiglione. Tempo marszu dosc szybkie biorac pod
uwage ciemnosc, pod gore i ciggla potrzebe wyplatywania nog
lub gtow z drutow telefonicznych. Czasu traci¢ nie nalezy bo
jednak co noc na tych sciezkach muty i ludzie ging, o czym
sSwiadczy dos¢ czesto straszliwy zapach padliny. Pali¢ tu juz nie
wolno, hatasowac¢ - jak najmniej. O kilka metrow przed ta
zachodnig krawedzig, zreszta dos¢ tagodnie zbiegajaca ostatnie



dwa schrony, juz najblizsze nieprzyjaciela wyjatkowo zakryte i z
gory, z jednego z nich wytazi kpt. Biegunowski, zastepca
dowddcy batalionu, przebywajacy od paru dni z 2. kompania

Kompania lezy tu trzy dni. Zapytuje kapitana o warunki. Nie
maja ze soba ani kocow, ani ptaszczy. Spa¢ w tych warunkach
moze tylko ten, kto juz potwornie zmeczony. Prowiant przywoza
w nocy mutami do batalionu, stamtad - na ramionach. O cieptej
strawie nie ma mowy, o wodzie do mycia - rowniez Pytam, czy
te przypadkowe strzelaniny, tam i 0wdzie padajace pociski nie
daty sie we znaki, czy tez kogo z kompanii uszkodzito. ,Prosze
zobaczyc¢” , odpowiada po prostu kapitan. Prowadzi mnie o 20 m
w lewo od swego schronu: pétotwarte stanowisko, na srodku
mata grzadka zruszonej ziemi i kamieni, zatkniety nawet jakis
krzyzyk, o ile dobrze dojrzatem... ,Tu spoczywa podchorazy i
strzelec, siedzieli w tym schronie, pocisk trafit sam schron, nie
byto co ratowac”. Idziemy o kilkadziesigt metrow w tyt. Kapitan
szuka wechem i1 dotykiem i tatwo znajduje. ,Tu takze
pochowalismy dwoch, ale to o dzien wczesniej od tamtych”.
Trzeci gréob widziatem na wstepie do kompanii. A wiec w ciggu
trzech dni bez wiekszych dziatan, w oczekiwaniu, na odcinku
podobnym do innych, kompania miata 5 czy 6 zabitych nie liczac
rannych. Najbardziej uskarzaja sie na mozdzierze.Ale w dzien
daja sie takze we znaki niemieccy strzelcy wyborowi.

Oprowadza nas po terenie swej kompanii i zarazem opowiada. Po



zolniersku, po prostu.Bierze mnie coraz wiekszy dla tych ludzi
podziw. Pytam, czy zmeczenie i stale napiecie nerwéw nie
odbiera im zdolnosci do walki, czy nie tudza sie, ze po paru
jeszcze takich dniach ktos ich zluzuje i pojda na wypoczynek, czy
rozumieja, ze to dopiero wstep, ze przyjdzie najwiekszy wysitek,
w ktorym na nich wtasnie przypadnie rola natarcia. To wszystko
dobrze wiedza. Wiedza, Ze zadanie przez ich poprzednikow przed
paru dniami wykonane nie zostato, wiec musi by¢ wykonane
przez nich. Spodziewaja sie kazdej nocy rozkazu nacierania na
Widmo i dalej na San Angelo. Nastroj twardego realizmu, cos
wrecz przeciwnego do ,stomianego ognia”, o ktory tak czesto i
chyba nieslusznie jesteSmy pomawiani.



Polska Armia pod Monte Cassino, fot. Narodowe
Archiwum Cyfrowe, sygn. 37-640-6, za pinterest.

Pomimo ciemnosci, horyzont rysuje sie dos¢ ostro, widac
powyginanag linie wzgorz. Kapitan wyjasnia: Maiola i ten grzbiet
za nig, z naszej lewej strony - to region Karpackiej. Lewa
krawedz tego grzbietu, za siodtem - to Monte Cassino, a to
najwyzsze wzniesienie na prawym koncu - to 593. Miedzy nim i
dalej w prawo, juz przed nami potozonymi San Angelo, 593 i in.,



w przedluzeniu Maioli to Gardziel Smierci. W tym samym
kierunku lezy Masseria Albaneta - ruina posrodku dolinki
laczacej rejony dziatania obu dywizji. Jeszcze sporo w prawo
wznosi sie Monte Cairo, ale szczytu z powodu ciemnosci nie
widzimy. Zupetnie juz po prawej rece lezy Castel Belmonte, a juz
prawie z tylu - Cifalos, skad wtasnie teraz strzela niemiecka
artyleria. Ogien stamtad najbardziej zdeprymowat nasze
bataliony 18 i czes¢ 13 na Widmie tragicznej nocy 11/12 maja, bo
chtopcy mysleli, ze sa pod wltasnym ogniem.

Rzeczywiscie, ogien artylerii, co prawda niezbyt gesty, styszymy
ze wszystkich czterech stron. Z jednej wtasny, z trzech -
nieprzyjacielski. Przypomina mi sie bitwa pod Swiszczowem w
koncu lipca 1920 r., gdy takze ogien byt naokoto, ale tam
rzeczywiscie trzeba sie byto przemykac i wyslizgiwa¢ bedac
wewnatrz przewazajacych sit nieprzyjacielskich.

Jest juz prawie pewne, ze tej nocy zacznie sie natarcie
Rzeczywiscie o 6. zaczyna sie koncert, Musze jednak przyznac,
ze przynosi mi troche rozczarowania. Spodziewatem sie wiece].
Uprzedzano mnie wprawdzie, ze na skutek interferencji fal
gtosowych huk jest mniejszy niz wynikatoby z dodawania
wszystkich jego Zrodel, ale przypuszczatem, ze przynajmniej jest
zupeltna ciggtosc huku, ze nie bedzie w nim przerw. Jakkolwiek
nerwy byly napiete przez sama Swiadomosc¢, ze oto o kilka
kilometrow juz sie toczy walka na Smierc¢ i zycie, straszliwa



proba naszego Korpusu, od ktorej zaleze¢ moze jego stawa i
uzyskanie nowego atutu dla sprawy polskiej, ale tez i utracenie
na dtugo zdolnosci bojowej - zapowiadato sie na razie, ze ten
dzien bedzie osobiscie dla mnie prawie zmarnowany. Widoku z
tej grupy schronow rozrzuconej w w obszernym gaju oliwnym -
zadnego, zresztag wiadomo, ze i dalej go nie ma, bo wszystko
zadymione. Juz znacznie wczesniej przyszta wiadomos¢, ze
jeszcze w czasie nawaty artyleryjskiej, zaraz po 7 rano Kresowa
zdobyta nie tylko reszte Widma, ale o wiele wazniejsze Colle San
Angelo, jedna z pozycji kluczowych.

—

L

Melchior Wankowicz, korespondent wojenny 2 Korpusu



Polskiego Melchior Wankowicz (1. z lewej) w towarzystwie
nierozpoznanych osob, na szczycie ,Widma”. W tle Monte Cairo,
fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe.

W miare jednak uptywajacego czasu nastroje wyraznie rzedty,
chociaz nic konkretnego nie méwiono. Dowiedzialem sie, ze
najciekawiej jest siedzie¢ w schronie podstuchu radiowego i tam
tez przewazna czesC dnia spedzilem. Zastalem tam juz
Wankowicza, ktory majac niezawodny instynkt dziennikarski
utknat w tym podstuchu od rana, siedziat kamieniem pilnie
notujac. To stuchanie jest rzeczywiscie fascynujace, ale mimo
bardzo jeszcze dobrego tonu czolgistow wyczuwato sie wyraznie,
ze optymizm poranny byt troche przedwczesny. Koto potudnia
Niemcy odebrali San Angelo, po paru godzinach nasi znowu tam
czesciowo wlezli, ale oczyszczenie wzgorza sie nie udawato,
straty od mozdzierzy byly coraz wieksze, Karpacka tez nie mogta
ruszy¢ dalej. Batalion 6 majora Rézyckiego dotart na 200 m od
Albanety i dalej nie mogt sie ruszyc. Ptynety dilugie godziny bez
oczekiwanego sukcesu. Przychodzi zapowiedz: o godz: 13.40
piechota rusza do natarcia na Albanete, tymczasem okazuje sie,
Ze W ogniu nie moze sie ruszy¢. Staje sie konieczne przyblizenie
jeszcze tych paru czotgéw nie moga sie ruszy¢, bo przed nimi
kilkudziesieciometrowy pas gesto zaminowany. Saperzy z
poczatku oczyszczali przejscie, ale zrobit sie taki ogien, ze leza
pod czotgami i nie chca wytazi¢. Przez dobre pét godziny trwa



wymyslanie na tych saperow, bo od oczyszczenia drogi dla
czolgow zalezy bardzo duzo, przeciez Albaneta to pepek
niemieckich pozycji. Stysze rozkaz Drelicharza: ,Ruszcie
czotlgiem, zeby wystraszy¢ tych sukinsynow, ze ich
przejedziecie”. Po chwili meldunek: ,Ruszylismy, ale ci
spryciarze powtazili pod stojacy obok czotg z urwang gasienica.
Ich dowodca ppor. C. powotuje sie na rozkaz pulk. S., Zze saperow
nalezy oszczedzac. Nic, tylko wzia¢ kija i wyganiac te cholery”.
”Strzel mu w teb lepiej, to inni wyjda”. O ile mi wiadomo, to
zwrocono sie wreszcie zupetnie powaznie do gen. Ducha o
zezwolenie na zastrzelenie oficera dowodzacego saperami.
Zezwolenie zostato podobno udzielone, ale zanim z niego
skorzystano wyjasnito sie, ze czotgisci troche przesadzali, bo
siedzagc w czotgach nie doceniali bardzo silnego ognia
mozdzierzy i spandauow uniemozliwiajacych prace saperow. Ci
ostatni prébowali pracowac, ale co ktory glowe podniost -
strzelcy wyborowi nieprzyjaciela widocznie takze rozumiejacy
sytuacje, brali go na cel. Paru dostato, trudno sie dziwi¢, ze
reszta wolala sie chowac.

Ku wieczorowi zaczety naptywac wiadomosci o smierci wyzszych
oficeréw, Jurny nastroj czotgistow tez zaczat nieco opadac. Czuc
byto zmeczenie, nawet w gtosie Drelicharza (nazajutrz zostat
ranny). Brakio im amunicji, mieli juz kilku rannych, praca w
nieustannym ogniu wyczerpuje. Wezwano z tytu inny szwadron
na zmiane, ale Drelicharz wybtagat, by go nie wycofywano - chce



doprowadzi¢ swe zadanie do konca.

Na wieczor zaczeto sie wszystko uspakajac bez rozstrzygajacego
wyniku dla ktorejkolwiek strony. Widmo byto nasze, ale San
Angelo i 575 m na odcinku Kresowej, a 595, 567 i Albaneta na
odcinku Karpackiej pozostawaty czesciowo lub w catosci w
rekach Niemcow. A nasze straty juz byty ciezkie i zmeczenie
zolnierza - potworne.

Polska Armia pod Monte Cassino, fot. Narodowe



Archiwum Cyfrowe, sygn. 37-645-2, za Pinterest.

Nazajutrz obiecywatem sobie od wczesnego rana siedzie¢ na
podstuchu. Tam przybyliSmy o 10.20 - prawie o tej samej wtasnie
minucie gen.Anders otrzymat meldunek, ze przed paru minutami
patrol 12 puiku ulanéw wszed! do klasztoru Monte Cassino.
Okazato sie takze, ze w nocy i nad ranem wzieto Albanete, 595 i
567. W chwile potem widzieliSmy gen. Andersa udajacego sie na
nabozenstwo, ktore z tego tytutu zarzadzit.

Koto namiotu pptk. Michniewicza spotykam go wraz z ppik.
Bakiewiczem i dowiaduje sie od nich, ze za chwile jedzie do
zdobytego klasztoru grupa amerykanskich dziennikarzy w
towarzystwie polskich oficerow. Btagam, by mnie przytaczyli.
Ppik. M. powiada, ze nic nie ma przeciw temu, ale musze sie
staraC o samochod.

WyruszyliSmy po 1. Bylo z dziesieciu, a moze i tuzin
Amerykanow, z nimi pptk. Bakiewicz, paru oficerow
informacyjnych, z prasy Bau, Mossin i ja, filmowcy: Jaszcz,
Lipinski, Bazarewski, jeszcze jakis jeden major z kilku
zolnierzami i choragwia do wy(nieczytelne) klasztorze, jeden
kapelan i ktos tam jeszcze.

DojechaliSmy do tzw. car-parku - po prostu taczka u podnoéza



gory. Dalej idzie juz tylko waska i trudna sSciezka pod goére do
drugiego, gornego car-parku. Ruch na niej, oczywiscie,
jednostronny, a wtasnie w dot prowadza wzietych w klasztorze
jencow: trzy partie po dziesieciu. Mtodzi chtopcy, bardzo
widocznie zmeczeni, zarosnieci, sami spadochroniarze. Podobno
w nocy ponad stu wyszto z klasztoru, ktory juz byt odciety i
poszto poddac sie Anglikom, by nie dostac sie w polskie rece.

Poszli, ale naszych tazikow nie puszczaja. Decydujemy sie iS¢
pieszo. Droga ciezka, coraz to trzeba wymijac to taziki, to grupy
robotnikéw wtoskich, to patrole sanitarne, to niosacych nosze z
rannymi, albo trupy owiniete w koce. Trupy leza takze od czasu
do czasu, o ile sa owiniete, to wygladaja jak jakies na poczte
przygotowane przesyitki, tylko buty z jednej strony stercza.
Gorzej gdy (nieczytelne) owiniete, albo nawet przykryte, bo
wowczas rozktadaja sie i strasznie pachna.

Sciezka - juz wylacznie dla pieszych i moze od biedy muléw,
nieco powraca, potem skreca przez siodto w lewo i znowu sie
podnosi. Jestesmy tu juz na terenie, ktéry nieprzyjaciel moze
obserwowac i ostrzeliwac. Pada zarzadzenie, zeby iS¢ w
odstepach dwudziestu krokow jeden od drugiego. Mijamy nieco
krzakow, widzimy juz klasztor, a raczej jego ruine, wyjatkowo nie
zadymionag, tak blisko, jak jeszcze sie tej groznej kupy gruzow nie
widziato. Sciezka zwraca jednak jeszcze w prawo, biegnie
rownolegle z krawedzi, za ktora leza miski Maioli, az osiggamy



wielki murowany budyneczek stynny z czasu walk Karpackiej
,Domek lekarza”, uwija sie troche ludzi, a przed domkiem lezy
przy Sciezce rzedem pot tuzina trupow z niezastonietymi
twarzami.

Za laskiem droga dosc¢ stromo sie podnosi - to juz wejscie
(nieczytelne) Monte Cassino. Nad nami wznosi sie imponujaca
Sciana stosunkowo mato naruszona - to jedyna ocalata péinocna
Sciana klasztoru.

Pne sie na wzgorze i sapigc spotykam gdzies w potowie wzgodrza
na kilkadziesiagt metrow przed murem - Wankowicza. Nie jestem
jego adoratorem, zlosci mnie jego blaga i interesownosc,
ktociliSmy sie czesto o sprawy redakcyjne, az sie prawie obrazit -
a jednak przyznac¢ musze, ze tym razem opanowat mnie podziw,
jak poprzedniego dnia na widok tych zoinierzy wnoszacych na
gore zywnosc¢ i amunicje. Z jego tusza i w jego wieku, to
naprawde wyczyn sportowy.

Sciezka wzdtuz $ciany wyprowadza nas na zasypany gruzami
plac zachodniej strony klasztoru, gdzie grzbiet jest
najtagodniejszy. Sterczy tam jeszcze kilka pni drzew i ruiny
jakichs zabudowan. Klasztor od tej strony wyglada optakanie -
potworne rumowisko. Po lewej stronie wejscie do jakiegos
tunelu, zapewne niegdys po prostu korytarza. Stoi tam paru
naszych saperow. O pare krokow przed kupa jakichs gruzow



pomieszanych z puszkami od konserw itp. - cos$ sie zarzy.
Zapytani saperzy wyjasniaja, ze to jeszcze Niemcy zapalili.

Patrol z choragwia musi sie wydrapac na szczyt rumowiska, by
zawiesi¢ choragiew na ktoryms z najwyzszych punktow. Drapie
sie za nimi, co jednak nie jest tatwe, ani catkiem bezpieczne, bo
trzeba sie dostawac po stromych i wcigz usuwajacych sie pod
nogami gruzach, a ponadto nikt nie wie, czy teren nie jest
zaminowany. Totez z catej grupy liczacej ze trzydziesci osob
wydrapato sie na gore zaledwie siedem-osiem. Sposrod
Amerykanow widziatem na goérze dwoch, Bau i Mossin zostali na
dole, Wankowicz, oczywiscie, takze... Samo zawieszenie
choragwi polskiej, a obok, ale troche nizej - brytyjskiej odbyto sie
wlasciwie bez zadnej uroczystosci, nikt nawet nie krzyknat
,Bacznosc”.

Wida¢ z gory dobrze obszerny arkadowy dziedziniec
wewnetrzny, powazny i harmonizujacy, ale mocno zniszczony.
Figura zatozyciela klasztoru i zakonu, sw. Benedykta, stoi
zatosnie na ziemi bez gtowy i reki. Na przeciwlegtej Scianie -
maty proporczyk utanow, ktorzy pierwsi tu weszli. Poza tym -
gruzy, gruzy, gruzy.

Zastanawiatem sie, jak sie to stato, ze pomimo wszystko taki
zwykly murowany, chocby i solidnie, budynek mogt chocby w
stanie zburzonym uchroni¢ zatoge zarowno w czasie tylu



ciezkich bombardowan lotniczych (nieczytelne) artyleryjskich.
Jak nazajutrz zeznawat dca zatogi, Niemcy prawie nie mieli tam
strat od ognia.

Na dole zastatem zaledwie kilka osob. Czes¢ juz pomaszerowata
z powrotem, gdy byliSmy w klasztorze, jakis pocisk padt przy
sciezce, ktora niedawno przechodziliSmy, a ponadto odgtosy
walki artyleryjskiej od potocy jakos sie ozywity i ostatecznie nikt
dobrze nie wiedziat, kto skad i do kogo strzela.. Nie widziatem
takze Baua i Mossina, ktorzy, jak sie potem okazato, chodzili
jeszcze po roznych wewnetrznych zakamarkach. Sadzac, ze juz
poszli, a bedac z nimi zwigzany wspolnym tazikiem, musiatem sie
spieszyC. Poszedlem wiec tylko jeszcze wzdluz gtownego
korytarza, u wejscia do ktorego zar jeszcze nie wygast, zajrzatem
do jednego z bocznym zakamarkow i wycofatem sie. Styszatem,
ze w jednym z bocznych korytarzy siedza trzej ranni Niemcy
jeszcze nie ewakuowani, ale nie mogtem sie przemoc, by iS¢ ich
oglada¢. Wzigtem spod muru klasztornego odtamek pocisku na
pamiatke i zabratem sie do powrotu.

Gdzies na poczatku lasku spotkatem Baranowskiego, ktory mi
powiedzial, ze czeka na reszte filmowcow i ze Bau i Mossin
zapewne jeszcze nie wyszli. Nie chcialem juz jednak wracac, by
sie nie rozming¢. Gdy szedlem Sciezka poprzeczng wzdtuz
Onufrio - ogien sie jeszcze ozywit, a trzy pociski padty o
kilkadziesigt metrow ponizej podstawy klasztoru. Zauwazytem



obok Sciezki bardzo roztozonego trupa - jeszcze chyba Anglika
lub Amerykanina sprzed nadejscia na odcinek naszych
oddziatow. Kamienie sciezki w wielu miejscach silnie
pokrwawione. Gdy dochodzitem do , Bramki”, stychac byto bliskie
serie kmow. Ttumaczytem sobie, Ze to nasi likwiduja ostatnie
pozostate wzgorze 575, ale nie bardzo mi sie to podobato.
Odcinek pomiedzy Domkiem Lekarza a ,Bramka” juz nie tylko
Amerykanie, ale i nasi zoinierze przebywali biegiem. Koto Domu
Lekarza tez jakis ruch bardziej goraczkowy niz przedtem. I ta
seria karabinow maszynowych jakby gdzies o pareset metrow, w
dolinie Maioli. PoZniej sie okazato, ze kontrataku na Albanete nie
byto, ale San Angelo, wbhrew poprzednim wiadomosciom, nie byto
jeszcze w catosci zdobyte jak i 575, a wiec bitwa toczyta sie od
naszej sciezki chyba nieco ponad kilometr.

Zszedlem do dolnego car-parku koto piagtej, a w kilka minut
potem zjawili sie takze filmowcy oraz Bau i Mossin. W II rzucie
zastatem Rubla, zadowolonego z trzydniowego pobytu w 1 puiku
artylerii lekkiej. Przyniostem przywieziong z Neapolu butelke
whisky oraz zachowany z Campobasso kawatek wedzonki i z
Wackiem, Bornholzem i Rublem popiliSmy nieco pod to cate
piekne zwyciestwo.

Nastepnego dnia pojechaliSmy z Rublem do sztabu Karpackiej
szukacC okazji do jakiejs wycieczki. Szczesliwie sie udato,
dostaliSmy tazika i pojechaliSmy obejrzec¢ pole bitwy na wzgorzu



598, zdobytym poprzedniego dnia rano, na pare godzin przed
klasztorem.

Tym razem udato sie dojecha¢ az do gornego car-parku, co
oszczedzito nam duzo zmeczenia i czasu, zwtaszcza ze Rubel ma
jedna noge staba (po ztamaniu) i chorobe przestrzeni. Swoja
droga podziwiatem, jak tazik piat sie po tej wsciekle stromej
serpentynie, ale sie piat.




Kapral Emil Czech gra hejnat mariacki,
ogtaszajac zwyciestwo pod Monte
Cassino, fot. Pinterest.

My tymczasem doszliSmy normalnie do ,Bramki”, stamtad
Sciezka pod gore i niezadlugo znalezliSmy sie pod grzebieniem
zza ktorego nacierali nasi utani. Czuc¢ tam bylo jeszcze silnie
atmosfere niedawnej walki. Kamienie zarzucone czesciami
umundurowania, odtamkami pociskéw i granatow recznych,
gilzami, niewypatami, czesciami broni. Tu i Owdzie lezato jeszcze
kilka trupow. Oto dwaj nasi Zolnierze spaleni przez lezacy obok,
juz zniszczony, niemiecki miotacz ptomieni. Jeden lezac szczerzy
z wypalonych ust ztote zeby, drugi, prawie na czarno zweglony,
pot siedzi w jakims strasznym skurczu. A oto pokazuja tzw.
bunkier niemiecki. Dziura w skale dos¢ gteboka, przykryta
zo(nieczytelne) tylko szczelina szerokosci 20-30 cm, ale
skierowana ku gorze. Zeby z tego strzelaé, trzeba wylez¢, albo co
najmiej mocno sie wychylic.

Ze wszystkiego widac, ze tu, gdzie stoimy, musiata sie odbywac
rzeczywiscie walka prawie wrecz, na niezmiernie bliska
odlegtosc. Po ziemi leza liczne zawleczki od recznych granatow -
rzucanych przeciez nie dla ¢wiczenia. Ogladamy szereg
stanowisk, gdzie lezeli Niemcy, gdy juz nasi zajeli sam szczyt - sg



to wneki moze o metr lub dwa za krawedzia skalna okalajaca
szczyt, a wiec o kilka lub kilkanascie metrow od stanowisk, gdzie
juz byli nasi. Jedni lezeli po jednej, drudzy po drugiej stronie
wysokiej na kilkadziesigt cm krawedzi i rzucali do siebie
granatami nie mogac sie podniesc¢, bo kazde wychylenie sie
oznaczato sSmierc.

A za krawedzig z prawej strony - dos¢ stromy spadek w doline
posrodku ktorej bieleje spora ruina obok ktorej stoi pare
unieruchomionych czotgéw - to wtasnie Masseria Albaneta, klucz
calej pozycji. Oczywiscie, tatwo powiedziec¢: klucz, ale przecie
nikt by sie tam dlugo nie utrzymat majac nieprzyjaciela na 593 i
na San Angelo widocznym z drugiej strony. A wiec kluczem sa te
trzy punkty tacznie, czy tez dla otwarcia tej gorskiej bramy
potrzebne sg trzy klucze. Ale zdobywanie Albanety, gdy jeszcze
ani S. Angelo, ani 593 nie byly opanowane w zupetnosci, to
rzeczywiscie, na oko sadzac, zadanie dla szalencéw. Dlatego tyle
kosztowalo i dlatego mogto sie udac tylko pod ostona nocy i
czotgow.

Strzelanina juz tego dnia byla znacznie odleglejsza, dymy
wykwitaly na zboczach Monte Cairo, gdzies w kierunku Passo
Corno - bardziej w lewo od Piedimonte.

Po dtugiej, zatlosnej wedrowce dotarliSmy wreszcie do dolnego
car-parku wygladajac jakiejs okazji. Tym razem udato sie, bo nie



wiadomo dlaczego dwaj Anglicy, ktorzy byli z nami, a zjechali w
dot juz przeszio godzine temu, jeszcze nie odjechali i uprzejmie
zaproponowali nam miejsce. Dowiezli nas do sztabu III dywizji.
Tam zjedliSmy podwieczorek w towarzystwie gen. Ducha i pptk.
Pigtkowskiego i dostaliSmy tazika na dalszy powrot.

Nazajutrz konczyt sie nasz tygodniowy wypad. Rano
pojechalismy jeszcze do I rzutu podziekowac za opieke i pomoc,
na obiedzie spotkaliSmy majora Czapskiego i kapitana Gierata,
ktorzy przyjechali osobowym samochodem i z nimi wrociliSmy
bez przygod do Neapolu.

Jozef Poniatowski (1897-1995) ekonomista, redaktor naczelny
,0rta Biatego” na Bliskim Wschodzie i we Wtoszech (1942-1944),
Minister Spaw Krajowych w gabinecie dr Stanistawa
Ostrowskiego w Londynie.




Polska Wiosnha
Teatralna we Lwowie

,Nowe szaty krola”, fot. Aleksander Kusnierz

Anna Gordijewska

Na Polska Wiosne Teatralnag przyjechaty znane juz Iwowskiej
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publicznosci amatorskie zespoty teatralne z Wilna i Wedryni. Po
raz pierwszy na tegorocznym festiwalu goscit Teatr AA
Vademecum z Wiednia. Gospodarz wydarzenia - Polski Teatr
Ludowy - przedstawit swoja nowa premiere.

W tym roku w festiwalowym repertuarze gorowaly komedie.
Gwiazda siodmej edycji Wiosny byt stynny polski aktor teatralny
Stanistaw Gorka. Impreza odbyta sie w dniach 21-24 kwietnia
2017 roku w Pierwszym Ukrainskim Teatrze Mtodego Widza, w
Lwowskim Obwodowym Teatrze Lalek, w Teatrze im. Lesia
Kurbasa oraz Obwodowym Domu Nauczyciela. Organizatorem 7.
Polskiej Wiosny jest Konsulat Generalny Rzeczypospolitej
Polskiej we Lwowie.



,Boeing Boeing”, fot. Anna Gordijewska
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,Boeing Boeing”, fot. Anna Gordijewska

Festiwal zainaugurowat Zespot Teatralny im. Jerzego Ciencialy z
Wedryni, ktory wystawit sztuke ,Boeing, Boeing” francuskiego
pisarza Marca Camolettiego w rezyserii kierownika tegoz
zespotu Janusza Ondraszka. Ta komedia trafita do ksiegi
Guinnessa za rekordowa ilos¢ wystawien, zostata zagrana w 55
panstwach. Gtowny bohater Maks doktadnie zapisuje godziny
odlotu i przylotu samolotow, poniewaz jego trzy dziewczyny -
Johana, Jola i Janet - s stewardessami, ale pracujg w réznych
liniach lotniczych. Mtody podrywacz trzech damskich serc
obiecuje kazdej ozenic¢ sie z nig. Jego system randek dziata
sprawnie, samoloty przylatuja i odlatujg, a wraz z nimi
narzeczone. Ale jak to w zyciu bywa, nie wszystko dziata jak w
zegarku, po zmianie rozktadu lotow wszystkie niewiasty naraz
zaczely wraca¢ do mieszkania swojego ukochanego. Do Maksa
wpada jego kuzyn Pawel, ktory szybko zorientowat sie, ze cos
jest nie tak i wraz z gosposiag Nadia (w role ktorej wspaniale
wcielil sie Janusz Ondraszek) pomagaja mu wyjsS¢ z
niejednoznacznej sytuacji.



~Nowe szaty krola”
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~Nowe szaty krola”, fot. Aleksander Kusnierz

Podczas Wiosny nie zabrakto spektaklu dla najmtodszych
widzow. ,Nowe szaty kréla” Hansa Christiana Andersena -
wyrezyserowane przez Lilie Kiejzik - to tegoroczna pozycja
festiwalowa Polskiego Studia Teatralnego w Wilnie ,Teatr
Studio”. - Jestesmy zadowoleni, ze Lwow znow potrzebowat
bajki. Basnie Andersena to klasyka, ktora jest zawsze aktualna -
powiedziata w rozmowie z KG kierownik zespotu Lilia Kiejzik. W
sztuce zagrali mtodzi chtopcy 12 i 13-latkowie wraz z dorostymi
aktorami. Cieszymy sie réwniez, ze mogliSmy przyjechac do
Lwowa. W pazdzierniku kolejne nasze spotkania teatralne
odbeda sie w Wilnie. Mamy mozliwos¢ pojechac gdzie indziej, ale
zawsze najchetniej wracamy do Lwowa...

W drugim dniu debiutant festiwalu Teatr AA Vademecum z
Wiednia zagrat ,Seksmisje” w oparciu o scenariusz Juliusza
Machulskiego w rezyserii Agnieszki Salamon. Film Machulskiego
z lat 80. do dzis nalezy do jednej z kultowych komedii kina
polskiego. Glowni bohaterowie, przezywszy wojne atomowa, po
obudzeniu sie trafili do podziemnego panstwa, gdzie mieszkaja i
rzadza tylko kobiety. Byla to bardzo interesujgaca propozycja
wiedenskiego zespotu, tym bardziej, ze zaden z teatrow
dotychczas nie podjat sie zagrania tej komedii na scenie. - Na
pomyst z ,Seksmisja” wpadtam w bardzo prosty sposéb -
powiedziata Agnieszka Salamon. - W zespotach amatorskich jest
wiele pieknych i zdolnych kobiet, i mato jest sztuk, gdzie jest



duzo kobiecych rél. Poniewaz , Seksmisje” wszyscy znaja i ja tez
(chociaz miatam wowczas 5 lat), pomyslatam, ze jest to idealny
material, Zzeby obsadzi¢ w nim duzo kobiet, zeby wszystkie miaty
duzo do grania na scenie. SprobowaliSmy otrzymac prawa
autorskie od Juliusza Machulskiego, a przyznam, ze nie bylo to
tatwe. No i udato sie! JesteSmy po grudniowej premierze we
Wiedniu i po wiosennej lwowskiej - dodata.

,Seksmisja”, fot. Aleksander Kusnierz

Natomiast dyrektor Teatru Vademecum Beata Maciejczuk-Paluch
byta zaskoczona lwowska publicznoscig, ktora zywo i



spontanicznie reagowata na gre aktorow. - Spotkato nas tutaj
fantastyczne przyjecie, ktorego nie spodziewaliSmy sie -
zaznaczyta. Dziekujemy bardzo catemu zespotowi Teatru
Polskiego we Lwowie za to trudne logistycznie przedsiewziecie.
Chcielibysmy cos podobnego zorganizowa¢ u nas w Wiedniu i
mamy nadzieje, ze polski teatr ze Lwowa ponownie zawita do nas
i pokaze cos rownie ciekawego. Znakomicie, Zze nasze marzenia
spehity sie i ze jesteSmy na tym festiwalu teatralnym, o ktorym
juz styszeliSmy wczesniej - powiedziata.

W niedziele, 23 kwietnia, Polski Teatr Ludowy ze Lwowa zaprosit
gosci i widzow do swojej skromnej widowni na komedie Dario
Niccodemi , Scampolo”. Powojenna premiera przedstawienia, ale
z podtytulem ,Swiderek”, miata miejsce we Lwowie przy ul.
Zimorowicza 17 w Teatrze Matych Form 5 kwietnia 1946 roku.
W tym przedstawieniu Bogustawa Michna-Czosnowska (obecnie
mieszka w Szczecinie) zagrala tytutowa role - Swiderka, po 71
latach w role Scampolo wcielita sie Wiktoria Stobodiana.
Zbigniew Chrzanowski, ktory wyrezyserowat te sztuke, wystapit
jako Nieznajomy, w tej samej roli, ktora przed laty zagrat jego
wujek - Stanistaw Krzanowski. Zbigniew Chrzanowski marzyt o
wystawieniu tej komedii, ale okazato sie, ze nikt nie ma tekstu.
Po ditugich poszukiwaniach, w zbiorach Ossolineum we
Wroctawiu odnaleziono rekopis suflera teatralnego.

Podsumowujac 7. Edycje Wiosny Teatralnej wspotorganizator



tego festiwalu Zbigniew Chrzanowski powiedziat o tym, ze te
trzy dni - spektakle, spotkania, relacje z publicznoscia -
przeminetly jak jeden moment. - Spotykamy sie ze soba od wielu
lat, mysle o Wilnie i Wedryni. A teraz dotaczyt do nas nowo
poznany teatr Vademecum z Wiednia. Wszystkie zespoty graty
wspaniale! Staramy sie do kazdej edycji teatralnej zaprosic
rowniez osobe, ktora bedzie ozdoba, punktem odniesienia,
wysokiego kunsztu, pieknego artyzmu. W ciggu wielu lat zawsze
nam sie to udaje. Lwowska publicznosc¢ jest bardzo chtonna,
wrazliwa i bardzo chetnie przyjmuje nasze propozycje - dodat.

Powies¢ Romain Rollanda , Colas Breugnon” przywiozt Stanistaw
Gorka, znakomity aktor teatralny i rezyser. Stanistaw Gorka jest
profesorem i wyktadowca Akademii Teatralnej w Warszawie, a
takze dyrektorem Towarzystwa Teatralnego ,Pod Gorke”. Ten
wzruszajacy monodram w jego wykonaniu bardzo przypadt do
serca lwowskiej publicznosci. W przedstawieniu zabrzmiaty
piosenki Georgesa Brassensa w tlumaczeniu nieodzatowanego
Wojciecha Mtynarskiego pod nagrane dzwieki fortepianu w
wykonaniu Jerzego Derfela. Wszystko to stworzyto
niepowtarzalng atmosfere w dawnym teatrze Bagatela, niegdys
Casino de Paris, gdzie wystepowatly rozne kabarety, a takze
Spiewata Hanka Ordonowna - obecnie jest to Teatr im. Lesia
Kurbasa.
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,Colas Breugnon”, Stanistaw Gérka, fot. Aleksander KusSnierz

W wywiadzie dla ,Kuriera Galicyjskiego” Stanistaw Gorka
powiedzial, ze spektakl ,chodzit za nim” od wielu lat. Wybrat ten
tekst, poniewaz ma on dla artysty pewne urzekajace przestanie,
wazne dla dzisiejszego wspoéiczesnego cztowieka. - Romain
Rolland miat wiele spraw przemyslanych i duzo wiedziat o
naturze ludzkiej - powiedziat. - Stworzyl postac¢ Colas
Breugnon, cztowieka, ktory dZzwigajac sie z nieszczescia, z
upadku, tracac wszystko, zostajac nedzarzem, mimo wszystko
znajduje sens zycia. Zachowat godnosc¢ i zachowat szczescie.
Wiemy, ze jest to ksiazka o dziwnej mocy, dzieki ktorej wiele



0sOb przezyto czasy stalinowskie, I wojne Swiatowa, holocaust,
okupacje, czasy pogardy i nieszczesc. Ta ksiazka dziata w sposéb
cudowny, poniewaz dodaje nam sit. Sa ludzie, ktorzy czytaja ja w
kotko, sa jak gdyby od niej uzaleznieni. Powiesc¢ taduje
akumulatory, uspokaja i przywraca wiare w swiat i ludzi, w
czlowieczenstwo - dodat Stanistaw Gorka. Glowne motto tego
przedstawienia, jak moéwi Romain Rolland: ,Im mniej posiadam,
tym jestem bogatszy, bo umiem zyc¢ szczesciem innych ludzi”.
Artysta grat ten spektakl na Florydzie i byt zdruzgotany
sSwiadomoscia tamtejszej publicznosci, ktora patrzy 20 lat do
przodu. - A my jeszcze tego nie wiemy, gonimy tu we Lwowie, w
Warszawie, zadreczamy sie, zamartwiamy sie. A przeciez nie na
tym polega zycie. Rolland daje prosta recepte na zycie. Chcesz
by¢ szczesliwy? Zostaw to wszystko! Znajduj szczescie w
najprostszych rzeczach - w przyjazni, smakowaniu jedzenia,
zycia 1 wina tez.

Zakonczyta sie 7. Polska Wiosna Teatralna we Lwowie. Mimo
niskiej temperatury, jak na te pore roku, w czterech roznych
salach widowiskowych teatrow lwowskich byto ciepto, a wrecz
goragco od emocji, wspaniatej gry aktorow, brawurowych
oklaskow publicznosci, niezapomnianych i wzruszajacych
spotkan i przemyslen tego, co zobaczyliSmy na scenie. Spotkali
sie ze soba Polacy, mieszkajacy poza granicami Ojczyzny, ktorzy
poprzez swoja prace spoteczna i poswiecenie nieustannie wnosza
wktad w kulture polska w krajach swego zamieszkania i ktorych



laczy magiczne stowo - Teatr.
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Adam Fiala

Felieton muzyczny 1

Wszystko co powazne lubi sie zaczyna¢ od nonsensu badz
banatu. Pono¢ jako dziecko gdy styszalem gwizdzacego wuja
Gienka to ptakatem. Wuj grat takze na trabce, byta ztocista,
poOZniej kojarzytem ja z trabka Luisa Amstronga.



Ale pierwsze lekcje gry na pianinie, wyszabrowanym przez ojca
na Ziemiach Zachodnich rozpoczatem juz jako uczen czyli
przekroczytem wiek niezbedny dla tak zwanego cudownego
dziecka. Robitem szybkie postepy, ale nauka prywatna ma to do
siebie, ze nauczyciel skupia sie na samej grze, pomijajac zupeinie
teorie muzyki. Obecnie wiec jestem rodzajem kompozytora, ktory
wprawdzie potrafi przeczyta¢ nuty ale nie jest zdolny by ja
napisac¢. Robitem wtedy tak szybkie postepy majac naturalna
latwosC¢ poruszania na klawiaturze palcami, ze wkroétce
potrafitem zagra¢ nie tylko wczesne Polonezy Fryderyka
Chopina, tak zwane juvenalia ale dorwatem sie do Mazurkow.
F.atwo byto wtedy kupic catkiem tanio pieknie wydane zbiorowe
dzieta tego kompozytora pod redakcja Jozefa Ignacego
Paderewskiego.

Wuj Tadeusz, adwokat, dzieki ktoremu odbywatem te lekcje
spojrzat na Mazurki i powiedzial, Ze moge je tatwo grac bo zapis
nutowy nie jest zbyt czarny. Wuj byt rozkosznym dyletantem w
dziedzinie sztuki i znakomitym adwokatem w tym sensie ze
przepadali za nim klienci. No i wygrywat sprawy, pobierajac
pienigdze, ktore mu sie naprawde nalezaly. W tym okresie
adwokaci pracowali w tak zwanych zespotach, Wuj nazywat je
zespotami. Nie miat catkowitej racji. Mazurki byty tylko pozornie
latwe. Akordy lewej reki harmonizujacej z prawg, obejmowaty
ilos¢ klawiszy, zarowno biatych jak i czarnych, przekraczajaca
mozliwosci moich ragk. Obecnie znawcy takze twierdza, ze



Mazurki przez swa pozornag prostote sa bardzo trudne
interpretacyjnie.

Tak wiec gratem lepiej czy gorzej gtownie Chopina, a potem
miatem bardzo diuga przerwe i wrocitem do muzyki kiedy
przypadkowo znalaztem w Perth na dorocznej wystawce rzeczy
zbednych zupetnie dobry keyboard. Oczyscitem, wlozytem
baterie 1 voila. Instrument miat to do siebie, ze nie wymagat
strojenia. Moje dawne pianino byto koszmarnie rozstrojone, ktos
twierdzit, ze nadawato sie do muzyki w barach czy saloonach. I
to mnie zastanowito. Postanowilem stworzy¢ cos w rodzaju Jazzu
romantycznego, paradoksalnie nawigzujacego do muzyki
Chopina. Wydaje sie to nonsensem. Niezupemhie. Kiedys w jednej
z muzycznych audycji telewizyjnych zauwazytem jak Duke
Elington uderzyt kilka akordow i powiedziat: “ale to jest poezja”.



