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Marta Tomczyk-Maryon

Urodzona w 1968 r.  w Krakowie.  Poetka,  prozaik,  blogerka i
dziennikarka.  Studiowała  polonistykę  na  Uniwersytecie
Jagiellońskim, gdzie obroniła również doktorat.  Od roku 2010
mieszka w Norwegii.

Autorka  książek  edukacyjnych  m.in.  Jak  czytać  wiersze?
(Interpretacje  wierszy)  (2006)  oraz biografii  Wyspiański  (2009).

Pisuje horrory i opowiadania kryminalne (dwukrotna laureatka
konkursu  na  opowiadanie  Międzynarodowego  Festiwalu
Kryminału we Wrocławiu, jeden z nagrodzonych tekstów ukazał
się  w: Zmyślone kroniki kryminalnego Wrocławia. Czas zbrodni,
2015).

Prowadzi  dwujęzyczny  blog  „Trolle  i  misie”  poświęcony
skandynawskiej  l i teraturze  dla  dzieci  i  młodzieży
http://trolleimisie.blogspot.no/

W 2015 zdobyła I nagrodę w konkursie poetyckim im. Kazimierza
Ratonia. Rok później ukazał się tomik Sto par bytów.



Marta Tomczyk-Maryon



 

Kraj/landet

 

urodziłam się w kraju

którego nikt nie lubi

(głównie jego mieszkańcy)

 

porzuciłam go

aby zamieszkać w kraju

który lubią wszyscy

(a nawet  jeśli nie to udają miłość do niego)

 

dawny kraj jest jak stara panna



zdziwaczała

w wiecznych w pretensjach

lękach przed zmianami

(może za dużo ich przeżyła?)

w niemodnych ubraniach z lumpeksu

hodująca cebulę na parapecie

oszczędzająca wodę/światło/gaz

 

nowy kraj jest jak ciotka wiecznie młoda

która wyszła od kosmetyczkofryzjerkofizjoterapeutki

w najnowszej kolekcji DolceGaliano i wszystkich świętych Lady
Gaga

w drodze na wakacje allinclusiv na wyspy szczęśliwe

nowej ciotce wszyscy nadskakują



śliniąc się do jej wypchanego portfela

 

od dłuższego czasu dręczy mnie wątpliwość:

czy zamieszkałam u właściwej ciotki?

 

Niedoskonałość

 

tłuste włosy (znowu wrócił nad ranem)

usta niepomalowane (nienawidzę tej pracy)

pognieciona spódnica (dlaczego to właśnie ona zachorowała?)

 

idealna alabastrowa cera (korektor fluid puder róż)

kurtka z cielęcej skóry w kolorze głębokiej czerwieni (kolekcja
wiosenna)



paznokcie jak błyszczące migdały (manicure azjatycki i żadnych
myśli)

 

niedoskonałość

kontra

doskonałość

 

bliżej mi do tej pierwszej

rozczula mnie

dzięki niej jestem rzeką która łagodnie płynie środkiem lasu

 

 

Autorzy amerykańskich powieści kryminalnych

 



autorzy amerykańskich powieści kryminalnych walczą o wysokie
nakłady

które zapewnią im codzienną szklaneczkę whisky

lub wysokoenergetycznego koktajlu z ekologicznej uprawy
owoców goji

(zależnie od preferencji seksualnej i wyznaniowej)

piszą:

zgodnie z notowaniami wiodących dzienników literackich

zapotrzebowaniem

sumieniem (niepotrzebne skreślić)

wydają:

jedną książkę rocznie

i kilka opowiadań

udzielają:



wywiadów w pismach dla pań i panów

siebie (nielicznym)

mają:

domy na przedmieściach

dobrze odżywione koty i dzieci

żony odessane: z tłuszczu/cellulitu/brzydkich zapachów (nic nie
skreślać)

młodsze kochanki

i pryszcze na dupie od ciągłego siedzenia przy komputerze mimo
designerskich foteli

które jednak powodują odsiedziny i koleiny

te ostatnie są szczególnie niebezpieczne

bo można z nich wypaść

więc ta nieustanna



UWAGA

skupienie

ciągle śledzenie notowań

gdy tu trzeba śledzić mordercę

który już na trzeciej stronie pomylił drzwi

i zamiast zmierzać do mieszkania nastoletniej piękności która
miała 1600 kochanków

wali do byłej zakonnicy, która nie spała z nikim

jeśli nie liczyć kota

i kto do cholery będzie chciał czytać o morderstwie choćby
najbardziej wyrafinowanym (czy ktoś już wykorzystał drylownicę
do wiśni?) popełnionym na byłej zakonnicy

autorzy amerykańskich powieści kryminalnych czasem wypadają
z torów

ale na szczęście mają na tyle zdrowego rozsądku



aby wrócić (na czwartej stronie) i zamordować nastoletnia
dziwkę

a nie porządną kobietę

i kto do cholery pisze ten wiersz?

kto się tu wpieprza na piątej stronie?

cały czas trzeba być czujnym

bo ktoś może się podkraść

okraść z pomysłu

na przykład jakaś nieznana polska poetka mieszkająca w
Norwegii

a gdzie to w ogóle jest

i w jakim swahili tam mówią?

 

 



Emily Dickinson

zdobyła drugie miejsce w konkursie wypieku chleba

źródła nie podają co było nagrodą

ani jaki rodzaj chleba upiekła

nie wiemy również czy była niepocieszona

że nie zajęła miejsca pierwszego

ale skoro nie dbała o brak rzeczy mniejszych

może nie miało to dla niej znaczenia

 

dziewczyna w jasnej sukience

z rękami oblepionymi ciastem

stoi nad wielką misą

w której rośnie coś



niepojętego

 

– Emily, Emily – krzyczy Lavinia – obudź się, wszyscy już
wkładają swoje chleby do pieca!

 

Sant Tomas

 

skały w kolorze ochry

poruszająca (się) skorupa morza

mężczyzna patrzy na kobietę

dotyk(a) jej ciała

 

ona ma na sobie zielone bikini,

ciekawe czy będzie to pamiętał za dwadzieścia lat?



 

 

(pytam ją…)

pytam ją

czy teraz

kiedy przemieniła się w ptaka

czuje się lepiej

 

to ostatnie stadium rrakka-rrakka- skrzeczy

i powoli rozkłada skrzydła

(jeszcze się do nich nie przyzwyczaiła)

 

jej mąż mówi że zbuduje dużą klatkę



pokazuje projekt

 

ona w tym czasie przyciska swoją ptasią głowę do siatki z
przezroczystych sznurków

która wisi na drzwiach kuchni

(może wyrzucają w niej słoiki?)

 

wkrótce będzie musiał to robić sam

 

(spotkałam piękną kobietę…)

 

spotkałam piękną kobietę

która zmieniła swoje życie

moja dusza usychała – powiedziała



 

brzoza zapuszcza korzenie głęboko

potrzebuje wody i gleby

(Kawkowo,16.07. 2014)

 

Sto par bytów

raczej nie jestem zainteresowana kupowaniem

posiadanie stu par butów przeraża mnie

(czy to nie tak jakby posiadać sto par bytów?)

 

rzeczy wydają się nachalne

sukienki wieczorowe które krzyczą:

weź mnie!



wejdź we mnie!

 

uciekam do mysiej dziury

przed milionem by(u)tów

które każdego dnia rozprzestrzeniają się

zdobywając coraz większą połać świata

 

na koniec wszyscy będziemy musieli wynieść się na Marsa albo
inną Wenus

a wystarczyło ich nie wpuszczać

 

 

Jestem w czasie niebyłym

 



… i jestem w czasie niebyłym

wchodzę przez wiele bram do ogrodu

 

na tej ławce siedziała moja matka (krakowskie Planty rok 1967)

i babka (Gorlice rok 1936)

 

obrazy z dawnych czasów nie płoną

bramy nie zamykają się

i nawet groby otwierają się szeroko

przyjaźnie

 



Rytm serca i jasność
umysłu
Niedziela,  19  marca  2017  r.,  godzina  7  pm,  Roswell
Cultural  Art  and  Center  w  Atlancie,  koncert  Marka
Drewnowskiego,  organizowany  przez  Chopin  Society  of
Atlanta.

Niedziela,  26  marca  2017  r.,  godzina  4  pm,  La  Gorce
Country Club, 5685 Alton Rd, Miami Beach, FL, koncert
Marka Drewnowskiego.
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Marek Drewnowski

Z  pianistą  i  dyrygentem  Markiem  Drewnowskim,  przed
koncertem  w  Atlancie,  rozmawia  Bożena  U.  Zaremba.

Bożena  U.  Zaremba:  Poprzedniego  wywiadu  udzieliłeś  mi
dziesięć lat temu. Co się zdarzyło od tego czasu w Twoim życiu?



Marek Drewnowski: Minęło dziesięć lat, tak szybko czas leci.
Kiedy  zadałaś  mi  to  pytanie  poczułem  się  nieswojo,  bo
przypomniałaś  mi  o  upływie  czasu.  Dziesięć  lat  to  dużo…
Zacząłem robić  rachunek sumienia…

Nie mogę powiedzieć, że wszystko przez te dziesięć lat było po
mojej  myśli,  ale  bardzo  dużo  pracowałem,  koncertowałem,
nagrywałem płyty, pisałem scenariusz o Paderewskim, uczyłem,
byłem promotorem doktoratów, otrzymałem od Prezydenta RP
tytuł Profesora, uczyłem w Paryżu w Scuola Cantorum, dawałem
kursy Master Classes na świecie, nawet w Afryce Południowej i
w Korei, a obecnie wylądowałem na Uniwersytecie Hacettepe w
Ankarze, na wydziale dyrygentury i kompozycji.  W tym czasie
wyjątkowo  interesującym  wydarzeniem  była  propozycja
Harmusica  w  Genewie  nagrania  dzieł  wszystkich  Chopina.
Nagrałem połowę projektu, z koncertami i sonatami, wariacjami,
etiudami, preludiami, balladami i walcami. Niestety w 2015 roku
zmarła pani Gabrielle Dufour, motor tego projektu i musiałem na
jakiś  czas  przerwać  nagrania.  Obecnie  toczą  się  rozmowy  z
rektoratem Uniwersytetu Hacettepe, aby je kontynuować. Będę
w Ankarze do grudnia tego roku i mam nadzieję tutaj skończyć
projekt nagrania wszystkich dzieł Chopina. Zobaczymy, czy się
uda.  To  jest  droga  impreza.  Są  też  inne  wyzwania.  Obecnie
szukam śpiewaczki do nagrania pieśni Chopina. Nie jest to łatwe,
bo  większość  śpiewaków  klasycznie  szkolonych  śpiewa  z
ogromną manierą operową. Mają wielkie głosy, z dużym vibrato.



Tego pieśni  Chopina nie trawią.  One są proste.  Prostota jest
najpiękniejsza,  ale  też  najtrudniejsza  do  zaśpiewania.  Tutaj
potrzeba kogoś muzykalnego, ale z prostym, bezpretensjonalnym
głosem, może nawet ludowym zaśpiewem.

BUZ:  Dziesięć lat temu dużo mówiliśmy o emocjach. Czy coś
zmieniło się w Twoim podejściu do sztuki pianistycznej?

MD:  Dla  mnie  muzyka  bez  emocji  nie  jest  muzyką.  Muzyką
można więcej  przekazać nastroju,  myśli,  czy uczuć niż czystą
poezją. Naturalnie, o ile muzyk ma wrażliwość i silną osobowość.
Poezja, za którą przepadam, ma materię słowa, której muzyka
nie ma. Muzyka jest otoczona duchem, a nie materią.

BUZ: Jaką osobowość miał Chopin?

MD:  Skomplikowaną.  Z  jednej  strony  był  męski,  z  drugiej
dziecinny,  kobiecy,  kapryśny,  uczuciowy,  dowcipny,  ponury,
bohaterski,  załamany,  przygnębiony,  błaznowaty,  radosny,
złośliwy, miły, kokieteryjny, obrażony, urażony, wielkoduszny, a
zarazem zawzięty.

BUZ: Czy pianista powinien zrozumieć osobowość kompozytora,
żeby dobrze zagrać jego utwory?

MD: Oczywiście, to jest klucz. Tak jak w małżeństwie, jak nie



rozumiesz charakteru małżonka, czy małżonki nie jesteś w stanie
współżyć. Dobry muzyk to coś w rodzaju medium – ulega muzyce
kompozytora, dopasowuje się, a nawet się z nią utożsamia. Ale
takich muzyków jest coraz mniej.  Nastały inne czasy, muzyka
[poważna]  interesuje  tylko  wybraną  elitę.  A  wrażliwość
odbiorców, czyli słuchaczy też się zmieniła, powiedziałbym, że
się „unowocześniła”, w tym pejoratywnym sensie.

BUZ: Chopin jednak dalej jest popularny, zwłaszcza w Polsce.
Zajmuje  w  końcu  szczególne  miejsce  w  polskiej  historii  i
kulturze.

MD: Oczywiście. Jego muzyka fenomenalnie odzwierciedla nasze
uczucia patriotyczne i  więzi narodowe. Przekazuje też wielkie
bogactwo uczuć i  nastrojów,  jakie  tkwią  w naszym narodzie.
Oscyluje  od  złości  do  miłości,  od  smutku  do  radości,  żaru
kochania  do  nienawiści,  dzielności  czynu  do  lekkomyślności,
porywów szczęścia i  zapaści  ducha.  Znane są nam rycerskie,
bohaterskie  wzloty  i  nieoczekiwane,  bolesne  upadki.  W  ten
charakter Polaków Chopin wtopił  się  ze swoją muzyką wręcz
idealnie.  Tylko  on  potrafił  oddać  burzliwą  falę  naszych
narodowych uczuć. W wielu trudnych momentach naszej historii
działał  ku pokrzepieniu serc i  dzięki  muzyce określał  jedność
Polaków. Jednocześnie ta muzyka jest uniwersalna, kosmiczna.
Prawie wszystkie narody świata mogą się w naszym słowiańskim
lustrze przeglądać i odnajdywać podobne cechy.



BUZ: Jednak niewielu pianistów gra Chopina porywająco.

MD: Bo teraz szuka się ludzi, którzy się nie pomylą, nie zagrają
obcego  dźwięku  i  są  perfekcyjni.  Mam wrażenie,  że  pomimo
tego, iż utwory Chopina są grane we wszystkich zakątkach ziemi,
jedynie  nieliczni  muzycy  dostąpili  zaszczytu  jej  zrozumienia.
Wydaje mi się też, że dawniej pianiści grali Chopina lepiej. Taki
Hoffman, Paderewski, czy później Rubinstein. U nich była pewna
prostota. Następna istotna sprawa to, żeby dobrze grać muzykę
Chopina  trzeba  zwrócić  uwagę  na  tekst.  Chopin  niezwykle
drobiazgowo pisał partytury. Każda kropka, każda pauza i każdy
łuk były precyzyjnie zaznaczone. Forma była zawsze czytelna i
jasna.



Marek Drewnowski, fot. www.drewnowski.pl

BUZ: Chopin uznawany jest za wielkiego nowatora muzyki. Jaki
jest jego największy wkład w rozwój muzyki?

MD:  Chopin walczył z tradycją klasyczną i  z kreską taktową,
którą usiłował złamać. Innymi słowy, Chopin zaczyna budować
myśl muzyczną, czyli frazę, najczęściej w drugiej ćwierci taktu,
aby ominąć kreskę taktową, w czym zdecydowanie wyprzedzał
swoją  epokę.  Niezwykle  jasno widać  to  w mazurkach,  czy  w
finale  drugiej  Sonaty.  Jego  utwory  są  poza  tym  na  bardzo
wysokim poziomie technicznym. Chopin mógł konkurować pod



tym względem z  samym Lisztem.  Jego  forma jest  inna.  Jego
harmonia jest inna. Weźmy na przykład I Koncert [fortepianowy]
e-moll – w pierwszej części kończy się dominantą. Gdzie tak było
wcześniej?  Wymyślił  etiudy,  mazurki,  nokturny.  Jego  utwory
wychodzą poza przeciętne rozumowanie tamtej epoki.  Według
mnie jednak najważniejszą cechą u Chopina są te rozbudowane
emocje, które nie powtarzają się z taką częstotliwością u innych
kompozytorów.  W każdym ważniejszym jego utworze są dwie
warstwy  –  intelektualno-formalna  i  druga  równoległa,
emocjonalna.  Trudno  zagrać  jakikolwiek  nokturn  bez  emocji.
Można zagrać nuty,  ale  to nie będzie Chopin.  Potrzebne jest
przeżycie. Poza tym grając jego utwory trzeba improwizować, za
każdym  razem  grać  inaczej.  Potrzebna  także  jest  jakaś
koncepcja. Na przykład druga część I Koncertu fortepianowego
e-moll,  to  według  mnie  wyraźny  duet  między  mężczyzną  a
kobietą.  Mężczyzna o  coś  prosi,  a  kobieta  odpowiada.  To  są
bardzo  delikatne  rzeczy.  Mógłbym  jeszcze  długo  mówić  o
innowacyjności Chopina i wymieniać jego niezwykłe pomysły, czy
podkreślać  jego  wpływ  na  współczesnych  jemu  muzyków  i
późniejszych  jego  naśladowców,  ale  to  temat  na  dłuższe
rozważania  muzykologiczne.

BUZ:  Rzadko,  który  młody  pianista  wchodzi  w  dzisiejszych
czasach tak głęboko w naturę muzyki.

MD: No, bo wszyscy gonią za przyjemnościami, za pieniędzmi.



Nikt nie chce drobiazgowej analizy dzieła. Szuka się gotowych
rozwiązań. Nikt nie dba o to, żeby znaleźć jakąś prawdę. Wynika
to  przede  wszystkim  z  tego,  że  niestety  edukacja  muzyczna
upada. Jeszcze rodziny muzyczne potrafią wykształcić muzyków,
ale szkoły nie uczą muzyki, nie kształtuje się też publiczności.
Jesteśmy  na  początku  nowej  epoki,  w  której  kultura  jest
wywrócona do góry nogami. Tu jest potrzebna praca od podstaw.
Krytyka  muzyczna  też  zamiera,  nie  ma  muzykologii  ani  na
średnim ani na wysokim poziomie.Dam taki przykład z mojego
„podwórka”.  Mój  syn,  Michał,  który  uczy  teraz  w  Akademii
Muzycznej w Łodzi i jest doskonałym pianistą, (megalomańsko
dodam,  że  był  moim  studentem),  odnalazł  rewelacyjnego  i
zupełnie  nieznanego  kompozytora  Tadeusza  Majerskiego.
Majerski nie chciał po wojnie wyjechać ze Lwowa i mieszkał tam
do końca życia. Ta decyzja kosztowała go zapomnienie. Michał
nagrał  płytę z koncertem fortepianowym Majerskiego z Royal
Scottish  National  Orchestra  pod  dyrekcją  Emila  Tabakova  i
kwintetu z New Art Chamber Soloists* (jestem z tej  świetnej
płyty i z Michała bardzo dumny) i proszę sobie wyobrazić, że do
dzisiaj nie ukazała się w Polsce ani jedna recenzja. Ukazała się
natomiast w Anglii, ale z błędami. Niestety przypisano mnie tę
płytę i dodano reklamy moich starych nagrań. Młodym artystom
naprawdę trudno się dzisiaj przebić.

BUZ:  Dlatego  też  potrzebne  są  konkursy,  bo  wtedy  łatwiej
zaistnieć.  Podobno nie  jesteś  ich zwolennikiem.



MD:  Ale  absolutnie  nie  podważam  celowości  ich  istnienia.
Konkursy  są  często  jedyną  drogą  do  zostania  zawodowym
muzykiem. Zawsze zwracam jedynie uwagę na ich ograniczenia,
bo jak tu odnaleźć właściwy nastrój w rywalizacji konkursowej i
w trudnym do opanowania stresie? Do tego dochodzi  jeszcze
obecność  „wszechmogącego”  jury,  które  nakłada  na  muzyka
dodatkowy stres. Żeby wygrywać konkursy, potrzebna jest siła
psychiczna uczestnika, odporność fizyczna, nie tylko doskonałe
przygotowanie. Niekoniecznie pomocą jest wtedy wrażliwość i
zrozumienie delikatności chopinowskich uczuć.

BUZ: Dlaczego muzyka jest taka istotna w naszym życiu?

MD: Wszyscy mamy wielką potrzebę piękna w najczystszej jego
postaci,  a  muzyką  możemy  przekazać  to,  czego  nie  umiemy
przekazać gestami, słowami, lub mimiką. Muzyka to jest język.
Język  myśli  i  uczuć.  To  przekaz  intelektualny,  czyli  forma,  i
emocjonalny.  Przekazujemy  nasze  myśli,  uczucia,  tęsknoty,
radości, smutki, zdziwienie, złość, zachwyt i rozpacz. I jest to
przekaz  bezpośredni  i  natychmiastowy.  Nie  istnieje  w  niej
bariera słów, wyrazów, czyli materii. Muzyka jest niematerialna,
tak jak nasze uczucia i myśli.

BUZ: Co szczególnego jest w Chopinie?

MD:  Znamy  wielu  genialnych  kompozytorów,  którzy  nam



przekazują  harmonię,  piękne  narracje  i  piękne  melodie,
niezwykle  kunsztowne frazy,  matematyczne  fugi,  które  budzą
nasz  podziw i  poczucie  harmonii  i  estetyki.  Ale  nikt  tak  nie
przemawia do słuchacza jak nasz Fryderyk

Chopin. Jego emocje są bliskie każdemu słuchaczowi. Budzą one
w nim wszelkie, niedostępne, na co dzień, zamknięte w sercu
myśli i uczucia. Prowokują do refleksji. To, co jest najpiękniejsze
w muzyce Chopina to naturalność, szczerość i traktowanie frazy i
melodii jak śpiew, w którym Chopin się zanurza. Jego muzyka
przemawia do nas w sposób bardzo silny i  dlatego przy jego
muzyce potrafimy uśmiechać się, płakać, wzruszać się, odczuwać
dobroć,  piękno,  czuć  bohaterstwo,  tęsknotę  oraz  tańczyć  i
śpiewać.  Muzyka Chopina ma rytm serca i  jasność umysłu.

__________

 *Wydana przez Toccata Classics, styczeń 2017.

Atlanta – program i bilety: www.chopinatlanta.org

Miami – program i bilety: www.chopin.org

Wymagana rezerwacja:  305.868.0624 lub info@chopin.org

_______

http://www.chopinatlanta.org
http://www.chopin.org
mailto:info@chopin.org


Wywiad z 2006 r. w języku angielskim na stronie Chopin Society
of  At lanta:
http://chopinatlanta.org/interviews/MarekDrewnowski2006.html

Wywiad z 2017 r. w języku angielskim na stronie Chopin Society
of  Atlanta:  http://www.chopinatlanta.org/interviews/-
MarekDrewnowski2017.html

Jan Darowski – poeta
nieznany?

Szkoda, że czytelnicy krajowi nie znają ani nazwiska Jana
Darowskiego,

ani wielu innych poetów piszących poza krajem.

Czesław Miłosz, Gorzki wiersz,

„Tygodnik Powszechny”, 14.09.2003

http://chopinatlanta.org/interviews/MarekDrewnowski2006.html
http://www.chopinatlanta.org/interviews/MarekDrewnowski2017.html
http://www.chopinatlanta.org/interviews/MarekDrewnowski2017.html
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Urszula Iżycka

Jan Darowski

Literatura  emigracyjna  –  po  boomie  pod  koniec  lat
osiemdziesiątych  i  początku  lat  dziewięćdziesiątych  –  ulega
stopniowemu oddaleniu (w sensie dosłownym i  przenośnym) i
zapomnieniu.  Oprócz  kilku  od  lat  uznanych  nazwisk  twórcy



emigracyjni  pojawiają  się  na  rynku  wydawniczym  i  w
czasopismach sporadycznie. A może faktycznie – tak jak pisze
Miłosz – szkoda, że czytelnicy krajowi nie znają […] wielu […] 
poetów  piszących  poza  krajem.  Jednym  z  tych  Wielkich
Zapomnianych, którego nazwisko przywołuje Miłosz w Gorzkim
wierszu, jest – zmarły w 2008 roku – Jan Darowski. Był on  poetą
–  jak  określiła  Maria  Danielewicz  Zielińska  –  o  niemal
powieściowym życiorysie.[1]  I ten właśnie życiorys, stwarzający
kompleksy,  ale  także  wyzwalający  świadomość  artystycznego
statystowania  historii,  sprawił,  iż  jego  poezja  jest  pełna
pesymizmu,  jest  przestrzenią  złożonych  wyborów,
nierozwiązywalnych napięć. A historia jest okrutna, nie liczy się z
ludźmi, narodami, czasem. Jej przerażających wyroków Darowski
doświadczył w swoim życiu kilka razy. To ona zaważyła w sposób
dramatyczny na życiu i twórczości poety.

Urodził się w Brzeziu na Górnym Śląsku w 1926 roku. Swoją
edukację rozpoczął w Szkole Graficznej w Katowicach. Tam też, 
po  wybuchu  wojny,  opowiadając  się  po  stronie  polskości,
zaangażował  się  w  ratowanie  polskich  książek,  ale  historia
sprawiła,  że  w  1944  roku  został  wcielony  do  Wehrmachtu  i
wysłany  na  front  francuski.  W  trakcie  bitwy  o  Normandię
przeszedł na stronę aliantów i wstąpił do polskiego wojska. Do
końca wojny walczył  w 1 Dywizji Pancernej, a pod jej  koniec
został instruktorem w Szkole Taktycznej w Catterick. Od 1946
roku  przebywał  w  Anglii,  imając  się  różnych  zajęć,  często



dalekich od jakichkolwiek związków z literaturą. Wszystkie te
okoliczności sprawiły, że dopiero w 1951 roku zdał w Londynie
maturę.  Marzył  o  podjęciu  studiów  filozoficznych,  jednak  ze
względów finansowych stało się to niemożliwe. Przez długi okres
w dzień pracował jako zecer, był także kontrolerem w angielskiej
fabryce  broni,   natomiast  nocami  pisał,  tłumaczył,  uzupełniał
swoje wiadomości. Jest autorem dwóch zbiorów poezji: Drzewa
sprzeczki  (Londyn  1969)  oraz  Niespodziewanych  żywotów
(Londyn 1990). Tłumaczył też na język angielski polską poezję,
zdobywając opinię jednego z lepszych tłumaczy. Przy tym warto
podkreślić, że wszystko, co osiągnął jako poeta, krytyk literacki i
tłumacz  było  wynikiem  jego  samokształcenia  i  ogromnej
wrażliwości.

Do  przedwojnia  oraz  okresu  wojny  i  pierwszych  wyborów  –
wyborów narodowości, języka, swojego miejsca w społeczności,
zagubienia w świecie –  powraca często z ironią, a trochę też z
rozgoryczeniem,  w swoim wierszu Kulturkampf:

Od chłopięctwa niemal

mieszka za granicą

w ojczyźnie Szekspira



i pisze po polsku –

co się za tym kryje?

 

To może:

Trzydzieści lat temu

ktoś go w twarz uderzył

za kilka słów polskich

a on mu nie oddał

I wcale nie dlatego

że przed tamtym stchórzył

 a tylko bo tamten

 co miał twarz jak gówno

Goethem ją zasłonił!



 

Jednak jego nazwisko przywołuje się najczęściej  w kontekście
„kontynentowców”,  obok  Buszy,  Czaykowskiego,
Czerniawskiego,  Ihnatowicza,  Sity,  Śmieji,  Taborskiego.  W
grupie  Kontynentów[2]  pojawił  się  w  1958  roku  za  sprawą
Bolesława Sulika,  który był  –  jak mówi sam Darowski  –  jego
literackim ojcem chrzestnym.[3]  Ten –  jak  wspomina Florian
Śmieja  –  oryginalny  poeta  i  doskonały  krytyk  wniósł  świeże,
odważne  spojrzenie,  niebanalną  myśl,  wiele  serca  oraz
gruntowną  znajomość  warsztatu  drukarskiego.[4]  I  od
„pierwszych dni” stał się też głównym – obok Czerniawskiego –
krytykiem „kontynentowców”. W przeciwieństwie do najczęściej
pisanych  pozytywnych  recenzji  lub  omówień  twórczości
członków tej  samej  grupy,  obaj  poeci  mieli  bardzo  krytyczny
stosunek do siebie i swoich przyjaciół. Florian Śmieja wspomina
po  latach:   [Darowski]  był  odważny  na  tyle,  że  potrafił
powiedzieć od siebie sporo rzeczy krytycznych, bardzo nowych i
oryginalnych.  Mi łosz  zawsze  chwal i ł  wypowiedzi
Darowskiego.[5]

Pierwszy tom jego poezji – Drzewo sprzeczki (Londyn, 1969) –
poprzedziła, przyznana mu w 1968 roku, nagroda im. Tadeusza
Sułkowskiego. Tomik ten składał się przede wszystkim z wierszy
drukowanych  w  kwartalniku  Oficyna  Poetów ,  w
Chmielowcowych[6]  Wiadomościach  i  w  paryskiej  Kulturze.



Powstał  on  po  długim  wahaniu   poety,  który  nie  mógł
zdecydować  się  na  wydanie  swoich  rozproszonych  po
czasopismach, tekstów. Niewątpliwie jedną z przyczyn tego była
nieufność  do  języka,  ale  także  świadomość  ograniczenia
możliwości  poznawczych człowieka.

O  wartości  poezji  autora  Drzewa  sprzeczki  świadczy  przede
wszystkim ciągłe poszukiwanie nowego wymiaru świata, ale też
dążenie do poznania prawdy o człowieku, jego usytuowaniu w
rzeczywistości, w której staje się on i podmiotem, i przedmiotem.
Darowski  formułuje  wiele  istotnych  pytań  aksjologicznych,
świadomie  zawieszając  je  w  próżni.  Podmiot  liryczny,
podporządkowany  prawom  biologicznym  i  mechanizmom
społecznym, usiłuje  odnaleźć siebie,  swoje emocje i  uczucia.

Tragizm  człowieka  współczesnego,  poczucie  osamotnienia,
wyobcowania,  polskość,  a  wreszcie  miejsce  Polaków  na
emigracji, w różnym nasileniu, pojawia się u Darowskiego bardzo
często.  Poeta  w liście  do Jana Wolskiego pisze:  gadka,  że  w
końcu pisuje się dla jednej czy kilku osób, nie jest na emigracji
gadką pustą. Już sama nasza konieczność jest taka, z rezultatami
bardzo  pozytywnymi  i  bardzo  negatywnymi.  Zależy  jak  u
kogo.[7]  Dramat  ten,  wynikający  z  buntu  przeciw  historii,
przeciw  sytuacji,  która  wymusza  pewne  wybory,  postawy,
wpływał  zarówno  na  życie  poety,  jak  i  na  jego  twórczość,
począwszy  od  problemu  języka,  a  skończywszy  na  wyborze



poetyki.

O swoich „przygodach z językiem” Darowski, podobnie jak inni
poeci „Kontynentów”, mówił wiele razy. Problem ten pojawiał się
często,  zarówno w wypowiedziach na  łamach pisma,  m.in.  w
niezmiernie ważnej dyskusji w 1960 roku, w której udział wzięli:
Czaykowski, Czerniawski, Darowski, Ławrynowicz, Śmieja, jak i
w poezji.   Celem dyskusji,  która  w dużej  mierze  poświęcona
została  przedstawieniu  obrazu  indywidualnych  kontaktów  z
językiem polskim, była próba odpowiedzi na pytanie: czy mamy
szansę  przeżycia  jako  pisarze  w  języku  polskim?  W  tym
kontekście  wręcz  dramatycznie  brzmiały  ich  wypowiedzi.
Darowski wówczas zauważył: Język […] nieoparty na konkretach,
na osobistym doświadczeniu, stanie się wysoce oderwany, bez
zdolności regeneracyjnych – skamienieje. To niestety, odnosi się i
do wielu z nas[8]   W podobnym tonie brzmi jego wiersz Wieczne
póro/Foutntain pen:

W języku polskim

Pióro to mam wieczne –

W angielskim byłoby fontanną

Piękną fontanną!



Lecz chyba woda czymś poczerwieniona

By mi z niej tryskała

A nie moja krew

Na innych historycznych kołach

Jadą wozy naszej wyobraźni

I nie da się przesiąść wolny od bagażów

Nie da z siebie zleźć

Dalej tamte koła

We krwi nam się kręcą

Dla  wszystkich  biorących  udział  w  dyskusji  językiem
„naturalnym”,  „pierwszym”  był  język  polski.  Starsi,  tak  jak
Darowski, urodzeni między 1925 a 1929 rokiem[9], przyjechali
na Zachód w pełni już ukształtowani, zakorzenieni w języku i
kulturze. Jednak i oni, przed przybyciem do Anglii, przechodzili
okresy ograniczonego kontaktu z polszczyzną, stąd tak wiele w
ich  wypowiedziach  wątpliwości  i  niepewności.  Ihnatowicz  po



latach wspomina: To, że ja i inni z mojego pokolenia na emigracji
 pisali po polsku, płynie w dużym stopniu z tego, że język domu i
dużej  części  naszej  edukacji  przeduniwersyteckiej  był  polski.
Tkwiliśmy więc mocno w kulturze polskiej. O ile mi wiadomo,
byłem pierwszym w tej grupie, który publikował wiersze też po
angielsku. Powodem pisania wierszy angielskich – jak wspomina
poeta – była po prostu chęć, by znaleźć miejsce w literaturze
„kraju osiedlenia”, […]. A także coraz większe zadomowienie w
języku angielskim.[10] O odchodzeniu od języka „pierwszego” i
pojawiających się coraz częściej  rozterkach pisze Darowski w
wierszu,  o jakże wymownym tytule – Nie znam ojczystego języka
(Z wieczorów autorskich):

Moje jak żywe obrazy

ściany mi odsyłają

Mam się (czy siebie) powiesić?

Niejasne

płynie szmer po sali –

w sercu echa nie budzą



czego ten człowiek chce?

Jeść!  Krzyczę

Na co mi jeden stary gwóźdź programów:

Myślisz to zrozumie?

Naucz się po polsku

Jeść tutaj

mówi się: Honor

Ojczyzna

Bóg!

               

To  pragnienie  „zadomowienia  się”   niewątpliwie  sprawiło,  iż
bardzo wcześnie zaczął pisać w języku angielskim. Swój pierwszy
wiersz angielski napisał już bowiem w roku 1949, i anglojęzyczną
twórczość kontynuował przez pięć lat.  Jak powiedział podczas
dyskusji  o  języku,  pisałem  po  angielsku  i  obracałem  się  w



środowisku podobnie usposobionych młodzieńców, Anglików, w
Londynie. Nie drukowałem nic, bo chciałem wyjść „gotowy”.[11]
Może właśnie  ta  postawa sprawiła,  że  obecnie  Darowski  jest
uważany za jednego z najlepszych tłumaczy polskiej poezji na
język angielski.[12]  Za najlepszego tłumacz polskiej poezji na
język  angielski  uważał  go  także  Kazimierz  Wierzyński.  Adam
Czerniawski wspomina, iż poetę przez wiele lat dręczył problem
wyboru języka: dobrze pamiętam nasze rozmowy kiedy Darowski
zastanawiał się, czy nie przerzucić się na angielski. Ten pomysł
bardzo mu się podobał. Bo dawał on do zrozumienia, ze polska
poezja  jakoś  mu  nie  wychodzi.[13]  Kilkakrotnie  Darowski
wyrażał  również  przekonanie,  iż  w  wielu  dziedzinach,  w
porównaniu  z  językiem  angielskim,   język  polski  jest  niższy
intelektualnie,  mniej  precyzyjny  i  klarowny  akustycznie  (te
pretensjonalne,  mało  myślące  szczebioty)[14]  oraz  jest  zbyt
retoryczny:  wszędzie  kładzie  nas  nasz  język  –  niski  pułap
metafizyczny  jego  rzeczowników,  jego  szczęki  krusząca
polisylabika, nadająca się do wyższych operacji myślowych jak
młockarnia  do  muzyki  Mozarta.[15]  Na  tę  wypowiedź
zareagował Miłosz, pisząc, iż ktoś, kto jak Darowski musi w życiu
codziennym ciągle przerzucać się z angielskiego do polskiego i
odwrotnie,  jest  wyczulony na  niektóre  skłonności  polszczyzny
przez ludzi w Polsce rzadko dostrzegane i sądu jego nie trzeba
lekceważyć.[16]

Jednak, jakby wbrew samemu sobie, Darowski pisze w języku



polskim. Pomimo iż język młodości, język utraconej ojczyzny nie
jest językiem codziennym,  a po kilkunastu latach ograniczonego
z  nim  kontaktu  łatwiej  wypowiada  się  w  języku  angielskim
(Wieczne pióro/Fountain pen), jednak okazuje się, że to w nim
może  wypowiadać  swoje  najbardziej  skryte  myśli.  O  tym
wymuszonym  przez  rzeczywistość  bi l ingwizmie
„kontynentowców” pisze w swoim dzienniku Witold Gombrowicz:
Ich angielskość tłumi, onieśmiela ich polskość. Ich polskość nie
pozwala angielskości,  by  się w nich wszczepiła .Niepospolicie
trudne jest ich zadanie, prawie karkołomne – tak skombinować
te dwa bieguny, żeby z nich powstała elektryczność rozwiązująca
język.[17]



Ks. Jerzy Sikora, Czesław Bednarczyk, i Jan Darowski  w
drukarni Krystyny i Czesława Bednarczyków w Londynie, fot.

arch. Floriana Śmieji,

Darowski pisał nie dla czytelnika (nigdy o niego nie zabiegał, a
druk  kolejnych  wierszy  i  tomików  wręcz  wymuszali  na  nim
przyjaciele,  m.in.  Florian  Śmieja),  ale  dla  siebie,  z  jakiegoś
nieokreślonego, wewnętrznego przymusu. Ta sytuacja wpłynęła
na pewno na to, iż język ten był traktowany przez niego w sposób
wręcz  lingwistyczny,  a  każde  słowo  rozpatrywane  w  sposób



szczególny,  traktowane  jak  coś   wyjątkowego  i  niezmiernie
wartościowego. W jego utworach można zauważyć niesłychaną
wprost  oszczędność  środków  poetyckich:  Nie  są  to  na  ogół
wiersze  łatwe  do  recytacji,  daleko  im  do  gładkości,  unikają
najczęściej regularnej interpunkcji, nie dążą bowiem do retoryki,
pozbywają  się  oczywistych  chwytów  „taktycznych”
wierszoróbstwa, nie chcą być także traktatem – chodzi im raczej
o  pewną  wieloznaczność,  odzwierciedlającą  skomplikowane
przeżycia  i  nastawienia,  dającą  dystans,  zmuszającą  do
współpracy  czytelnika.  […]jedynie  czasami  całkowite
odmetaforyzowanie prowadzić mogło do żywej metafory i jedynie
odpięknienie wydawało się pozwalać na odkrycie prawdziwego
kruszcu w brunatnej skale. .[18]

Ten niezwykle świadomy stosunek do języka wynikający – jak
napisał Miłosz – z tego niesamowitego wyczulenia na niektóre
skłonności polszczyzny, wpłynął niewątpliwie na podobieństwo
jego tekstów do poezji  Białoszewskiego,  Herberta,  Różewicza,
Szymborskiej – twórców szczególnie wrażliwych na słowo. Sam
jednak poeta odcinał  się od utożsamiania go z ich poetyką. Nie
chciał  zresztą  by  łączono  go  z  jakimikolwiek  szkołami,
manifestami,  programami.  Podkreśla  swoją  odrębność  i
„osobność”:

Ciągle mnie odsyłają do jakichś tam szkół



i przytułków swoich

żeby zaraz porozstawiać po kątach

za brak tożsamości

Już na oślej ławce

w szkole im. Mirona za to siedziałem

Aż zaróżowił się któremuś w głowie

Różewicz

lecz gdy pokazałem im język

poprawili: lingwista

Najchętniej to wypiąłbym się na nich

ale się boję

zaraz przylepią temu jakąś etykietę

powiedzmy: poezja konkretna



albo nawet

awangardą zerżną ariergardę

                                Uroki wagarów

Obronę  przed  jednoznacznym  przyporządkowaniem  odnaleźć
możemy również w Wadze powagi. Podmiot liryczny obawia się,
iż raz określony, przypisany do jakiegoś kierunku przez Bardzo
Poważnego Krytyka, któremu

Jeżeli […] kiedykolwiek uda

przytroczyć do niej jeden z ciężkich

staroświeckich gratów na których on waży

to już z miejsca nie ruszę!

 

Jednak, wbrew temu, co napisał poeta, przed czym tak bardzo się
bronił, można  doszukać się pewnych wspólnych cech dla tych
twórców. Trudno oprzeć się wrażeniu, że wynika to właśnie ze



szczególnego podejścia do słowa, którego znaczenie  poeci ci
podkreślali  zarówno  w  warstwie  ściśle  leksykalnej,  jak  i
ikonicznej oraz metaforycznej, a także spowodowanego bardzo
dla nich charakterystycznym oglądem świata, w którym ogromną
rolę odgrywają przedmioty. [19]

Tym bardziej więc Darowski  „bawi się” słowem, jakby próbował
odpowiedzieć na pytanie,  które stawia sobie w wierszu Tylko
słowa: Słowa słowa / cóż potrafią słowa?, penetruje zawarte w
nich  możliwości  znaczeniowe,  fascynują  go  szczególnie
wszelkiego rodzaju ekwiwokacje, homonimy, gry słów: klucz jest
od  kluczenia  i  do  wykluczenia  („Z  psychologii  klucza”);  na
koturnach-nokturnach („Na schodach”); zaróżowił się Różewicz;
awangarda-ariergarda  („Uroki  wagarów”);  orient
zdezorientowany  („Moje  święcone”);  były  strofy,  antystrofy,
katastrofy nie było („Ikar”). Uderza w jego wierszach językowa
prostota, czasami wręcz „chropowatość” podkreślająca nieufność
wobec zastanej rzeczywistości, wobec współczesnej cywilizacji.
Świat jest dla niego krainą ułudy, pustki, samotności, w którym
nie ma miejsca na człowieka, na jego pamięć i marzenia. Bohater
liryki  Darowskiego  broni  się  więc  ironią  i  stwarzaniem
intelektualnego  dystansu  wobec  opisywanych  zjawiskach;

Bo oto nam ręce parzy



prasłowiański łój

 z jego prazapachem łojowej świeczki

 kopcącej się w pustej czaszce

  z jego niestrawnością

  preorganiczną

   z jego zwojami tłustych zawiłości

   o życiu

   o śmierci

   o destylacjach z niezapominajek

   o zbawieniu w bursztynie

   Orient

    zdezorientowany

    trochę turkot



    trochę turban

    piątego koła wozu Europy

                            Moje święcone

 

Niepewność  dotycząca  własnej  twórczości  towarzyszyła
Darowskiemu  przez  cały  czas.  Okazało  się,  że  po  wydaniu
Drzewa sprzeczki  znów zamilkł  na długie lata,  a  do rozterek
natury literackiej doszły jeszcze dodatkowe, o których wspomina
w rozmowie z Markiem Pytaszem:

Życie  mnie  […]  wycofało  z  życia  literackiego.  Całe  moje
pisanie było zawsze na wąskim marginesie wolnego czasu po
pracy zawodowej […] Gdzieś około roku 1973 doszło nagle
do jakby koniunkcji wszystkich krzywookich ciał niebieskich:
kłopoty rodzinne i  zawodowe, zdrowotne i  z  redaktorami,
którzy „cenią śmiałą, niezależną myśl”, ale tylko w formie
błyskotliwych komunałów.[20]

Sytuacja  ta  sprawiła,  iż  do  1988  roku  Darowski  niczego  nie
drukował i może trwało by to znacznie dłużej gdyby nie Florian



Śmieja,  który  zaskoczony  ilością  wierszy  kiszonych  w
teczkach[21] zabrał kilkanaście z nich do kraju, gdzie wszystkie
zostały wydane w Odrze i Więzi. Ten niewątpliwy sukces sprawił,
iż już w 1990 roku pojawił się dość obszerny tom poezji noszący
tytuł Niespodziewane żywoty będący nie tylko zbiorem wierszy z
ostatnich lat, ale podsumowaniem całej twórczości poety.

Wszystko uczłowieczam / we własną świat ubieram skórę – słowa
te mogą stać się swoistym mottem twórczości Darowskiego. To
właśnie  człowiek  był  dla  niego  centralnym punktem kultury,
świata.  To  wokół  niego,  i  w  nim  samym,  tworzy  się
rzeczywistość. Poeta zdawał sobie sprawę, że nie może on istnieć
poza czasem, poza historią, stąd tak wiele w tym tomie znów
pytań o człowieka właśnie, o jego miejsce, pamięć, powinności,
marzenia i troski. W takim widzeniu świata ważną rolę odgrywa
poezja.  Za  jej  pośrednictwem  ujawnia  się  to,  co  najbardziej
istotne,  to,  co ludzkie.  W wierszu Humanistą jestem pisze :

 […] nie wierzę w cuda

 wszystko wszystko na tym świecie

 człowiek umie stworzyć

 Bo jeśli umiał stworzyć tyle piekieł



  jakieś niebo w końcu mu się uda

 

Człowiek, nawet tam, gdzie wydaje się być bezsilny, daleki od
spraw współczesnych, bo nie ma miłości w nakręcaniu świata (O
tej porze dnia), i kiedy wielkie rzeczy dzieją się na świecie on
wojuje z wiewiórką (Wielkie rzeczy) – to jednak prawie zawsze
okazuje  się  pomostem  wiodącym  w  stronę  rozważań
aksjologicznych,  uniwersalnych.  Poezję  Darowskiego
zdominowały determinanty ludzkiego wpisania w świat, którymi
są naturalne ludzkie uczucia, ale także problemy eschatologiczne
stawiające człowieka w obliczu śmierci i przemijania:

Na progu śmierci  nie jest znów tak straszno

nie jest zbyt zimno ani zbyt gorąco

Na progu śmierci stoi się jak w wodzie

lżejszy o ciężar wypartego życia

 Na progu śmierci stoi się najlżej

 gdy nasze życie miało jakąś wagę –



 i nie przynosi jej w worku jak złodziej

                                        Na progu śmierci

 

Poeta  zmuszony  do  poszukiwań  swojego  miejsca  na  ziemi
zaczyna wątpić w sens swojej poezji pisanej sam nie wiem dla
kogo (Pióro), mając w języku polskim /pióro […] wieczne, które w
angielskim byłoby fontanną / piękną fontanną ! (Wieczne pióro /
Fountain pen), a w konsekwencji przestaje wierzyć w sens swojej
egzystencji. Przywołana postawa jest najwyraźniej widoczna w
sytuacji wewnętrznego zagrożenia, gdy bycie emigrantem  staje
się  niemożliwe  do  zaakceptowania,  gdy  nie  można  już
powiedzieć, iż język i życie są  jedne (Język i życie). Odsłanianie
zagrożeń  wewnętrznej  swobody  jednostki  jest  jednym  ze
sposobów  manifestowania  duchowej  postawy  poety
przejawiającej  się  buntem przeciwko światu faktów. Kondycja
wygnańca  sprawia,  iż  jedyną  obroną  przed  samotnością  i
wykorzenieniem jest pamięć, wyobraźnia i język  –  istniejące
poza „tu i teraz”, pozwalające przyjąć własny los i sprawiające,
że staje się  możliwe zachowanie swojej tożsamości.

Poezja Jana Darowskiego jest niezmiernie ciekawym zjawiskiem
na tle literatury emigracyjnej  i,  myślę,  iż  warto jej  poświęcić



więcej uwagi. Niestety poeta zmarł  w Londynie 4 lipca 2008
roku. Można mieć tylko nadzieję,  że jego twórczość, zarówno
poetycka, jak i translatorska,  nie ulegnie zapomnieniu i doczeka
się obszerniejszego opracowania.
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Iwona Dufaj, Healing – 36″ x 60″ plaster and oil on canvas.

Iwona Dufaj jest kanadyjską artystką, która w swoich obrazach
olejnych  odkrywa  wizualną  narrację,  przekazując  ideały
emocjonalnych więzi  ludzkiej  natury.

Urodziła się w Łodzi. Do Kanady przyjechała w 1982 roku. Po
ukończeniu  torontońskiej  Ontario  College  of  Art  and  Design
University (OCADU) Iwona odnosiła sukcesy w dziedzinie grafiki.
Po  16  latach  kariery  graficznej,  postanowiła  poświęcić  się
swojemu prawdziwemu powołaniu i realizować swoje aspiracje
malarskie.



Iwona  Dufaj  tworzy  surrealistyczny  alternatywny  świat,  w
którym emocje mogą istnieć bez reperkusji. Pracuje głównie z
olejem  na  płótnie  i  wielowarstwowym  polerowanym  gipsem
weneckim, stale ulepszając i eksperymentując z techniką, którą
opracowała ponad 10 lat temu. Od ponad 20 lat jej  prace są
wystawiane w galeriach, na wystawach i w zbiorach prywatnych
kolekcjonerów, docierając na cały świat.

Galeria

 



Iwona Dufaj, Edge of Sanity – 30″x 40″ plaster and oil on
canvas.

https://www.cultureave.com/surrealistyczne-malarstwo-iwony-dufaj/edge-of-sanity-30_x-40_-plaster-and-oil-on-canvas/


Iwona Dufaj, Manhole – 30″x 40″ plaster and oil on canvas.

https://www.cultureave.com/surrealistyczne-malarstwo-iwony-dufaj/manhole-30_x-40_-plaster-and-oil-on-canvas/


Iwona Dufaj, The Rock – 24 x 48_ plaster
and oil on canvas.

https://www.cultureave.com/surrealistyczne-malarstwo-iwony-dufaj/the-rock-24_-x-48_-plaster-and-oil-on-canvas-2/


Iwona Dufaj, Gallivant – 12” x 24” plaster
and oil on canvas.

https://www.cultureave.com/surrealistyczne-malarstwo-iwony-dufaj/gallivant-12-x-24-plaster-and-oil-on-canvas/


Iwona Dufaj, Emigration – 12” x 24”
plaster and oil on canvas.

 

Iwona Dufaj, The Chase – 125″ x 30″ layers of polished Venetian
plaster,pencil and oil on canvas.

https://www.cultureave.com/surrealistyczne-malarstwo-iwony-dufaj/emigration-12-x-24-plaster-and-oil-on-canvas/


 

Iwona Dufaj, Rite of Passage (Innocence Lost) – 48” x 48” x 2”
layers of polished Venetian plaster and oil on canvas.

Iwona Dufaj, Fatum – 48” x 48” x 2” layers of polished Venetian
plaster and oil on canvas.

https://www.cultureave.com/surrealistyczne-malarstwo-iwony-dufaj/rite-of-passage-innocence-lost-48_-x-48_-layers-of-polished-plaster-and-oil-on-canvas/
https://www.cultureave.com/surrealistyczne-malarstwo-iwony-dufaj/fatum-48_-x-48_-plaster-and-oil-on-canvas/


Iwona Dufaj, The Daughter of Woman – 30″ x 40″ – venetian
plaster and oil on canvas.

https://www.cultureave.com/surrealistyczne-malarstwo-iwony-dufaj/the-daughter-of-woman-30_-x-40_-venetian-plaster-and-oil-on-canvas/


Iwona Dufaj, Apart – 36″ x 48″ plaster and oil on canvas.

 

https://www.cultureave.com/surrealistyczne-malarstwo-iwony-dufaj/apart-36_-x-48_-plaster-and-oil-on-canvas/


Iwona Dufaj, Pupa – 30” x 60” x 2” layers of polished Venetian
plaster and oil on canvas.

https://www.cultureave.com/surrealistyczne-malarstwo-iwony-dufaj/pupa-30_-x-60_-plaster-and-oil-on-canvas-copy-2/


Iwona Dufaj, Tree People – 32″ x 48″ plaster and oil on canvas.

https://www.cultureave.com/surrealistyczne-malarstwo-iwony-dufaj/tree-people-32_-x-48_-plaster-and-oil-on-canvas/


Rymkiewicz
Jarosław Marek Rymkiewicz, fot. Przemysław

Pokrycki, East News.

Florian Śmieja

Jarosława  Marka  Rymkiewicza  spotkałem po  raz  pierwszy  w
Londynie, kiedy pracowałem na London School of Economics.
Pamiętam  wspólną  kolację  w  restauracji  uczelnianej,  gdyż
miałem  akurat  dyżur  jako  tzw.  Dziekan  Wieczorowy.
Rozmawialiśmy, rzecz jasna, o literaturze hiszpańskiej, którą się
wtedy interesował i z której zaczął tłumaczyć. Pragnął osiągnąć
taką sprawność w języku hiszpańskim, by móc przekładać poezję
Góngory,  którego widocznie uwielbiał.  Jak wiemy, po różnych
próbach wziął się odważnie za największego mistrza klasycznego
teatru hiszpańskiego, Calderona(1600-1681).

O literaturę hiszpańską dopominali się nieco wcześniej twórcy
teatru “Laboratorium” czując, że jej  klasyka mogłaby się stać
źródłem  jeśli  nie  odnowy,  to  wzbogacenia  polskiej  sceny
teatralnej. Odwiedzając w 1965 roku Wrocław spotkałem się z

https://www.cultureave.com/rymkiewicz/


Jerzym Grotowskim i Ludwikiem Flaszenem. Po rozmowie z nimi
pochopnie  obiecałem  spróbować  przekładu  jakiejś  sztuki
Calderona.  W liście  z  18.12.1965 Jerzy Grotowski  ponaglał:

…z  niecierpliwością  oczekujemy  na  przekład  „Wielkiego
teatru  świata”  Calderona.  Ale  i  co  do  innych  tłumaczeń
hiszpańskich, gdyby miał Pan coś godnego uwagi (zwłaszcza
z  okresu  hiszpańskiego  baroku)  ucieszylibyśmy  się  z
przesłania kopii przekładu. Powtarzam jednak – „Wielki teatr
świata” – interesuje nas w stopniu zupełnie szczególnym.

A były to czasy w Polsce w zasadzie nie sprzyjające kanonowi
literatury hiszpańskiej. Po śmierci znanych polskich iberystów, a
raczej  romanistów  pracujących  również  na  polu  iberystyki,
Władysława  Folkierskiego,  Stefanii  Ciesielskiej-Borkowskiej,
Karczewskiej-Markiewicz, a później  Marii Strzałkowej, zabrakło
chętnych do studiowania Calderona, zbyt mało atrakcyjnego dla 
pedagogów i studentów zachęcanych usilnie do zajmowania się
postaciami i tematyką bardziej współczesną i chętniej widzianą
przez miarodajne koła. Kiedy w roku 2000 w Katowicach odbył
się zjazd z okazji rocznicy Calderona, jak na ironię urządzonego
w  okrągłej  sali  zbudowanej  dla  siebie  przez  dufną  w  swoją
trwałość  partię,  wśród  uczestników stawiło  się  kilkoro  nagle
nawróconych na proskrybowanego nieomal dawniej pisarza.



Także  na  scenach  polskich,  na  których  panowała  w  latach
siedemdziesiątych posucha i szarość, pojawienie się Calderona
było odświeżającą nowością. Ujawnił się w inscenizacjach nowy,
a więc frapujący i pociągający teatr. Jego sprawca Rymkiewicz
uważał przekładanie słynnego klasyka baroku jednocześnie za
cenną naukę podstawowych reguł scenicznych, wprowadzania na
scenę postaci,  budowanie akcji.  Nabywał rygoru, umiejętności
opowiadania  wielkich  lekcji  monumentalnego  teatru.
Potrzebował, przynajmniej do czasu, jego pomocy, aby wygłosić
nurtujące go w owym czasie kwestie.

Jego  pierwszym  wyzwaniem  był  dramat  ‘polski’  „Życie  jest
snem”. Tłumacza fascynowała wielka potrzeba  metafizycznego
myślenia  o  świecie.  Powstający  tekst  nazwał  imitacją,  bo
przyświecała mu idea odtworzenia wielkiego dzieła, które w jego
opracowaniu zaczęło wędrować po Polsce od 1969 roku przy
wielkim wzięciu u publiczności.  Nie wszyscy byli z tego w owych
czasach  zadowoleni.  Calderon  był  postrzegany  jako  postać
anachroniczna,  związana  ze  scholastyką  i  hiszpańskim
despotyzmem.  Może  nie  było  przypadkowe,  że  w  całym
dwudziestym  wieku  przed  Rymkiewiczem  jedynie  „Alkad  z
Zalamei” został przełożony przez Ludwika Hieronima Morstina
(Iwaszkiewicz  w  przedmowie:  …”chłop  nieugięty  i  twardy,  w
którego  spracowanych  dłoniach  gnie  się  grzeszna  pycha
występnego feudała”). Choć nie należy Morstinowi przypisywać
wąskiej  motywacji,  dramat  odpowiadał  duchowi  czasu  i



panującej  ideologii,  jego  przekład  trafił  na  sprzyjający  zbieg
okoliczności.

Z  recenzji  wynika  jasno,  że  sztuka  siedemnastowiecznego
Hiszpana potrafiła jeszcze w Polsce wyzwalać napięcia i obawy.
Bohater  Segismundo,  czyli  Zygmunt,  musiał  pozostać  przy
hiszpańskim imieniu, a jeden z przejętych recenzentów nawet
napisał  kilka  razy  “Sesigmundo”.  Ze  sceny  wszakże  padały
odezwania typu: “bądźcie mądrzy Polacy”, czy “książę Moskwy
nie  będzie  rządził  w  twoim kraju”.  Sprawy  stały  się  jeszcze
pikantniejsze, kiedy ów zamaskowany “Sesigmundo”  stanął na
czele  ludzi  noszących  mundury  podchorążych  z  “Nocy
Listopadowej”, sztandary białoszare z “Wyzwolenia”, a Rosaura
zjawiła się w stroju Pallas Ateny. Scenografia dopowiedziała to,
co nie mogło być powiedziane wprost.

Nie do wszystkich przemówiła imitacja Rymkiewicza, ale była
klarowniejsza od starej, często nieporadnej wersji Boyego.

Wielkim  powodzeniem  cieszyły  się  również  inne  sztuki
imitowane: “Księżniczka na opak wywrócona” oraz “Niewidzialna
kochanka”. Natomiast “Kochankowie piekła” to już Rymkiewicza
pożegnanie  z  Calderonem,  dowolna konstrukcja  eklektyczna i
próba unowocześnienia Diabła.

Rymkiewicz w końcu zarzucił imitację, choć chwalił go za nią



Ryszard Przybylski dowodząc, że przekład jest anihilacją tekstu,
natomiast imitacja, jego wskrzeszeniem. On też oświadczył, że

poeta  polski,  który  wprowadził  Calderona  w nasze  życie,
który  uczynił  z  niego  jednego  z  naszych  współczesnych
pisarzy,  nagle …stał  się  jego zaciekłym wrogiem.

Już Kijowski widział bezzasadność tej deklaracji, a pewnie będą
się nad nią zastanawiali hispaniści i teatrolodzy w przyszłości. Bo
czyż  istotnie  mamy  w  “Kochankach  piekła”  do  czynienia  z
“manichejskim hymnem na cześć szatana”?

Także farsa “Król Mięsopust” postrzegana jest przez niektórych
jako  polemika  z  Calderonem  oferująca  popularny  melanż
hispano-sarmacki.

Sukcesy więc, ale i nieporozumienia teatralne, brak zrozumienia
niektórych inscenizatorów i krytyków, spowodowały ostateczne
odejście Rymkiewicza do prozy. W wywiadzie skarżył się m.in. na
nieszanowanie tekstów autorów sztuk:

…to co powstaje w teatrze, jest czymś zupełnie innym od
tego, co się napisało samemu, a więc od mojego prywatnego,
imaginacyjnego teatru, dla którego układam słowa…



Nie zadowalała go już też imitacja,  szukał  klimatu całkowitej
swobody  czerpania  z  materiału  wcześniejszego,  by  go  swoim
talentem  odnowić.  Zarzucał  sobie  brak  bezwzględności  w
obchodzeniu się z tekstem Calderona. Wytykano mu cudaczne
gry językowe oraz wątpliwe amplifikacje.

Cokolwiek  by  powiedzieć  o  jego  wieloletniej  przygodzie  z
hiszpańskim dramaturgiem, to jeszcze w liście z października
1999 wspomina ten okres z nostalgią. Pisał do mnie:

Właściwie  nikt  się  tym  nie  interesuje  i  nawet  można
powiedzieć, że to zainteresowanie, jakie budziły dwadzieścia
lat  temu  moje  przekłady,  to  jest  jakiś  ideał,  teraz
nieosiągalny – mimo. że jest wielu młodych ludzi znających
język,  jest  ich z  pewnością znacznie więcej,  niż  w latach
naszej młodości. Ale uczą się, jak mi się zdaje, tylko z jakichś
praktycznych, handlowych czy biznesowych powodów – nie
po to, żeby czytać Calderona…

Powrócił też do pisania wierszy, choć tego właściwie nigdy nie
zaprzestał. Pamiętam jego wspaniałe czytanie we Wrocławiu z
okazji  odbierania w tym mieście nagrody “Odry”.

Od lewej: Florian Śmieja i Jarosław Marek



Rymkiewicz, fot. arch. F. Śmieji.

Kilkanaście  lat  temu  Rymkiewicz  zgiełk  stolicy  zamienił  na
spokój  małego  miasteczka.  Odwiedziłem  go  kilka  razy  w
Milanówku,  gdzie  jego  ogród  stał  się  nie  tylko  ulubionym
miejscem pracy fizycznej, ale także wypoczynku  i kontemplacji,
zaś jego rośliny, drzewa oraz koty i  inne zwierzątka stały się
natchnieniem i ulubionym tematem specyficznej poezji.

Z  myślą  o  jego poetyckich kotach opowiadałem mu o  letnim
domku,  który  wspólnymi  siłami  rodziny  zbudowaliśmy  nad
Jeziorem Huron w kanadyjskiej prowincji Ontario. Wkopaliśmy
przed domem do ziemi starą wannę i wpuściliśmy do niej rybki
schwytane w jeziorze i pobliskiej rzece. Pod koniec sezonu przed
nadejściem srogiej zimy nasze rybki wracają do rzeki nieco już
podchowane.

Tę wannę stale odwiedzają żaby. Niektóre, z kijanek w wannie
przeobrażają się w żaby, inne przychodzą z zewnątrz znajdując
namiastkę  sadzawki  i  dogodne  środowisko  do  polowania  na
owady.

Doniósłszy o zadomowionej żabie otrzymałem wierszyk z notacją:

…jeśli jak zapowiadałeś, napisałeś już swój wiersz do tejże



żaby, to przeczytaj jej oba: zobaczymy jak zareaguje i komu
przyzna wieniec – ten będzie poeta żabi laureatus. Koty na
wiersze  nie  reagują  –  patrzą  martwym  okiem,  trochę  z
lekceważeniem, a  trochę –  jakby się  litowały.

JESIENNY  WIERSZYK  DLA  PROFESORA  FLORIANA  ŚMIEJI
ORAZ JEGO ŻABY MIESZKAJĄCEJ W WANNIE NAD JEZIOREM
HURON W KANADZIE

Jak tam zdrowie twojej żaby

Czy już nie zamarzła aby

Nad Huronem gdy w zawiei

Stanął domek pana Śmieji

Wtedy żaba w twojej wannie

Będzie się oddawać sannie

Lub na łyżwach pląsać wkoło

(Żabie w wannie jest wesoło)



Gdy ją wyjmiesz w środku lata

Będzie żaba lodowata

Takie są kąpieli skutki

Żaba – lecz z Zielonej Budki *

Paździenik 1999

* Zielona Budka – firma w Warszawie produkująca lody

Odpowiedziałem  niezwłocznie  dumając  przy  okazji  nad
nieszczęsnym  rymem  „zawiei”  i  „Śmieji”  (pisownia  mojego
nazwiska  na  moje  życzenie),  pokazującym  mizerię  polskiej
pisowni, choć profesor Jan Miodek zapewniał mnie, że zanosi się
na rozsądną zmianę przepisów ortografii zwłaszcza dopełniacza
rzeczowników zakończonych na – ja.

RIPOSTA  PROFESOROWI  JAROSŁAWOWI  MARKOWI
RYMKIEWICZOWI NA JEGO KŁUSOWNICZY WIERSZ O MOJEJ
ŻABIE

Hola Jarku czy ty aby



nie czepiasz się cudzej żaby?

W końcu w mojej żyje wannie

sprawując się nienagannie.

I nie wadzi Twoim kotom

ceniąc własny kąt i błoto.

Moja żaba nie ucieka

nie obawia się człowieka.

Nad wodą siedzi i marzy

czasem jej się coś przydarzy.

Lubi kiedy jej przyniosę

owada, konika, osę.

Choć udaje flegmatyka

w mig po nie do wody fika.



Lecz się chyba pogniewała

bo się ze mną nie żegnała.

Teraz kiedy dmą zawieje

dumam, co się z żabą dzieje

i czy zobaczę ją w lecie

bo się dziwnie w świecie plecie.

Miłość po szkocku.
Podróż po nowe

https://www.cultureave.com/milosc-po-szkocku-kolorowy-szejk-rok-1967/
https://www.cultureave.com/milosc-po-szkocku-kolorowy-szejk-rok-1967/


życie. Rok 1967.
Urodzona i  wychowana w przedwojennym Glasgow Mary,  nie
zaznała  w  dzieciństwie  miłości.  Żyła  w  swoim  świecie
dziecinnych ideałów. Wojna nauczyła ją, jak być odporną i jak
sobie w życiu radzić. Uosobieniem jej młodzieńczych marzeń jest
jej  ojczym, Jan Rogacki (właściwie Władysław Kolecki),  Polak,
służący  na  kontrtorpedowcu  „Błyskawica”.  Mary  zdaje  sobie
sprawę, że to nie jest zwykły żołnierz, lecz bohater, który miał
nieszczęście ożenić się z jej matką. Jan jest całe życie obecny w
życiu Mary i jest dla niej kimś ważnym. Za matką i ojczymem
emigruje wraz ze swoją rodziną do Australii, osiedla się w Perth.
Zaczyna  walczyć  o  przetrwanie  w  nowej  rzeczywistości,  jak
większość  emigrantów  i  uczy  się  nowego  życia.  Codzienne
problemy pochłaniają ją, ale nigdy nie zapomniała o Janie i jego
polskości.  W  jaki  sposób  Mary  zrehabilituje  Jana  i  odda
sprawiedliwość  jego  poświęceniu  dla  swojej  ojczyzny,  w
następnych odcinkach.  Mary jest  postacią  autentyczną.

 

https://www.cultureave.com/milosc-po-szkocku-kolorowy-szejk-rok-1967/


Liniowiec Fairstar.

Anna Habryn

Rozdział 2

 

Był  majowy,  piękny,  słoneczny  dzień.  Stali  na  nabrzeżu  w
Southampton, cała szóstka, z zadartymi głowami, w milczeniu.
Wielki liniowiec Fairstar wznosił się nad nimi białymi piętrami
pokładów, na których mrowili się ludzie: bajkowy statek, który
miał ich zabrać na koniec świata, do ziemi obiecanej.

Mary wzięła za rękę małą Mandy i ruszyli w kierunku wysokiego



trapu: Mary z trzyletnią córeczką przodem, za nimi ośmioletni
Alan i dwaj starsi synowie, Brian i William, taszczący wspólnie
walizkę,  na  końcu Gordon przygarbiony pod ciężarem dwóch
wielkich waliz. Rodzinka jak z obrazka, w nowiutkich wiosennych
płaszczach,  Mandy  z  warkoczykami  przewiązanymi  zieloną
wstążką,  Mary  w  nowym zielonym kapeluszu.  Parli  naprzód,
zdecydowani pokonać wszelkie przeszkody.

Na pokładzie skierowano ich do olbrzymiego („jak sala balowa”,
pomyślała  Mary)  foyer  zapełnionego  tłumem  podróżnych.
Stewardzi,  przystojni  Włosi,  krążyli  wśród  podróżnych  jak
pszczoły  dookoła  miodu.  Przez  głośniki  wywoływano  jakieś
nazwiska. Ludzie śmiali się, płakali, dzieci szalały pod nogami i
między walizkami. Dłuższy czas Grantowie czekali, aż wywołano
ich nazwisko. Młody steward poprowadził ich w dół, korytarzami,
do  kabiny.  Ulokowano  ich  w  pomieszczeniu  podzielonym
przepierzeniem:  łóżka  dla  dzieci  ustawione  były  piętrowo  w
jednej części, dwa łóżka dla rodziców – w przejściu do łazienki.
Łazienka była maciupka, ale był tam prysznic, sedes i umywalka.
Ogólnie,  było  to  całkiem  przytulne,  miłe  pomieszczenie.  Co
najważniejsze, byli wszyscy razem. Mary odczuła ulgę, bo cały
czas obawiała się, że Gordon będzie musiał  mieszkać gdzieś na
osobnej sali dla mężczyzn. Właśnie tak podróżował do Australii
jej brat Charlie kilka lat wcześniej. Na samą myśl o tym cierpła
jej skóra na grzbiecie: sama w obcym otoczeniu z czwórką dzieci!
(…)



Na nabrzeżu szkocka orkiestra grała Will ye no come back again.
Stali przy relingu. Ludzie dookoła płakali i machali rękami do
odprowadzających, a pasek wody oddzielającej ich od ojczyzny
powoli się poszerzał.

Grantowie nie szukali wzrokiem na nabrzeżu żadnej twarzy, bo
cała ich dalsza rodzina pożegnała ich na Kirkcaldy Station trzy
dni wcześniej, ale Mary i tak czuła łzy w oczach. I – jak wszyscy –
Mary,  Mandy,  chłopcy  i  Gordon  machali  rękami  do  tych  na
nabrzeżu, a orkiestra grała Auld Lang Syne.  Mary pomyślała:
Czego tu płakać! Przecież ja tu jeszcze wrócę. Gordon objął ją
ramieniem i wiedziała, że to, co zostawiają za sobą, jest mniej
ważne niż  to,  co  ich  czeka.  A  we Fremantle  będą ich  witać
najbliżsi: jej matka, siostra, brat i ojczym, wszyscy szczęśliwie
zakorzenieni  już na nowym lądzie.  Charlie,  brat,  wyjechał  do
Australii  pierwszy,  zaraz  po  powrocie  z  wojska.  Lata
sześćdziesiąte były trudne na Wyspach Brytyjskich i Charlie nie
mógł znaleźć pracy, a w Australii pracy było w bród. Jechał tam z
kontraktem w kieszeni. (…)

Zatoka  Biskajska,  która  –  jak  im  mówiono  –  zawsze  była
wzburzona, tego majowego dnia lśniła jak lustro. Fairstar sunął
po  srebrnej  powierzchni  marszczonej  lekkimi  falami,  a  na
górnym pokładzie  zastawionym leżakami kłębili  się  ludzie.  (…)

***



Myśl o wojnie nie opuszczała jej. Nawet kiedy przepływali przez
Gibraltar, tak blisko słynnej skały, że widać było małpki skaczące
po drzewach, nawet wtedy Mary nie mogła się uwolnić od tego
niepokoju.  Stała  na  pokładzie  pod  wysokim,  pogodnym
śródziemnomorskim niebem i myślała, że płynie po tym samym
morzu, w którym Niemcy omal nie utopili Jana. To było gdzieś w
tych okolicach,  w 1942,  dwunastego listopada (tę  datę  Mary
dobrze pamięta,  bo później,  dokładnie w którąś tam rocznicę
tego dnia urodziła się jej siostra Sandra). Jan pływał wtedy na
polskim okręcie „Dragon”. Miał tam przyjaciela, Stefana. Stefan
pochodził  z  Warszawy,  miał  23  lata,  Jan,  dwa  lata  starszy,
traktował go jak młodszego brata. Tego dnia, późnym rankiem
Jan wyszedł na pokład, na krótką przerwę, wypić poranną kawę,
a właściwie kakao, oni pijali na drugie śniadanie kakao. I wtedy
nadleciało  wprost  nad  ich  głowy,  z  jasnego  nieba,  sześć
samolotów  Luftwaffe.  Pocisk  trafił  w  sam  środek  pokładu  i
rozerwał się dopiero w maszynowni,  dokładnie tam, skąd Jan
wyszedł pięć minut wcześniej. Okręt ciągle trzymał się na wodzie
– Jan zbiegł do maszynowni. Szukał Stefana, znalazł głowę, ciało
też  tam  gdzieś  było,  wśród  szczątków  czterdziestu  sześciu
innych.  Nie było już  nikogo do ratowania.

Okręt  tonął.  Łodzie  ratunkowe  były  już  spuszczone.  Ludzie
skakali  do nich z pokładu, a nad głowami krążyły niemieckie
samoloty  i  strzelały.  Jakiś  odłamek  trafił  Jana  w  łokieć  w
momencie, kiedy wdrapywał się do łodzi. Wciągnięto go. Potem



trzy  dni  płynęli,  aż  jakiś  amerykański  okręt  wyłowił  ich  u
wybrzeży Afryki.  Ręka Jana była  już  czarna od gangreny.

Po sześciu tygodniach w szpitalu w Algierze,  gdzie wszystkie
pielęgniarki,  zarówno  czarne  jak  białe,  mówiły  tylko  po
francusku i żadna nie mogła za niego napisać listu, Jan doszedł
do siebie na tyle, że przewieziono go samolotem do Gibraltaru, a
stamtąd inny amerykański statek zabrał go do Anglii.

Pewnego dnia, w 1943 roku, stanął na progu ich mieszkania ze
swoim  przepraszającym  uśmiechem,  duży  i  nieporadny,  w
spodniach od amerykańskiego munduru, w pożyczonej koszuli i
w polskiej  czapce marynarskiej  –  i  to  był  cały  jego majątek.
Wszystkie dokumenty, listy, fotografie rodzinne utonęły w Morzu
Śródziemnym.

 Mary  przechyliła  się  przez  barierkę:  w  tym  ciepłym,
zielonkawym morzu, gdzieś na dnie spoczywał „Dragon”, a z nim
i Stefan, i inni.

 Czy  to  możliwe,  żeby  po  tylu  latach,  po  tylu  cierpieniach,
ludzkość nie była mądrzejsza? Czy to możliwe, żeby dzisiaj, w
maju 1967 roku, ktoś chciał rozpoczynać wojnę?! Właśnie wtedy,
kiedy oni rozpoczynają nowe życie. (…)

***



Dziesięć funtów od osoby kosztował ich ten przejazd do Australii,
resztę  dopłacał  rząd.  Oczywiście,  żeby  na  to  zasługiwać,
kandydat na Australijczyka musiał być nieskazitelnie czysty, bez
kartoteki  w  policji,  mieć  doskonałe  zdrowie  i  zadowalającą
historię zatrudnienia. Toteż można było przyjąć, że Fairstar wiózł
na  pokładzie  solidny  ładunek  uczciwych  potencjalnych
Australijczyków,  choć  różnili  się  oni  między  sobą  akcentem,
charakterem i przeszłością. Niektórzy byli nieco zamożniejsi niż
inni, bardziej pewni siebie i głośniejsi w barze. (…)

Gordon siedział nad następną szklanką, a oczy pływały mu we
łzach. Mary westchnęła.

– Pójdziemy już, prawda?

– Co my tu robimy? Po co my tu siedzimy?

 – Och, Gordon, upiłeś się znowu.

 – Nie jestem pijany. Jestem głupi, że dałem się namówić na tę
podróż.  Straciłem  wszystko,  wszystko  sprzedane:  dom,
samochód.  Na  zatracenie!

– Kochany – zaczęła tłumaczyć szeptem, jeszcze raz, od początku.
– Dorobimy się szybko i więcej, tam są możliwości. Matka pisze,
że łatwo o dobrą pracę. Kupimy dom niedługo. Zobaczysz.



 – Praca. Oni wszyscy – zatoczył ręką łuk – oni myślą, że znajdą
złoto.

 – To nie tak. To górnicy, a tam są kopalnie złota.

 – Ja nie jestem górnikiem.

 – Nie martw się. Jan dostał pracę w mennicy, a Sandra w biurze.
Coś się znajdzie dla ciebie, na pewno.

  – Po co nam to… Mieliśmy wszystko! (…)

***

Byli małżeństwem od trzynastu lat. Miała osiemnaście lat, kiedy
poznała go na zabawie. Dobrze ubrany, farmerski syn, był bardzo
przystojny, choć nieco tylko wyższy od niej i dobrze tańczył. Był
jednym z czterech braci gospodarujących na 500-akrowej farmie.
Wszyscy oni byli uważani za świetne partie. Gordon był pięć lat
starszy od Mary.

– To właśnie to, czego ci trzeba – orzekła jej matka. (…)

Jeżeli jednak nie była pewna swych uczuć wobec narzeczonego,
to zakochała się od razu w jego rodzinie. Jej teściowa, Izabella,
była wszystkim, czym matka rodziny powinna być. Wchodząc do



jej domu, wchodziło się w inny świat. To był wielki wiejski dom:
wielki  kominek,  ogromny  stół,  obfitość  jedzenia,  zapach
domowych konfitur, domowej roboty bułeczki, naleśniki… Każdy
posiłek  jak  uczta.  A  przy  tym  Izabella  Grant  była  piękną,
postawną kobietą. Potrafiła być stanowcza i ustanawiać domowe
prawa,  a  jej  rodzina  odpłacała  jej  taką  samą  miłością  i
szacunkiem,  jakimi  ona  obdarzała  ich  wszystkich.

Wszystkie  wydatki  i  koszta  wesela  pokryła  Izabella.  Mary
pochodziła z miasta i mieszkańcy wsi długo uważali ją za obcą,
ale w domu Izabelli Mary szybko dostosowała się do życia na
farmie. Polubiła je. Przez sześć miesięcy mieszkali z teściową,
potem kupili własny, mały domek, och, to było cudowne! Mary
miała poczucie,  że życie jest  piękne u boku jej  przystojnego,
dobrego  i  spokojnego  męża.  Tak,  porównując  się  do  innych
młodych mężatek dookoła uznawała, że powodzi jej się dobrze.
Często  zabierała  z  miasta  na  farmę  swoją  młodszą  siostrę
Sandrę,  bo  dziewczynka  przeważnie  siedziała  w  domu sama:
ojciec był zwykle w pracy, a matka… nie wiadomo, gdzie. (…)

***



Kryzys bliskowschodni dopiero się rozpoczynał. Fairstar miał być
ostatnim statkiem pasażerskim,  który  przepłynął  przez  Kanał
Sueski w 1967 roku, w ostatniej chwili, choć pasażerowie nie byli
tego świadomi. Dookoła panował spokój, tyle że zbliżając się do
strefy Kanału mijali stojące na redzie angielskie statki wojenne
czekające na przeprawę.

Morze było jak bajka, przez ostatnie dni zachody słońca barwiły
niebo  nieprawdopodobnymi  kolorami,  a  teraz  oto  –  dla
ukoronowania  tego  wszystkiego  –  przesuwały  się  przed  jej
oczami płaskie brzegi Afryki, jak dekoracja do hollywoodzkiego
filmu.

Mary była od dzieciństwa kinomanką. W jej dziecinnej fascynacji



srebrnym  ekranem  tkwiła  gdzieś  głęboko  wiara,  że  w  tym
świecie wytwornych kobiet i wspaniałych romansów, czeka na
nią jej własne miejsce.

To  było  zdumiewające:  zapomniane  uczucie  oczekującej,
wspaniałej, tajemniczej przygody znów do niej wróciło, po tylu
latach! Kiedy ogłoszono, że w Port Saidzie pasażerowie mogą
zejść na ląd i organizuje się dla nich całodniową wycieczkę pod
piramidy – powiew egzotycznej przygody był tak silny, że Mary
zaparło dech. (…)

Gordon zażyczył sobie odwiedzić sklep złotnika i Mary wiedziała,
dlaczego: zbliżały się jej urodziny. Potem zdecydowali przejść się
po starożytnych uliczkach na piechotę. Przewodnik szedł z tyłu,
prowadząc  za  sobą  konia  i  bryczkę.  Szli  nie  spiesząc  się,
rozglądając się i smakując całą niezwykłość otoczenia. Nagle z
jakichś drzwi wynurzył się młody Arab w szkarłatnym fezie na
głowie,  w szacie przewiązanej w pasie jedwabnym sznurem z
frędzlami.  Wyglądał  jak  prawdziwy  arabski  Szejk,  wojownik
pustyni prosto z kinowego ekranu, dar bogów dla każdej kobiety,
pomyślała romantycznie Mary. (…)

Port  Said  to  była  przygoda.  Nigdy  nic  podobnego  już  nie
zobaczą.  Ale  bez  głębszego  wnikania  w  ciemne  tajemnice
Wschodu mogą się  świetnie  obejść.



Równik  przekraczali  z  wielką  pompą.  Na  górnym  pokładzie
królował brodaty Neptun z orszakiem lekko owłosionych – przy
bliższym przyjrzeniu się – Syren. Z dużym hałasem wybierano
najpiękniejszą pasażerkę spomiędzy kilkunastu rozchichotanych
dziewcząt.  Wybrana  otrzymywała  prawo  zasiadania  do  końca
rejsu  przy  kapitańskim stole.  Uroczyście  wręczono wszystkim
Grantom – zagubionym wśród całej rzeszy innych podróżnych –
świadectwa przekroczenia Równika.

 Rozdział 3 ukaże się w poniedziałek 27 marca 2017 r.

Życie piosenką
usłane
Rozmowa  z  Jasią  Jasińską  –  artystką  lwowską,  która
przeszła  szlak  bojowy  z  2  Korpusem Polskim  gen.  Wł.
Andersa, po wojnie artystką teatru Hemara w Londynie.

Jasia Jasińska, w kawiarni i na estradzie, ten sam głos, ten sam
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wdzięk ta sama Jasia.

(fragment zapowiedzi recitalu)

Jasia Jasińska, fot. arch. artystki.

Joanna  Sokołowska-Gwizdka:  Skończyła  pani  przed  wojną
szkołę muzyczną we Lwowie.  Kto panią uczył?

Jasia Jasińska: Uczyłam się w prywatnej szkole Malwiny Reiss.
Zapamiętałam ją jako okropną dziwaczkę, bo jeszcze w latach



1938-39, sztywno nosiła staromodne wówczas suknie z długim
trenem. W szkole miałam wspaniałego profesora, Włocha (nie
pamiętam jak się nazywał).  Grubas,  źle  mówił  po polsku,  ale
wiedział  jak  ustawić  mój  głos.  Był  na  prawdę  nadzwyczajny.
Bardzo  też  chciał  mnie  uczyć  i  zwabić  do  Konserwatorium
wspaniały  człowiek,  Adam  Sołtys  –  wielki  dyrektor
Konserwatorium  we  Lwowie,  ale  ja  byłam  wówczas  w  tej  
prywatnej  szkole  i  się  nie  zgodziłam.  A potem wybuchła wojna.

JSG: Kim pani się bardziej czuje, śpiewaczką czy aktorką?

JJ: Od urodzenia jestem i tą i tą, tak myślę. Zawsze fascynowała
mnie  piosenka  aktorska,  natomiast  opera  mnie  nigdy  nie
pociągała, wydawała mi się sztuczna. Przed wojną występowałam
we Lwowie na różnych scenach, ale nie operowych. Wystąpiłam
też w koncercie na dwa fortepiany, ale fortepian nie był moją
pierwszą miłością, instrument traktowałam uzupełniająco.

JSG: Czy w pani rodzinie były tradycje teatralno-muzyczne?

JJ: Matka miała bardzo piękny głos i sama sobie śpiewała. W tym
okresie, nie można się było uczyć śpiewu, to byłby skandal. Grać
na fortepianie wypadało, ale nie śpiewać na scenie. Gdy miałam
6  lat  matka  wysłała  mnie  do  szkoły  muzycznej  na  lekcje
fortepianu.  W domu był  fortepian,  ojciec  trochę  grał.  Ale  ja
ciągle  śpiewałam,  śpiewałam  i  nie  mogłam  przestać.  Więc



później matka w tajemnicy „szmuglowała” mnie do tej właśnie
szkoły Malwiny Reissówny, abym się uczyła śpiewu.

JSG: Czy pani rodzina też pochodziła ze Lwowa?

JJ: Pochodzimy z wielkiego majątku koło Złoczowa. Nasz herb to
Rawicz  –  „panna  na  niedźwiedziu”.  Ziemie  zostały  nadane
jeszcze  przez  króla  Sobieskiego.  Przepiękny  pałac  bolszewicy
zniszczyli podczas pierwszej wojny światowej. Mama mnie tam
zabierała,  gdy byłam dziewczynką. O ile pamiętam tylko stryj
tam  urzędował,  ojciec  nie  chciał  pojechać.  Był  naukowcem.
Studiował  w  Wiedniu.  Znał  języki:  grekę,  łacinę,  naturalnie
niemiecki. Ja się modliłam po niemiecku i bony miałam Niemki.
Mój ojciec kochał Wiedeń. Opowiadał, jakie tam wymyślali żarty i
zabawy. Studenci wszędzie są tacy sami. A mama pochodziła z
Przemyślan. Uważała, że to troszkę niżej niż Złoczów. Mama była
blondynką, a ojciec był szczupły i ciemny. Wyglądał troszkę na
Turka, albo Tatara, w każdym razie na Azjatę. Kiedy ja urodziłam
się we Lwowie, rodzice już tam mieszkali. Ojciec chciał być bliżej
tej nowej, tworzącej się Polski. Nasz dom, projektowany przez
kolegę  ojca  Karola  Stryjeńskiego,  (który  projektował  gmach
Politechniki),  mieścił  się  na  ulicy  Listopada.  To  była  piękna
dzielnica.  Podczas  wojny  wszystko  zginęło,   fotografie,
dokumenty,  pamiątki.

JSG: Po wybuchu wojny jeździła pani z zespołem Henryka Warsa



od Odessy po Syberię.

JJ: Tak, już Rosja mnie zabrała, już nie miałam nic, ani domu, ani
matki,  ani  Lwowa,  ani  Polski,  nic.  W  naszym  zespole  był
Eugeniusz  Bodo,  który  doskonale  mówił  po  rosyjsku.  Ja  nie
miałam pojęcia o rosyjskim, śpiewałam jakąś polską piosenkę,
chyba walczyka. W Odessie z naszym zespołem występowali też
Żydzi, śpiewający przed wojną w różnych barach i kawiarniach.
Nie  rozmawiali  po  polsku,  tylko  w  swoim  języku  –  jidisz.
Pamiętam z tych wędrówek po Rosji straszny głód i mróz. Nie
byliśmy wprawdzie w żadnym obozie, czy łagrze, ale też było
nam ciężko.  Obdarci,  w łachmanach,  ubranie,  które mieliśmy
zniszczyło się, nowego nie było skąd wziąć. Ja nie miałam butów,
to znaczy miałam wierzch, ale zdarła się podeszwa. A tu 40-to
stopniowy mróz.  Odmroziłam sobie  wtedy stopy i  do dziś  mi
dokuczają. Ale nawet w najgorszych momentach wiedzieliśmy, że
mimo zimna i głodu,  okrężną drogą – idziemy, idziemy do Polski.
I to nas trzymało.

JSG:  Dlatego z taką radością przyłączyliście się  do polskiej 
armii – Drugiego Korpusu gen. Andersa. Przeszła z nią pani cały
szlak bojowy, umilając życie polskim żołnierzom w tym trudnym
czasie.

JJ: Generał Anders był bardzo kochanym człowiekiem i bardzo
dobrym. Jak magnes nas trzymał i opiekował się nami. Był też



uroczym, pięknym mężczyzną. Miał piękne oczy, twarz i  głos.
Wojsko go uwielbiało,  jak mówił,  to wszystkie oczy zwrócone
były tylko na niego. Byłam blisko niego, lubił mój śpiew. Kiedyś
siedziałam  z  nim  i  jego  świtą  na  wyścigach  konnych  w
Bagdadzie. Darłam się w niebogłosy, tak przeżywałam to co się
działo na torach.  Wtedy generał  mi  powiedział,  żebym z tym
poczekała do wieczora, na koncercie będę mogła się wykrzyczeć
do mikrofonu. Generał potrafił żartować, flirtować, ale zawsze
był generałem i wszyscy to wiedzieli.

JSG: Jak wyglądał taki koncert dla żołnierzy?

JJ: Często o tym myślę i pamiętam bardzo wyraźnie. Na pustyni
dwa tysiące żołnierzy, siedzą na piasku. Przyszli prosto z frontu
(dowiedziałam się od generała). Jest ciemna noc, nic nie widać,
tylko  gwiazdy  na  niebie,  scena z  desek,  mikrofon,  harmonia,
jedna żarówka i w kompletniej ciszy słychać  głos. To ja śpiewam
dla nich.

JSG:  Swój  pierwszy recital  miała  pani  podczas  wojny w Tel-
Avivie.

JJ:  Tak,  ja  katoliczka,  wychowana  w  klasztorze  francuskim
„Sacre  Coeur”  we  Lwowie,  na  swoim  pierwszym  recitalu
śpiewałam po hebrajsku.  Miałam dobry słuch,  to mi pomogło
nauczyć  się  tego  języka.  W  Tel-Avivie  chodziłam  na  lekcje



śpiewu, miałam bardzo dobrą nauczycielkę. Ale na mój pierwszy
recital, nie przyszło wiele osób, to była wojna.

JSG: A potem były Włochy.

JJ: Ref-Ren miał swój zespół, ja byłam w innym zespole, razem z
Renatą  Bogdańską,  przyszłą  żoną  generała  i  jej  pierwszym
mężem Gwidonem Boruckim. Borucki miał bardzo ładny głos i
wyszukane maniery.  Był kochany i zawsze uśmiechnięty.



Od lewej: Wojciech Wojtecki, Jadwiga Czerwińska, Helena
Kitajewicz, Janina Jasińska, Zygmunt Zimand, Jerzy Kropiwnicki,

fot. z książki Anny Mieszkowskiej „Ja, kabareciarz. Marian
Hemar”, wyd. Muza.

JSG:   Po zakończeniu  wojny  znalazła  się  pani  w  Londynie  i
związała się z teatrem Hemara. Jak zapamiętała pani  tę legendę



kabaretu?

JJ:  Hemar  był  bardzo  trudny,  uszczypliwy,  złośliwy  i
wymagający. Wszystko musiało być tak,  jak on chciał i każdy
musiał się temu podporządkować. Kiedyś Malicz powiedział, że
„po scenie chodzą same Hemary”. To o czymś świadczy. Ale on
nas  wiele  nauczył.  Zwracał  uwagę  na  piękny  język,  piękną
składnię i jak w dramatycznym teatrze, wszystko musiało mieć
swoje  miejsce.  Pamiętam jak  zwracał  mi  uwagę  –  nie  takim
pięknym  głosikiem  śpiewaj,  Jasiuniu.  Bał  się,  że  publiczność
zwróci  uwagę  na  mój  „piękny  głosik”  i  umkną  wtedy  jego
intelektualne teksty,  bał  się  o  każde słowo.

JSG: Wtedy Hemar był drugi raz żonaty z Caroll Anną Eric, która
chyba  nie  rozumiała  tych  wszystkich  polskojęzycznych
intelektualnych  i  politycznych  zawiłości.

JJ: Na pewno był nie wygadany, nie mógł z żoną porozmawiać o
wszystkim. Często po spektaklach czekał na mnie w ciemności.
Potem spacerowaliśmy,  a  on  opowiadał  i  opowiadał  o  sobie.
Kiedyś tak się zagadaliśmy, że minęła 10 wieczorem i zamknęli
nas  w  parku.  Myślałam,  że  pęknę  ze  śmiechu,  gdy  go
zobaczyłam,  jak  przełazi  przez  kraty.

JSG: Jaka publiczność przychodziła na wasze przedstawienia?



JJ:  W  Londynie  publiczność  była  bardzo  przyjemna,  ale
wymagająca. Nie mogło być tzw. chałtury, o nie. Była to wybrana
publiczność, bo nie wszyscy rozumieli polityczne aluzje, ciężki
humor i trudny język.

JSG: Jak wspomina pani Anglię?

JJ: Kocham Anglię i bardzo lubię Anglików. Po 11 latach pobytu
w Londynie jestem obywatelką brytyjską. Ale Anglia, to był dla
nas bardzo trudny okres. Powtarzaliśmy sobie „dojdziemy, może
nie wszyscy, ale dojdziemy”.

JSG: Do czego dojdziecie?

JJ: Do Polski, oczywiście.



„Księżyc do wynajęcia”, od lewej: Gwidon Borucki, Zofia Terne, Stanisław Zięciakiewicz, Nina Oleńska, Meczysław Malicz,
Janina Jasińska, Stanisław Ruszała, fot. z książki Anny Mieszkowskiej „Ja, kabareciarz. Marian Hemar”, wyd. Muza.

Marian Hemat, Tola Korian (w środku), Janina Jasińska (z prawej), fot. z książki Anny Mieszkowskiej „Ja, kabareciarz.
Marian Hemar”, wyd. Muza.

JSG: W 1958 roku przyjechała pani wraz z mężem Stanisławem
Lipińskim do Kanady. Pani mąż był filmowcem.
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JJ: Tak. Poznaliśmy się  w Egipcie. On był wychowany w Paryżu i
tam kończył szkołę filmową. Potem przyjechał do Polski. Podczas
wojny tak jak ja znalazł się w Drugim Korpusie gen. Andersa.
Filmował w najbardziej niebezpiecznych miejscach, przy samej
linii frontu. Tylko on z kamerą i asystent. Kręcił też filmy we
Włoszech,  pod  Monte  Casino,  blisko  akcji.  Współpracował  ze
znanym przed wojną reżyserem – Michałem Waszyńskim.

JSG: Występowała pani  w latach 60. i 70. w Toronto, śpiewała
pani na koncertach dla polskich kombatantów, dla marynarzy.
Wiele  osób  przyjechało  z  Londynu  i  panią  znało.  Była  pani
ukochaną artystką wszystkich tych, którzy przeszli szlak bojowy.

JJ: Tak rozeszła się szybko plotka, że tu jestem.



Jasia Jasińska w swoim apartamencie w
Toronto, fot. J. Sokołowska-Gwizdka.

JSG:  Gdy  w  latach  90.  Maria  Nowotarska  wraz  z  zespołem
Salonu Muzyki i Poezji wystawiała lwowskie spektakle, była Pani
honorowym gościem. Nagrany na płycie głos Hemara zapowiadał
pani występ w Londynie, a potem z taśmy można było usłyszeć
pani głos .

JJ: Tak pamiętam. Słuchałam, tego, co śpiewałam w Londynie ze



wzruszeniem. Mój syn i wnuk podali mi kwiaty. To było duże
przeżycie.

JSG: Czy była pani po wojnie we Lwowie?

JJ:   Nigdy nie przyjechałam do Lwowa. Pracowałam w Radio
Wolna Europa i to było niebezpieczne.

JSG: Czy Pani tęskni za Polską?

JJ: Właściwie już nie tęsknię. Już jestem przerobiona. A może to
takie uśpienie? Amnezja?

Jasia Jasińska zmarła w 2011 roku w Sunnybrook Hospital  w
Toronto.


