
Miłość po szkocku.
Podróż do Polski.
Urodzona i  wychowana w przedwojennym Glasgow Mary,  nie
zaznała  w  dzieciństwie  miłości.  Żyła  w  swoim  świecie
dziecinnych ideałów. Wojna nauczyła ją, jak być odporną i jak
sobie w życiu radzić. Uosobieniem jej młodzieńczych marzeń jest
jej  ojczym, Jan Rogacki (właściwie Władysław Kolecki),  Polak,
służący  na  kontrtorpedowcu  „Błyskawica”.  Mary  zdaje  sobie
sprawę, że to nie jest zwykły żołnierz, lecz bohater, który miał
nieszczęście ożenić się z jej matką. Jan jest całe życie obecny
w życiu Mary i jest dla niej kimś ważnym. Za matką i ojczymem
emigruje wraz ze swoją rodziną do Australii, osiedla się w Perth.
Zaczyna  walczyć  o  przetrwanie  w  nowej  rzeczywistości,  jak
większość  emigrantów  i  uczy  się  nowego  życia.  Codzienne
problemy pochłaniają ją, ale nigdy nie zapomniała o Janie i jego
polskości.  W  jaki  sposób  Mary  zrehabilituje  Jana  i  odda
sprawiedliwość  jego  poświęceniu  dla  swojej  ojczyzny,
w następnych odcinkach. Mary jest postacią autentyczną.
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Polski krajobraz

Anna Habryn

Rozdział 5

Mary miała zaproszenie do Anglii, na wesele. Właśnie załatwiała
sobie rezerwację biletu na pociąg, kiedy wpadło jej w oko: „Lot
do Polski po obniżonej cenie”. A może by…? Czy starczyłoby jej
odwagi?  Problemy  językowe  skomplikują  sprawę,  poza  tym
siostra  Jana,  Seweryna,  pisała,  że  wyjeżdża  na  wakacje  nad
Bałtyk, ale tak czy inaczej, Mary przecież miała w torebce jej
numer telefonu!



Była świadoma, że jej zasób polskiego słownictwa nie wystarczy,
żeby załatwić cokolwiek przez telefon, ale ten problem można
było rozwiązać. W Kirkcaldy była duża grupa Polaków, a Jan był
tam kiedyś dość znany i lubiany. Mary poszła więc do polskiego
klubu w nadziei, że ktoś tam sobie jej ojca przypomni.

Wszystko  tu  wyglądało  jak  dawniej.  Wróciły  wspomnienia:
zobaczyła  oczyma  wyobraźni  Jana,  młodego,  wesołego
mężczyznę przy karcianym stoliku, pijącego z innymi wiśniówkę.
To  był  bardzo  patriotyczny  klub,  bardzo  polski.  Na  wysokim
maszcie przed budynkiem powiewała – tak jak dawniej – polska
flaga, na cementowym postumencie rozpościerał skrzydła Biały
Orzeł. Pod pomnikiem generała Sikorskiego, jak przed laty i jak
zawsze, stał w wazonie bukiet białych i czerwonych kwiatów.

Poszukała  kierownika,  przedstawiła  mu  się.  Wyjaśniła,  że
chciałaby pojechać do Poznania, do ciotki, ale nie dogada się z
nią  przez  telefon,  chociaż  ciotka  zna  jej  głos,  więc  może  on
zechciałby porozmawiać w jej imieniu?

– Ależ to żaden problem, proszę pani.

– Oh, bardzo panu dziękuję – powiedziała.

 Ta  rozmowa telefoniczna była  zabawna i  bardzo kosztowna.
Seweryna  była  w  domu.  Mary  odezwała  się  pierwsza,



przedstawiła  się,  a  potem  oddała  słuchawkę  „tłumaczowi”.
Powtarzał jej głośno po angielsku, co po tamtej stronie mówiono
po  polsku,  a  wszyscy  klienci  baru  słuchali  tego  z  wielkim
zainteresowaniem.  Gospodarz  brylował  w  roli  tłumacza,
błyszczał  elokwencją  i  po  jakichś  dwudziestu  minutach  Mary
wreszcie  była  pewna,  że  Seweryna  przyjmie  ją  z  otwartymi
ramionami.

Z  Manchesteru  miała  lecieć  do  Amsterdamu,  a  potem  do
Warszawy.

Gorączkowo usiłowała nauczyć się trochę więcej polskiego. W
każdej wolnej chwili wypisywała ze słownika polskie słówka i ich
angielskie odpowiedniki.

Jej rodzina w Anglii uważała, że Mary zwariowała. Co będzie,
jeśli  wsiądzie  do niewłaściwego samolotu? Czy będzie  umiała
zatelefonować?  Im  bardziej  byli  negatywnie  nastawieni,  tym
bardziej Mary się utwierdzała w swoim postanowieniu. To była
jej szansa sprawdzenia się.

Tak czy inaczej, było już za późno na wątpliwości, jej podróż do
Warszawy była opłacona. (…)

.Dwie godziny przed odlotem, była naprawdę w drodze do Polski.



Mary siedziała blisko kabiny załogi. Samolot nie był pełny. Lot
miał  trwać trzy godziny,  niedługa podróż.  Wyjęła  swój  polski
słownik i zaczęła wypisywać wszystkie te podstawowe słówka,
których będzie musiała użyć: bilet, proszę, itp.

 Stewardessa zapytała:

 – Skąd pani pochodzi?

 – Z Australii  – odpowiedziała Mary – ale z urodzenia jestem
Szkotką.

– O – ucieszyła się – nasz pilot jedzie do rodziny w Australii. Do
Perth, czy pani tam była?

– Mieszkam tam.

Stewardessa zniknęła i wróciła z butelką szampana.

– Dziękuję – rzekła Mary – czy mogę ją zabrać do mojej ciotki w
Poznania?

– Damy pani drugą. Kapitan chciałby z panią porozmawiać.

 Czuła na sobie oczy wszystkich pasażerów, kiedy dziewczyna
prowadziła ją do kabiny załogi. To było naprawdę podniecające.



(…)

 Zniżali się do lądowania. Miała wylądować na polskiej ziemi!

Na prawo od skrzydła samolotu pojawił się napis: WARSZAWA.
Pięknie  czerwony i  biały,  wspaniały,  aby  widzieli  go  wszyscy
wracający synowie Polski. Och, gdyby Jan mógł być tu razem z
nią!  Włożyła  w  patrzenie  całe  serce,  musiała  ten  moment
wchłonąć, żeby przekazać go staremu człowiekowi, jej ojcu, tam
w Perth. (…)

W taksówce, była już sama. Przejechali Wisłę. Ulice wydawały się
Mary  podobne  do  Paryża,  podobały  jej  się  ozdobne  budynki.
Jakieś muzeum przypomniało jej Edynburg. Ludzie wyglądali na
zdrowych i zabieganych. Młodzi ludzie, szczególnie nastolatki,
byli na ogół jasnowłosi, dobrze zbudowani, a dziewczęta miały w
sobie coś bardzo polskiego, cokolwiek to było, wyglądały inaczej
niż Australijki czy Szkotki, były bardzo kobiece, pięknie opalone,
o złotej skórze.

Dworzec  kolejowy  wydawał  się  tkwić  w  środku  wielkiej
przelotowej  arterii.  Mary  zapłaciła  kierowcy 30 złotych,  co  –
pomyślała  –  było  tanio,  cheap,  i  udała  się  prosto  na  stację.
Wszystko wydawało się takie proste. (…)

Pociąg był  śliczny,  czysty,  wygodny,  dla  niepalących.  “British



Railways,  uczcie  się  od  Polskich  Kolei”.  Jan  mówił  jej,  że  w
Polsce  mieli  wspaniałe  pociągi,  ale  –  Boże,  to  było  w  1938.
“Widocznie pociągi są tu ważną rzeczą, skoro koleje dorównują
ciągle wspomnieniom Jana.”

Czuła  się  trochę  zmęczona,  ale  zdecydowanie  nie  zamierzała
spać. Podano gorącą herbatę i kawę. Wybrała to drugie, a do
tego polskie ciastko. Za darmo. Była naprawdę pod wrażeniem.
(…)

Polski kajobraz

I oto nareszcie została cudownie pozostawiona sam na sam z
krajobrazem. Mijali osobliwe miejsca, chłopi na polach czasem



podnosili  spojrzenie  na  przejeżdżający  pociąg.  Trwały  żniwa,
koszono pola. Nie widziała wspaniałej żniwnej maszynerii, jaką
mają farmerzy w Australii. Widziała natomiast konny zaprzęg i
starego chłopa idącego za pługiem. Widziała  traktory,  ale  na
polach było dużo więcej ludzi w porównaniu do tego, co widzi się
w Australii.

Pociąg  zwolnił  bieg,  mijając  jakąś  bocznicę  kolejową,  pełną
starych wagonów towarowych.  Mary poczuła nagle,  jakby się
cofnęła w czasie o 50 lat.  Gdzieś w jej  pamięci tkwiło ciągle
bardzo żywe dziecięce wspomnienie Polski z wojennych kronik
filmowych.  Były  tam  właśnie  wagony,  stare  wagony  o
drewnianych ścianach, takie jak te,  ciągle jeszcze tkwiące na
jakichś bocznych torach. W jej pamięci uwoziły one ze stukotem
ludzki ładunek, trzymany przemocą, uwięziony w skrzyniach na
kołach.  Ich  przeznaczeniem  było  piekło.  Wyobraźnia  –  raz
pobudzona – nie dawała Mary spokoju. Patrzyła przez szybę jak
urzeczona.  Nie  śniła,  czuła  w  przestrzeni  za  oknem  duchy
unicestwionych ludzi, ciągle nie mogące spocząć, błąkające się
dookoła.  Widmowo  przepływały  za  oknem wioski  budzone  w
środku nocy, czuła ich strach, brzmiało echem wołanie o pomoc,
którego nie chciano słyszeć. Pięć długich lat podporządkowanych
“diabłom  z  Niemiec”.  Te  myśli  ciągnęły  się,  kilometr  za
kilometrem. Ta ziemia była tak płaska, tak łatwo dostępna dla
czołgów, ciężarówek, nawet rowerów. Warszawa była dokładnie
na drodze na wschód, w prostej linii od Berlina.



Chyba usnęła. Obudziła się, kiedy dojeżdżali do Poznania. Teraz
domy były podobne do przedmieść Paryża lub Szkocji. Widziała
stare  kamienne  budynki,  domki  dla  robotników,  które
wytrzymały próbę czasu. Nowe trafiały się rzadko, ale można je
było łatwo rozpoznać po kolorowych dachówkach.

Pasażerowie zaczynali się ruszać. Młody człowiek zaoferował się,
że poleci taksówkarzowi jechać pod adres, który Mary trzymała
mocno zaciśnięty w ręce.  Kiedy schodzili na peron, jego śliczna
dziewczyna już czekała.  Objęli  się,  jak to czynią zakochani,  a
Mary zatrzymała się z tyłu, żeby nie przeszkadzać im w tej ich
chwili miłości. Młody człowiek uwolnił się z uścisku i powiedział:

– Ta pani jest Australijką.

Dziewczyna potrząsnęła ręką Mary i zarzuciła ją pytaniami, a jej
chłopak z twarzą zarumienioną z emocji, nie mógł się doczekać,
żeby wsadzić Mary do taksówki. Pomachała do nich ręką przez
tylną szybę:

“Żegnajcie, młodzi kochankowie, Bóg z wami, wolni żeby kochać,
wolni żeby żyć.”

Rozdział 6 ukaże się w poniedziałek 8 maja 2017 r.



Ścieżki nauki, ścieżki
historii
Józef Lityński (1928-2013) był geofizykiem, klimatologiem,
profesorem  Universite  du  Quebec  a  Trois-Rivieres,
działaczem  polonijnym,  wieloletnim  prezesem  Instytutu
Naukowego w Kanadzie. Rozmowa odbyła się w Montrealu
w 2004 roku.
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Józef Lityński w swoim domu w
Montrealu, fot. Jacek Gwizdka.

Joanna  Sokołowska-Gwizdka:  Jest  pan  prezesem  Polskiego
Instytutu Naukowego w Kanadzie.  Mieszka pan w Montrealu,
gdzie mieści się centrala, ale musi pan czuwać nad czterema
oddziałami, nie tylko w Montrealu, ale i w Ottawie, Toronto i
Vancouver.  Instytut  działa  więc  w całej  Kanadzie,  bo  tak  na
wschodnim, jak i na zachodnim wybrzeżu.



Józef Lityński: Teoretycznie działamy w całej Kanadzie, choć z
Vancouver  kontakty są utrudnione, ze względu na odległość. Z
Ottawą mamy dobry kontakt. Natomiast z Toronto przez wiele lat
dobrze  nam  się  współpracowało,  no  ale  ostatnio  działalność
oddziału osłabła i jesteśmy w trakcie jej uaktywniania. Dwa lata
temu  byłem  też  w  Halifaxie,  z  nadzieją  na  otworzenie  tam
oddziału  Instytutu.  Przyjęty  zostałem  entuzjastycznie,  na
spotkanie  przyszło  ok.  40  osób,  byłem  więc  przekonany,  że
oddział będzie aktywny. No, ale niestety nic z tego nie wyszło. 
Mimo że Halifax leży na wschodnim wybrzeżu, ale widać to też
daleko.

JSG: Na czym w tej chwili polega działalność Instytutu?

JL:  Główną  naszą  działalnością  jest  prowadzenie  Biblioteki
Polskiej im. Wandy Stachiewicz w Montrealu. Poza tym, mniej
więcej 3-4 razy do roku, organizujemy odczyty na różne tematy.
Parę lat temu  były to głównie tematy historyczne, a teraz w
ramach Koła Naukowego wypowiadają się też biolodzy, lekarze,
ja miałem odczyt na temat klimatu itd. W Montrealu mamy wielu
polskich  biologów.  To  jest  tradycja  zapoczątkowana  przez
jednego z członków-założycieli Instytutu, prof. W. G. Penfielda z
Uniwersytetu McGill.  Poza tym Instytut bierze udział w wielu
akcjach, np. w programie, skierowanym do młodzieży polskiego
pochodzenia z Kanady i USA „Polska w Górach Skalistych”. Co
roku  uczestniczymy  w  organizowaniu  Uniwersytetu  Letniego



Kultury Polskiej w Rzymie. Wysyłamy tam zarówno uczestników,
jak  i  wykładowców.  Ja  też  miałem  tam  kiedyś  cykl  trzech
wykładów  historycznych.  Mimo,  że  historia  nie  jest  moją
specjalnością  zawodową,  bardzo  się  nią  interesowałem  i
interesuję nadal. W Montrealu, miałem cykl wykładów, trwający
ok. 2 lata, na temat najnowszej historii Polski. O dziwo, cieszyły
się  dużą  frekwencją,  ludzie  przychodzili  regularnie,  a  ja  na
przygotowanie tych odczytów, poświęcałem więcej czasu, niż na
przygotowanie wykładów uniwersyteckich. (…)

JSG:  Polski  Instytut  Naukowy  w  Kanadzie  powstał  jeszcze
podczas wojny z  inicjatywy polskich intelektualistów.

JL:  PIN  powstał  w  październiku  1943.  Początkowo  był  filią
Instytutu  amerykańskiego,  który  został  rok  wcześniej
zorganizowany  przez  polskich  emigrantów  przybyłych  do
Ameryki zaraz po wybuchu wojny. Część z nich  przyjeżdżała też
do Kanady, niektórzy wykładali na Uniwersytecie McGill, jak np.
światowej sławy historyk profesor Oskar Halecki. W Montrealu
również  mieszkała  duża  grupa  polskich  uczonych,  artystów,
intelektualistów. Profesor Halecki i kilku jego współpracowników
doszli więc do wniosku, że warto założyć kanadyjską filię tego
instytutu.  Dużą rolę w tworzeniu Instytutu odegrał wspomniany
już neurolog prof. W. G. Penfield. Uczeni ci w większości byli
członkami Polskiej  Akademii  Umiejętności  w Krakowie,  nawet
Kanadyjczyk, prof.  Penfield. Dzięki wstawiennictwu tych osób,



Instytut dostał lokal na Uniwersytecie McGill, skromniejszy niż
mamy dziś, ale dobry na początek. Dzisiaj mamy do dyspozycji
cały  dom  przy  ulicy  Peel,  czyli  w  centrum  Montrealu,  przy
uniwersytecie, i co jest bardzo ważne, jest to lokal darmowy.

Biblioteka  powstała  dzięki
inicjatywie  pani  Wandy
Stachiewicz,  żony  byłego
szefa sztabu Armii Polskiej z
1939  roku,  Wacława
Stachiewicza.  Generał
Stachiewicz  był
internowany w Algierii  czy

w Maroku,  i  dopiero chyba w 1944 roku  został  zwolniony i
wyjechał do Anglii.  Jednak do wojska go nie wzięto, mimo że
zaoferował swój udział w walce nawet jako szeregowiec. Pani
Stachiewiczowa  znalazła  się  w  Kanadzie  zaraz  na  początku
wojny, tak jak i wiele innych rodzin, które zostały tu przysłane z
Anglii. Jej mąż przyjechał jakiś czas po wojnie. Po przyjeździe
czynnie włączył się w prace Instytutu. Biblioteką zaś cały czas
zajmowała się pani Wanda, kobieta niespożytej energii. To dzięki
niej biblioteka tak się rozwinęła, że dziś jest największą polską
biblioteką  na  tym  kontynencie.  A  my  staramy  się,  żeby  tak
zostało. (…)

JSG:  Odejdźmy  na  chwilę  od  Polski,  jej  historii  i  kultury.



Osiągnięcia  w  różnych  dziedzinach  nauk  zdobywane  przez
Polaków, ich wkład w naukę światową, popularyzują imię Polski.
Pana dziedzina, klimatologia, ma stały wpływ na życie wszystkich
mieszkańców ziemi. Wykładał pan przez szereg lat na Universite
du Quebec a Trois-Rivieres, prowadził pan badania na północy
Kanady, na Madagaskarze, w Polinezji, w Afryce.  Zapytam więc
się pana o zagadnienie z dziedziny, w której jest pan specjalistą.
Czy klimat na ziemi się oziębia, czy ociepla?

JL: Z meteorologią, jest jak z medycyną, nie ma nic pewnego, ale
jest dużo argumentów, które przemawiają za ochładzaniem się
klimatu.  Prognozy  globalnego  ocieplenia  powstają  tylko  na
podstawie  wyników,  które  się  otrzymuje  testując  modele.
Modelując cyrkulację atmosferyczną i oceaniczną, oblicza się, co
będzie za rok, za 10 czy za 100 lat. Lecz jeśli model wykonany
jest na podstawie dzisiejszej wiedzy, to użyty do prognozy za 10
lat jest mniej dokładny, a za 100 lat już bardzo niepewny. Tak
więc,  prognozy,  które  mówiły,  że  już  powinno  nastąpić
ocieplenie,   nie  sprawdzają  się,  bo  ocieplenia  nie  ma.  Po
przejściowym ociepleniu z kulminacją w 1998 roku, klimat się
wyraźnie  ochładza.  Tak  samo  nie  znajdują  potwierdzenia
prognozy,  mówiące  o  tym,  że  najszybciej  klimat  będzie  się
ocieplał  w  obszarach  podbiegunowych,  dlatego,  że  dane
dotyczące lodowców, nie są skorelowane z temperaturą. Np. w
okresie  tzw.  małej  epoki  lodowcowej  (od  ok.  1550  do  1750
r.n.e.),  na  podstawie  opisów  wypraw  na  wody  północne



stwierdzono, że lodów było mniej niż w poprzednich epokach.
Dopiero potem ilość lodów się  zwiększyła.  Tak więc zjawiska
lodowe  pojawiają  się  z  pewnym opóźnieniem w stosunku  do
temperatury. Jeśli stwierdzono, że pokrywa lodowa Arktyki jest
cieńsza, to nie świadczy to o globalnym ociepleniu, bo ten fakt
nic nie mówi, ani o temperaturze, ani o tendencjach. Ja zrobiłem
dość  dokładne  studium temperatury  wszystkich  kontynentów.
Wyraźnie z niego wynika tendencja ujemna, a nie dodatnia. Na
Arktyce,  temperatura owszem podniosła się w latach 50.,  ale
potem opadła. Na kanadyjskich stacjach arktycznych, przez dwa
kolejne  lata  1998-99 temperatura  nagle  wzrosła  o  4  stopnie.
Wtedy  zwolennicy  globalnego  ocieplenia  krzyczeli  –  tak,  już
mamy ocieplenie. No, ale w kolejnych dwóch latach temperatura
spadła, też o 4 stopnie.

JSG:  Jakie mogą być konsekwencje dla życia na ziemi,  jeśli  
klimat się znacznie oziębi?



JL :  Przed  paroma
miesiącami  opublikowana
została  tzw.  prognoza
klimatyczna dla Pentagonu.
Amerykanie  je j  n ie
ujawniali,  ze  względu  na
możl iwą  panikę.  Ale
dziennikarze  ją  odkryli  i
opublikowali  w  którymś  z
angielskich  pism.  Ta
prognoza  jest
katastroficzna.  Według niej
w ciągu najbliższych lat ma znacznie spaść temperatura, a w
wyniku  tego  zaczną  tworzyć  się  lodowce.  Oczywiście
konsekwencje takiej zmiany klimatu byłyby dramatyczne. Ludzie
zaczęliby  umierać  z  głodu,  bo  ziemia,  która  teraz  ma
nadprodukcję żywności, nagle nie rodziłaby tyle, ile trzeba. Ja
jednak uważam, że kierunek prognozy jest właściwy, natomiast
nie sądzę, aby to ochłodzenie nastąpiło tak nagle. Ono może być
dość nagłe dla Skandynawii, gdyż tam temperatura jest wyższa o
ok. 15 stopni, w stosunku do temperatury na tej samej szerokości
geograficznej np. W Kanadzie, ze względu na Golfstrom. Prąd
ten  niesie  nieprawdopodobne  ilości  energii  z  obszarów
tropikalnych do obszarów północnych. W przypadku, gdyby uległ
on  zmniejszeniu,  Skandynawia  by  to  bardzo  odczuła.  No  i
oczywiście odbiłoby się to na całej Europie. Gdyby Golfstrom się



zatrzymał,  w  Skandynawii  temperatura  od  razu  spadnie  o  5
stopni,  natomiast  w  pozostałej  Europie,  o  2-3  stopnie.  To
wystarczy, aby na Półwyspie Skandynawskim zaczęły tworzyć się
lodowce, a w reszcie Europy zima była dużo surowsza i dużo
dłuższa.

JSG: Ale mówił pan, że według pana taka prognoza nie nastąpi
zbyt szybko.

JL: Uważam, że nie może być tak, że pewnego dnia nagle zrobi
się  zimno.  Chociaż  są  klimatolodzy,  którzy  tak  twierdzą.
Wszystkie  zjawiska  meteorologiczne  i  klimatologiczne  są
fluktuacjami. W naturze prawie wszędzie są ujemne sprzężenia
zwrotne. To znaczy, że jeśli jakieś zjawisko wychyla się w jedną
stronę,  to  natychmiast  są  uruchamiane mechanizmy,  które  je
ściągają  z  powrotem.  Jest  tylko  kilka  zjawisk,  w  których
występują sprzężenia dodatnie, ja je nazywam katastroficznymi,
gdyż jeśli się utrzymują, muszą prowadzić do katastrofy. Są to
np.  reakcje  jądrowe.  W  klimatologii   zidentyfikowałem  trzy
sprzężenia  katastroficzne.  Jest  to  temperatura  i  dwutlenek
węgla, temperatura i para wodna oraz temperatura i tzw. albedo
– czyli zdolność odbijania promieni słonecznych przy powierzchni
ziemi.  I  tak  np.  jeśli  zwiększy  się  ilość  dwutlenku  węgla  i
temperatura  nieznacznie  wzrośnie,  to  produkcja  dwutlenku
węgla  wzrasta.  Mogłoby  więc  dojść  do  katastrofy.  Ale  nie
dochodzi.  To  samo jest  z  parą  wodną,  czy  albedo.  Tylko  na



pewnym odcinku sprzężenia zwrotne są pozytywne,  później się
kończą.  Zwolennicy  globalnego ocieplenia  nie  chcą uznać,  że
dwutlenek węgla powoduje ocieplenie tylko do pewnej granicy, a
później  sprzężenie  niknie.  Bo  gdyby  było  inaczej,  to  dawno
byśmy mieli  katastrofę klimatyczną na ziemi.  Widać są jakieś
powody, które zatrzymują to zjawisko. W artykule, który właśnie
wysłałem do Polski do publikacji, wykazuję, że dwutlenek węgla
nie będzie tak się zwiększał, gdyż pochłanianie dwutlenku węgla
przez system naturalny, tzn. roślinność i plankton z oceanach,
jest proporcjonalne do ilości dwutlenku węgla w atmosferze. Aby
więc  podwoić  ilość  dwutlenku  węgla  (tak  jak  zwolennicy
ocieplenia wykazują na modelach i mówią, że w ciągu 20 lat to
nastąpi),  musielibyśmy produkować 28 razy więcej  dwutlenku
węgla.

JSG:  Na czym polegały badania,  które przeprowadzał  pan na
Madagaskarze, w Polinezji, w Afryce…

JL:  Na  Madagaskarze  brałem udział  w  programie  Światowej
Organizacji  Meteorologicznej  ochrony  przed  cyklonami.
Spotykane tam depresje tropikalne wyrządzają wielkie szkody.
Rocznie pojawia się  na tym terenie średnio siedem cyklonów
tropikalnych. Najwięcej jest ich na wschodnim wybrzeżu, gdyż z
reguły  przychodzą  znad  Oceanu  Indyjskiego.  Światowa
Organizacja Meteorologiczna, na prośbę służby meteorologicznej
z  Madagaskaru,  dała  fundusze  i  wysłała  ekspertów,  aby



zorganizowali  ochronę  przeciwko  cyklonom.  Ja  nie  jestem
specjalistą od cyklonów, pojechałem jako klimatolog. W ramach
tego  projektu  zostały  wybudowane  trzy  stacje  radarowe,
postawiono  japońskie  radary,  które  określały  miejsce  i  siłę
cyklonu.  Dawało  to  czas  na  ostrzeżenie  odpowiednich  służb.
Radary  prezentowały  się  bardzo  pięknie  i  początkowe  prace
wskazywały  na  dobre  ich  funkcjonowanie.  No,  ale  specjaliści
japońscy wyjechali,  radary zaczęły się psuć i nie było nikogo, kto
by  potrafił  je  naprawić.  Pracował  wówczas  z  nami  świetny
amerykański  specjalista.  Na  podstawie  zdjęć  satelitarnych
potrafił powiedzieć, w którym miejscu powstaje cyklon, mimo, że
jeszcze go tam nie było. Miejsce na zdjęciu, które wskazywał,
było mniejsze niż łepek od szpilki. On nie tylko widział tworzenie
się cyklonu, ale potrafił też określić siłę, z jaką cyklon przyjdzie.
Tak więc automatyzacja w obserwacjach meteorologicznych jest
bardzo dobra, ale musi być połączona z obsługą, która jest do
dyspozycji  w  każdej  chwili.  Maszyna  może  pomóc,  ale  nie
wyeliminuje człowieka.

JSG: Mówił pan o Polakach, którzy tworzyli Instytut. A jak pan
się znalazł w Kanadzie?

JL: Wyjechałem najpierw do stryja, który mieszkał w Kalifornii.
Oficjalnie wyjechałem z Polski na wakacje. Pracowałem wówczas
na  Politechnice  Warszawskiej.  Był  to  okres  po  wydarzeniach
1968  roku,  na  uczelniach  w  Polsce  panowała  bardzo  zła



atmosfera, zaczynały się represje. Pomyślałem więc, że jeśli uda
mi  się  dostać  paszport,  to   wyjadę.  Jeżeli  Sowieci  zajmą
Czechosłowację, zostanę za granicą, a jeśli nie, wrócę do Polski.
Miałem wówczas 39 lat i nie chciałem się jeszcze jakieś 20 lat
borykać, żeby w życiu coś osiągnąć. Wydawało mi się też, że za
granicą  można  więcej  zrobić  dla  Polski.  Wtedy  ważne  było
propagowanie na zachodzie idei niepodległej Polski. Natomiast w
Polsce  można  było  oczywiście  pracować  i  to  było  bardzo
potrzebne dla kraju, ale działalność polityczna nie była możliwa.

Po kilku miesiącach pobytu u stryja w San Raphael, zacząłem
myśleć o wyjeździe do Kanady. Mimo że stryj pięknie mieszkał,
ale ja źle się tam czułem, zapewne ze względu na język, bo mój
angielski  był  słaby,  natomiast  dobrze mówiłem po francusku,
gdyż pracowałem wcześniej  przez 2 lata w Kongo Belgijskim.
Nawiązałem  więc  kontakt   z  Uniwersytetami  w  Quebecu  i
dostałem  zaproszenie  na  interview  z  Uniwersytetu  Laval  w
mieście  Quebec.  Mimo  że  przyjazd  do  Kanady  nie  był   taki
prosty,  gdyż  nie  chciano  mi  dać  wizy  kanadyjskiej,  przez
znajomych  postarałem  się  o  zaproszenie  i  dostałem  wizę
turystyczną.  W  międzyczasie  Rosjanie  zajęli  Czechosłowację,
zdecydowałem się więc na pozostanie za granicą. Przyjechałem
do Kanady pod koniec listopada. Był to akurat taki rok, w którym
zima bardzo wcześnie się zaczęła. W Quebecu leżała już stopa
śniegu. – Do ładnego kraju przyjeżdżam – pomyślałem. Ale ja
zimę bardzo lubię. Zawsze czekałem, żeby w Polsce były takie



śniegi, jak to opisywano w książkach, z wykopanymi tunelami i
przejściami.  W Polsce  nigdy  takiej  zimy  nie  widziałem,  więc
bardzo mi się spodobało. Wtedy można było stosunkowo łatwo na
stałe zostać w Kanadzie.  Były to złote czasy dla emigrantów.
Szybko dostałem prawo pobytu i pozwolenie na pracę, a w ciągu
dwóch tygodni otrzymałem pierwsze kanadyjskie zatrudnienie  –
post doctoral na uniwersytecie Laval, na wydziale geografii. Nie
jestem  geografem,  tylko  fizykiem,  magisterium  zrobiłem  z
geofizyki, a doktorat z meteorologii i klimatologii. Geografowie
mają  chyba  trochę  kompleksów  na  punkcie  fizyków  czy
matematyków, więc byli  szczęśliwi,  że jakiś fizyk chce u nich
pracować.  No,  a  dla  mnie  był  to  nie  tylko  zaszczyt,  ale  i
możliwość normalnego życia.

Universite du Quebec a Trois-Rivieres.



Otrzymałem  kontrakt  tylko  na  dziewięć  miesięcy,  do  końca
września. Na cale lato, od końca maja, aż do połowy sierpnia
uniwersytet  mnie  wysłał  na  daleką  północ  Kanady,  by  tam
prowadzić  prace  badawcze.  To  było  wspaniałe,  niesamowite
przeżycie, tam jest na prawdę pięknie, mimo much i komarów.
Zorganizowałem tam sieć  lokalnych  stacji  meteorologicznych.
Czas jednak leciał,  mój kontrakt zbliżał się do końca. Jeszcze
przed  wyjazdem  wysłałem   listy  ze  swoją  ofertą  na  inne
uniwersytety. W połowie lipca dostałem list z Uniwersytetu w
Trois-Rivieres. Był to właśnie powstający uniwersytet, pierwsze
wykłady miały  się  zacząć we wrześniu.  Miałem szczęście,  bo
powstawało wówczas od razu kilka filii, w sumie potrzebowali
więc ok. 1000 profesorów. Zaproponowali mi pracę na wydziale
geografii.  Napisali,  że  miałbym  wykładać  klimatologię  i…
pedologię.  Ta  pedologia  mnie  przestraszyła,  bo  nawet  nie
wiedziałem, co to znaczy. Ale doszedłem do wniosku, że jeżeli
będę mieć wątpliwości to zrezygnują z mojej kandydatury, więc
odpisałem, że chętnie podejmę się tej pracy. W końcu i pedologii
można się nauczyć.

Teraz wiem, że to jest nauka o glebie. W liście podałem, że mogę
przyjechać na interview, ale tylko w określony dzień tygodnia, w
środę bodajże, gdyż z dalekiej północy samolot kursował raz na
tydzień.  Dostałem  odpowiedź,  że   rezygnują  z  interview  i
angażują mnie do pracy. Ponieważ mój kontrakt na Laval jeszcze
obejmował wrzesień, więc przez miesiąc pracowałem na dwóch



uniwersytetach. I tak się zaczęła moja kariera uniwersytecka. Na
wydziale  geografii  na  tym uniwersytecie  pracowałem  aż  do
emerytury, czyli  do lata 1993 roku. Będąc już na emeryturze
jeszcze  przez  dziewięć  lat,  prowadziłem  wykłady  zlecone  z
klimatologii.  W  ciągu  pracy  na  uniwersytecie,  miałem  jeden
roczny  urlop  bezpłatny,  kiedy  pracowałem  dla  Światowej
Organizacji Meteorologicznej na Madagaskarze. A potem miałem
jeszcze  dwa  razy  rok  sabatowy,  pierwszy  rok  spędziłem  we
Francji  i  wykładałem na  uniwersytecie  w  Aix-en-Provance,  a
drugi rok – w Polinezji, w Nowej Kaledonii, gdzie prowadziłem
badania meteorologiczne.

JSG: Jaką uczelnię skończył pan w Polsce, skoro przygotowała
pana do takiej kariery uniwersyteckiej?

JL: Zaczynałem we Wrocławiu. Pierwsze dwa lata zaliczyłem na
uczelni,  która  się  wtedy  nazywała  Uniwersytet  i  Politechnika
Wrocławska  (zanim  jeszcze  nadali  jej  straszną  nazwę  im.
Bieruta).  Ale  jestem warszawiakiem.  Z Warszawy wyjechałem
tylko dlatego,  że się nie mogłem dostać na studia,  bo byłem
„wrogiem ludu”. A byłem wielkim wrogiem ludu, gdyż mój ojciec
był przed wojną pułkownikiem, i co gorsze, został za granicą. Tak
więc  byłem na  czarnej  liście  i  nie  dostałem się,  pomimo  że
egzaminy na Politechnikę Warszawską zdałem bardzo dobrze.
Jak to przypadek czasami zmienia losy człowieka. Gdybym się
dostał,  byłbym inżynierem elektronikiem,  bo  elektronika  była



moim  głównym  zamiłowaniem,  a  ponieważ  nie  mogłem  się
dostać, spróbowałem na fizykę we Wrocławiu i tam się dostałem.

Po studiach pracowałem jakiś  czas w Państwowym Instytucie
Hydrologiczno-Meteorologicznym  w  Warszawie.  Następnie
związałem  się  z  Instytutem  Matematyki  na  Politechnice
Warszawskiej, najpierw jako asystent, potem wykładowca.

JSG: Czy mógłby pan opowiedzieć o swoim ojcu, pułkowniku, z
powodu którego był pan „wrogiem ludu”?

JL: Przed wojną mój ojciec był dowódcą pułku, stacjonującego w
Nowej Wilejce, która należała wówczas do Polski. Stacjonowały
tam trzy pułki – 85 pułk strzelców wileńskich, 13 pułk kawalerii i
19 pułk artylerii. Był to jeden z większych ośrodków wojskowych
w  przedwojennej  Polsce.  Miasteczko  było  małe,  ale  koszary,
oddalone  o  jakieś  3  km,  stanowiły  duży  kompleks.  Ja  się
urodziłem się w Warszawie, ale mój młodszy brat urodził się w
Nowej Wilejce i to akurat w dzień święta pułkowego. Odbyła się
wtedy wielka była uroczystość, syn dowódcy, dostał pamiątkowy
dyplom itd.



Sztandar V Dywizji
Kresowej.

Potem mój ojciec był szefem sztabu Armii Poznań w 1939 roku i z
tą Armią przeszedł kampanię wrześniową. Po walce nad Bzurą
część  armii  przebiła  się  do  Warszawy.  W  ostatnim  tygodniu
obrony Warszawy ojciec był w stolicy, a po kapitulacji dostał się
do niewoli, do obozu dla oficerów w Murnau w Bawarii. Kiedy 30
kwietnia 1945 roku Amerykanie wyzwolili ten olbrzymi obóz (7
tysięcy  oficerów,  głównie  Polacy  z  kampanii  wrześniowej),
zorganizowali  transport  do  Włoch  i  większość  z  nich  została
wcielona  do  II  Korpusu  gen.  Andersa.  Mój  ojciec  został
mianowany zastępcą V Dywizji Kresowej i aż do ewakuacji do
Wlk. Brytanii przebywał we Włoszech. Po przyjeździe do Anglii
został  kierownikiem  wydziału  w  biurze  historycznym.



Początkowo biuro mieściło się przy polskim dowództwie, a gdy
dowództwo zostało rozwiązane, stało się jednostką samodzielną,
a pracujący tam ludzie opłacani byli ze skarbu narodowego, czyli
przez  rząd  londyński.   Ojciec  prowadził  referat,  który
opracowywał historię udziału polskich sił zbrojnych w II wojnie
światowej,  a  w  szczególności  opracowywał  kampanię
wrześniową. Praca „Polskie siły zbrojne w II wojnie światowej”, 
była wydana pod redakcją mojego ojca.

Ja  ojca  zobaczyłem  dopiero  w  1957  roku,  rok  przed  jego
śmiercią. Udało mi się wyjechać na zachód po październiku 1956
roku.  Dostałem wówczas  po  raz  pierwszy  paszport  i  na  dwa
miesiące pojechałem do ojca do Anglii. Mogłem wtedy zostać,
ojciec mi powiedział – ja cię nie namawiam do zostania, bo tam w
Polsce ludzie są potrzebni, ale jeśli byś się kiedyś zdecydował, to
ja ci tutaj pomogę.

JSG: I po tym pobycie u ojca w Anglii, pan się jednak zdecydował
wrócić do Polski?

JL: Wtedy zdecydowałem się na powrót. Po październiku 1956
panowała taka euforia, wydawało się, że jednak da się coś w tej
Polsce zrobić. Ojciec chciał wrócić do Polski, ale zdawał sobie
sprawę z tego, czym to grozi. Było mu jednak ciężko. Ja i mój
brat byliśmy w Polsce, nasza matka zmarła podczas Powstania
Warszawskiego. Ale ojciec cały czas miał wyrzuty sumienia, że



nie wrócił do Polski. Gdy spotkaliśmy się na dworcu Victoria w
Londynie, pierwsze o co zapytał to  – czy uważasz, że dobrze
zrobiłem?  Ja  na  to  –  pewnie,  przecież  byś  zrobił  największe
głupstwo jakie można zrobić, wiesz dobrze, co się stało z innymi.
Płk. Białkowski mimo, że wyszedł żywy z więzienia, był w taki
stanie, że na wolności żył tylko dwa miesiące, a płk. Minakowski,
nasz  sąsiad,  który  służył  w  lotnictwie  i  był  ewakuowany  na
zachód, po powrocie został rozstrzelany. I wielu innych kolegów
mojego ojca spotkało to samo.

JSG: Czy pana stryj, do którego pan przyjechał do Kalifornii, też
był oficerem?

JL:  Stryj  był  oficerem rezerwy  artylerii  konnej.  Przed  wojną
pracował w Ministerstwie Przemysłu i Handlu. W sierpniu 1939
roku  wyjechaliśmy  ze  stryjem  pod  Stanisławów,  odwiedzić
babcię,  która  miała  tam  majątek.  Mimo,  że  trwały  ostatnie
przygotowania do wojny, ojciec powiedział stryjowi, że to może
być ostatnia okazja, żeby zobaczyć matkę. Obiecał, że w razie
gdyby już coś wiedział,  przyśle telegram. Było wtedy pięknie,
ciepłe, wspaniałe lato. Wybieraliśmy się na wędrówkę w góry.
Bardzo  się  cieszyłem,  była  to  dla  mnie,  10-letniego  wówczas
chłopca, wielka atrakcja. Nigdy wcześniej nie brałem udziału w
takiej  turystycznej  eskapadzie.  Wycieczka  planowana  była  na
niedzielę.



I  akurat  w tą niedzielę  przyszedł  telegram od mojego ojca –
przyjeżdżaj natychmiast. Telegram był wysłany 26 rano, gdyż 25
Niemcy zdecydowali, że uderzą na Polskę, właśnie 26 o 5 rano.
Wszystkie rozkazy były już wydane. I polski wywiad się o tym
dowiedział. Jednak Hitler zdecydował się odwołać atak, gdyż o 5
po  południu  otrzymał  trzy,  bardzo  niekorzystne  dla  niego
wiadomości.  Po  pierwsze  wywiad  niemiecki  doniósł,  że  trzy
czwarte armii polskiej jest już zmobilizowanej. A Niemcy mieli
zmobilizowanych  dopiero  połowę  sil.  Hitler  myślał,  że  to
wystarczy,  bo  polska  mobilizacja  będzie  w  lesie.  Jednak
mobilizacja  polskiej  armii,  wbrew  temu,  co  się  powszechnie
uważa, przebiegała bardzo sprawnie. Armia polska miała plan
operacyjny, który pozwalał na zmobilizowanie trzech czwartych
wszystkich sił polskich, przy pomocy tzw. mobilizacji kartkowej.
Rezerwiści dostawali powołania imiennie przez pocztę. To było o
tyle  ważne,  bo ogłaszanie mobilizacji  powszechnej  mogło być
potraktowane tak jak wypowiedzenie wojny.

Natomiast  mobilizacja  kartkowa mogła  być  robiona  w każdej
chwili  i  bez  żadnego  ryzyka  politycznego.  To  była  olbrzymia
praca, ale dzięki niej mobilizacja rozpoczęła się już w marcu i
była przeprowadzana partiami, a od 1 sierpnia przebiegała już na
dużą skalę. Oprócz tej wiadomości, Hitler otrzymał jeszcze inne
złe  wiadomości.  Mussolini  przysłał  telegram,  że  Włochy  na
początku pozostaną neutralne, bo są nieprzygotowane do wojny.
No  i  trzecia  wiadomość,  najgorsza,  że  25  sierpnia  został



podpisany  sojusz  polsko-angielski.  Była  to  pierwsza
bezwarunkowa  gwarancja,  której  królestwo  brytyjskie
kiedykolwiek  udzieliło.

Tak więc Hitler się zastanawiał, czy w ogóle uderzać. Przez 6 dni
obserwował zachodnich aliantów, ale już po 4 dniach zdecydował
na uderzenie i wydał nowy rozkaz. Zobaczył, że alianci, zamiast
ostro przygotowywać się do wojny, próbują problem rozwiązać
politycznie, nawet kosztem ustępstw strony polskiej.

JSG: Czyli po telegramie pana stryj przyjechał do Polski.

JL:  Natychmiast wróciliśmy do Warszawy. Stryj  zgłosił  się do
wojska i został z powrotem skierowany do Stanisławowa, bo tam
stacjonował jego pułk artylerii konnej. Potem stryj był w Anglii,
w tzw. I Korpusie, który się formował w Szkocji. Z tego korpusu
została  zabrana I  Dywizja  Pancerna,  która poszła  walczyć na
kontynent,  natomiast  dwie  dywizje  piechoty,  które  były
formowane, ale ich tworzenie nie zostało ukończone, nie poszły
na front.  Te siły zapasowe były najpierw w Szkocji,  potem w
Anglii.  Dołączył  do  nich  II  Korpus,  który  wrócił  z  Włoch.
Przyszedł z nim mój ojciec. Stryj mieszkał w Anglii jeszcze kilka
lat.  Jak ja  przyjechałem w 1957 roku,  to  już  stryja  nie  było.
Wyjechał najpierw do Nowego Jorku, a potem z żoną i córką 
przenieśli  się  do  Kalifornii.  Tak  więc  po  latach,  ja  tam
dojechałem i spędziłem z nimi piękne chwile. Na swoją drugą



ojczyznę wybrałem jednak Kanadę i mieszkam tu do dziś.

Wywiad ukazał się w „Liście oceanicznym” dodatku kulturalnym
„Gazety” pod redakcją Joanny Sokołowskiej-Gwizdka.

„Zwiać za wszelką
cenę” Jarosława
Molendy: Dlaczego
uciekali z PRL-u?
Barbara Lekarczyk-Cisek

Jarosław Molenda i jego
publikacje, fot. Sławomir
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Ryfczyński.

Pasjonujące  historie,  skłaniające  do  refleksji  nad
meandrami ludzkiego losu, nie tylko w czasach PRL-u.

Książka  Jarosława Molendy: „Zwiać za wszelką cenę. Słynni
uciekinierzy i  emigranci  z  PRL” zawiera dziewięć biografii,  z
których każda jest  właściwie  materiałem na książkę.  Historie
bohaterów różnią się od siebie niekiedy diametralnie, inne są
także ich motywy i losy w tzw. wolnym świecie. Autor przegląda
uważnie rozmaite źródła, aby oddać możliwie najrzetelniej cechy
ich  osobowości,  zrozumieć,  dlaczego  właśnie  oni  i  w  jakich
okolicznościach dokonali wyboru, a wreszcie – jak potoczyły się
potem ich losy. Nie zawsze udaje mu się to rozwikłać i bywa, że
pozostajemy z uczuciem niedosytu, ale nie jest to przecież żadną
wadą. Przeciwnie, staje się zachętą do przemyśleń.

Jarosław  Molenda  próbuje  we  wstępie  dociekać,  jakie  są
mechanizmy łączące te wszystkie ucieczki. Dochodzi jednak do
wniosku, że osoby te nie łączy zgoła nic, tak są różne.

Ważniejsze są warunki duchowe pracy artystów przebywających
poza ich macierzystym krajem – konkluduje autor – ale i tu nie
istnieją reguły obowiązujące wszystkich emigrantów. Jedni giną



na wygnaniu, inni znajdują tam dobre warunki dla swojej pracy.

Potwierdzałby to casus Marka Hłaski, który na emigracji się nie
odnalazł,  w  przeciwieństwie  do  Jerzego  Panufnika,  którego
kariera rozkwitła, choć i on nie czuł się w nowych warunkach
komfortowo.

Pierwszą uciekinierką, której pozostanie na Zachodzie odbiło się
szerokim  echem,  była  baletnica  Mazowsza  –  Krystyna
Bujnowska.  Stało  się  to  podczas pobytu zespołu w Paryżu i
wcale nie było takie łatwe, zważywszy, że młodzi artyści mieli
zawsze opiekunów ze służby bezpieczeństwa. Krążyły nawet na
ten temat  przeróżne żarty,  jak  choćby ten o  skrzypku,  który
marzył  o  zagraniu  na  Stradivariusie  i  tłumaczył  swemu
„stróżowi”, że to przeżycie podobne do tego, gdyby pozwolono
mu  wystrzelić  z  rewolweru  Dzierżyńskiego.  Bujnowska
szczęśliwie nie musiała nic tłumaczyć – po prostu nikt jej o to nie
podejrzewał.  Udzieliła  też  wywiadu dla  Radia  Wolna  Europa,
którego można dziś posłuchać bez zagłuszania i w którym wyraża
radość  z  powodu nagłej  sławy  (jej  fotografie  ukazały  się  we
francuskich gazetach) i w ogóle jest zachwycona.

Krystyna  Bujnowska  nie  miała  w  Polsce  żadnej  rodziny,  tym
bardziej  więc pragnęła połączyć się z mieszkającą w Stanach
Zjednoczonych  ciotką.  Wyszła  za  mąż  za  Polaka  i  oboje
podtrzymywali  polskie  tradycje,  m.in.  ucząc  dzieci  języka



polskiego. Niestety, autorowi książki nie udało się dotrzeć do
rodziny,  nie  wiadomo  więc,  jakie  były  dalsze  losy  pierwszej
uciekinierki.  Wiadomo  natomiast,  że  dzięki  niej  zrobił  się
medialny  szum  wokół  zespołu  Mazowsze  i  widzowie  gęsto
wypełnili  widownię.  Jak się  nietrudno domyślić,  nikt  tego nie
rozumiał  i  nie  docenił,  przeciwnie  –  dziewczyna  została
napiętnowana przez członków zespołu,  nie wspominając już o
komunistycznych władzach.  Ale  i  tak  nie  była  ostatnią,  która
odważyła się na taki krok, bo był do krok w stronę wolności.

Najbardziej  tajemniczym
uciekinierem na Zachód był
–  i  nadal  takim pozostał  –
Józef  Światło,  pułkownik
UB,  którego  opowieści  o
zbrodniach reżimu, mimo że
sam  brał  udzia ł  w
zbrodniczym  systemie,
wpłynęły  znacząco  na  bieg
historii. Audycje radiowe, w
których  podawał  wiele
skrywanych  dotąd  faktów,
przyczyniły  się  bowiem  do
zmian  szeregach  partyjnej
el ity  (uwolniono  m.in.
Władysława  Gomułkę  i  innych  aresztowanych),  ale  przede



wszystkim  –  wypuszczono  wreszcie  polskich  żołnierzy
przetrzymywanych w ZSRR. Dlaczego Światło uciekł i zeznawał –
nie  wiadomo tego do  dziś.  Istnieją  hipotezy,  że  był  agentem
Moskwy i  został  wysłany  za  Zachód  po  to,  aby  przyśpieszyć
zmiany, które nastąpiły po śmierci Stalina. Nie wiadomo także,
co działo się ze Światłą potem. Prawdopodobnie, podobnie jak
Ryszard  Kukliński,  otrzymał  nową  tożsamość,   zacierano
wszelkie prowadzące do niego ślady i mylono tropy. Dopiero w
2008 roku IPN wystąpił do USA o odtajnienie dokumentów CIA,
gdyż  rozpoczęło  się  przeciwko  Światle  postępowanie.  Jak  się
bowiem  okazało,  przyczynił  się  on  do  aresztowania  ok.  150
członków AK, których potem torturowano, zabijano lub wysłano
do  łagrów.  Jednak  w  odpowiedzi  uzyskano  tylko  lakoniczną
informację,  że  Józef  Światło  zmarł  2  września  1994  roku  w
Stanach  Zjednoczonych.  Kolejne  pisma  pozostały  bez
odpowiedzi.  Pozostaje  mieć nadzieję,  że  zarówno w tej,  jak i
innych  sprawach  odpowiedzi  należy  szukać  w  archiwach
NKWD…

Książka Jarosława Molendy o uciekinierach z PRL jest rzetelną,
choć nie pierwszą publikacją na ten temat. Znajdziemy w niej –
oprócz  wspomnianych  –  także  biografie  Piotra  i  Mieczysława
Ejsmontów,  Stefana  Korbońskiego,  Władysława  Kozakiewicza,
Stanisława  Mikołajczyka,  Andrzeja  Panufnika  i  Tadeusza
Teodorowicza. Pasjonujące historie, skłaniające do refleksji nad
meandrami  ludzkiego losu,  nie  tylko  w czasach PRL-u.  Może



tylko  tytuł  publikacji  niezbyt  fortunny,  bo  zbyt  pospolity  i
tabloidowy.

Jarosław Molenda: „Zwiać za wszelką cenę. Słynni uciekinierzy i
emigranci z PRL”, wyd.  Bellona 2017 r.

Stefan Siwiński –
projektant
futurystyczny
Joanna Sokołowska-Gwizdka
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Stefan Siwiński, lata 60.

Stefan  Siwiński  urodzony  w  1918  roku  we  Wturku  koło
Kruszwicy,  zmarły  w  2009  roku  w  Toronto,  jest  jednym  z
pionierów nowoczesnego projektowania mebli, którzy do Kanady
przyjechali  z  europejskim  wykształceniem.  Pasjonat  i
perfekcjonista  w  dążeniu  do  projektowania  i  wytwarzania
wysokiej  jakości  współczesnych  mebli,  opanował  wiele
materiałów –  drewno,  metal,  plastik.  Jego monochromatyczne
projekty rzeźbiarskie z lat 50. i 60. są godne uwagi ze względu



na łączenie materiałów przemysłowych z ręczną pracą artysty.

Stefan Siwiński po udziale w walce o wyzwolenie Europy spod
okupacji hitlerowskiej i służbie w polskiej dywizji wchodzącej w
skład  armii  kanadyjskiej  oraz  skończeniu  studiów  w  Szkocji,
wyemigrował do Argentyny, gdzie mieszkał przez 6 lat. W 1952
roku przeniósł  się do Kanady,  a już w dwa lata później  jego
warsztat  w  Toronto  –  Korina  Designs  zatrudniał  dziesięciu
rzemieślników. To małe studio stolarskie specjalizowało się w
komercyjnych meblach, ale również przyjmowało zlecenia takie
jak  np.  zrobienie  w  1960  roku  stołu  dla  współczesnego
kanadyjskiego  architekta  Johna  C.  Parkina.  Wówczas
modernistyczni architekci  tacy jak John C. Parkin oraz młody
angielski  architekt  Peter  Dickinson  (w  Toronto  apartamenty
Benvenuto Place i wieżowiec w Regent Park oraz wieża Banku
CBC  w  Montrealu),  poszukiwali  projektantów  mebli,  którzy
tworzyliby  pasujące  do  ich  wizji  zewnętrznej  wyposażenie
wnętrza budynków. I tylko trzech torontończyków, w tym  Stefan
Siwiński  umieścili  projektowane  przez  siebie  meble  w
znaczących nowoczesnych budynkach dekady lat  60.  Projekty
Stefana  Siwińskiego  wykorzystujące  chromowaną  prasowaną
stal, harmonijnie dopasowywały się do międzynarodowego stylu
współczesnych wnętrz.

Nowatorskim  pomysłem  było  krzesło  o  trzech  nogach,
zaprojektowane w 1958 roku, ze stali, laminowanego drewna i



winylu,  w  kolorach  brązowo-czarnych.  Krytyka  nazwała  je
hybrydą  łączącą  skandynawski  modern  z  obrazem  pop.
Przypominające  człowieka-kreskówkę  wygodne  miejsce  do
siedzenia,  kupione  zostało  w  dużych  ilościach  do  klubu
dyrektorskiego w głównym biurze Union Carbide i przez szpital
Blue  Cross  w  Toronto.  To  rzeźbiarskie  współczesne  krzesło
zostało  przedstawione  na  13.  Międzynarodowym Triennale  w
1964 roku w Mediolanie i zostało nagrodzone złotym medalem.

Kolejnym meblem, które zwróciło na siebie uwagę projektantów
było  krzesło  wypoczynkowe,  zaprojektowane  w  1959  roku.
Lounge 100-1,  pięknie wyważone z wielką dbałością o detale,
reprezentowało pewność projektanta, który znał swoje rzemiosło.
Jego  trafne  i  wprawne  oko  szczególnie  widoczne  było  w
piankowo-gumowo-winylowym  obiciu,  które  musiało  być
dopasowane do kształtu konstrukcji bez tworzenia widocznych
szwów. Krzesło  było ręcznie zszywane i  poddawane działaniu
ciepła. Uderzająco delikatna i cienka sylwetka krzesła ozdabiała
wiele  holi.  Bardzo  często  Lounge  100-1  było  lokalnym
zastępstwem  Barcelony  –  klasycznego  krzesła  jednego  z
mistrzów bauhausu Ludwiga Mies van der Rohe, wystawionego
po raz pierwszy w Pawilonie w Barcelonie w 1929 roku. Lounge
100-1  przedstawione zostało w przewodniku Praegera z 1962
roku pt. „Nowe meble”.  Dwa lata później Ramsey – rządowy
architekt międzynarodowego lotniska w Toronto, zamówił je do
lobby odlotów. Pracownicy Korina Designs wyprodukowali 500



krzeseł w 10 tygodni. Było to dużym wyzwaniem, gdyż krzesła
były  ręcznie  robione.  Kontrakt  ten  prowadził  do  dalszych
zamówień na krzesła z York University, Toronto Dominion Bank i
Art Gallery of Ontario.

Plastikowe krzesło projektu Stefana Swińskiego.

Modernistyczne projekty Stefana Siwińskiego zdobywały coraz
większe uznanie, uwagę mediów i podziw innych projektantów.
Forma kuli  stała  się  wówczas utopijnym symbolem postępu i
zmiany.  Od  elektroniki  rozprzestrzeniła  się  do  wnętrz.  Stąd
zainteresowaniem cieszyły się plastikowe lampki-kulki projektu



Stefana  Siwińskiego.  Wielki  podziw  wzbudziło  plastikowe,
przezroczyste krzesło z 1965 roku, wykorzystujące formę kuli,
lekkie,  przypominające  bąbelek.  Reyner  Banham  porównując
plastik z futrem nazwał go naszą drugą skórą. Stefan Siwiński w
tym projekcie uchwycił sedno powiedzenia Banhama. Zmysłowy
obraz przezroczystego plastycznego bąbelka-krzesła, uchwycony
przez  torontońskiego  fotografa  Wima  Vanerkooya,  sugeruje
metaforę plastiku jako nagiej skóry. Lekkość obiektu nawiązuje
natomiast do lotów w kosmos i braku przyciągania ziemskiego w
przestrzeni  kosmicznej.  Krytycy  twierdzili,  że  projekt  Stefana
Siwińskiego  pokazał  najwyższe  wyrafinowanie  rzeźbiarskie.
Szkoda, że krzeseł tych zostało wyprodukowanych zaledwie 20
sztuk.

Plastikowe,  matowe  krzesło  z  1965  roku  zapoczątkowało
eksperymenty  z  plastikiem,  którego  wynikiem  była  seria
półkulistych krzeseł z włókna szklanego i plexiglasu. Miały one
albo podest, albo podstawę typu rury. Podczas gdy takie projekty
były typowe dla tego okresu, godne uwagi jest ich wykonanie.
Stefan Siwiński kontrolował cały proces produkcji,  od wyjścia
materiału spod wypraski aż po pokrywanie i wybijanie. Mimo, że
powstało  mniej  niż  50  takich  krzeseł,  to  szeroko  je
fotografowano. Pojawiły się w takich pismach jak „The New Jork
Times”  w  1967.  Niekończące  się  dążenie  do  ulepszania  
projektów, a nie standaryzowania produkcji sprawiały, że firma
Stefana  Siwińskiego  była  w  ciągłym  stanie  finansowej



niestabilności, ale za to meble zdobyły uwagę mediów i uznanie
innych projektantów.

Plastikowe krzesło projektu Stefana Swińskiego.

W latach 70. i 80. Siwiński projektował meble dla stacji metra w
Toronto i dla międzynarodowych lotnisk w Calgary i w Toronto.
W  latach  90.  powstała  przepiękna,  kolorowa  kolekcja
surrealistycznych foteli pod tytułem „Adam i Ewa w raju”. Jakże
te marzycielskie formy różnią się od minimalistycznego stylu lat
60., kiedy „mniej, oznaczało więcej”.



Stefana  Siwińskiego  niezwykle  podziwiał  słynny  kanadyjski
malarz  Harold  Town  (1924-1990),  fundator  i  członek  grupy
malarzy  abstrakcyjnych  „Painters  Eleven”  (1953-60).   Malarz
uważał, że mimo zapału i talentu, była to też niezwykle trudna
dziedzina dla projektanta.

Ciągły wzrost produkcji w epoce, w której żyjemy – napisał 
Harold Town – powoduje,  że staliśmy się społeczeństwem
wyrzucającym.  Na  skutek  zaprogramowanej  „koncepcji
niepotrzebności” standardy wykończenia, nie tworzą obiektu
trwałego.  Na  szczęście  na  świecie  jest  kilku  upartych
partyzantów  z  duchem  kreatywności,  którzy  jedną  ideą,
jednym  pomysłem  próbują  zwalczać  nastawienie
społeczeństwa do masowego i szybkiego wyrzucania. Wierzą
oni, że projektowanie to nie tylko zewnętrzne dopasowanie
przedmiotu do funkcji ciała, ale i wewnątrz obiektu powinno
polegać na odpowiednim zespoleniu rozmaitych materiałów.
Mebel nie będzie trwały jeśli klej, który spaja poszczególne
elementy, szwy, które je trzymają, czy śruby, które łączą, nie
są odpowiedniej siły, wagi i długości. Prawdziwe rzemiosło
polega  więc  na  połączeniu  artyzmu  z  dokładnością
wykonania, trwałością materiału i jest nieodłączną częścią
wszystkich czynników, które stwarzają sztukę.

Stefan Siwiński jest właśnie takim artystą i rzemieślnikiem.



Jest  rzeźbiarzem  mebli,  perfekcjonistą,  nie  akceptującym
wszelkiego rodzaju  „sztuczek”,   ciągle  odkrywającym,  jak
zaawansowany rozwój technologii, może być wykorzystany w
materiałach stosowanych do produkcji projektowanych przez
niego obiektów.

Dla Stefana Siwińskiego projektowanie i wykonywanie mebli
w jego fabryce, pod jego nadzorem nie jest zawodem, karierą
czy sposobem na to, żeby spokojnie przejść na emeryturę. To
jest powołanie, to jest całe jego życie. Posiada on to, czego
wymaga  sztuka  –  fantastyczne  pożądanie  robienia
najlepszego.  Meble  Stefana  Siwińskiego  zalicza  się  do
najlepszych przykładów współczesnych mebli  na świecie.

Meble projektu Stefana Siwińskiego na lotnisku Pearson w
Toronto.



Meble  Stefana  Siwińskiego  trafiły  do  Muzeum  Sztuki
Nowoczesnej w Nowym Jorku, a także do Muzeum Cywilizacji w
Ottawie, jako stała kolekcja.

Projektant  otrzymał  wiele  nagród,  m.in.  złoty  medal  na  13.
Międzynarodowym  Triennale  w  Mediolanie  w  1964  roku,
nagrodę Design Counsil of Canada podczas wystawy Expo 1967,
nagrodę rządu Ontario za Krzesło Roku w 1967 roku. Podczas
zjazdu projektantów przemysłowych w 2001 roku rząd Kanady
wydał  specjalny  znaczek  pocztowy,  na  którym  zostało
umieszczone trójnogie krzesło, nagrodzone w Mediolanie.

Stefan Siwiński brał też udział w wielu wystawach artystycznych
indywidualnych i zbiorowych, m.in. w Art Gallery w Missisaudze
pt. „Adam i Ewa w raju” (wystawa indywidualna), w Art Gallery
of  Winnipeq  pt.  „Malarstwo  abstrakcyjne  i  projektowanie  w
Kanadzie” (wystawa zbiorowa). W recenzji, która się ukazała po
wystawie w Winnipequ w piśmie „Canadian Architect” napisano,
że  krzesło  projektu  Stefana  Siwińskiego  jest  wyrazem epoki.
Projekty Stefana Siwińskiego zostały pokazane na wystawie pt.
„Made in Canada: Craft and Design in the Sixties” w Canadian
Museum of Civilization w Ottawie  (24 luty 2005 – 15 styczeń
2006).

Klienci Stefana Siwińskiego: Government of Canada, Toronto
Int’l Airport, Calgary Int’l Airport, Canadian Embassy – Pakistan,



Int’l  Postal  Union –  Berne,  Switzerland,  Canadian Embassy –
Wellington, NZ, Government of Ontario, Art Gallery of Ontario,
York  University,  MacMaster  University,  Blue  Cross  Hospital,
Etobicoke  General  Hospital,  Granite  Club  –  Toronto,  Union
Carbide  –  Toronto,  IBM  –  Toronto,  Canadian  Pulp  &  Paper
Company, Toronto Dominion Bank, CIBC, Bank of Canada.

Na podstawie książki Rachel Gotlieb i Cory Golden pt. „Design in
Canada since 1945: fifty years from teakettles to task chairs”,
Toronto  2001  oraz  artykułu  Joanny  Bojańczyk  “Rzeźby  do
siedzenia”,  Twój  Styl,  październik 1995 r.

 Rozmowa ze Stefanem Siwińskim ukaże się w piątek, 28
kwietnia 2017 r.

Tłumacz wytrawny –

https://www.cultureave.com/tlumacz-wytrawny-karl-dedecius/


Karl Dedecius
Florian Śmieja

Karl Dedecius, fotografia z
dedykacją dla Floriana Śmieji,

arch. FŚ.

https://www.cultureave.com/tlumacz-wytrawny-karl-dedecius/


Nazwisko  pochodzącego  z  Łodzi  Karla  Dedeciusa,  wybitnego
niemieckiego tłumacza literatury polskiej, wymienia się dziś w
Polsce w gronie największych naszych przyjaciół i ambasadorów
na  Zachodzie.  Nic  więc  dziwnego,  że  posypały  się  na  niego
nagrody, wysokie odznaczenia i honory. W czerwcu 2002 roku
odebrał kolejny doktorat honoris causa w Polsce, tym razem we
Wrocławiu.

Ale początki jego chwalebnej drogi nie były ani proste, ani łatwe.

Było to w marcu 1958 roku, kiedy wśród listów do redagowanego
wówczas przeze mnie Mekuriusza Polskiego znalazło się pismo z
Niemieckiej  Republiki  Federalnej,  w  którym  nie  znany  mi
korespondent  donosił  o  planowanej  przez  siebie  antologii
współczesnej poezji polskiej. Prosił o udostępnienie mu tekstów i
danych biograficznych młodych polskich poetów mieszkających
na  Zachodzie.  Pukał  do  różnych  drzwi,  ale  trudno  mu  było
zdobyć  potrzebne  materiały.  Informował  równocześnie  o
pośpiechu,  gdyż miał  napięty  harmonogram wydania.

Postanowiłem na apel odpowiedzieć i bezzwłocznie wziąć się do
rzeczy.

Nie zdołałem nakłonić do współpracy z niemieckim entuzjastą
mieszkającego  wówczas  w  Londynie  miłośnika  poezji,  Józefa
Jaksinskiego.  Miał  on  pokaźną bibliotekę  nowości  poetyckich.



Choć go nie przekonałem, postawił do mojej dyspozycji  swoje
zbiory,  a  ja  skwapliwie  z  nich  skorzystałem.  Wybrałem  stos
tomów, bodaj 29 i  wysłałem trzy paczki do Niemiec. Jaksiński
miał  zastrzeżenia  m.in.  do  pośpiechu  całego  przedsięwzięcia
obawiając  się,  że  owoc  nie  będzie  najlepszy.  Do  wybranych
tomów dodałem listę autorów z danymi bio-bibliograficznymi i
wysłałem do Heilbronn Karlowi Dedeciusowi, bo tak się nazywał
autor  listu.  Wymieniliśmy  szereg  listów  i  pocztówek  dla
uściślenia  niektórych danych biograficznych.  Nie  upłynął  rok,
kiedy  wyszła  antologia  Lektion  der  Stille.  Była  to  pierwsza
jaskółka, ale jak się miało wnet okazać, stanowiła ona nie tylko o
wiośnie, ale o bogatym lecie nad spodziewanie urodzajnym w
piękne przekłady i liczne edycje.

Te  wiersze  36  poetów  z  Polski  i  z  emigracji  ukazały  się  w
prestiżowym wydawnictwie Carl  Hanser Verlag w Monachium
przy hucznym aplauzie krytyków niemieckich. Tłumacz przysłał
mi  plik  kilkudziesięciu  (z  czasem było  ich  dwieście)  recenzji
pisanych  przez  wybitnych  pisarzy  i  krytyków  wśród  których
znaleźli się Heinz Piontek, Marcel Reich-Ranicki i Karl Krolow.
Podkreślali  oni  niezwykłość publikacji,  talent tłumacza,  biegłą
orientację w przedmiocie, różnorodność i dobrą klasę polskich
autorów.  Tak zaczęła  się  niezwykła  kariera  człowieka,  tytana
pracy  i  miłośnika  poezji,  prelegenta  i  twórcy,  a  potem
wieloletniego dyrektora Deutsches Polen Institut w Darmstadt,
laureata  wielu  nagród,  doktora  honoris  causa  szeregu



uniwersytetów,  wielkiego  ambasadora  polskiej  literatury  w
Niemczech.

Od samego początku kariery tłumacza, toczącej się przez wiele
lat na marginesie pracy zarobkowej, Dedecius wierzył w szanse
poezji polskiej na rynku niemieckim.

Pisemne krytyki  pokazują –  pisał  –  że na ogół  technika i
jakość poezji polskiej zaskoczyły wszystkich. Podkreśla się
niezłomną wolę twórczą, nowoczesność sformułowań, głębię
wstrząsających przeżyć. Nie brakuje głosów, które tę nową
lirykę  polską  przyrównują  do  najlepszej  młodej  liryki
niemieckiej,  a  niektórzy twierdzą,  że jest  od niej  lepsza…

Niemniej  urodziny  tej  antologii  były  zgoła  dramatyczne.
Kompilowanie  tekstów  wierszy  i  zdobywanie  wiadomości
biograficznych  w  latach  pięćdziesiątych  nastręczało  wiele
trudności,  dziś  zupełnie  niezrozumiałych  i  absurdalnych.
Adresaci próśb często nie odpowiadali na nie, źródła były mało
dostępne,  więc  w  efekcie  przypadkowe.  I  tak  w  pewnym
momencie, kiedy Dedecius chciał drukować w jakimś niemieckim
czasopiśmie  wybór  młodych  polskich  poetów  emigracyjnych,
miał  do  dyspozycji  jedynie  kilka  numerów  krakowskiego
czasopisma  Zebra  i  teksty  wierszy  w  tych  numerach
pomieszczone (m.in. Zygmunta Ławrynowicza). Posiadając tylko



bardzo skromną biblioteczkę polskich poetów, musiał prosić o
przepisywanie mu na maszynie dostępnych innym tekstów (były
to czasy przed kserograficzne).

Otrzymawszy moje trzy paczki z Londynu, Dedecius pokwitował
ich odbiór z entuzjazmem mówiąc m.in.

…Gdyby Pan nie był mi przysłał książek tak szybko, wówczas
nie dotrzymałbym terminu majowego a wtedy antologia nie
ukazała by się  na jesieni,  ale dopiero na wiosnę.

Zawiadamiał przy tym, że mimo tak krótkiego terminu, pracował
nad przekładami starannie i dokładnie zapewniając, że żadnego
autora nie skrzywdził.

Potem jednak, nie mogąc doczekać się z Polski obiecywanych
danych biograficznych, chciał sam pojechać do Warszawy, miał
nawet  jakieś  zaproszenie,  więc  zaczął  ubiegać  się  o  wizę.
Nawiązał kontakt z attaché kulturalnym Raczkowskim, ale mimo
nieustanych zapewnień, wizy nie otrzymał, zwodzony do końca.

W liście z 2.7.1958 roku skarżył się zdegustowany:

Na księżyc łatwiej pojechać, niż do tej smutnej Warszawy.



Ponieważ troszkę honoru też posiadam, powiedziałem… dość
tego, rezygnuję… Czasem aż mi przykro i żal, że wziąłem na
siebie  tę  syzyfową  pracę,  która  mi  cały  swobodny  czas
zabiera,  dużo zdrowia i  pieniędzy kosztuje…

Parę miesięcy później donosił, że

Antologia  długo  już  gotowa.  Pedantyczne  wydawnictwo
czeka tylko jeszcze na te brakujące noty biograficzne z kraju.



Karl Dedecius, fot. culture.pl

Pisząc  na  lewo  i  prawo  Dedecius  uparcie  bojował  o  swoją
antologię.  W drukarni  nikt  nie  znał  języka polskiego,  rękopis
wędrował  tuzin  razy  między  Monachium a  Heilbronn,  gdzie  
mieszkał, niemniej kilka błędów literowych zostało, ku zgryzocie
dokładnego  tłumacza.  Prowadziłem  z  nim  dialog  w  sprawie
niektórych jego wersji niemieckich. Wyjaśniał mi swoją postawę,
obiecał  wyłuszczyć ją  szczegółowiej  w wywiadzie dla naszego
pisma pod warunkiem, że przyślę serię pytań, na które obiecał
odpowiedzieć. Tymczasem dzielił się swoimi obserwacjami:

Kiedy  ukazała  się  moja  „Lektion  der  Stille”,  pierwsza
niemiecka  antologia  najmłodszej  polskiej  liryki  (także
pierwsza w obcym języku w ogóle), która kosztowała mnie
wiele  czasu i  trudu i  troski,  gdyż  trzeba było  karczować
puszczę, a niełatwo było dostać, przeglądać i rozszyfrować
ogromu  polskich  wydawnictw,  napisał  pewien  krytyk,  że
wybór jest „skromny w porównaniu z obfitością wydanych w
Polsce nowości”. Jaki mędrzec! Odkąd to mierzy się lirykę na
metry,  odkąd  waży  się  wiersze  jak  kartofle  na  worki?
Myślałem,  że  poezja  to  dalekoidące  zagęszczenie,
koncentracja,  wybór…



A przecież jedną z oczywistych przeszkód w wydaniu książki były
ograniczenia  nakładane  przez  wydawcę  mało  pokupnych,
ryzykownych tekstów. Tłumacz w liście skarżył się na stojącego
do jego dyspozycji skąpość miejsca, że miał gotowe przekłady,
które do antologii nie weszły. Pominięci poeci też się upominali.
Ktoś napisał mu złośliwy list.

Nie chce nigdy więcej „niczego” ode mnie słyszeć. Ponieważ
nie wkluczyłem  jego wierszy. Co za zarozumiałość! Takie są
smutne radości sumiennego antologa,

komentował Dedecius.

Lecz docierały również pierwsze dobre echa z Polski. W liście z
radością zacytował mi wypowiedź prof. Kazimierza Wyki:

Muszę  powiedzieć,  bez  próżnych  komplementów,  że
trudności, jakie Pan odczuwa i o jakich rozwiązanie prosi,
dowodzą  znakomitego  zrozumienia  poezji  i  ponadto
trudności  i  wieloznaczności  języka  polskiego,
wieloznaczności zarówno semantycznych jak obrazowych…
Przekłady, o ile mogę polegać na swojej znajomości języka
niemieckiego, czysto biernej i czysto szkolnej, wydają mi się
bardzo piękne, udane, a przede wszystkim wierne…



Chwalił go także profesor Konrad Górski. Ponieważ jego tekst
jest  w  języku  niemieckim,  przytoczę  własny  przekład  jego
wypowiedzi:

Czytając  niemiecki  tekst,  słyszę  dobrze  melodię  i  rytm
oryginałów. To wielkie osiągnięcie. Czy to nowy przekład,
czy  stary?  Kto  to  jest  Karl  Dedecius?  Jeżeli  jest  to  nasz
współczesny, to proszę wyrazić mu moje najwyższe uznanie.

W naszej korespondencji powtarzało się zaproszenie do Niemiec,
ale  moje  drogi  tamtędy  nie  wiodły.  Zanim  do  osobistego
spotkania  doszło,  Dedecius  przeprowadził  się  służbowo  do
Frankfurtu.  Tam go  kilka  lat  później  odwiedziłem z  rodziną,
kiedy wracaliśmy z Polski samochodem. Odszukaliśmy jego biuro
towarzystwa ubezpieczeniowego, dla którego wówczas pracował,
przekładając w wolnym czasie polską literaturę.

Pojechaliśmy razem do lokalnej restauracji na wolnym powietrzu
na pieczone kurczaki i długo obiecywaną sobie rozmowę. Obiad
się  przeciągnął,  tak  że  musiałem zrezygnować z  odwiedzenia
przejazdem Mariana  Pankowskiego  w Brukseli,  bo  do  stolicy
Belgii  dotarliśmy  dopiero  późną  nocą,  i  zdecydowali
kontynuować  jazdę  do  Ostendy  na  prom  do  Anglii.

W liście z 12.4.1960 Dedecius zawiadamiał:



…Zaraz po Wielkanocy ukaże się tutaj dość ładna książka,
bardzo dowcipnie ilustrowana: „Myśli nieuczesane” Leca w
moim przekładzie.

Był  to  jego  największy  sukces  wydawniczy.  Pod  tytułem
„Unfrisierte  Gedanken”  utrafiły  one  w  smak  niemieckiego
czytelnika.  Tłumacz  zapytany  potem  w  Polsce  o  wysokość
nakładu,  powiedział  „pięćdziesiąt  tysięcy”,  co  z  niewiary  czy
złośliwości dziennikarza zapisano jako „piętnaście tysięcy”. Dziś
nakład tych aforyzmów przekroczył pół miliona.

Kiedy sam nieco później robiłem własny wybór tych aforyzmów i
przekładałem  na  język  hiszpański,  by  je  wydać  w  Meksyku,
napisałem o tym Dedeciusowi. Ubawiło go to.

Uśmiechnąłem się,  mimo  woli,  czytając  Pańskie  uwagi  o
„Nieuczesanych” . Chyba pod sugestią Leca pisał Pan o tej
maleńkiej książeczce, albowiem Lec wciąż się na mnie dąsa,
że  zrobiłem  tak  szczupły  wybór,  zamiast  wydać  grubą
książkę z wszystkimi myślami. To już w charakterze każdego
ojca  życzenie  zebrać  wszystkie  swoje  dzieci  pod  jednym
dachem. Ale to nie zawsze możliwe. Po pierwsze, nie każda
gra  słów  wychodzi  w  obcym  języku  (a  przecież  wiele
aforyzmów Leca na tej podstawie słownej zbudowane), a po



drugie, nie każda myśl, nowa i celna nad Wisłą, jest także
samo nowa i celna gdzie indziej. …Boję się, że Lec nie miałby
połowy  swojego  dzisiejszego  sukcesu  u  nas,  gdybym bez
selekcji  wziął  wszystko,  co  on  napisał.  Pomijając  to,  że
niektóre  myśli,  przetłumaczone  na  niemiecki,  powtarzają
nieśmiertelne  mądrości  wypowiedziane  przed  laty  przez
Salomona,  Heinego,  Goethego,  Lichtenberga,  Ebner-
Eschenbacha, Krausa i innych aforystów. Perły ceni się tylko
dlatego,  ponieważ  sprzedaje  się  je  pojedynczo.  Gdyby
targowali nimi na rynku całymi workami – nikt by na to nie
zwracał uwagi.



Karl Dedecius

W  drugim  liście  podał  mi  adresy  rodziny  Leca  oraz  bogatą
bibliografię lektury pomocniczej.

Miałem  go  następnym  razem  zobaczyć  dopiero  po  latach  w
Warszawie.  Bo  tymczasem  urosła  jego  sława  i  rozeszła  się
szeroko, a kiedy został dyrektorem Deutsches Polen Institut w
Darmstadt i zaczął zapraszać pisarzy i poetów z Polski, stał się
persona bardzo grata.

Na Saskiej Kępie u ambasadora Niemiec wraz ze spotkaną po
drodze  Ewą Lipską  zastałem doborową drużynę ludzi  pióra  i
kultury (wydawcy, pedagodzy, aktorzy) już tworzący dwa obozy,
powiedzmy lojalistów i kontestatorów, która się zjechała z całej
Polski, by uczcić 70 lecie pracy translatorskiej Dedeciusa. On,
wysłuchawszy  laudacji  i  koncertu  fortepianowego,  z
przysłowiową  niemiecką  przezornością  wręczył  każdemu  z
obecnych gotową na tę  okazję  księgę pamiątkową.

Jan Darowski pisząc o “Lektion der Stille” w “Kontynentach” w
1962 roku martwił się o przyszłość fenomenu, którego nazwisko
brzmiało Dedecius. Głosił on jasno i wyraźnie:



W  Dedeciusu  poezja  polska  znalazła  tłumacza  na  miarę
Boya…Nie wiem, jak mu tam ojczyzna nasza pomaga, bo ona
woli brać niż dawać, ale szkodą nie do naprawienia byłoby
zaprzepaszczenie lub zmarnowanie jego dobrej woli w ten
czy inny sposób…

Dziś, po tylu latach, zbawieni obaw o losy Dedeciusa, możemy
spokojnie pogratulować sobie, że postawiliśmy na sukces.

Na mój wielki dzień 5 maja 2015 roku napisał list: (wręczenie
doctoratu honoris causa Uniwersytetu Wrocławskiego i przyjęcie
orderu  przyznanego  przez  króla  Hiszpanii  Filipa  VI  za
działalność  translatorską,  przyp.  red.).

Kochany Panie Florianie,

nasza  wspólna  Alma  Mater,  Uniwersytet  Wrocławski,
postanowił Pana odznanczyć. Gratuluję Panu z całego serca
tego wyróżnienia, które nas powtórnie do siebie zbliża, jak
Pan  widzi  krąg  naszych  przyjaciół  jest  ciągle  ten  sam,
miejsca  do  których  podróżujemy  te  same.  Cieszę  się,  że
Uniwersytet Wrocławski postanowił Pana uhonorować w tak
szczególny sposób. Przez moment miałem nadzieję, że uda
nam się  spotkać,  ale  jak  sygnalizuje  mi   moja  najbliższa



współpracowniczka, pani Ilona, Pana podróż wiedzie przez
Warszawę,  a  nie  przez  Frankfurt.  Szkoda.  Chętnie  bym
odświeżył naszą przyjaźń, zaprosił Pana (wraz z Córką)  na
odpowiednią  kolację  połączoną  z  „nocną  rodaków
rozmową”…

Karl Dedecius zmarł w 2016 roku.

Na  jego  koncie  Niemcy  zapisali  odkrycie  i  przyjęcie  polskiej
literatury.

Wielkanoc
w mirogonowskim
dworze
Zofia Reklewska-Braun (Buffalo, USA)

https://www.cultureave.com/wielkanoc-w-mirogonowskim-dworze/
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Dwór

A jaki  był   dwór  w  Mirogonowicach?  Stał  w  bok  od  drogi:
Ostrowiec — Waśniów — Słupia, którą  jechały i zapewne nadal
jadą,  wszystkie wycieczki na Święty Krzyż z kierunku Ostrowca.
Skręcało  się  z  tej  drogi  na  południe,  w  miejscowości  Sarnia
Zwola  i  dalej  jechało  kiepską,  pełną  kolein,  wybojów i  –  po
deszczu  –  błota,  drogą  polną,   około   jednego  kilometra  do
czworaków,  stawów i  pierwszych   zabudowań  dworskich.  Po
prawej  dominowały  nad   polami  Góry  Jeleniowskie,  z  Górą
Witosławską niemal w prostej  linii  królującą od południa nad
Mirogonowicami  i  Wronowem.  Teren  był  pofalowany,
malowniczy, urodzajny, z dobrą sandomierską rędziną i glinką
lessową, o których  uczyłam się  potem w szkole na geografii,
jako o najżyźniejszych rodzajach gleby w Polsce.



Dwór w Mirogonowicach, lata trzydzieste XX w., fot. arch. Zofii
Reklewskiej-Braun.

Ukryty w dużej kępie drzew i zieleni, na niewielkim wzniesieniu
ponad dwoma stawami, rozdzielonymi szeroką groblą, po której
przemykała  wąska droga dojazdowa –  „stał  dwór szlachecki, z
drzewa,  lecz  podmurowany,  świeciły  się  z  daleka  pobielane
ściany…”.

Adres pocztowy pamiętam z kopert, które lubiłam sylabizować
ucząc  się  –  bardzo  wcześnie  –  czytać:  „Dwór  Mirogonowice,
gmina Momina, powiat Opatów”. Dom na zewnątrz był skromny,



właściwie parterowy z przybudówkami, które znaczyły kolejne
przebudowy i remonty. Nad wejściem frontowym, z dużą sienią,
do  której  wiodły  wysokie,  kamienne  schody,  wznosiła  się
niewielka facjatka, będąca chyba pokoikiem gościnnym, a może
składzikiem? Wnętrza dworu były piękne, zabytkowe, bogate w
dzieła sztuki i rzadkiej jakości zdobienia.

Moja  pamięć  zamazała  już  bardzo  szczegóły  i  kształty,  choć
mogę  jeszcze  przywołać  nastrój  niektórych  pomieszczeń.  W
pomoc  przyszła  mi  dość  nieoczekiwanie  praca  magisterska
Małgorzaty  Pronobis,  studentki   KUL-u,  która,  pod
kierownictwem profesora Tadeusza Chrzanowskiego, napisała w
1993 roku pracę badawczą o historii domu  mego dzieciństwa. 
Jak się okazuje należał on do najwyższej klasy zabytków sztuki
polskiej.

Sama  nazwa  miejscowości  Mirogonowice  notowana  jest  w
archiwach już w XV wieku. Wspomina ją Jan Długosz w swych
Dziejach Polski, a że nigdy tam nie było wsi, jedynie posiadłość
ziemska, można sądzić, że prehistoria dworu mirogonowskiego
sięga właśnie tego okresu.

Dom, który mogę nazwać moim domem rodzinnym, był stary,
zapewne  z  pierwszej  połowy  XVIII  wieku,  drewniany,  z  bali
modrzewiowych, ale podpiwniczony i to właśnie podpiwniczenie
świadczy o istnieniu dawniejszej budowli, która musiała stać na



tym samym miejscu. Obok domu był murowany lamus, nazywany
także czasem zborem ariańskim, który  historycy szacują na XVI
wiek.  Dwór  przeszedł  kilkakrotne  przebudowy.  Bale
modrzewiowe  pokryto  tynkiem,  a  na  tynk  we  wnętrzach
naciągnięto  duże  panele  płótna  malarskiego,  na  których
wykonane zostały polichromie o wysokiej  jakości  artystycznej,
najpewniej w początku XIX wieku.

Także  i  moja  Mama,  przybywszy  do  Mirogonowic  jako  „Pani
domu”,  zaraz  na  początku  swego  małżeństwa,  dokonała
generalnego remontu i  przebudowy niektórych części,  w tym
całego prawego skrzydła dworu, w którym mieściły się nasze
sypialnie.  Mama opowiadała żartobliwie,  że kazała podówczas
wyrzucić kilka furmanek śmieci ze dworu i zaprowadziła nowe
porządki, co nie koniecznie podobało się Ojcu.



Okładka ksiażki
wspomnieniowej Zofii

Reklewskiej-Braun, wyd.
Norbertinum 2016 r,

wyd. drugie.

Z dzieciństwa pamiętam mroczność pomieszczeń, pewien brak
swiatła  dziennego,  ponieważ   okna  były  niewielkie  i  mało
wpuszczały z zewnątrz światła. Wieczorem i w nocy używało się
wyłącznie  lamp  naftowych  i  świec.  Elektryczności  nie  było
jeszcze wtedy w Mirogonowicach. Przypominam sobie malarstwo
ścienne,  zwłaszcza  pewną  scenę  na  wodzie:  wąskie  łodzie,
rybacy,  wiosła,  jakieś  zabudowania  w  tle…  Zdobne  piece



kaflowe,  które  zimą  przyciągały  swym  ciepłem.  Jeden  był
niezwykły  —  okrągły…  W  saloniku  cieszył  widokiem  ognia  i
żarem polan, kominek… Salon i salonik, oba z fortepianami —
jeden z  nich  był  biały,  tak  samo jak  i  meble  wokół  niego….
Lubiłam tę białość w odróżnieniu od mroku innych pomieszczeń,
których  się  trochę  jako  dziecko  bałam.  „Pokój  turecki”
intrygował  dzieci niezwykłością rekwizytów, jakie go wypełniały,
ale  dopiero  znacznie  później,  czytając  Trylogię  Sienkiewicza
potrafiłam znaleźć doń właściwy kontekst  historyczny. Na jego
ścianach wisiały „szale,” to znaczy wielkie jak arrasy tkaniny —
czerwone, przetykane czernią.  Zresztą nie pozwalano nam zbyt
często do „pokoju tureckiego” wchodzić.

Biblioteka  zapełniona  była  książkami,  niedostępnymi  we
wczesnym dzieciństwie dla mnie, bo nie umiałam jeszcze czytać.
Część  z nich powędrowała z nami do  Ostrowca, gdzie wiele z
tych książek służyło mnie i Zygmuntowi w latach szkolnych. W
Mirogonowicach czytano nam bardzo dużo głośno, no i kazano
się uczyć na pamięć. Pamiętam okładkę mojej ulubionej książki
Cztery bajdy ciotki Adelajdy i początek wiersza, który kazano mi
mówić przy większym zgromadzeniu gości:

Na marchewki imieniny,

Zeszły się wszystkie jarzyny.



A marchewka gościom rada,

Takie bajdy opowiada…

Biblioteka wydawała się duża oczom dziecka i bardziej niż inne
pokoje ciemna. Za to kaplica, do której się szło przez bibliotekę,
musiała  mieć  większe  okna  i  wraz  z  nimi  więcej  światła.
Pamiętam częste wizyty z Mamą za rękę, składane w tym miejscu
domu. Podczas wojny mieszkał  z  nami stale Ojciec Innocenty
Buba, pijar z Krakowa, późniejszy prowincjał Pijarów polskich.
Jego  obecność  umożliwiała  codzienną  Mszę  Świętą  w  naszej
domowej  kaplicy.  Jak  było  przed  tym  –  nie  wiem.  Ale
przypominam  sobie  też  niezwykle  uroczystą  wizytę  biskupa
sandomierskiego w czasie okupacji, który dokonywał rutynowych
wizyt  pastoralnych  we  wszystkich  tego  typu  dworskich  i
pałacowych  kaplicach.

Od  wejścia  do  kaplicy  przykuwał  oko  dużych  rozmiarów
krucyfiks, rzeźbiony w drzewie („lipowym” – dopowiedziała mi
później  Mama),  z  niezwykle  wyrazistą  figurą  umęczonego
Chrystusa,  zwisającego  bezwładnie  w dół,  ze  spojrzeniem na
Maryję stojącą u podnóża krzyża. Z drugiej strony Święty Jan
Ewangelista. Insygnia Męki Pańskiej ramowały krzyż od dołu i po
bokach.  Barokowe  anioły  w  rogach  podtrzymywały  wstęgi
łacińskich napisów –  chyba cytatów z  Pisma Świętego.



Odjazd biskupa sandomierskiego Jana Kantego Lorka, który
wizytowal kaplicę w mirogonowskim dworze, prawdopodobnie w

1943 r. .Autorka wspomnień w białym kołnierzyku na rękach
niani, fot. arch. Zofii Reklewskiej-Braun.

Posiadał też dwór mirogonowski cały szereg innych pomieszczeń
w rodzaju sypialń, kredensu, kuchni, śpiżarni, a chyba też coś w
rodzaju pralni.  Choć,  naturalnie,  nie  było  tam kanalizacji  ani
bieżącej wody.

Moja dziecinna pamięć nie umie odtworzyć planu całego dworu,
jedynie  pojedyncze  pomieszczenia  związane  z  określonymi
wydarzeniami,  które  się  utrwaliły  we  mnie  mocniej  niż  inne.



Jedno jest dla mnie pewne, że nie był to żaden luksusowy pałac,
pełen zbytku i wykwintnych, a mało praktycznych pomieszczeń.
Odwrotnie, mam prawo przypuszczać, że był to bardzo zwykły,
duży dom mieszkalny ludzi przyzwyczajonych do ciężkiej pracy,
do wczesnego wstawania i wczesnego kładzenia się spać, ludzi
związanych z ziemią i kochających całym sercem swą ziemię, i
całą  bogatą  tradycją  rodzinną.  Obrazy,  znaki  i   symbole
artystyczne zdobiące ściany  mirogonowskiego dworu przeniosły
z wieku w wiek informację  o systemie wartości duchowych i
moralnych jakimi Reklewscy żyli. Nie różniły się one  niczym od
tego, czym w XVIII, XIX i XX wieku żył każdy uczciwy Polak:
„Bóg, Honor i Ojczyzna!” A tej Ojczyzny  dotykało się najbliżej i
najpełniej we własnej, dobrze uprawionej  ziemi.

Dwór mirogonowski uległ całkowitemu zniszczeniu po wojnie w
okresie reżimu  komunistycznego, kiedy to został zamieniony  na
siedzibę Państwowego Gospodarstwa Rolnego, w skrócie  „PGR”.
Mimo wielokrotnych petycji ze strony różnych osób prywatnych i
instytucji,  państwo  komunistyczne  nie  uczyniło  nic,  żeby
uratować ten wysokiej klasy zabytek. Gdy zakładano skansen w
Tokarni  na Kielecczyźnie  pojawił  się  pomysł,  żeby nasz dwór
przenieść do niego. Ale i na to już było za późno. Realne mogło
być  jedynie  zbudowanie  repliki  dworu  mojego  dzieciństwa.
Władze wojewódzkie obiecywały to wielokrotnie… Obecnie dwór
jest odbudowany i mieszka tam mój brat Zygmunt Reklewski z
rodziną.



Mirogonowice, stan obecny. Dwór został odbudowany przez
brata Zofii Reklewskiej-Braun, Zygmunta Reklewskiego,

profesora SGGW w Warszawie, który od dziesięciu lat mieszka
tam z rodziną.

Ostatnia wojenna Wielkanoc

Ojciec  Innocenty,  pamiętam,  zorganizował  ostatnią  wojenną
Wielkanoc w Mirogonowicach. Wiadomo już było, że wojna idzie
ku  końcowi,  że  Niemcy  muszą  przegrać.  Nikt  jeszcze  nie
przewidywał tragicznego końca Powstania Warszawskiego, ani
zagarnięcia  całego  kraju  przez  Sowiety.  Dokonywała  się



stopniowa koncentracja oddziałów partyzanckich. Zapewne było
to przygotowanie do akcji  „Burza”.  Partyzanci  świętokrzyscy 
także musieli  już  być  w nią  zaangażowani.  Może zbierali  się
właśnie na tę wędrówkę ku stolicy, która miała stać się miejscem
ostatecznej rozgrywki o Polskę prawdziwie wolną, zarówno od
okupacji niemieckiej jak i sowieckiej? Przyszli do Mirogonowic
świętować Święta Zmartwychwstania Pańskiego z nadzieją na
najlepsze. Pamiętam te Święta.

Było już pięknie, wiosennie, ciepło. W ogrodzie, na trawniku pod
starym jesionem, który Wuj Zbyszek Wasiutyński upamiętnił na
Mamy  ex-librisach,  siedział  na  krzesełku  Ojciec  Innocenty  i
spowiadał.  Długi  szereg wychudzonych sylwetek czekał  na tę
okazję w wielkim skupieniu i ciszy. Nie wiem ilu i jak długo się
spowiadało, ale zapewne trwało to godzinami. W tym czasie od
przodu domu pojawił się Ksiądz Glibowski z Waśniowa święcić
pokarmy.  Długie  stoły,  przykryte  lnianymi  obrusami,  pełne
jakichś najprostszych produktów stały na klombie przed domem.
Ksiądz Prałat szedł wzdłuż stołów z wielkim kropidłem w dłoni, z
którego spadały  na pokarmy i  na  nas  rzęsiście  błyszczące w
słońcu  krople.  Święcone  było  nie  tylko  dla  nas  ale  i  dla
pracowników  dworskich  i  dla  partyzantów.

A  potem  Msza  Św.  od  strony  ogrodu.  Odprawiał  Ojciec
Innocenty.  Ołtarz  polowy  ustawiony  był  na  werandzie,  a  my
wszyscy klęczeliśmy w trawie pod jesionem.



Klęczę  i  ja  z  moim  rodzeństwem.  Wszędzie  dookoła  nas
partyzanci.  Widzę  przed sobą ich  przetarte  na  wylot  zelówki
butów. Starte, spłowiałe koszule, prawdziwie wiatrem podszyte
wiatrówki.  Każda  trochę  inna,  wiele  „zdobycznych”  na
Niemcach. Jedność umundurowania stwarzają te właśnie dziury
w  zelówkach,  wyblakłość  tkanin  i  zużycie  materii.  Dzwonek,
ministrant dzwoni na Podniesienie. Ksiądz podnosi Pana Jezusa
nad głową. I cisza… Wielka nabrzmiała błaganiem cisza. Tylko
ptaki w gałęziach drzew zwiastują wiosnę. Długo w skupieniu
cały oddział przystępuje do Komunii Świętej na schodach ganku.
Podchodzą  czwórkami  i  klękają.  Większość  to  bardzo  młodzi
chlopcy. Wielu nie ukrywa łez. Żaden nie wie czy dożyje jutra…

Można przypuszczać, że ginęli masowo w czasie akcji „Burza”,
idąc z pomocą Powstaniu Warszawskiemu.

Fragment  książki  wspomnieniowej  Zofii  Reklewskiej-Braun
„Urodziłam  się  pomiędzy”,  wyd.  Norbertinum,  Lublin  2016
(drugie wydanie).



Ostatnia Wieczerza
Leonardo da Vinci, Ostatnia Wieczerza.

Jan Wiktor Sienkiewicz

Kościół  Santa  Maria  delle  Grazie  oraz  przylegające  do  niego
dominikańskie  zabudowania  klasztorne,  wraz  refektarzem
„goszczącym”  na  jednej  ze  swoich  ścian,  Ostatnią  Wieczerzę
Leonarda da Vinci, powstałą w latach 1495-1497, jest właściwie
pierwszym  przystankiem  na  turystycznej  mapie  podróży  po
zabytkach stolicy Lombardii. Po niespełna dwóch godzinach lotu
z Polski i czterdziestominutowej podróży specjalnym expressem z
mediolańskiego  lotniska  Malpensa,  do  końcowej  jego  stacji
Cadorna  położonej  w  sercu  Mediolanu,  po  trzech  minutach
jesteśmy już na Piazza Santa Maria delle Grazie, z którego tylko
krok do arcydzieła sztuki okresu włoskiego Renesansu. Trwające
nieprzerwanie,  przez  przeszło  dwadzieścia  lat,  prace
konserwatorskie  nad  Ostatnią  Wieczerzą  Leonarda  da  Vinci,
zakończone zostały w maju 1999 roku. Od tego czasu, przez cały
rok,  wije  się  przed  wejściem  do  zabudowań  XV-wiecznego
kompleksu klasztornego Santa Maria delle Grazie, niekończąca

https://www.cultureave.com/ostatnia-wieczerza/


się  kolejka  chętnych do zobaczenia  dzieła  włoskiego Mistrza.
Jedynie na przełomie lutego i  marca każdego roku, tuż przed
wzmożonym  ruchem  turystycznym,  który  zalewa  Włochy  już
przed  Świętami  Wielkiej  Nocy,  można,  bez  wcześniejszej
rezerwacji,  dołączyć  do  jednej,  z  limitowanych  do  kilkunastu
osób, grup chętnych do zobaczenia Ostatniej Wieczerzy. Zdarza
sie jednak, że w okresie turystycznego szczytu, mając wcześniej
zarezerwowane  miejsce  w  kolejce,  trzeba  czekać  ponad
sześcdziesiąt  dni,  na  moment  wejścia  do  mediolańskiego
refektarza.

Kościół Santa Maria delle Grazie.

Ten, kto widział arcydzieło Leonarda przed  laty, kiedy czekało
jeszcze na swoją konserwację, bez wątpienia zastanie obecnie



dzieło inne, niż to, które zarejestrował w swojej pamięci, a które
to  w  wielu  miejscach  i  w  różny  sposób  powielane  i
reprodukowane, przewijało się w życiu prawie każdego z nas.
Spod  grubych  nawarstwień  brudu  oraz  wszelkich  materiałów
malarskich,  nanoszonych  na  malowidło  podczas  wielu
wcześniejszych,  zabezpieczających  je  zabiegów,  cała  jego
powierzchnia,  poza  partiami  które  uległy  nieodwracalnej
destrukcji,  odzyskała  swój  pierwotny,  oryginalny  wygląd.
Przywrócenie blasku bogatej  palecie barwnej kompozycji  oraz
oryginalnych  cech  jej  rysunku,  następowało  na  przestrzeni
dwudziestu  lat  w  sposób  laboratoryjny,  i  jak  podają  opisy
konserwatorskie,  „milimetr  po  milimetrze,  małymi  odcinkami,
dzieło  uwalniane  było  od  brudu  i  kurzu”.  Eksponowana,  tuż
przed wejściem do refektarza, fotograficzna wystawa ilustrująca
kolejne  etapy  prac  konserwatorskich,  uświadamia  nam,  iż
zasadnicza  trudność  w  pracy  zespołu  konserwatorskiego
polegała  nie  tyle  na  odzyskaniu  właściwego  dla  warsztatu
Leonarda da Vinci kolorytu dzieła, ile na pokonaniu trudności
związanych z oczyszczeniem miliardów mikroskopijnych szczelin,
którymi pokryta była cała powierzchnia ściennego malowidła, a
które to szczeliny stawały się na przestrzeni stuleci siedliskiem
brudu powstającego z połączenia kurzu i wszechobecnej wilgoci,
tak  charakterystycznej  dla  Lombardii,  zwłaszcza  w  okresach
jesienno-zimowych.  Głównym  jednak  powodem,  nietrwałości
dzieła Leonarda i jego procesu niszczenia było odrzucenie przez
artystę,  techniki  fresku,  polegającej  na  malowaniu  kolejnych



partii obrazu na wilgotnym tynku, i użycie tempery kładzionej
bezpośrednio na tynku suchym. Ten techniczny zabieg, pozwolił
na powstanie malowidła ściennego o niezwykłej  delikatności i
finezji  jego  artystycznych  środków  wyrazu,  ale  wyjątkowo
nietrwałego i  trudnego (co wykazały  nie  tylko ostatnie  prace
konserwatorskie),  w próbie powstrzymania procesu odpadania
warstwy  malarskiej  od  powierzchni  tynku.  Zakończenie  prac
konserwatorskich nad samym malowidłem, nie oznaczało jednak
końca  wszelkich,  zaplanowanych  działań,  związanych  ze
stworzeniem dla Ostatniej Wieczerzy  właściwego mikroklimatu
oraz  zabezpieczenia  malowidła  przed  ewentualnością  jego
mechanicznego  uszkodzenia.  W  dzisiejszym  świecie,  pełnym
eskalacji  zagrożeń  i  psychozy  niepewności  otaczającego  nas
środowiska,  nie  dziwią  monitorowane  automatyczne  wejścia,
limitujące  ilość  osób  mogących  jednorazowo  zwiedzając
mediolański refektarz. Przechodząc przez fragment oszklonego
Chiostro Grande, jednego z dziedzińców wchodzących w skład
kompleksu  klasztornego,  każda  z  grup  wprowadzona  jest  do
swego  rodzaju  szklanej  klatki  wyłożonej  specjalnymi
wykładzinami,  w  której,  pozostając  przez  chwilę  zamknięta,
zostaje  poddana  „uwolnieniu”  (przez  odpowiednio  filtrowane
powietrze) od kurzu, który od stuleci był głównym czynnikiem
degradacji  malowidła.  Wówczas  to,  ponownie  elektronicznie
otwieranymi drzwiami, grupa zwiedzających wpuszczana jest do
obszernego, wzniesionego na planie prostokąta,  zamykającego
od zachodniej strony kompleks klasztorny, refektarza.



Kościół Santa Maria delle Grazie.

To tutaj, między innymi, w XV wieku mediolańscy dominikanie
gościli często Ludovico il Moro, wielkiego miłośnika i mecenasa
sztuki,  który  to  kościół  Santa  Maria  delle  Grazie,  pragnął
przekształcić  na  własne  mauzoleum.  Z  jego  to  inicjatywy  i
polecenia  umbryjski  architekt  Donato  Bramante  wykonał,
znakomity pod względem konstrukcji jak i dekoracji zewnętrznej,
korpusu absydy oraz okazałą kopułę nad prezbiterium. Tenże
architekt jest również prawdopodobnie autorem zakrystii  oraz
najmniejszego z trzech klasztornych dziedzińców z okalającymi
go  krużgankami.  Wnętrze  świątyni,  jej  poszczególne  nawy,
kaplice jak i  wiele pomieszczeń zakonnych, przylegającego do
kościoła  klasztoru,  zdobią  malowidła  całej  plejady  mistrzów
szkoły  lombardzkiej.  Opatrzeni  z  reprodukcjami  Ostatniej
Wieczerzy, już od wczesnych lat szkolnych jesteśmy przekonani,



że  jest  to  jedyne  malowidło  zdobiące  mediolański  refektarz.
Tymczasem,  tuż  po  wejściu  do  jego  wnętrza,  naszą  uwagę
przykuwa również  nie  mniej  monumentalne,  a  bez  wątpienia
bardziej  dynamiczne  i  ekspresyjne  w  swoim  wyrazie
Ukrzyżowanie lombardzkiego mistrza Donato Montorfano. Fresk
ten,  obejmujący  swoimi  rozmiarami  całą  powierzchnię
przeciwległej do Ostatniej Wieczerzy, krótszej ściany refektarza,
jest kolejnym świadectwem i dokumentem wielkiego znawstwa i
umiłowania  sztuki  przez  Lodovico di  Moro.  Pośród dziesiątek
postaci  tworzących  tłum  zgromadzonych  wokół  Golgoty,  bez
trudu rozpoznajemy samego księcia,  Beatrice  d’Este  i  innych
członków tej ważnej w historii Lombardii rodziny. Dwie dłuższe
ściany  refektarza,  odciążone  od  figuratywnych  przedstawień,
zdobione  jedynie  ornamentalnymi  freskami,  tworzą  neutralną
przestrzeń  i  dystans  pomiędzy  dwoma,  potężnymi,  zarówno
rozmiarami jak i siłą wyrazu malowidłami, które dzięki temu nie
konkurują pomiędzy sobą. Ukrzyżowanie Donato Montorfano, tak
interesujące,  nasycone  całym  szeregiem  właściwie
samodzielnych  przedstawień,  rozgrywających  się  w  jego
poszczególnych partiach, pełne wielobarwnie ubranych postaci z
epoki, ciekawie skomponowanego pejzażu i umieszczonej w nim
architektury,  przegrywa  (chyba  najbardziej  przez  sam  fakt
obecności  w  refektarzu)  z  Ostatnią  Wieczerzą.  To  ona,  jej
magiczna  siła,  jej  Mistrz  i  twórca,  Leonardo  da  Vinci,  są
powodami, dla których, po raz kolejny odwracamy się plecami do
Ukrzyżowania, by jeszcze raz, z bliska i z daleka, obserwować i



kontemplować  atmosferę  ostatniego,  przed  Ukrzyżowaniem,
spotkania Chrystusa ze swoimi  uczniami.

Kościół Santa Maria delle Grazie.

W  refektarzu  panuje  cisza,  nie  słychać  nawet  dźwięków
elektronicznych aparatów fotograficznych japońskich turystów.
Tutaj fotografii robić nie wolno. Z tej magicznej ciszy usłyszeć
można, wydobywające się – i to wyraźnie – głosy apostolskich
rozmów, szelest szat ocierających się o białe nakrycie długiego
stołu  postawionego  w  poprzek  wielkiej  renesansowej,
reprezentacyjnej  komnaty.  Trwa  dyskusja,  pełna  dziwnego
niepokoju.  Nie  słychać jeszcze trzasku łamanego chleba,  nikt
jeszcze  nie  podniósł  kielicha  z  winem.  To  nastąpi  za  chwilę.
Wracam po raz kolejny tuż pod barierkę oddzielającą malowidło



od  widzów.  Padające  na  malowidło,  przefiltrowane  światło,
wydobywa z niego wszystkie, dotąd ukryte pod brudem, niuanse
bogatej  palety  barwnej.  Za  plecami  Chrystusa,  w  okiennych
prześwitach wzgórzysty  pejzaż przełamany lśniącym błękitem.
Ten  sam  błękit,  karminy  i  zielenie  mienią  się  na  szatach
zgromadzonych  na  wieczerzy  Dwunastu   Apostołów.  Znów
słychać  ciche  rozmowy.  Tym razem to  nie  wrażenie.  Kolejna
grupa zwiedzających czeka za szklanymi drzwiami na spotkanie
w  Wieczerniku.  My,  którzy  przez  ostatnie  chwile  w  nim
przebywaliśmy, powoli z niego wychodzimy. Tym razem jednak,
w drodze do wyjścia, wygrywa Ukrzyżowanie Montorfano. Ono
zawsze  żegna opuszczających mediolański  refektarz  turystów.
Ono  mówi,  iż  Ukrzyżowanie  jest  drogą  do  naszego
Zmartwychwstania.  Szklane  wyjściowe  drzwi  zamykają  się
bezszelestnie.  Wracam  na  Via  San  Vittore  do  Collegio
Ludovicianum, gdzie będę mieszkał. To tylko przecznica dalej od
Santa Maria delle Grazie. Dla wielu z nich, owa bliskość to nic
szczególnego. Dla mnie tak. Na stole, tak jak przed pięciuset
laty, leży na białym obrusie taki sam chleb i stoi takie samo wino
jakby  bezpośrednio  przeniesione  z  malowidła  Leonadra.  Za
chwilę wszyscy będą się tym chlebem łamali. Dopiero tutaj, w
ojczyźnie  mediolańskiego  Mistrza,  istoty  Ostatniej  Wieczerzy
dotyka się na co dzień, nawet bez oczekiwania w niekończącej
się kolejce turystów z całego świata.


