
Sofia Casanova
Lutosławska

Dwór Lutosławskich w Drozdowie, koło Łomży.

https://www.cultureave.com/sofia-casanova-lutoslawska/
https://www.cultureave.com/sofia-casanova-lutoslawska/
https://www.cultureave.com/sofia-casanova-lutoslawska/dwor/


Dwór Lutosławskich w Drozdowie, koło Łomży.

Florian Śmieja

Do niedawna niewiele  można się  było  dowiedzieć zarówno w
Polsce jak w Hiszpanii o hiszpańskiej pisarce i dziennikarce Sofii
Casanova  Lutosławskiej  (1861-1958),  pierwszej  żonie
Wincentego Lutosławskiego. Sytuacja w obu krajach sprawiła, że
milczano na jej temat, a o życiu i twórczości istniały tylko skąpe
artykuły  i  noty.  Jej  osoba  była  niewygodna  zarówno  w  post
frankistowskiej Hiszpanii, jak też dla Peerelu.

Od  kilkunastu  lat  zaczęły  się  wreszcie  pojawiać  rozprawy  i
monografie poświęcone tej nieprzeciętnej kobiecie, najpierw w
Stanach Zjednoczonych dzięki wysiłkom Ofelii Alayato, następnie
w Hiszpanii,  gdzie oprócz wznowień reportaży Sofii  z  czasów
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rewolucji  bolszewickiej,  wydano  sążnistą  monografię,  której
egzemplarz  podarował  mi  wiosną  1989  roku  w  Opolu  były
minister  spraw  zagranicznych  Hiszpanii,  a  potem  prezydent
Autonomicznej  Galicji,  a  więc ziomek pisarki,  Fraga Iribarne.

Sofia Casanova wydała trzy zbiorki poezji, kilka powieści i liczne
reportaże.  Na  język  hiszpański  przełożyła  m.in.  “Quo vadis?”
oraz  “Bartka  zwycięzcę”.  Dla  madryckiego  dziennika  “ABC”
napisała bez mała osiemset artykułów. Informowała w nich o
sprawach Europy Wschodniej, pisała o rewolucji rosyjskiej, była
gorącą  orędowniczką  Polski,  swojej  przybranej  ojczyzny,
aczkolwiek niejednokrotnie  wytykała jej  wady.

Swojego męża, młodego naukowca Wincentego Lutosławskiego,
poznała  w  Madrycie.  Była  już  wtedy  obiecującą  poetką.
Zakochany  Polak  uczył  swoją  bogdankę  języka  polskiego  na
“Panu  Tadeuszu”,  którą  młoda  para  miała  ponoć  przeczytać
wspólnie dwanaście razy. W romantycznej aurze lektury  uroili
sobie, że to właśnie z ich małżeństwa narodzi się mąż 44, który
przyniesie Polsce wolność. Dlatego z ciężkim sercem przeżywali
przyjście na świat pierwszej pociechy, dziewczynki, jak się miało
okazać,  pierwszej  z  czterech  córek,  zamiast  oczekiwanego,
mitycznego Henryka.  Najwyraźniej  zawiodła “obca” matka.



Sofia Casanova-Lutosłąwska
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Wincenty Lutosławski

Jej  poezją  zainteresował  się  Miciński,  zaproszony,  obok
Przybyszewskich,  do  hiszpańskiego  domu  Lutosławskich,
niedaleko La Coruña w Galisji  oraz Lange. Później,  w Krakowie
Sofia  miała  okazję  poznać  także  Kasprowicza,   Reymonta  i
Wyspiańskiego.  Bliski  stał  się  Zygmunt  Balicki,  a  szczególnie
Roman Dmowski, który został mentorem jej córek. Niespokojny
duch Lutosławskiego gnał go po świecie i długie nieobecności
oddalały od rodziny. Małżeństwo się rozpadło. Kiedy Lutosławski
ożenił  się  po  raz  drugi,  honorowa  Sofia  zaczęła  podpisywać
korespondencję jako “wdowa po Lutosławskim”.
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Z  Polski  jeździła  do  Hiszpanii  i  była  tam  przyjmowana  z
honorami. W swojej ojczyźnie mogła wieść życie komfortowe jako
uznana  literatka,  osoba  publiczna  i  hołubiona  w  kręgach
rojalistycznych. Ciągnęło ją jednak do Polski, z którą związała
swoje  losy.  W  Warszawie  pracowała  jako  wolontariuszka  w
szpitalu,  potem  ewakuowana  do  Rosji   w  Petersburgu  była
świadkiem wybuchu rewolucji.  Udało  jej  się  zrobić  wywiad z
Trockim. Po wielu tarapatach zdołała wrócić do Warszawy i do
niedalekiego Drozdowa. Jej trzy córki (czwarta zmarła) wyszły za
mąż  za  polskich  działaczy  niepodległościowych.  Przeżywszy
okupację  niemiecką  Sofia  przeniosła  się  pod koniec  życia  do
Poznania, gdzie zmarła.

Sofia Casanova



Odwiedzając  dworek  Lutosławskich  w  Drozdowie  pod  Łomżą
kilkanaście lat temu, nie zauważyłem wtedy żadnego śladu po
Sofii wśród zachowanych po gospodarzach pamiątek, a zasługuje
ona z wszech miar na osobną wystawę manuskryptów, pism i
książek. Była nie tylko wieloletnią rezydentką dworku, ale też
wytrwałą  kobietą  czynu,  pacyfistką,  rzeczniczką  polsko-
hiszpańskich  relacji,  skutecznym  ambasadorem  Polski  w
Hiszpanii i krajach języka hiszpańskiego, jako że jej artykuły były
przedrukowywane przez czołowe pisma Ameryki Południowej..

Dziś w Polsce nastały inne czasy i należy odrobić zaniedbania i
pielęgnować  wszystkie  aspekty  kultury  hiszpańskiej.
Zachowawcza  Sofia  Casanova  i  jej  ostra  krytyka  rewolucji
sowieckiej  oglądanej na własne oczy, znajdą obecnie, tak jak
znalazły  w  Hiszpanii,  łaskawsze  przyjęcie  i  zainteresowanych
odbiorców.  Szczególnie  potrzebne  wydaje  mi  się  uważne
przebadanie  okresu krakowskiego Lutosławskich, kiedy to przez
ich  salon  przewinął  się  cały  poczet  wybitnych  twórców,  i
określenie znaczenia tych bliskich kontaktów.

Ciężko doświadczona hiszpańska pisarka uwikłana w losy obcego
narodu  i  jednej  z  jego  znakomitych  rodzin,  czeka  teraz  na
sumiennego polskiego biografa i krytyka, który by nakreślił jej
pełną  sylwetkę  i  przypomniał  jej  przemilczane  osiągnięcia  i
zasługi.



Miłość po szkocku.
Prolog.

Warszawa, Plac Zamkowy

Fragment powieści polskiej pisarki z Perth (zachodnia Australia)
opartej na historii mieszkającej w Australii Szkotki Mary, która
zakochała się w Polsce, dzięki ojczymowi Polakowi. Jej przybrany
ojciec, w powieści Jan Rogacki (właściwie Władysław Kolecki),
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podczas II wojny światowej pływał na słynnym kontrtorpedowcu
ORP „Błyskawica”.

Anna Habryn

Siedziała w taksówce,  która wiozła ją  do centrum Warszawy,
słuchała jak kierowca swoją kulawą angielszczyzną objaśnia jej
znaczenie miejsc i budynków, które mijają – i myślała:

Dlaczego czuję takie patriotyczne wzruszenie? Jakbym była w
domu, jakbym urodziła się w tym kraju. Przecież łączy mnie z
nimi tylko taka cieniutka nić, jeden człowiek… Gdybym Janowi o
tym opowiedziała, pewnie by tego też nie zrozumiał.

A  przecież  tą  pielgrzymką  do  Polski  oddawała  mu  cześć,
deklarowała,  że stoi  po jego stronie,  że opowiada się za tym
wszystkim, czego on się dobrowolnie wyrzekł. Czuła w sobie na
myśl o Janie święty gniew. Zrezygnował z siebie samego, głupio i
lekkomyślnie… Tak, jakby zaprzedał swojej Sheili własną duszę
w zamian za gwarancję szczęścia i miłości. Tylko, że Sheila nie
dotrzymała umowy! I dlatego ona, jej córka, musi Janowi zwrócić
część tej zapłaty, to, co da się jeszcze ocalić.

Pojechała  na  Stare  Miasto,  zatłoczone  tłumem  turystów.
Chodziła wśród obrazów rozstawionych pod ścianami domów i na
środku, w pełnym słońcu, wśród akwarelowych i olejnych pejzaży



i widoków Warszawy sprzedawanych wcale nie za takie grosze.
W starej baszcie, w sklepie przypominającym Sezam, oglądała
cudnie przejrzyste bursztyny. Wchodziła do mrocznych kościołów
pełnych  rzeźbionych  ołtarzy,  i  stalli,  i  chórów,  i  kazalnic,  i
organów, a  wszędzie  trwało ciągłe nabożeństwo.

W jednej z wąskich uliczek brukowanych kocimi łbami usłyszała
nikły, wibrujący dźwięk akordeonu. Sama kiedyś próbowała grać
na  akordeonie.  Poczuła  ciepło  w  sercu.  Rozejrzała  się.  Na
chodniku pod ścianą siedział chłopiec w łachmanach, cygańskie
dziecko,  i  grał  piosenkę,  której  angielskie  słowa  dobrze
pamiętała:

            Oh, how we danced on the

            Night we were wed…

Tę piosenkę grano podczas jej własnego ślubu. Musiała podejść
bliżej,  jakby pociągana nitką dźwięków. Idąc, powstrzymywała
nogi, żeby nie pląsały zbyt wyraźnie w rytm walca, przecież to
nie wypada. Jej oczy lśniły jak gwiazdy, kiedy dawała chłopcu
wielką  garść  drobniaków.  Odpowiedział  uśmiechem  równie
radosnym, jak jej  własny.

Kupiła  sześć  lalek  w  ludowych  strojach  i  jeszcze  kilka



drobiazgów z kryształu. Drewnianą płaskorzeźbę z godłem Orła
Białego – dla Jana. I kilka polskich proporczyków. I wisiorek z
bursztynu – to dla siebie. Talerz z namalowaną Syrenką, której
polskiego  imienia  nie  znała,  ale  wiedziała,  że  to  symbol
Warszawy  i  że  słowa  wyryte  na  obrzeżu  znaczą:  Warszawa
zawsze wolna.

Rozważała  przez chwilę  pomysł  przejechania się  dorożką,  ale
zarzuciła go, bo poczuła się głodna. Nie, dość już polskiej kuchni.
Znalazła pizzerię, gdzie podano jej coś znanego i pewnego – i do
tego piwo.

Potem znów wyszła w słońce.

Wędrowała  wśród  tłumu  turystów  fotografujących  wszystko.
Wiedziała, że Starówka jest tylko rekonstrukcją, odbudowaną z
ruin.  Ale  w  zachowanych  gdzieniegdzie  fragmentach  starych
ścian widziała autentyczne dziury po niemieckich kulach. Te kule
zabijały tu niegdyś ludzi,  zwykłych ludzi.  Dobrze,  że te znaki
zostawiono dla przyszłych pokoleń, aby wiedziały. Czuła, że to
miejsce,  tak  pieczołowicie  odbudowane  ze  szczątków,  jest
święte.  (…)

Zeszła  nad  Wisłę,  w  dół  po  zielonym  stoku.  Woda  płynęła
spokojnie. To byłby piękny obraz, gdyby go namalować, z dołu
patrząc na ten most – pomyślała. Jacyś chłopcy próbowali łowić z



brzegu ryby.

Przypomniały jej się dzieci, które spotkała podczas porannego
spaceru koło hotelu. Zapytała je, gdzie jest najbliższy przystanek
autobusowy. Chciała po prostu nawiązać rozmowę. Powiedziała,
wskazując na siebie:

  -Nie polskie, Scottish.

Obstąpiła  ją  cała  czwórka.  Znały  kilka  angielskich  słówek  i
prześcigały się w wysiłkach, żeby się z nią porozumieć. Udało im
się  nawet  dać  jej  do  zrozumienia,  że  przejęły  się  śmiercią
księżnej  Diany.  Mary  bawiła  się  tą  rozmową  znakomicie.
Powiedziała  im,  że  jest  z  Australii  i  nawet  spróbowała
naśladować kangura! Pękały ze śmiechu. A potem już musiały
iść.

-Do widzenia pani – powiedziały. – Szkoła.

 Patrzyła za nimi, pewna, że tego dnia będą miały co opowiadać
nauczycielce.

 A teraz pomyślała obserwując małych urwisów nad rzeką: Dzieci
są nie skażone przeszłością, szczęśliwe i mają wielką, wspaniałą
przyszłość przed sobą.



Siadła na trawie, w cieniu drzewa, wyciągnęła z torebki długopis
i nabazgrała na skrawku papieru: Vistula…, nie, polskie słowo
Wisła będzie lepsze:

Wisła, Wisła, daleko płyniesz

Od Krakowa do Bałtyku.

Z warszawskiego mostu w dół

Moje oczy śledzą nurt.

Myślę o twoich synach

Zabitych wiele lat temu.

Walczyli, żeby cię bronić

Wolność dla Polski – krzyczeli

Swoim ostatnim oddechem.

Bracia i siostry

Trzymajcie głowy wysoko



Polska jest wolna

Polska nigdy nie zginie.

Przyjrzała  się  temu  tekstowi.  Tak,  to  było  to.  Była  z  siebie
zadowolona.

Kiedy wspinała się z powrotem pod Barbakan, przy schodach
wiodących do góry zobaczyła posąg powstańca, żołnierza. Stał na
małym,  białym  cokole,  w  hełmie,  z  karabinem.  Było  w  tym
widoku coś znajomego. Chwilę trwało, zanim zrozumiała, co to
takiego  –  i  struchlała.  Rozejrzała  się  dookoła  i  ze  zgrozą
zobaczyła, że to „coś” jest wszędzie: graffiti. Czarną farbą, na
starych,  poranionych  kulami  ścianach,  na  nowych  białych
domach,  na  cokołach  pomników.  Najobrzydliwsze  słowa,
ozdobnie przybrane w zawijasy, albo brutalnie proste, grube, bez
osłonek. Dobrze jej znane.

Starszy pan, z trudem wspinający się po schodach, z laską w
ręku,  przystanął  koło  niej,  zdyszany.  Popatrzył  na  nią,  za  jej
wzrokiem, na ten pomnik powstańca z ozdobnym „Fucken”… a
potem powiedział z ironią:

-No cóż, cała młodzież uczy się dziś angielskiego.



 Nie zrozumiała jego słów. Potoczył laską dookoła:

  –English – powiedział.

To było tak, jakby ją uderzył.  Chciała wytłumaczyć: ja jestem
Szkotką… ale nie powiedziała nic. A on pokiwał głową – i poszedł
dalej.

Dalszy ciąg ukaże się w poniedziałek 27 lutego 2017 r.

Boginii tańca.
Bronisława Niżyńska.
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Ewa Stachniak, fot. Mark Reynes Roberts

Joanna Sokołowska-Gwizdka: W styczniu w Kanadzie ukazała
się  Pani  najnowsza  książka  „The  Chosen  Maiden”.  Polska
premiera „Bogini tańca” planowana jest na maj tego roku. Co
zafascynowało Panią w słynnej tancerce Bronisławie Niżyńskiej,
że zajęła się Pani tą postacią?

Ewa  Stachniak:  Przede  wszystkim  jej  niezwykła  siła  i
zaangażowanie w sztukę, której poświęciła życie. W jej pokoleniu
kobiet,  nie było to aż tak częste, choć Bronisława dojrzewała



wśród  światowej  sławy  baletnic,  takich  jak  Anna  Pawłowa,
Tamara Karsavina, czy Matylda Krzesińska. Poza tym była córką
polskich  tancerzy  którzy  wyjechali  do  Rosji  „za  chlebem”  i
zawsze żyli  na granicy kultur. Zafrapowało mnie także, że na
całym jej życiu zaważył cień sławy brata.  Wacław, Bóg Tańca,
jak  o  nim mówiono,  od  dziecka  uznawany  był  za  wyjątkowy
talent. Jego młodsza siostra wiele się od niego nauczyła, ale aby
stać się dojrzałą artystką musiała poszukać własnej artystycznej
drogi.  I to właśnie zrobiła.

JSG:  Wacław  Niżyński  był  postacią  tragiczną,  pogrążony  w
chorobie  psychicznej  trzydzieści  lat  spędził  w  zakładach
zamkniętych.  Pod  koniec  lat  90.  ukazał  się  w  Anglii  jego
„Dziennik”, bez skrótów dokonanych wcześniej przez jego żonę,
pisany pomiędzy ostatnim występem a rozpoczęciem leczenia.
Publikacja  ta  spowodowała  falę  zainteresowania  Wacławem
Niżyńskim, jego geniuszem i tragizmem. Czy zwiększyło się też
wtedy zainteresowanie jego siostrą Bronisławą?

ES:  Interesowano  się  nią  już  dużo  wcześniej.  Wspomnienia
Bronisławy Niżyńskiej  –  skompletowane jeszcze w 1971 roku,
ukazały się w 1981 roku, 9 lat po jej śmierci i spotkały się z
dużym  zainteresowaniem.  Świat  baletu  nigdy  o  niej  nie
zapomniał,  choć  dotychczas  nie  zdobyła  powszechnej
popularności. W USA, Lynn Garafola,  z Barnard College, pracuje
obecnie nad biografią Niżyńskiej, może więc jesteśmy świadkami



zmian?

JSG: Z „Dziennika” Wacława Niżyńskiego wynika, jak dużą rolę
w  jego  życiu  odgrywała  siostra.  Czy  słynny  tancerz  był  dla
Bronisławy tym samym, czym ona dla niego?

ES: Był dla niej nauczycielem, mentorem, inspiracją, partnerem.
Wyrastali razem, mieli bardzo podobne zrozumienie baletu. Byli
dla siebie artystyczną inspiracją. Różnica polegała na tym, że



Wacław naznaczony sławą tak wcześnie w swoim życiu i starszy
od siostry o prawie dwa lata, przez długi czas ją wyprzedzał.
Musiała  uwolnić  się  od  jego  wpływu,  znaleźć  własny  głos,
rozwinąć własne wizje. Udało jej się to dopiero w rewolucyjnej
Rosji ,  w  Kijowie,  gdzie  znalazła  się  w  samym  sercu
modernistycznej  rosyjskiej  awangardy.

JSG:  Wybrana  na  ofiarę  –  to  rola  w  drugiej  części  „Święta
wiosny”  Igora  Strawińskiego,  słynnym  balecie,  wystawionym
przez  Balety  Rosyjskie  Siergieja  Diaghileva  w  1913  roku,  z
choreografią Wacława Niżyńskiego. Dziewczyna ginie w tańcu,
dzięki  czemu  przyroda  budzi  się  do  życia.  Wybraną  miała
zatańczyć Bronisława Niżyńska, ale ostatecznie rolę tę otrzymała
Maria  Piltz.  Czy  tytuł  książki  „The  Chosen  Maiden”  ma  być
metaforą życia słynnej tancerki?

ES: To, że nie mogła zatańczyć Wybranej w 1913 roku było dla
Bronisławy ciosem. Nie zatańczyła,  bo była w ciąży i  ta  rola
mogła kosztować życie jej nienarodzonego dziecka. Szkoda że
tak się stało,  ale rzeczywiście Wybrana ma w mojej  powieści
wiele  znaczeń.  To  nie  tylko  słynna  rola  czy  ofiara  złożona
budzącej się do życia ziemi. Bronisława została wybrana by stać
się pełnoprawną artystką, by rozwinąć swój własny styl, stworzyć
balety, które przeszły do historii.

JSG:  Bronisława  Niżyńska  oprócz  współpracy  z  Diaghilevem,



miała własny zespół baletowy w Kijowie, była baletmistrzem i
choreografem  Polskiego  Baletu  Reprezentacyjnego,  założyła
szkołę  baletową  w  Los  Angeles,  współpracowała  z  American
Ballet Theatre, kierowała też Buffalo Ballet Theater. Czy można
powiedzieć, że artystka odniosła światowy sukces?

Bronisława
Niżyńska, fot.

Gordon Anthony,
1937 r.

ES: Zdecydowanie. Była i jest uznanym choreografem i jedną z
pierwszych kobiet, która zdobyła międzynarodowe uznanie. Do
tej listy dorzuciłabym jeszcze Teatro Colon w Argentynie, który
nigdy  nie  ukrywał,  że  to  Bronisława  Niżyńska  stworzyła



podwaliny  argentyńskiego  baletu.

JSG: Jak układało się jej życie prywatne?

ES: Miała dwóch mężów. Pierwszy, Sasza Koczetowski, zostawił
ją z dwójką małych dzieci w Kijowie w 1921 roku. Drugi, Kola
Singajewski, który był uczniem Szkoły Ruchu, jak nazywała się
kijowska szkoła tańca Bronisławy Niżyńskiej, był jej oddany aż do
jego śmierci w 1968 roku. Broni wielką, choć niezrealizowaną,
miłością,  nie  był  jednak  ani  Koczetowski  ani  Singajewski,  a
Fiodor Szalapin, wielki rosyjski śpiewak operowy. Przeżyła wiele
osobistych tragedii, ale także wiele radości. Miała ciekawe życie.

JSG: Wacław Niżyński mówił, że czuje się Polakiem, mimo, że
słabo mówi po polsku. Czy Bronisława Niżyńska też czuła się
związana z Polską?

ES:  Oboje wychowali się w polskim domu. I Wacław i Bronia
zostali  ochrzczeni  w  Warszawie.  W  1928  roku  kiedy  Bronia
pracowała w Argentynie, pisała do matki listy po polsku. W 1937
roku, została baletmistrzem w Teatrze Wielkim i choć angaż ten
nie zakończył się po jej myśli, jej polski okres był bardzo owocny.
Polskość była dla niej sprawą osobistą, rodzinną. Nie afiszowała
się z nią, ale też nigdy nie starała się umniejszyćjej znaczenia.

JSG:  „The  Chosen  Maiden”,  tak  jak  inne  Pani  książki  jest



powieścią  historyczną.  Na ile  jest  tam faktów,  a  na ile  fikcji?

ES:  Bardzo  się  staram  by  moje  powieści  oparte  były  na
historycznych  faktach.  Pracując  nad  powieścią  korzystałam z
archiwalnej kolekcji w Bibliotece Kongresu w Waszyngtonie. The
Bronislava Nijnska Collection zawiera pokaźną kolekcję notatek,
listów, pamiętników i zdjęć – wszystkie te materiały posłużyły mi
jako  źródła.  Poza  tym  rozmawiałam  z  tancerzami  i
choreografami, starając się poznać tajniki ich pracy. Fikcją jest
moja tych faktów interpretacja.

JSG: Czy i z tą postacią się Pani „zaprzyjaźniła”?

ES:  Bardzo.  Stała  się  moją  przewodniczką  po  świecie
współczesnego baletu, nauczyła mnie patrzeć na taniec oczyma
choreografa. Przeżywałam z nią jej radości i jej tragedie. Była mi
też bliska, gdyż wychowywały mnie kobiety pokroju Broni i jej
matki: odważne, naznaczone historią, silne. Moja babcia nie była
dokładnie  rówieśniczką  Broni  ale  należały  do  tego  samego
pokolenia kobiet, które nie mogły sobie pozwolić na słabość bo
przetrwanie ich rodzin spoczywało na ich barkach.



Bronisława Niżyńska w balecie „Les biches”,
1924 r., fot. pinterest.

JSG: Do jakich miejsc związanych z Bronisławą Niżyńską dotarła
Pani zbierając materiały do książki?

ES: Paryż, Wenecja, Monte Carlo, Nicea, Normandia, Warszawa,
wszędzie,  gdzie  Balety  Rosyjskie  odnosiły  swoje  największe
sukcesy, gdzie powstawały choreograficzne arcydzieła Wacława i
Bronisławy. Odwiedzałam teatry, w których pracowała, sceny na
których tańczyła, chodziłam ulicami, przy których mieszkała. Do



Wenecji  przyciągnął  mnie  Diaghilev,  na  wyspę  San  Michele,
gdzie jest pochowany i na Lido gdzie zatrzymywał się podczas
każdego pobytu w Wenecji.

JSG: Książka ukazała się już w Niemczech, będzie też polskie
wydanie, Czy są plany dotarcia do innych krajów?

ES: „Bogini tańca” ukaże się we Włoszech, inne plany są jeszcze
w trakcie negocjacji.

Ewa Stachniak przy rzeźbie przedstawiającej parę tancerzy –
rodzeństwo Wacława i Bronisławę Niżyńskich w balecie
„Popołudnie fauna”. Rzeźba stoi w Teatrze Wielkim w

https://www.cultureave.com/wybrana-dla-baletu-bronislawa-nizynska/ebn-sculp1/


Warszawie.

Pola Negri.

https://www.cultureave.com/wybrana-dla-baletu-bronislawa-nizynska/w-andb-chrest-copy1/
https://www.cultureave.com/pola-negri-kopciuszek-z-ulicy-browarnej/


Kopciuszek z ulicy
Browarnej.

https://www.cultureave.com/pola-negri-kopciuszek-z-ulicy-browarnej/
https://www.cultureave.com/pola-negri-kopciuszek-z-ulicy-browarnej/


Pola Negri, 1920 r., fot. theredlist.com

Maciej Kaniewski

–  Powróżyć?  –  stara  pomarszczona  Cyganka  zachęcająco



wyciągnęła rękę.

– A, co mi tam – rezolutnie roześmiała się młoda dziewczynka. –
Ale ja mam tylko złotówkę! – ostrzegła.

– Wystarczy! Niech panienka pokaże lewą dłoń.

Długo,  z  uwagą  ciągnęła  pomarszczonym  palcem  po  liniach
papilarnych.

– Czeka cię wielka przyszłość – powiedziała. – Będziesz miała
bogactwo i cały świat u swoich stóp. Otoczona będziesz tłumem
wielbicieli  i  fałszywych  przyjaciół.  Mężczyźni  będą  za  tobą
szaleć. Raz tylko zaznasz prawdziwego szczęścia, ale ucieknie od
ciebie tak niespodziewanie jak się pojawiło.

 Tak pisała po latach Pola Negri w swych pamiętnikach.

Zadziwiające są losy tej kobiety. Jest żywym synonimem starego
przysłowia: „W życiu wszystko zdarzyć się może”. Gdy przebiega
się w myślach jej biografię, trudno jest nie dojść do wniosku, że o
nic nigdy się nie starała. Wszystko co zaszło w jej życiu było
zbiegiem  okoliczności,  ślepego  trafu,  przypadku,  spotkania
właściwych ludzi, we właściwym czasie na właściwym miejscu.
To, na co inni harują całe życie – jej „spadało z nieba”, to o czym
inni marzą w bezsenne noce – było jej „naturalnym udziałem”. To



co inni wypracowują latami – było jej zagwarantowanym przez
los podarunkiem. Można by do niej przypasować jeszcze jedno
staropolskie  przysłowie:  „W  czepku  urodzona”.  Czy  tak
naprawdę?

Apolonia Barbara Chałupiec urodziła się w 1897 roku w Lipnie
pod Włocławkiem. Po aresztowaniu ojca przez carską Ochranę
przeniosły  się  wraz  z  matką do  Warszawy.  Pola  miała  5  lat.
Zamieszkały w maleńkim, cuchnącym pokoiku na poddaszu domu
przy ulicy Browarnej.

–  Byłam  młodziutkim  łabędziem  przedzierającym  się  przez
przepaść życia, ale gdy się ciągle żyje nad brzegiem przepaści
przestaje się ją dostrzegać – pisała o tym okresie Pola Negri w
swej autobiografii „Wspomnienia Gwiazdy”. Matka z trudnością
znalazła  pracę  służącej.  Biedowały.  Z  „brzydkiego  kaczątka”
wraz z wiekiem wyłaniać się zaczął obdarzony wrodzoną gracją
ruchów i wdzięku – łabędź.

Któregoś  dnia  Pola  przeprowadzała  swe  codzienne  ćwiczenia
gimnastyczne na trzepaku dywanowym. Traf (to słowo będziemy
często w życiu Poli  spotykać) chciał,  że przechodziło tamtędy
małżeństwo  Kosińskich,  właścicieli  szkoły  baletowej.  Obojga
zachwycił wdzięk i sposób poruszania się Poli. Dostrzegli talent.
Nie  domagali  się  czesnego.  Pola  trafiła  do  szkoły  baletowej.
Pierwszą rolę tańczyła w „Jeziorze Łabędzim”. Miała 13 lat. W



pierwszym rzędzie siedział Dyrektor Teatru Wielkiego Kazimierz
Hulewicz.  Staremu  sybarycie  skromniutkie  łabędziątko
natychmiast „wpadło w oko”. – Zrobię z ciebie gwiazdę, masz
talent i indywidualność – powiedział bez ceregieli.

Z poddasza na Browarnej Hulewicz przeniósł swego łabędzia do
miłego czystego mieszkania przy ulicy Bednarskiej. W krótkim
czasie prasa warszawska zawrzała plotkami o miłości  starego
lubieżnika do 13 letniej  baletnicy.  Plotki  nie były pozbawione
podstaw. Stara jak świat prawda powiada: „coś  zawsze za coś”.
Hulewicz bardzo troszczył się o swego „łabędzia”. Kiedy Pola
zapadła na gruźlicę zapewnił jej najlepszych lekarzy i sanatoria.
Gruźlica  przekreśliła  karierę  baletową.  Lekarze  kategorycznie
zabronili  tańca.  Pozostał  teatr.  Pola  była  zbyt  młoda  by  ją
przyjęto  w poczet adeptów. Czy dla Dyrektora Teatru Wielkiego
jest  coś  „nie  do  załatwienia”  w  dziedzinie  teatralnej?  Pola
wstąpiła  do  Szkoły  Aplikacyjnej  przy  Warszawskich  Teatrach
Rządowych. Tu kończyła się protekcja. Tu trzeba było nadrabiać
doświadczenie o 4 lata starszych koleżanek.



Pola Negri, fot. kobiecosc.info

– To był demon pracowitości – wspominała po latach aktorka
Seweryna Broniszówna. – W jeden rok przerobiła trzyletni kurs.
Było w niej coś, co nas wszystkich wzruszało. Ów niekłamany
zapał  z  jakim  oddawała  się  pracy  i  pewna  szczerość  losów
granych przez nią  postaci scenicznych, które jakby dotykały ją
osobiście.

1 września 1912 roku Pola mając zaledwie 15 lat zadebiutowała
w roli Anieli w „Ślubach Panieńskich”.

– Była wiotka jak trzcina wiosenna, w bladej twarzy paliły się
wielkie  ciemnoniebieskie  oczy  –  wspominał  producent  Stefan
Krzywoszewski.



– Zwinność ruchów i świeżość młodego gibkiego ciała miały w
sobie coś kociego, niesamowitego, wręcz diabolicznego – pisał
reżyser Ryszard Ordyński.

– Jest ładna, ale nie ma dykcji  i  chrapliwy głos – przyganiali
krytycy.

W tym czasie rodziła się wielka „przełomowa epoka” – FILM!

Dla  Hulewicza  to  był  „drobiazg”.  Pola  zadebiutowała  na
srebrnym ekranie jako „Niewolnica zmysłów” 25 grudnia 1914
roku.  Podobno  sama  napisała  scenariusz,  sama  sfinansowała
realizację.  Dociekliwi  badacze  dopatrzyli   się   „magicznej
pałeczki” Hulewicza. Po „Niewolnicy”  nagrała kilka dramatów o
powielanej bez przerwy fabule: kobiety – wampa, lubującej się w
sadystycznym „niszczeniu mężczyzn”.

Trwała  I  Wojna  Światowa.  Hulewicz  został  ambasadorem  w
Rzymie.  –  Skończyła  się  protekcja  –  radował  się  tłumek
„życzliwych”.  –  Tylko  głupiec  przy  Chałupiec  –  dodawano
drwiąco. Pola zaczęła występować w modnych wówczas „Żywych
obrazach”.  Jeden  z  nich  stał  się  kamieniem  węgielnym  jej
fenomenalnej kariery. W „Kurierze Warszawskim” w kwietniu (?)
1915 roku ukazało  się  ogłoszenie:  „Dla  najnowszej  kreacji  w
obrazie  <Gwiazda  Betlejemska>,  Pola  Negri  potrzebuje  2
żywych  węży.  Kto  takowe  posiada  zechce  zawiadomić  pod



adresem Senatorska 6”.

Już  sama  idea  takiego  ogłoszenia  jest   arcydziełem   super-
marketingu.  Wyniki  przeszły  wszelkie  oczekiwania.  Sala  była
wyprzedana na parę tygodni naprzód. Pola „rosła w cenę”. O
Polę zaczęto staczać bitwy. Nazwisko Negri zapewniało pełną
widownię. Natychmiast „przypomniał” sobie o jej istnieniu świat
filmowy. Zagrała w 8 filmach.

– To była absolutna ironia losu – pisała Pola.  –  Ja,  która nie
zabiłabym  muchy  grałam  role  demonicznych  kobiet,  o
perwersyjnych charakterach, będących synonimem zła i grzechu.



Pola Negri, 1920 r., fot. theredlist.com

Partnerami Poli było wielu wybitnych polskich aktorów w tym:
Józef  Węgrzyn,  Junosza  Stępowski  i  Władysław Grabski.  Polę
zauważyła również alfa i  omega światowego filmu, wytwórnia



niemiecka UFA. (Hollywood nie był jeszcze Hollywoodem). UFA
podpisała  z  Polą  stały  kontrakt.  (To  też  był  swego  rodzaju
ewenement, na ogół kontrakty podpisywano „od filmu do filmu”.
Partnerami Poli byli najwybitniejsi aktorzy niemieccy. Okazyjnie
grywała w prestiżowym „Deutsches Theather”. Kosmopolityczny
Berlin  mimo  wojny  tętnił  życiem  wbrew  wielkiej  polityce  i
upadku cesarstwa. Szokowała berlińczyków przechadzając się po
Unter den Linden z lampartem uwiązanym na smyczy. Szybko
stała się gwiazdą europejskiego formatu. Wojna zakończyła się
hańbiącym Niemcy traktatem wersalskim. W Niemczech wrzało.
Zapowiadała  się  rewolucja.  Szalała  inflacja.  Pola  miała  zmysł
ekonomiczny.  Skupowała  rodowe  klejnoty  Hohenzollernów.
Wielki  świat  aktorski  ubóstwa  nie  odczuwał.  –  Szampan  był
naszym napojem, śmiech naszą filozofią – pisała po latach.

Mniej więcej w  tym czasie wydarzył się incydent, który omal
tragicznie  nie  zakończył  jej  kariery.  Kiedy  po  raz  piętnasty
odrzuciła  oświadczyny  oszalałego   z  miłości  fabrykanta  Willy
Seiferta, ten po kryjomu wślizgnął się nocą do jej pałacyku w
dzielnicy  Tiergarten.  Kiedy  Pola  wyszła  w  koszuli  nocnej  z
łazienki amant ponowił propozycję. Rozwścieczona Negri kazała
mu  się  natychmiast  wynosić.  Seifert  wyciągnął  rewolwer  i
dwukrotnie  strzelił.  „Boskim”’  instynktem  Pola  padła  za
otomanę.  To  uratowało  jej  życie.  Seiferta  rodzina  przemocą
umieściła  „na kuracji  w Baden-Baden”.



W Niemczech nagrała 23 filmy. Każda wielka gwiazda filmowa
lub  sceniczna  ma  rolę,  która  ją  unieśmiertelnia  w  oczach
wielbicieli. Dla Poli była to „Madame du Barry”, film nakręcony
w 1919 roku, który krytyka uznała za przełom w sztuce filmowej.
W 1920 roku „Madame du Barry” przyniosła w Europie większe
zyski  niż  wszystkie  inne  filmy  razem  wzięte.  W  tym  czasie
Hollywood  rozpoczął  trwającą  do  dziś  blokadę  filmów
zagranicznych.  „Madame  du  Barry”  wbrew  sprzeciwom
magnatów z Hollywood wpuszczono na ekrany. W Nowym Jorku
w ciągu tygodnia, film obejrzało 100 tys. widzów. Padł rekord
„kasowy”  –  10  tys.  dolarów  dziennie.  Policja  musiała
interweniować  pod  kinami.

–  Co  ci  się  najbardziej  podobało  w  Europie?  –  zapytano
powracającego z podróży Chaplina. – Pola Negri – odparł bez
namysłu król komików.

W 1920 roku Pola odwiedziła Polskę. Przypadkowo znalazła się
na peronie dworca kolejowego w Sosnowcu. Następny pociąg do
Berlina odchodził za 2 godziny.

– Czy mogę pani w czymś dopomóc? – zapytał młody porucznik,
Eugeniusz hrabia Dąbski. Spędzili razem 2 godziny. Porucznik
oświadczył  się  listownie.  Oświadczyny  zostały  entuzjastycznie
przyjęte. Zamieszkali razem w Sosnowcu. To nie był świat Poli.
Po pół roku rozstali się w zgodzie.



W  Niemczech  panował  polityczny  chaos.  Słaba  Republika
Weimarska nie zapowiadała zmian na lepsze. Pola wyjechała do
Nowego  Jorku.  23  stycznia  1923  roku  na  redzie  witał  ją
rozentuzjazmowany  tłum wielbicieli.  Orkiestra  grała  Mazurka
Dąbrowskiego. Limuzynę Poli eskortowała kawalkada policyjna
na syrenach. Prasa amerykańska popadła w histerię. Pisano, że
Miss Negri wychowała się pośród syberyjskich niedźwiedzi, że
tańczyła nago przed carem, jej matka była zubożałą księżną, a
ojciec cygańskim skrzypkiem.

W Chicago Pola złożyła wieniec pod pomnikiem Kościuszki. W
mowie  powitalnej  w  Domu Polskim powiedziała  wprost:  „Nie
przybyłam tu dla majątku. Nie szukam chwały. Pragnę choćby
skromną cegiełką  przyłożyć się  do sławy naszej odrodzonej,
ukochanej  Ojczyzny”.  Polonia  okrzyknęła  ją  „drugą
Modrzejewską”. W Hollywood Pola pojawiła się  w czasie, gdy
wytwórnie  filmowe stworzyły  „maszynkę do  filmowania”  –  co
tydzień nowy film. Pola odbiegała od stereotypów „bananowych”
gwiazd filmowych typu Gloria Swanson. Nie była „cukierkowa”,
gładko  uczesana,  udająca  zalotnego  kociaka  z  upozowanym
scenicznym  uśmiechem  na  przesadnie  uszminkowanych
wargach. Była naturalna – to zafascynowało widzów. Tego z kolei
nie  mogła  znieść  Gloria  Swanson,  „królowa”  Paramountu,
specjalizująca się w rolach kobiet zaborczych i wszechwładnych.

Rozpoczęła  się  słynna  „kocia  wojna”.  Pola  była  zabobonna,



chronicznie nie znosiła kotów. Swanson miała całą „kociarnię”.
Jej garderobiane czekały na Polę z kotami ukrytymi w koszykach.
W odpowiednim momencie wypuszczały koty pod nogi aktorki.
Zabobonna  Pola  z  krzykiem,  natychmiast  uciekała  do  domu.
Szefowie  Paramountu  pękali  ze  śmiechu.  Do  czasu.  Wojnę
zakończono na rozkaz.  Przeszkadzała w produkcji.

W latach 1923-28  Pola zarobiła 6 milionów dolarów, kolosalny
majątek w tamtych czasach. W historię Hollywood Pola wpisała
się  filmem  „Zakazany  Raj”  –  ukazującym   losy  Katarzyny
Wielkiej.  To  uderzyło  w  strunę  amerykańskich  sufrażystek.
Krytyka uznała „Zakazany Raj”  za czołowy film 1925 roku.



Pola Negri i Charlie Chaplin 1922 r., fot.
chaplinfortheages.tumbir.com

W 1923 roku Pola miała wypadek samochodowy. Zderzyła się z
limuzyną Chaplina. Jeszcze tej samej nocy Chaplin wysłał pod jej
dom orkiestrę Hawajską. Błyskawicznie stali się najsławniejszą
parą Ameryki. „Król komików” nie miał łatwego charakteru. Był



potwornie zazdrosny, robił brutalne, chamskie wręcz awantury.
Potrafił ją nazwać dziwką portową, a w następnej chwili błagać o
małżeństwo.

– Chaplin miał usposobienie niezwykle depresyjne. Zamykał się
całymi  dniami  w  pokoju  i  wpatrywał  się  w  swoje  buty  –
wspominała Pola. – Wiele pisano o naszym związku, najgorsze
jest to, że większość pisał sam Chaplin, bardzo często mijając się
z prawdą. Żył w świecie własnej fantazji.  To nie mogło trwać
długo. Po krótkim czasie miałam go po dziurki w nosie.

Mimo, że w swej mowie w Domu Polskim Pola oświadczyła, że
„nie pragnie majątku” – bardzo szybko złapała „amerykańskiego
bakcyla”,  który  wraz  z  miłością  do  mamony  niesie  również
snobizm. Kupiła pałac w Normandii. W jej garderobie wisiało 30
futer, sto sukien, tyleż strojów wieczorowych, niezliczone pary
butów i przeróżnych akcesoriów. Jej „gotowalnia” przypominała
świetnie zaopatrzony sklep kosmetyczny.

– Legenda zobowiązuje – mawiała Pola – kobieta nie powinna
ukrywać  swej  piękności  do  tego  stopnia  żeby  utracić  ludzki
wygląd.

Do tego „wyglądu” pomagać jej miały 4 limuzyny zaparkowane w
garażu i  30 osób służby plus pięć sekretarek.  Howard Greer
dziennikarz z pisma „Town&Country” towarzyszył jej kiedyś w



podróży  do  Londynu.  W  hotelu  „Claridge”  wynajęła  całe
skrzydło. – Szła korytarzem – wspomina Greer – za nią ja, jej
pokojówka, sekretarka, czterech ochroniarzy i  7  pikolaków z
walizami.  –  Potrzebuję  jeszcze  więcej  pokoi  na  kwiaty  –
powiedziała managerowi. Trzeba opróżnić sąsiedni apartament.
Powiedzcie lokatorom KTO przyjechał. Niech się wynoszą.

Zaczęła  zrażać sobie  publiczność.  Dziwna to  była  osobowość.
Całkowicie  odbiegająca  od  rozwiązłego  świata  Hollywood.
Prowadziła  się  przyzwoicie.  Lubiła  swój  dom.  Grała  Chopina.
Śpiewała  pieśni  Moniuszki.  Nie  chodziła  na  bale,  rauty,
przyjęcia.

– Mówią, że zadzierasz nosa – przestrzegł ją jeden z przyjaciół. –
Uważaj. Wypadniesz z gry!



Pola Negri i Rudolf Valentino, fot.
goldensilents.com

Przyjęła zaproszenie na jeden z niezliczonych bali maskowych.
Brylował tam Rudolf Valentino – idol i bożyszcze kobiet. – Może



udamy zakochanych? – zaproponował. I zakochali się na umór.

– Nasza miłość zrodziła się w piękną noc balową, przy dźwiękach
leniwie zmysłowego tanga i  smutnie uśmiechniętego bluesa –
wspominała Pola po latach. – On nie dla ciebie – przestrzegali ją
przyjaciele, matka, koledzy. – To zwykły, cwany, wyrafinowany
babiarz. Będzie cię zdradzał przy każdej możliwości.

– „Eta  nastajaszczaja swołocz” – wolał Fiodor Szalapin. – „Ubiju
kak sobaku”!

Miłość jest ślepa i głucha. Pola przeżywała ją po raz pierwszy.
Łapczywie,  gwałtownie,  aż  do  bólu,  jakby  chciała  nadrobić
stracony  czas.  Dostrzegała  wady  swego  ukochanego  i  „nie
chciała  ich widzieć”.

–  Posiadał  umysł  wyrafinowanego  Włocha  –  pisała  o  nim.  –
Głęboki  smutek  w  jego  oczach  przemawia  raczej  do  uczuć
macierzyńskich niż zmysłowych. – Rudolfo naturalnie zdradzał ją
na prawo i lewo. Pola cierpiała. Starała się o tym nie myśleć. 23
sierpnia  1926  roku  powiadomiono  ją  telefonicznie  o  śmierci
ukochanego.  Zemdlała.  Nigdy się  z  tego ciosu nie  podniosła.

W Ameryce rozpętał się szał żałoby. Kilkanaście fanek popełniło
samobójstwo. Zawiązało się „Towarzystwo Wdów po Valentino”.
Setki  tysięcy  przywdziało  żałobę.  Kościół  otaczał  poczwórny



kordon  policji.  Szalejący  tłum  siłą  próbował  wedrzeć  się  do
środka. Przy trumnie Pola dostała ataku histerycznego.

– Coś się we mnie wtedy wypaliło – pisała. – Żyłam obok życia.

W rok  później  poznała  księcia  Sergiusza  Mdivani.  Wyszła  za
niego za mąż. Miała trzydzieści lat. Frekwencja na jej filmach
zaczęła spadać. Zaczęto poważnie podważać ideę jej miłości do
Rudolfa.

– Taka miłość nie może kończyć się małżeństwem z kimś innym. I
to po roku – mówiono

Ameryka  chciała  mieć  „wdowę  po  Valentino”,  tymczasem
„główna wdowa” była już mężatką. Ameryka nigdy jej tego nie
wybaczyła.

Pola  nade  wszystko  pragnęła  macierzyństwa.  W  1928  roku
przeniosła  się  wraz  z  mężem  do  Normandii.  Była  w  piątym
miesiącu ciąży. Poroniła w czasie przechadzki w parku. Książę
Sergiusz  okazał  s ię  egoistycznym  utracjuszem,
przepuszczającym milionowy majątek Poli. Pola, którą Francuzi
określali „La femme de tete” (kobieta z głową) – bardzo szybko
położyła  temu  kres.  Skończyło  się  szybkim  rozwodem.  W
kronikach towarzyskich pojawiły się dwie sprzeczne informacje:
jedna, że „pan Negri” (tak uszczypliwie tytułowano księcia pana)



– kategorycznie zabronił żonie powrotu na ekran, druga, że Pola
wraca na scenę bo myśli o filmie dźwiękowym.

A sytuacja Poli nie przedstawiała się różowo. Nie miała po co
wracać  do  Hollywood.  Na  „wdowę  po  Rudolfie”  nie  czekały
żadne kontrakty. Krach na giełdzie dobił Polę finansowo. W okna
zastukało  ubóstwo.  I  wtedy  na  pomoc  Poli  Negri  ruszyła  III
Rzesza.  Właśnie  opuściła  Niemcy  Marlena  Dietrich.  UFA  na
gwałt potrzebowała nowej gwiazdy. Hitler uwielbiał Polę jeszcze
z czasów przedkanclerskich.



Pola Negri w filmie „A Woman of the World” (1925 r.), fot.
goldensilents.com

Pola podpisała bajeczny kontrakt. W latach 1935-1938 nagrała 7
filmów. Naturalnie nie obyło się bez zgrzytów. Było tajemnicą
Poliszynela, że każda  ładna aktorka musiała przejść przez łóżko
ministra propagandy. Dr Goebbels był bardzo wybredny. Pola ze
wstrętem  odrzuciła  „dusery”  kulawego  amanta.  Amant  był
mściwy. Oświadczył, że Pola jest Żydówką. To oznaczało koniec
kariery. Hitler dostał ataku wściekłości. Minister, który bał się
swego  Wodza  jak  ognia  zainterweniował  „zum  Befehl”!  W
berlińskich  gazetach  opublikowano  oficjalny  komunikat
Kancelarii  Rzeszy:  „Pola Negri  może oficjalnie występować w
Niemczech.  Dochodzenie  wykazało,  że  jest  Aryjką-Polką”.  W
1935  roku  Pola  nagrała  film  „Mazurek”  opowiadający  o
poświeceniu  matki  dla  dziecka.  Po  raz  pierwszy  i  ostatni
wystąpiła jako platynowa blondynka – Aryjka. Był to najbardziej
dochodowy film w historii  III  Rzeszy. Führer był oczarowany.
Nocami słuchał Wagnera, o 3 nad ranem oglądał filmy. Przez
cały  rok  1935  dwa  razy  w  tygodniu  oglądał  „Mazurkę”.  Za
każdym razem płakał ze wzruszenia. „Poczciwy, dobry Führer”.

Świat aktorski żył w Niemczech na wysokiej stopie, nie mniej
zawsze pod cieniem katowskiego topora. Pola była nietykalna. Dr
Goebbels nienawidził jej śmiertelnie i omijał z daleka. Naturalnie



ten przedziwny przywilej nie uszedł uwadze prasy zagranicznej. –
Pola Negri żyje w zbytku w siedzibie Hitlera w Berchtesgaden.
Może  sobie  owinąć  Wodza  wokół  małego  palca  –  napisał
wychodzący  w  Paryżu  tygodnik  „Pour  Vous”.  Tygodnik
niedwuznacznie sugerował związek seksualny z wszechwładnym
Kanclerzem. Pola wytoczyła tygodnikowi proces i wygrała. Ślad
jednak pozostał. Stygma kochanki Hitlera na długo przylgnęła do
Negri. Po zajęciu Francji Pola uciekła do USA. Dr Goebbels miał
„swoją  godzinę”.  Z  fałszywym  współczuciem  potępiał
niewdzięczność  aktorki.

W Stanach, Negri powszechnie uważano za kochankę Hitlera.
Wytwórnie  nie  chciały  o  niej  słyszeć.  Śpiewała  w  nocnych
drugorzędnych lokalach. Ona! Tak niedawno jeszcze uwielbiana
gwiazda  całego  świata!  Przerażająca  musi  być  gorycz  takiej
porażki. Tylko raz w 1943 roku udało jej się dostać rolę w filmie
„Hi  Diddle  Diddle”.  Mimo  dość  ciepłego  przyjęcia  dalsze
propozycje nie nastąpiły. Publiczność nie mogła jej wybaczyć ani
„wdowy” ani „Führera”. Na następną propozycję Pola czekała 20
lat.

Po wojnie ściągnęła matkę do USA. Sprzedała willę we Francji.
Jako tako łatała koniec z końcem. Z pomocą przyszedł jak zwykle
traf! Poznała multimilionerkę Margaret West. Została jej damą
do  towarzystwa.  „Krążyły  pogłoski,  że  nie  tylko”.  Po  śmierci
Margaret,  Pola  odziedziczyła  cały  jej  majątek.  W  1964  roku



zagrała ostatnią rolę w życiu,  w filmie „The Moon-Spinners”.
Film  był  całkowitą  porażką.  W  1973  roku  Steven  Spielberg
zaproponował  jej  rolę  w  „Sugarland  Express”.  Odmówiła.  –
Zagrałam w 63 filmach.  Wystarczy!

Pod koniec życia zamieszkała w uroczym teksańskim miasteczku
San Antonio. Tu, w 1970 roku, dokończyła i opublikowała swe
wspomnienia „Pamiętnik Gwiazdy”. Zmarła 1 sierpnia 1987 roku.

……………………………
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Mól w żelaznej
kurtynie. Al Purdy
(1918-2000).

Al Purdy
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Florian Śmieja

Purdy jest wedle opinii wielu swoich ziomków ważną, a nawet
centralną,  postacią  minionej  fazy  formowania  się  narodu
kanadyjskiego  oraz  czołowym  poetą  tych  doświadczeń,
oryginalnym głosem kulturalnych, historycznych i politycznych
aspiracji  ludzi,  którzy  chcieli  zbudować  alternatywne
społeczeństwo  amerykańskie  we  współpracy  Anglosasów  i
Francuzów,  bardziej  stabilne  i  praworządne  od  republiki
południowego sąsiada.

Jego tomik wierszy “Moths in the Iron Curtain” (Toronto 1979) z
podtytułem  “Przygoda”  nie  należy  do  jego  sztandarowych
utworów, na co wskazuje choćby pominięcie go przez autora,
kiedy  układał   “Poezje  zebrane”.  Ale  ten  właśnie  zbiorek
ilustrowany  fotografiami  zrobionymi  przez  żonę,  Eurithe,
ofiarował mi z dedykacją rozciągniętą również na moją żonę i na
młodszego  syna,  „piromana”,  kiedy  przed  laty  wracając  z
Montrealu  odwiedziłem  go  w  jego  słynnym  domku  w
Ameliasburgu.

“Mole w Żelaznej Kurtynie” to poetyckie reminiscencje z podróży
Ala z kanadyjskim poetą i przyjacielem, Ralphem Gustavsonem,
wraz z żonami, na oficjalne zaproszenie do ówczesnego ZSSR. W
ciągu  trzech  tygodni  pod  ścisłą  opieką  tłumacza  i  bacznych
pilotów  kanadyjska  czwórka  odwiedziła  Rygę,  Leningrad,



Moskwę,  Kijów,  Taszkent  i  Samarkandę.  Dowcipny wstęp Ala
nadaje również niefrasobliwy ton wierszom. I tak w jednym z
nich Al  biada nad niewielką ilością napisanych w czasie podróży
wierszy i proponuje swojemu towarzyszowi Ralphowi zamianę: za
jeden własny wiersz chce pięciu jego tekstów, by było po równo.

Nie  stroniąc  od  mocnych  trunków,  którymi  ich  gospodarze
raczyli, goście ograniczyli się do roli przychylnych obserwatorów
respektujących zwyczaje i gusta innych. Nie umacniając Żelaznej
Kurtyny, wielkiej krzywdy jej nie wyrządzili. Rzadka krytyka była
okraszona humorem. Jako szermierz języka efektywnego Purdy
przyrównał  kwiecisty  język  gospodarzy  do  sytuacji,  w  której
“sześć przymiotników kojarzy się z jednym biednym maleńkim
męskim  rzeczownikiem,  co  w  każdym  języku  stanowi
semantyczną  poligamię”.

Alfred Wellington Purdy urodził się w ubogiej rodzinie chłopskiej
w Ontario. Opuścił szkołę, kiedy miał szesnaście lat i imał się
różnych prac fizycznych jeżdżąc w czasach depresji pociągami
towarowymi po całej  Kanadzie.  Był niezwyczajnym zjawiskiem
potężnego mężczyzny piszącego od młodych lat wiersze. W 1944
roku  za  własne  pieniądze  w  Vancouverze  wydał  debiutujący
tomik. Nie był żadnym cudownym dzieckiem, ale samoukiem z
wrodzoną skłonnością do poezji i chłopskim uporem. Zaczął od
naśladowania tradycyjnych poetów produkując słabe, sztuczne
utwory pisane w izolacji od współczesnej sceny kulturalnej. Dużo



czytał. Z czasem zaczął studiować i poważać rówieśnych poetów
jak D.H. Lawrence czy później, Irving Layton, ale poznając nowe
formy trzymał się z daleka od naśladownictwa. Wierzył w swoją
niezależność,  nie  chciał  cudzych  wzorców.  Samodzielnie
pracował wytrwale nad formą wypowiedzi i językiem. Po latach
nabrał pewności i świeżego przypływu energii.

W 1960 zbudował w Ameliasburgu domek, który miał stać się
jego ostoją,  często  z  niego wyjeżdżał,  ale  stale  wracał.  Mógł
wtedy też porzucić dorywcze prace i poświęcić się pisaniu. Jego
poezja  reprezentowała  już  własny  głos,  pełna  była  wigoru  i
swobody, powstawała na dawnych nieudanych próbach mocna i
przekonywująca. Poeta urobił sobie własną dykcję, jego wiersz
stał się płynny i odkrywczy, zmieniał dynamikę i ton. Purdy stał
się sobą,  osiągnął  pisarską dojrzałość.  Jego wiersze posiadały
moc,  były  szorstkie,  agresywne,  ale  potrafiły  również  być
delikatne.  Buszował  w  języku  odważnie  znacząc  oryginalną
drogę.  Wszystkie  udane  zdobycze  warsztatu  konsolidował,
wydawał  wiersze  i  poematy  szeroko  czytane,  zauważane  i
nagradzane.  W  1965  zdobył   ważną  nagrodę  Gubernatora
Kanady.

Ustaliła  się  też  z  czasem tematyka jego wierszy:  Kanada,  jej
rozległe ziemie i ludzie, miejsca znane z dzieciństwa, ale także i
wszechświat oraz podstawowe tematy jak miłość i śmierć.



Al Purdy z żoną Eurithe

Zaczęto Purdy’go uważać za modelowego poetę kanadyjskiego.
Zjawił się nagle na scenie już jako ważny poeta, respekt budzący
erudyta,  samouk,  niestrudzony  wędrowiec  ciekawy  świata,
człowiek aktywny. Przed sentymentalizmem i pretensjonalnością
bronił  się  buńczuczną,  zaczepną ironią.  Wciągnęły go sprawy
podstawowe i ostateczne. Zdaniem wielu krytyków, żaden inny
poeta nie włożył tyle głęboko odczutej kanadyjskości do swoich
wierszy. W jego świadomości tkwi zawsze ogrom kraju, a przy
tym  kruchość  istoty  ludzkiej  na  tle  nieznanej  i  niezbadanej



prehistorii  kontynentu.  Poczucie  przemijania  łączy  z
koniecznością  identyfikowania  swojego  otoczenia.

Zawsze starałem się unikać

rzeczy nieprzyjemnych

niemiłych zapachów, śmierci, fizycznego bólu

Nigdy mi się to nie udawało

 kwiaty śmierdzą, piękno gnije, bogowie umierają

 jak tylko uda nam się zagarnąć dla siebie

jakiś słoneczny moment i utrzymać w myśli

już się przemienia w potwora

opisywanie tych wszystkich aspektów grozy

nie jest uniwersalnym lekiem

żadną pomocą w nazywaniu rzeczy



pomimo to nazywam rzeczy po imieniu.

Ukochanie życia każe mu się zajmować najmniejszą formą bytu,
którą celebruje:

 Odebrać godność jakiemukolwiek bądź żyjątku

 nawet kiedy nie potrafi zrozumieć obraźliwych słów

 to trywializować życie samo

Uczy, że przez sztukę człowiek unika zagłady, zniszczenia ciała i
ducha. Na widok dawnej broszki napisze:

   Po 600 latach

   myśl z kości słoniowej

   jest jeszcze ciepła.

Kiedy przed laty Al przyjechał na jeden semestr w charakterze
poety gościnnego na Uniwersytet Western Ontario (a byli tam
wtedy  tacy  pisarze  jak  James  Reaney  i  Michael  Ondaatje),



chętnie i z wielkim respektem słuchaliśmy jego pełnego głosu
wygłaszającego z radością wiersze, których wydał kilkadziesiąt
tomów.

Pisanie dawało mu przyjemność, podróżowanie i wydawanie stały
się pasją.  Widział  szmat świata,  ale przede wszystkim poznał
rozległe uroki Kanady, które smakował, szczególnie atrakcyjna
była dla niego daleka Północ, której ludzie i ich styl życia mu
imponowali. Zanotował:

Nigdy nie byłem szczęśliwszy, niż kiedy leżąc w śpiworze na
arktycznej  wyspie  wsłuchany  w  rozgardiasz  kaczek  na
szczycie  świata,  pisałem wiersz.

Mimo dużego dorobku i wielkich sukcesów, pozostał skromnym
człowiekiem:

Jako pisarz czułem się zawsze wiecznym amatorem. Pisząc
wiersze  przez  całe  życie,  nie  mam  nigdy  pewności,  że
powstanie nowy wiersz, a potem okazuje się, że piszę nowy
wcale nie wiedząc, jak to się stało…

Autentyczność tych słów mogę potwierdzić, gdyż czekając raz z



Alem pod bramą uniwersytetu na spóźniających się przyjaciół,
stałem się posiadaczem rękopisu dotąd nie ogłoszonego wiersza
na  poczekaniu  napisanego  i  wręczonego  mi  przez
zniecierpliwionego  zawieszeniem  poetę.

Syberyjskim szlakiem
Dargiewiczów. Część
II.
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Ferdynand Ruszczyc, Ziemia.

Romuald Mieczkowski

Życie w posiołku

– Żyliśmy pokutniczym życiem, tworząc jakby wyklęte pokolenie.
Nikt się nie cieszył, nie śpiewaliśmy pieśni swoich, z rzadka ktoś
zażartował,  z  rzadka gościł  uśmiech na twarzach naszych.  W



posiołku  nie  było  wesel,  nie  rodziły  się  dzieci,  bo  ludzie  nie
chcieli  przenosić  swojego  nieszczęścia  na  potomstwo.
Kwintesencją  naszego istnienia  było  przetrwanie.  Przetrwanie
razem,  jeśli  Bóg  da,  bez  strat,  jako  rodzina  –  powraca  do
wspomnień Tadeusz Dargiewicz. – Najgorzej to było na święta,
człowiek  zupełnie  wtedy  miękł,  kobiety,  a  i  mężczyźni  też,
wszyscy  ocierali  łzy.  Siostra  przesyłała  na  Boże  Narodzenie
opłatek. Przed oczy powracały rodzinne, nierealne teraz widoki,
wizerunki krewnych. Ale jakoś trzeba było żyć – poza pracą i
umęczeniem siebie wspomnieniami.  Jednak o rozrywkach nikt
nie myślał, a do jedynego klubu w okolicy raczej nikt z zesłańców
nie chodził. Zbierali się tam Rosjanie, niektórzy tu już urodzeni, i
czuli się ze sobą zupełnie dobrze. Parę razy, jako ludzie młodzi, z
ciekawości poszliśmy do klubu. Zapamiętały się mi czastuszki,
które składali śpiewający o nas…

Spiecpieresieleńcy  narzekali,  że  nie  ma  wśród  nich  księdza.
Prosili nawet naczalstwo, żeby im księdza z okolicy przywieść,
ale  przedstawiciele  władzy  odpowiadali,  że  niejednego  nie
zostało…  Po  latach  potem  Tadeuszowi  opowiadał  ksiądz-
zesłaniec spod Olsztyna, jak starali  się duchowni ukryć swoje
powołanie.  Udawali  robotników,  podobno  specjalnie  rzucali
niektórzy  przekleństwami,  by  nie  wyróżniać  się  spośród
więźniów kryminalnych, z którymi też nierzadko przebywało się
razem  w  niektórych  posielenijach  czy  łagrach.  Zresztą  w
obcowaniu z  władzą w „dobrym tonie”  były  przekleństwa…



Z braku księdza, na początku wyręczała jedna starsza pani, która
odprawiała nabożeństwa majowe i inne, ale po jej śmierci nie
było  następców.  Matka Tadeusza zabrała  ze  sobą książkę do
nabożeństwa, więc cała rodzina miała możliwość modlenia się.
Interesował się tym pewien Rosjanin, którego przodków zesłano
tu jeszcze za cara, prosił przetłumaczyć niektóre modlitwy na
rosyjski.

Oczywiście,  władza  chciała  czymś  innym  zastąpić  wiarę.  Ale
sowieckie święta były obce, a i  w czasie ich trwania zamiast
wesołości była gorycz poniewierki. Parę razy przyjeżdżało kino,
takie z przenośnego generatora. Zapamiętał się film pod tytułem
„Titanick”, trudno sobie wyobrazić, ale do takiej głuszy27 dotarł
również  bestseller  z  tamtych  czasów  „Tarzan”.  Były  próby
założenia jakiegoś kółka, teatru amatorskiego, ale nic z tego nie
wyszło.

Jeśli chodzi o „rozrywki”, to w tych stronach można było jeszcze
liczyć na książkę z biblioteki, ale oczywiście, po rosyjsku. O choć
niektórzy  szybko nauczyli  się  czytać  w tym języku,  to  nawet
lektury swego oprawcy były obce. Tak samo było z nauką, całe
szczęście, że w rodzinie Dargiewiczów nie było kogoś w takim
wieku, żeby obowiązkowo musiał pobierać nauki w sowieckiej
szkole na Syberii. A te strony były dla ludzi silnych, i biada temu,
kto  zachorował.  Z  poważniejszymi  przypadkami  trzeba  było
chorego  dostarczyć  do  miasteczka  Podgornoje.  Tam  lekarz,



obsługujący  spiecpieresielwńców,  miał  dużą  butlę  jakiegoś
żółtego  płynu,  dawał  pacjentowi  pół  szklaneczki  tego  płynu
niezależnie od choroby – i już miało być dobrze! Hospitalizację
stosowano przy bardzo rzadkich przypadkach. Dla chorowitych
trudno było o jakieś ulgi, przede wszystkim o łatwiejszą pracę.
Przez  cały  czas  zabiegał  o  nią  Adolf  Dargiewicz,  autor  zdjęć
syberyjskich, który słabego był zdrowia i często chorował. Ulgi,
jakie udało się mu załatwić, polegały na tym, że zamiast wyrębu
lasu,  obsługiwał  wagonik,  który ciągnął  motowóz,  przewożący
ludzi, opalał w nim burżujkę, smarował osie, żeby nie zapaliły się
od  ciężaru  przewożonych  kloców.  Prawda,  w  wyniku
przebywania  w  Podgorodnoje  był  ten  plus,  że  mógł  dokonać
zakupów materiałów fotograficznych, dzięki którym zachował się
dziś tak ważny przekaz z tamtych lat.

Dopiero  w 1955  roku  doprowadzono  sieć  radiową,  zwaną  tu
toczką28, a w Polsce potocznie „kołchoźnikiem”. Był to głośnik z
regulatorem, przez który można było słuchać jednej stacji. Czas
był  nowosybirski,  a  z  głośnika Dargiewiczowie  usłyszeli  też  i
uświadomili  sobie,  jak rzeczywiście jest  „sziroka strana,  maja
radnaja.”29 Tę sowiecką piosenkę nadawano każdego dnia. Jeden
raz  usłyszeli  wypowiedź  Cyrankiewicza,  który  mówił,  że
należałoby  łączyć  rodziny  polskie,  porozrzucane  po  świece,  i
wtedy  pojawiła  się  iskierka  nadziei  o  bardziej  konkretnych
kształtach – skoro ta wypowiedź dotarła aż na Syberię, coś w tym
musiało być. Powrotem żyli przez cały czas. Tym bardziej, że o



ucieczce raczej nikt nie myślał. Człowiek zginąłby w tajdze, a o
szukaniu pomocy w innych posiołkach nie było mowy. Jak też
poruszać  się  bez  dokumentów  w  większych  miastach,  które
otaczały gęsto łagry? Latem byli odcięci wodą, zimą – śniegami i
mrozem.

Prawda, jednej osobie udało się zbiec. Jak to nie dziwne, 14-
letniemu  chłopcu  z  rodziny  Krasowskich,  pochodzącej  z
Podbrzezia.  Chłopiec  szczęśliwie  dotarł  do  Wilna.  Tadeusz
Dargiewicz po latach spotkał  go jako dorosłego mężczyznę w
Giżycku,  gdzie Krasowski  z  rodziną potem zamieszkał.  Gdyby
wiedział,  że  zostaną zwolnieni,  chyba nie  podejmowałby tego
ryzykownego  przedsięwzięcia.  Gdyby  wszyscy  wiedzieli,  że
pozostaną zwolnieni po kilku latach, inaczej patrzyliby na swój
los, inaczej odbywaliby swą katorgę, a może i na miejscowym
cmentarzyku byłoby mniej krzyży…

Ale któż to mógł przewidzieć?

 



Ferdynand Ruszczyc

 Powrót

W 1956 roku w posiołku Lesnaja zaczęto mówić o powrotach. Po
różnych  perypetiach  (Adolf  ubiegał  się  nawet  o  wyjazd  do
Moskwy w tej sprawie, ale życzliwi odradzili – taki wyjazd mógł
zaszkodzić) zapadła decyzja o zwolnieniu rodziny Dargiewiczów.

Mieszane  mieli  uczucia,  bo  przestawali  już  wierzyć  w  taką
ewentualność. Po pięciu latach pobytu w Syberii pogodzili się w



pewnym stopniu  z  przeznaczeniem,  ze  słyszenia  wiedzieli,  że
może  być  znacznie  gorzej  –  mieli  przecież  chatę,  krowę,
wykarczowali  sobie  niewielką  działkę,  otaczali  ich  dobrzy
sąsiedzi.  Dargiewiczom poszczęściło  się  –  wracali  jako pierwsi.

Zazdroszczono im i  cieszono się jednocześnie,  bo skoro jedni
wyjeżdżają, to i na innych przyjdzie kolej. Wśród miejscowych
byli  jednak tacy,  którzy namawiali  zostać,  bo w Polsce jest…
niepewnie! Władza znowuż, ale już w innym tonie, proponowała
pozostać.

–  Wyjeżdżając,  chcieliśmy  mieć  jakieś  dowody  naszego
„dobrowolnego” pobytu na Sybirze. Szczególnie uparł się nasz
„inteligent” – Adolf – i zaczął kombinować, żeby nam  dali jakąś
bumagę30. Ale naczalstwo było nieugięte, miało swoje instrukcje i
stanowczo odpowiadano: „Nie nado wam budiet.”31 Nasi sąsiedzi,
ludzie  różnych  narodowości  błagali:  „Pamiętajcie  o  nas,
pomóżcie i  nas stąd wyciągnąć!”  –  wspomina Tadeusz.

Postanowili  zebrać  się  jak  najszybciej,  broń  Boże,  żeby  nie
zmieniono decyzji. Kiedy wyjeżdżali, nie było mowy o powrotach
Niemców, Ukraińców czy Litwinów. Sytuacja Polaków okazała
się  szczęśliwsza  –  o  nich  ktoś  upominał  się  na  szczeblu
państwowym – choć kraj  był  zniewolony,  to bezpośrednio nie
wchodził do sowieckiego imperium.



Zebrali się więc bardzo szybko. Tak naprawdę, to nie było czego
zabierać, prócz jedzenia na drogę. Choć może zabrali ze sobą za
dużo ziemniaków, to potem przydały się w długiej podróży.

Odprowadzali  Dargiewiczów wszyscy. Całym posiołkiem. Jakże
wzruszające  były  pożegnania  z  towarzyszami  niedoli!
Wyznaczano sobie,  przywołując najśmielsze marzenia,  miejsce
spotkań,  obdarowywano  pamiątkami.  Taki  prezent,  w  postaci
zestawu – piła produkcji niemieckiej, młotek i siekierka – dostał i
Tadeusz.  Od  Niemca,  który  jako  płotnik  uczył  go  tajników
stolarstwa ze specjalnością wyrobu trumien. Zestaw ten dopiero
niedawno zawieruszył się gdzieś w olsztyńskim garażu Tadeusza.
Na drogę dostali też wódki, bo jakże bez niej przy takiej okazji!
Kiedy odjeżdżali, u pozostałych szkliły się łzami oczy.

Saniami przebyli 50 kilometrów do miasteczka Podgornoje. Był
jaszcze jeden współpasażer, który udawał się do miejscowego
więzienia.  Nawet  komendant  NKWD  Błochin  zmiękł  i
zaproponował, że za poduszki da konia zamiast powolnego wołu.
Zgodzili  się  i  kiedy  dotarli  na  miejsce,  czekał  na  nich
kukuruźnik32.  Razem  wystartowała  jeszcze  jedna  rodzina.

W Tomsku po  raz  pierwszy  od  lat  poczuli  się  ludźmi.  Nagła
dobroć  sowiecka  sprawiła,  że  obdartusów  odpowiednio
„przyubrano”. Ojciec dostał kurtkę, brat też jakieś ubranie. Po
raz pierwszy wyspali się po ludzku w normalnych łóżkach, dostali



posiłki,  w mieście to nawet bez eskorty żołnierzy można było
pójść na spacer…

Podróż  do  Polski  trwała  dwa  tygodnie,  jechali  pociągiem
osobowym, nawet z sypialnymi wygodami. Z Tomska z Polakami
wyruszyły trzy wagony, po drodze doczepiano kolejne, w sumie
około  dziesięciu.  Gdzieś  w  połowie  drogi  na  wagonach
wywieszono polskie sztandary. Dziwili się na stacjach ludzie, że
Polska ma jeszcze swe barwy narodowe.

W wagonie konwojował – „dla porządku” – Dargiewiczów tylko
jeden  żołnierz.  Owszem,  bardzo  grzeczny,  wciąż  pytał,  czy
czegoś nie potrzebują.  „Niczewo nie nado nam, nie nado”33  –
odpowiadali pośpiesznie, obawiając się wciąż, że los może się
odmienić, tym bardziej, że doszły słuchy, iż jedna rodzina została
z  sostawa34  zdjęta.  Może  dlatego,  że  narzekali  na  swój  los,
powiedzieli  za  dużo?  –  zastanawiali  się.  Po  drodze  widzieli
przecież  niemało  strasznych  rzeczy.  Na  wszelki  wypadek
postanowili mówić jak najmniej i nie wyrażać żadnych odznak
niezadowolenia i sprzeciwu.

W Polsce

Granicę przekroczyli w Terespolu. W ciągu tygodnia przebywali
w  punkcie  rozdzielczym  w  Żurawicy.  Niektórzy  potrzebowali
szpitala,  byli  wygłodzeni.  Sybiraków  traktowano  bardzo



serdecznie,  z  wyrozumiałością.  Ale  trzeba  było  gdzieś  się
zakotwiczyć. Dargiewiczowie wyruszyli do Olsztyna, gdzie był już
jeden z braci. Niestety, po tylu przeżyciach i stratach, na jakiś
kąt  własny nie można było liczyć.  Święta Bożego Narodzenia
Anno  Domini  1956  witali  na  wolności,  u  brata,  który  ich
przygarnął. Każdy dostał po tysiąc złotych zapomogi, i to było
wszystko.  Choć  mieli  tzw.  Kartę,  w  której  zapisano,  żeby
pomagać przybyłym,  to  władze  podchodziły  do  tych z  Sybiru
najczęściej  z  rezerwą.  Zaczynali  więc od zera znowu, musieli
mieszkać kątem u krewnych i znajomych, szukać pracy. Ale było
to jednak życie na wolności.

Zaczęli powracać i inni. Po roku wrócił kolega Tadeusza Pałabis i
również zamieszkał w Olsztynie. Powroty kolejnych rodzin były
utrudnione: o ile Dargiewiczowie wracali na koszt państwa, to
już po nich trzeba było zarobić na opłacenie podróży. A to nie
taka łatwa była sprawa w tamtych warunkach, więc dorabiali, jak
tylko mogli, wymagało to często nieludzkiego wysiłku.

 Różnie ułożyły się losy ich sąsiadów i znajomych z zesłania. Tacy
Woronkowie,  na  przykład,  przez  lata  czekali,  że  dzieci  ich
zabiorą.  Tak i  nie  doczekali  się.

Los Mieczysława

– Dzięki Bogu, mnie los oszczędził. Choć nigdy nie byłem atletą,



to  zdrowie  dopisywało,  podobnie  innym  braciom.  Ale  nie
wszystkim.  Jak  już  opowiadałem –  wyjaśnia  Tadeusz,  –  brata
Bronisława  zastrzelił  policjant.  Najwięcej  dostawało  się
Mieczysławowi – choć dobrze był zbudowany, wysoki. Niemcy go
aresztowali w czasie wojny i chcieli wywieźć, czekali na decyzję
w  Rudominie.  Ale  jakoś  udało  się  rodzicom  temu  zapobiec.
Mieczysław  był  bardzo  pracowity,  prawdziwy  gospodarz.  Z
drugiej  strony – niezwykle wrażliwy.  Kiedy przyjechali  zabrać
ostatnią  krowę,  tak  bardzo  się  przejął,  nie  oddawał,  więc
enkawudziści starali się „zastraszyć” go, strzelali w jego stronę,
a potem związali  powrozem ręce.  Kiedy zbliżały się wywózki,
uciekał.  Dostał  silnej  nerwicy,  nie  było  żadnej  możliwości
leczenia.  W  tym  czasie  ktoś  spalił  kołchozową  stodołę  w
Rybniszkach,  gdzie  były  zmagazynowane  narzędzia  rolnicze,
zabrane u miejscowej ludności. Na to Mieczysław ucieszył się i
powiedział: „Czyżby przychodzi koniec na bandytów?” Coś w nim
pękło,  zabarykadował  się  w  dużym  domu  w  Baraszkach,
przychodził  tylko na wspólne posiłki,  sposępniał.  Kiedy nas w
1951 roku zabierano, stał się agresywny, mógł nawet schwycić
za siekierkę… Więc sprowadzono większą siłę, Mieczysław zaczął
uciekać,  prawdopodobnie  do  siostry  Anastazji,  która  była
mężatką  i  mieszkała  w  Solecznikach.  Dogonili  go  akurat
naprzeciwko domu pana Konopnickiego i tak  zbili, że już nigdy
nie odzyskał świadomości. Nawet na Sybir go nie zabrali, bo i 
komu  taki  był  potrzebny?  40  lat   przebywał  w  szpitalu  dla
umysłowo chorych w Nowej  Wilejce.  Po  latach  nie  poznawał



nikogo, nie mówił nic, gdy go odwiedzaliśmy, nawet nie brał od
nas jedzenia. Zmarł samotnie w jakimś miasteczku na północnej
Litwie.  Nie  zostaliśmy  nawet  powiadomieni  o  jego  śmierci,
dowiedzieliśmy  się  o  tym  dopiero  w  grudniu  1994  roku.
Kiedyśmy napisali  list  do litewskiego ministerstwa, nie żył od
ośmiu miesięcy. Po naradzie z bliskimi postanowiliśmy go godnie
pochować i przewieźliśmy jego prochy na cmentarz na Rossie.
Spoczął  obok  brata  Bronisława  –  kończy  gorzką  opowieść
Tadeusz.

Zapamiętał  go  jako  przystojnego  mężczyznę.  W  1951  roku
Mieczysław miał 20 lat, po małżeństwie marzył o dużej, zasobnej
gospodarce.

Los najbliższych

Rodzice  Tadeusza  Dargiewicza  zmarli  w  Polsce,  dożywając
sędziwego  wieku.  Zmarł  też  w  Gdańsku  brat  Tadeusza
Franciszek.  Adolf,  „fotograf  sybirski”  i  człowiek  o  zacięciu
artystycznym, mieszka w Białymstoku, Wilhelm – żołnierz AK,
uniknął Syberii i w 1945 przyjechał do Olsztyna, siostra Maria
dostała  się  do Polski   również w 1945 i  osiadła w Gorzowie
Wielkopolskim. Inna siostra – Anastazja Zieniewicz, już w czasie
wojny była mężatką i to ją uratowało od wywózki. Dziś mieszka w
Wilnie.



I wreszcie Tadeusz, którego opowieść w dużym skrócie próbuję
utrwalić.  Chciał   zawsze się uczyć,  ale nie sądzone mu było.
Pracował  jako  robotnik,  ślusarz,  konserwator  maszyn
krawieckich.  Nie  narzeka,  jest  pogodnego  usposobienia,  bez
emocji opowiada, że przez długie lata nikogo nie obchodziły ich
syberyjskie losy, władza udawała, że tej tragedii nie było. Ożywia
się,  kiedy mówimy o działalności Związku Sybiraków, którego
jest  członkiem.  Tak,  spotykają  się  często.  Uczestniczą  w
nabożeństwach, coraz częściej w pogrzebach, biorą w nich udział
księża-katorżnicy. Ulgi? Drobne są. Nie płaci za telewizor, radio.
Są pewne zniżki kombatanckie.

 Tadeusz często myśli o Wileńszczyźnie, interesują go wieści z
Litwy. Cieszy się,  że jest ona wolna. To co było,  nie wróci  –
powiada. Zresztą i  z osady nic dziś nie pozostało. To miejsce
porosło  brzózkami.  Nadzieja  w  przyszłości   –  uważa  –  w
kontaktach  nowego  rodzaju  między  dziećmi  wychodźców  z
Wileńszczyzny w Polsce a  Polakami,  którzy na niej  pozostali.

Zafascynowana  miastem  nad  Wilią  jest  jego  córka  Elżbieta,
udzielająca  się  w  Towarzystwie  Miłośników  Wilna  i  Ziemi
Wileńskiej. To dzięki niej poznałem swych krewnych. Ela posiada
mnóstwo  zdjęć  z  Wilna  i  okolic,  zawsze  przyjeżdża  „głodna”
wrażeń i  wiedzy  o  tych  stronach.  Jest  pedagogiem.  Tytuł  jej
pracy  magisterskiej,  którą  obroniła  w  Wyższej  Szkole
Pedagogicznej  w Olsztynie,  brzmi:  Monografia  polskiej  szkoły



średniej im. A. Mickiewicza w Wilnie. W tej szkole spędziła wiele
czasu, chcąc poznać potrzeby i możliwości naszego szkolnictwa.
Pragnie współpracy młodego pokolenia i częstszych kontaktów
wzajemnych.

***

Przedstawiłem  mały  tylko  wycinek  życia  Dargiewiczów  w
burzliwych i okrutnych czasach terroru. Zdaję sobie sprawę, jak
niepełna jest ta opowieść. Bo i czyż można ogarnąć los ludzki w
czasie  krótkiego spotkania? Jako „kronikarz”  tych ziem, będę
chciał  się  przyczynić,  aby  ocalić  od  zapomnienia  złożone  i
tragiczne losy ludzi wywodzących się z Wileńszczyzny – wszak
nie  ma  rodziny,  którą  by  oszczędziła  gehenna  wojny  i
późniejszych  „porządków”.

1 niekrasiwoj żenszcziny – brzydkiej kobiety (ros.).

2 pogołowno – dosłownie: co do głowy, wszystkich, co do jednego
(ros.)

3 parsiuczek – prosiak (gwara wil.).

4  spiecpieresieleniec – przesiedleniec o charakterze specjalnym
(ros.).



5 barża – barka (ros.).

6  ”Matko, u nas kula kosztuje cztery kopiejki,  a ty i  tak tutaj
zdechniesz. Za darmo.” (ros.).

7  Niurskij  Lesozagotowitielnyj  Punkt  –  Niurski  Punkt  Skupu
Drewna (ros.).

8 uczastok – dcinek (ros.)

9 posielenije – osiedlenie, zesłanie (ros.).

10 nadziratiel – dozorca, obozowy (ros.).

11 bumaga – papier, dokument (potocznie, ros.).

 

Anatomia drzewa

https://www.cultureave.com/anatomia-drzewa/


The Gate, Land Art Festival, Poland, fot. Jowita Mormul.

Z  rzeźbiarzem  Ryszardem  Litwiniukiem  rozmawia
Małgorzata  P.  Bonikowska.

Niezwykłe formy wykonane z drewna, ukazujące jego faktury,
kształty –  zapadające w pamięć,  budzące refleksje.  To rzeźby
Ryszarda  Litwiniuka,  artysty,  który  przez  lata  tworzył  w
Kanadzie, kraju drzew i lasów, a od paru lat mieszka znowu w
Polsce. Tam pracuje, wystawia i uczestniczy w wielu ciekawych
projektach.

Małgorzata P. Bonikowska: Pracujesz w drewnie. Dlaczego –



co jest takiego w tym materiale?

Ryszard Litwiniuk: Drewno zawsze mnie fascynowało. Zawsze
lubiłem  jego  zapach,  strukturę,  fakturę,  miękkość.  Rosnące
drzewo jest pełne dumy i majestatu… Ścięte drzewo ma w sobie
wiele pokory, dalej pozostając sobą – jest drzewem. Przez lata
pracując z drzewem – lub drewnem, jak kto woli  –  wiele się
nauczyłem i myślę, że ta osobista relacja, mój dialog z naturą
daje  mi  większe  i  pełniejsze  zrozumienie.  Nie  ścinam drzew.
Pracuję  w  pniach  odnalezionych  lub  mi  ofiarowanych  do
projektu, instalacji, czy rzeźby. Staram się podchodzić do mojego
drzewa,  drewna,  kawałka  materiału  z  należytym szacunkiem,
harmonią i zrozumieniem. W swoim procesie pracy staram się
otwierać  drzewo,  zmienić  je,  przetransformować,  przedłużyć
jego egzystencję w innej, nowej formie… Mojej własnej. Świeżo
ścięte pnie są dla mnie żywą tkanką, żywą materią, do której w
danym  momencie  uzurpuje  sobie  prawo  ingerencji.  Z
chirurgiczną precyzją, zrozumieniem i uwagą. Interesuje mnie
jego  struktura,  masa,  objętość  –  coś  co  nazywam “anatomią
drzewa”… To jest to co odkrywam, eksploruję, co wykorzystuję i
staram się pokazać. Pokazać to co niedostrzegalne, co jest w
środku. Tego nie widać. Widzimy często tylko jego korę, skórę,
zewnętrzną fakturę materii. Otwierając drzewo pokazuję coś co
jest  ukryte,  niewidoczne,  niewidzialne,  często  zapomniane,
lekceważone,  ignorowane…



M.P.B.: Twoje rzeźby są jakby częścią przyrody. Jak opisałbyś tę
relację?

R.L.:  Oczywiście,  moje  rzeźby są  częścią  przyrody.  Nie  mają
wyjścia, po prostu są. Istnieją. Mają swój własny byt i tożsamość
nie tylko z racji materiału jako części natury, ale z kontekstu
miejsca,  relacji  przestrzennych,  okoliczności  powstania  itp…
Myślę, że te dwa aspekty – czasu i miejsca odgrywają dla mnie
ważną rolę. Determinują cały proces – moje decyzje w trakcie
pracy, obserwacje. Często też pomaga wiedza odnośnie tradycji,
historii,  kultury,  archeologii,  etc.  Wiele  z  moich  realizacji
powstało w różnych zakątkach świata, kiedy to ja byłem jakby
obcym  i  w  kontekście  tych  relacji  starałem  się  odnaleźć
harmonię.  Z jednej  strony zawrzeć coś własnego, a z drugiej
odkryć  coś  co  będzie  ponad  czasem  i  miejscem…  Jakiś
pierwiastek  uniwersalny,  ważny  dla  mnie  “tu  i  teraz”.

M.P.B.:  Od  dłuższego  czasu  jesteś  w  Polsce.  Co  tam robisz
artystycznie?

R.L.: Tak, jestem w Polsce. Wróciłem po latach z Kanady. Nie
czuję się tu jako obcy,  intruz,  czy powrotny imigrant.  Jedyna
różnica, która wydaje mi się zasadnicza, to ta, że znowu mówię w
swoim języku i wszystko co widzę jest bardziej swojskie, własne,
moje.  Nie  mówię,  że  Kanada  była  mi  obca  językowo  czy
kulturowo.  Była  inna.  Teraz od kilku lat  staram się  odnaleźć



swoje miejsce w kraju,  z  którego świadomie i  z  własnej  woli
wyjechałem. Pytasz mnie co tu robię artystycznie… Wiele rzeczy
się  wydarzyło.  Obecnie  przygotowuję  moją  jubileuszową
retrospektywną  wystawę w Galerii  EL  w Elblągu.  Dwie  inne
wystawy,  które  miałem  w  planie  wcześniej  w  Warszawie  i
Toruniu, z przyczyn organizacyjnych nie będą mogły się odbyć…
Obecnie  pracuję  nad  kilkoma  innymi  projektami,  a  z
wcześniejszych wydarzeń i realizacji chciałbym wymienić projekt
na  Biennale  w  Luksemburgu,  cztery  projekty  w  Niemczech,
następnie  Bułgaria,  Finlandia,  Szwajcaria,  oraz  Polska  –
Kozłówka i Gdańsk. W tym roku, projekt w kamieniu na Cyprze
oraz w Niemczech. W Polsce instalacja na 6. edycji  Land Art
Festival nad Bugiem, oraz udział w Międzynarodowej Wystawie
Sztuki  Ziemi  w  Kunsthalle-  Mucsarnok  w  Budapeszcie
(www.mucsarnok.hu  /  www.kunsthalle.hu).  Dołączam  moje
podziękowanie dla kuratora Johna K. Grande’a za zaproszenie do
tego projektu. Z wydarzeń konkursowych, o których chciałbym
jeszcze  wspomnieć,  to  pierwsza  nagroda  w  Ogólnopolskim
Konkursie  Rzeźby  rozpisanym  przez  miesięcznik  dla
profesjonalistów “Drwal” – dla artystów rzeźbiarzy pracujących
piłą łańcuchową, oraz druga nagroda w Konkursie Konfrontacje
Sztuki  w  Warszawie  prowadzonym  przez  Galerie  Test,  oraz
Mazowiecki  Instytut  Kultury.  W  tym  konkursie  otrzymałem
nagrodę  specjalną  przyznawaną  i  fundowaną  przez  Rektora
Akademii  Sztuk Pięknych w Warszawie.

http://www.mucsarnok.hu/
http://www.mucsarnok.hu/index1.php


The Gate, Land Art
Festival, Poland, fot.

Jowita Mormul.

M.P.B.:  Ostatnio  uczestniczyłeś  w  ciekawym  artystycznym
projekcie  Land Art  Festival.  Na czym on polegał?

R.L.: Było to długo wyczekiwane, oczekiwane moje przebywanie
na tych terenach… Od kilku lat nie udawało mi się tam być i
czynnie uczestniczyć w poprzednich edycjach Land Art Festival z
różnych  przyczyn.  W  tym  roku  udało  się  zgrać  terminy  i
przyjechałem tam z dwudniowym spóźnieniem, bezpośrednio z



naszej  zachodniej  granicy  nad  Odrą,  gdzie  realizowałem mój
projekt “The Bridge” w Hoyerswerda w Niemczech. Nastąpiło tu
fantastyczne sprzężenie czasowomiejscowe –  dwie rzeki,  dwie
granice, na zachodzie i na wschodzie w tym samym czasie, w tym
samym roku praktycznie z marszu… Wróciłem w rodzinne strony
mojego Taty, który urodził się w tych stronach w okolicach Białej
Podlaskiej, skąd pochodzi moja rodzina i gdzie jeszcze do dziś
mieszka sporo Litwiniuków. Na 6. edycji Land Art Festival na
przełomie  Bugu  w  przepięknym  dziewiczym  terenie  Janowa
Podlaskiego i Bubla miałem okazję zrealizować mój projekt “The
Gate” bezpośrednio na współczesnej  wschodniej  granicy –  na
Bugu.  Był  to  dla  mnie  wyjątkowy  powrót  do  korzeni,  do
rodzinnych stron, do miejsca gdzie rzeka płynie od wieków, a
granica  wytworzona  współcześnie  dzieli  kraje,  terytoria,
krajobrazy.  W moim przypadku  było  to  o  tyle  istotne,  że  w
miejscu, które wybrałem do pracy i instalacji mojego projektu,
stoi słup graniczny – 217. Jest on częścią krajobrazu, jest też
również  częścią  widokową mojego projektu.  Oba te  elementy
istnieją w tej samej przestrzeni,  a po drugiej stronie Bugu w
prostej  linii  patrząc  przez  moje  Wrota,  widać  graniczny  słup
białoruski…  Na  osi  wschód-zachód  tworzy  się  prosta  linia  z
moimi otwartymi pośrodku wrotami – The Gate – zapraszające,
witające,  otwarte.  Pierwszy  projekt  na  zachodniej  granicy
realizowany był pod hasłem “Integration”, a drugi, na wschodzie,
pod  hasłem “Home”… Chciałbym podziękować  organizatorom
tych artystycznych wydarzeń – zarówno miastu Hoyerswerda w



Niemczech,  jak  również  Fundacji  Latająca  Ryba w Polsce  za
możliwość  realizacj i  moich  instalacj i  bez  granic…
(www.landart.lubelskie.pl–  Fundacja  Latająca  Ryba)

M.P.B.: Co ciekawego dzieje się w sztuce w Polsce? Czy wiele
się zmieniło od czasu, kiedy tam żyłeś na stałe?

R.L.:  Na to pytanie trudno jest jednoznacznie odpowiedzieć…
Wiele się dzieje – wiele zmian w administracji, galeriach, tworzą
się  nowe  miejsca,  nowe  pokolenia  aktywnych  artystów,
marszandów, kolekcjonerów. Bardzo popularne są aukcje dzieł
sztuki organizowane przez domy aukcyjne oraz prywatne galerie.
Odchodzą  dawni  mistrzowie,  tacy  jak  Jurek  Kołacz,  Mitoraj,
Fangor, a ostatnio Geno Malkowski… Jak w każdym kraju,  w
każdym  miejscu  na  świecie,  następują  zmiany.  Pojawiają  się
nowe wydarzenia, nowe zjawiska, nowe elementy artystycznego
krajobrazu…

M.P.B.: W którym kraju czujesz się lepiej jako artysta? Chodzi
mi o to, gdzie jest lepiej artystom, gdzie jest większe wsparcie,
lepsza społeczność do współdziałania itp.

R.L.:  Myślę, że każdy może czuć się dobrze tam, gdzie może
wykonywać swoją pracę.

M. P.B.: Czy zostajesz na zawsze w Polsce?

http://landart.lubelskie.pl/en/


R.L.:  Na to pytanie wolałbym nie odpowiadać bezpośrednio i
kierunkowo, w myśl starego dobrego powiedzenia – “Every place
is a good place to live”… Znając swój charakter wagabundy oraz
moje podróżnicze pasje – mogę tylko powiedzieć, że nic nigdy nie
wiadomo… Realizuję  swój  program “Open Concept  Project”  i
wszystko jest otwarte. Nigdy nie wiadomo co przyniesie kolejny
dzień. Najważniejsze jest Tu i Teraz…

 

Ryszard Litwiniuk – urodzony w Olsztynie w 1966 roku, w 1992
roku ukończył Akademię Sztuk Pięknych w Gdańsku (dyplom w
pracowni  prof.  Edwarda  Sitka).  W  1994  roku  otrzymał
prestiżowe  stypendium:  “Grant  of  the  Pollock-  Krasner
Foundation Inc., New York, USA”. Wielokrotnie nagradzany za
swoją  twórczość  artystyczną.  Ma  na  swoim koncie  dziesiątki
wystaw indywidualnych i zbiorowych.

Wywiad ukazał się w „Gazecie” w Toronto, w październiku
2016  r. :  http:/ /www.gazetagazeta.com/-
2016/10/anatomia-drzewa/

Linki:

www.RyszardLitwinuik.blogspot.com
www.nonviolence2.blogspot.com

http://www.gazetagazeta.com/2016/10/anatomia-drzewa/
http://www.gazetagazeta.com/2016/10/anatomia-drzewa/
http://www.ryszardlitwinuik.blogspot.com/
http://www.nonviolence2.blogspot.com/


www.artinnatureresidency.blogspot. com
www.landart.lubelskie.pl/landart_gallery/the-gate-2/

Galeria

Rzeźby Ryszarda Litwiniuka w skali micro

http://www.landart.lubelskie.pl/landart_gallery/the-gate-2/
http://www.landart.lubelskie.pl/landart_gallery/the-gate-2/
https://www.cultureave.com/anatomia-drzewa/master-2-copy-4-kopiowanie-2/


https://www.cultureave.com/anatomia-drzewa/master-2-copy-2-kopiowanie/
https://www.cultureave.com/anatomia-drzewa/master-2-copy-3-kopiowanie/
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