
Pisarz nie jest
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Rozmowa z rumuńskim pisarzem Cristianem Teodoresc o
tragikomizmie  w  życiu  i  literaturze  oraz  o  utraconej
pamięci i  jej  odzyskiwaniu.

Barbara Lekarczyk-Cisek: Pańska książka ”Medgidia miasto u
kresu” zrobiła na mnie wielkie wrażenie i choć czytałam ją przed
rokiem, utkwiły mi w pamięci liczne obrazy. Jednym z nich są
papryczki  Januszka  –  jednego  z  Pańskich  bohaterów.  Po
przeczytaniu tej historii,  papryczki już na zawsze będą mi się
kojarzyć z tą opowieścią.  Proszę mi przy okazji  zdradzić,  czy
Januszek jest postacią fikcyjną, czy ma swój pierwowzór i czy
rzeczywiście zmarł po spożyciu pięćdziesięciu ostrych papryk…

Cristian Teodorescu: Prawdziwy Januszek wielokrotnie zjadał
taką ilość papryczek i wygrywał zakłady, ale w tym przypadku
jednak naprawdę stracił życie.

BLC: Dla mnie ta historia jest – jak w przypadku innych Pana
bohaterów – przykładem ironii losu. Kiedy spodziewamy się (a
może  pragniemy)  jakiegoś  pozytywnego  zakończenia,  sprawy
przybierają  zgoła tragiczny obrót.

CT: A czy w ogóle możliwe jest życie inne niż tragikomiczne..?

BLC: Ale dla starożytnych Greków było tragiczne.



CT:  To prawda, że Grecy nie mieszali  tragizmu z komizmem.
Prawdopodobnie jedynym zwornikiem był chór antyczny, który
komentował wydarzenia na różne sposoby. Moim zdaniem, ten
tragikomizm jest naszą daniną, którą musimy oddać jedynemu
Bogu, który się ostał w naszej kulturze. W starożytności bogów
było wielu.  W ”Imieniu róży” Umberto Eco występuje postać,
która nie lubi się śmiać:  brat Jorge z Burgos. Ukrywał traktat
Arystotelesa  o  komizmie,  przekonany  o  destrukcyjnej  sile
śmiechu. Gdybyśmy tak samo myśleli, skutki tego byłyby równie
tragiczne, jak w powieści Eco.

BLC: We wstępie do swojej powieści podkreśla Pan rolę prawdy,
która została wymazana z pamięci narodu oraz istnienie białych
plam  w  historii  Rumunii.  A  z  drugiej  strony  pragnie  Pan
opowiadać  piękne  historie:  o  swoich  dziadkach,  o  swoim
mieście… Która z  tych motywacji  była  silniejsza?

CT: Obie te motywacje były równie silne. Część opisanych przeze
mnie  historii  jest  prawdziwa,  część  wymyślona,  ale  w  obu
przypadkach chodziło o to,  aby jak najbardziej  zbliżyć się do
prawdy  o  tamtych  czasach.  A  że  przy  okazji  są  to  ładne
opowieści, to już nie moja zasługa, tylko tego kogoś ”z góry”.
Pisarz nie jest właścicielem piękna, raczej jego depozytariuszem.
Trudno też  jest jednoznacznie odpowiedzieć na pytanie, czy tego
typu  opowieści  są  w  stanie  przyczynić  się  do  odzyskania
zbiorowej  pamięci.  Mam  jednak  nadzieję,  że  przynajmniej



mieszkańcy Medgidii, którzy przeczytali książkę, dowiedzieli się
czegoś o nieznanej im kompletnie historii miasta.

BLC: Jednak sposób opowiadania historii  jest  już dla pisarza
charakterystyczny. Język Pana opowieści jest dla mnie wprost
niezwykły, co jest zapewne także zasługą dobrego tłumacza, bo
przecież nie znam oryginału.

CT:  No  cóż,  czasami  bywa  tak,  że  tłumacz  jest  bardziej
utalentowany  niż  autor  (śmiech).

BLC: Nie przesadzajmy. Sam pomysł, układ opowiadań, które są
rodzajem  mikrokosmosów,  bo  każde  opowiadanie  ma  swoją
dramaturgię i może stanowić odrębną całość – to wszystko są
Pana oryginalne pomysły.

CT: Od samego początku myślałem o tym, żeby napisać powieść,
która będzie inna niż wszystkie. Pierwszych kilkadziesiąt części
nie sprawiły mi zbyt wiele kłopotu – pisały się gładko. Ale około
sześćdziesiątej części zaczęły się poważne problemy. Musiałem
bardzo się  pilnować,  aby początek kolejnej  opowieści  nie  był
powtórzeniem tego, co wydarzyło się wcześniej, a jednocześnie
akcja  musiała  postępować  i  rozwijać  się.  Należało  bardziej
wysilić wyobraźnię, aby wygrać zakład z sobą samym o to, że uda
mi się stworzyć taką właśnie nietypową opowieść.



BLC:  Kiedy  czytałam  Pańską  książkę  po  raz  pierwszy,
porównałam  ją  do  wschodnich  miniatur  –  precyzyjnie
zbudowanych  opowieści,  mających  podwójne  dno.  Kiedy
zajrzałam  do  niej  ponownie,  przygotowując  się  do  wywiadu,
skojarzyła  mi  się  –  toutes  proportions  gardées  –  z  epopeją
Homera. W obu przypadkach mamy do czynienia z opowieścią o
końcu jakiegoś świata, a poza tym Pan również zbiera w jedną
całość historie, które się wydarzyły naprawdę  i przedstawia je w
formie literacko wysublimowanej i dojrzałej. Na ile zmienił Pan
gotowe historie, że stały się tym ”czymś więcej”?

CT:  Kilkanaście  spośród  opowiedzianych  w  książce  historii
zostało  przejętych  z  opowieści  moich  dziadków  i  przyjaciół.
Jednak  większość  z  nich  jest  wytworem  mojej  wyobraźni.
Podczas  promocji  mojej  książki  w  mieście  Medgidia  jeden  z
uczestników  spotkania  powiedział,  że  słyszał  historię  majora
Scipiona i  zaczął  mi  o  nim opowiadać.  Kiedy skończył  swoją
wypowiedź, z żalem musiałem go poinformować, że takiej osoby
nigdy nie było i jest ona całkowicie wytworem mojej wyobraźni
(śmiech).

BLC: Zawarł Pan w swojej powieści nie tylko ludzkie historie, ale
nawet opowieść o psie jednej z bohaterek, co mnie niezwykle
urzekło, bo  w ten sposób w Pańskim mikrokosmosie nie brakuje
właściwie niczego… Jednocześnie czytelnik ma świadomość, że
opisuje Pan świat, którego już nie ma.



CT: Wychowałem się w Medgidii i zapamiętałem z dzieciństwa,
jak dwa razy w tygodniu przez miasteczko przejeżdżał wóz hycla,
który wyłapywał bezdomne psy. W psich oczach widziałem tak
wielki  smutek,  że  zapamiętałem  to  do  końca  życia.  I  kiedy
zacząłem pisać tę opowieść, postanowiłem poświęcić jej część
również psiemu losowi.

Dziadkom,  u  których  spędziłem  wczesne  dziecięce  lata,
zawdzięczam  wiele  opowieści,  dzięki  czemu  udało  mi  się
zapamiętać atmosferę tamtego świata. Ludzie należący do jego
elit  zostali  zepchnięci  po  wojnie  na  obrzeża,  ponieważ  nowy
reżim ich nie tolerował. Odchodzili na moich oczach, a wraz nimi
znikał tamten świat. Do Medgidii zaczęli przyjeżdżać za pracą
nowi ludzie, którzy nieśli ze sobą inne historie, zupełnie różne od
dotychczasowych. Po śmierci dziadka Stefana zrozumiałem, że to
jest już zupełnie inne miasto.

BLC: Ale powrócił Pan do niego w swojej twórczości…

CT: To nie ja powróciłem do Medgidii, ale ona wróciła do mnie!
W  pewnym  momencie  zacząłem  sobie  przypominać  te  różne
historie i gdyby nie było tych czterech – pięciu głównych postaci,
trudno by mi było stworzyć całość opowieści.

BLC: Czy w Pańskiej twórczości temat pamięci jest wiodący?



CT: Temat  utraconej  pamięci  jest  obecny w mojej  prozie  od
samego  początku,  kiedy  to  powstało  opowiadanie  ”Dom”,  w
którym  zawarłem  historię  mojej  babci  z  Medgidii.  Po
opublikowaniu  go  w antologii,  spoczęło  w szufladzie,  ale  już
wtedy chciałem podjąć ten temat ponownie i znacznie szerzej. W
innej mojej książce – Tainele inimei  (”Sekrety serca”) również
jest  obecna  postać  majora  Scipiona,  który  całym  sobą
przypomina  o  świecie  bezpowrotnie  minionym.

BLC: A co Pan pisze obecnie?

CT: W ubiegłym roku pojawił się pierwszy tom z cyklu Şoseaua
Virtuţii. Cartea Câinelui („Droga cnoty. Księga psa”) – powieść o
transformacji  ustrojowej,  od  lat  90.,  kiedy  to  tworzył  się
drapieżny  rodzimy  kapitalizm.  Obecnie  pracuję  nad  drugim
tomem, ale myślę też o powieści, która tworzyłaby dopełnienie
do  ”Medgdii”.  Tym  razem  jednak  chciałbym  opisać  świat
dziadków mojej żony, pochodzących z Transylwanii,  którzy po
wojnie przybyli  ”za chlebem” do stolicy.  Ich losy stanowiłyby
kanwę nowej powieści. Mam nawet w głowie gotowy pierwszy
rozdział,  w którym opisuję prawdziwe wydarzenie. Otóż kiedy
zmarła babcia mojej żony, do drzwi zapukało dwóch ubranych na
czarno starszych panów, którzy oświadczyli, że są z towarzystwa
pogrzebowego ”Kukułka” i oferują swoje usługi. Okazało się, że
babcia  posiadała  legitymację  z  numerem  jednego  z  tego
towarzystwa,  a  co  więcej  –  jego założycielem był  mąż babci.



Trumnę  miał  wieźć  wóz  zaprzężony  w  kilka  koni,  ozdobnie
wystrojonych w czarne pióropusze. Był rok 1981 i matka żony
odmówiła  takiego  pompatycznego  pogrzebu,  ale  w  moim
opowiadaniu babcia zostanie jednak pochowana tak uroczyście.
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kanadyjskich Indian

Sat-Okh, fot. Daniel Pach, photopach.

Ewa Bagłaj

W życiu Sat-Okha, czyli Stanisława Supłatowicza, połączyły się
losy  dwóch,  nękanych  przez  historię  narodów  —  Indian  i
Polaków.  Jest  on  autorem  szeregu  książek  przywołujących
indiańską  przeszłość,  które  opierają  się  na  prawdziwych
wydarzeniach.  Jego współplemieńcy,  spychani  do  rezerwatów,
nie byli w stanie obronić swej kultury. Aby im pomóc, Sat-Okh
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zaczął pisać. Beletryzując historię, przywoływał echo minionych
bitew,  wskrzeszał  szlachetnych  bohaterów,  opiewał  ich
dramatyczną,  nierówną  walkę  z  białym  najeźdźcą  w  obronie
własnej  tożsamości,  religii  i  ziemi.  Zbierał  legendy  oraz
informacje o codziennym życiu swych przodków. W stosunku do
Indian kanadyjskich jego twórczość spełniała rolę podobną do
tej, jaką powieści Henryka Sienkiewicza odegrały w literaturze
polskiej.

Sat-Okh (w narzeczu Indian z plemienia Shawnee – Długie Pióro)
urodził się około 1922 roku, jako syn Polki i indiańskiego wodza.
Jego  matka,  Stanisława  Supłatowicz  w  1905  roku  w  wyniku
carskich  represji  trafiła  na  Syberię.  Stamtąd,  wraz  z  grupą
polskich  zesłańców,  przedostała  się  przez  Zatokę  Beringa  i
Alaskę do Kanady. Tam poznała wodza plemienia Shawnee – Lee-
ono-ma (Wysokiego Orła), którego wkrótce poślubiła. Jej nowe
imię brzmiało Ta-Wach (Biały Obłok). Sat-Okh całe dzieciństwo i
wczesną młodość spędził wśród Indian w kanadyjskiej puszczy,
co opisał w Ziemi słonych skał (1958). W wieku pięciu lat należał
już  do  tzw.  „szkoły  wilków”,  w  której  uczył  się  tropienia  i
polowania.  Przebywał  wśród  Indian  do  16  roku  życia.  Na
przełomie roku 1936/1937 wraz z matką i bratem przyjechał do
Polski, by odwiedzić mieszkającą tu rodzinę. Hitlerowska agresja
zastała ich w Radomiu. Po wybuchu wojny droga powrotu do
Kanady została odcięta. Młody Indianin przyjął imię matki oraz
jej panieńskie nazwisko i zaangażował się w konspiracyjną walkę



z okupantem. W 1940 roku został złapany przez gestapo. Dzięki
swej niezwykłej odwadze i świetnej kondycji fizycznej „człowieka
puszczy”  udało  mu  się  wyskoczyć  z  bydlęcego  wagonu
transportującego  więźniów  do  obozu  w  Oświęcimiu.  Został
żołnierzem Armii  Krajowej,  nieocenionym w konnym zwiadzie
(pchor.  „Kozak”).  Walczył  w  rejonie  Gór  Świętokrzyskich.  Za
męstwo  odznaczono  go  Krzyżem Walecznych.  Jako  żołnierz  I
Batalionu  Morskiego  brał  udział  w  walkach  o  wyzwolenie
Wybrzeża. Po zakończeniu wojny został aresztowany i uwięziony
przez władze polskie za przynależność do Armii Krajowej. Przez
pewien  czas  służył  w  Marynarce  Wojennej,  był  także
wolontariuszem  w  Ratownictwie  Morskim.  Po  uzyskaniu
średniego wykształcenia technicznego pływał przez wiele lat jako
mechanik na statkach Polskich Linii Oceanicznych. Osiedlił się
na  Wybrzeżu.  W  czasie  rejsów  na  „Batorym”  udało  mu  się
odwiedzić  pozostałą  w Kanadzie  siostrę.  W 1958 roku zaczął
pisać, przywołując w książkach swoją indiańską przeszłość. Jego
książki  przeznaczone  były  głównie  dla  młodego  czytelnika.
Wszystkie własnoręcznie zilustrował. W posłowiu do pierwszej z
nich tak określa swoje posłannictwo:

Polska stała się moją nową ojczyzną. Chciałem jednak tej
pierwszej  oddać  sprawiedliwość.  Postanowiłem  więc
opowiedzieć wam o niej, młodzi przyjaciele, opowiedzieć o
życiu Indian, o ich trudnym i twardym losie. Mam nadzieję,



że  dzięki  tej  książce  potraficie  może  trochę  lepiej  niż
dotychczas  zrozumieć  ich  życie,  marzenia,  ich  miłość  do
puszczy, ich walkę o wolność, której pozostało im już tak
niewiele, a której tak bardzo im potrzeba.

(Sat-Okh, Ziemia słonych skał,  Czytelnik,  Warszawa 1958,
s.243).

Książki te cieszyły się w PRL sporą popularnością nie tylko wśród
młodzieży.  Autor  nie  miał  ambicji  tworzenia  tzw.  literatury
wysokiej,  jednak  uniwersalna  wymowa  jego  utworów  oraz
barwne opisy egzotycznych krajobrazów Kanady i jej pierwszych
mieszkańców  nadają  twórczości  Sat-Okha  pewien  walor
artystyczny. Jest to jedyny w literaturze polskiej obraz Kanady
widziany  z  perspektywy  jej  rdzennego  mieszkańca.
Najistotniejszą jego częścią jest przedstawienie kultury Indian
Odzibwejów, zwanych Czarodziejami Lasu.

Odzibwejowie (Ojibway,  Ojibwa),  znani  w USA także jako
Czipewejowie  (Chippewa),  a  na  północy  Kanady  jako
Saulteaux (Soto) – byli trzecim co do wielkości plemieniem
indiańskim w Ameryce Północnej. (…) Ich sława wywodziła
się  nie  tyle  z  wyczynów wojennych,  ile  z  niedoścignionej
konstrukcji lekkich, zgrabnych i obszernych łodzi typu kanu
(canoe) z kory brzozowej, mistrzowskiej znajomości żeglugi



śródlądowej, czy kunsztownej wyprawy skór zwierzęcych i
przepięknej  sztuki  dekoracyjnej.  Ich  pełna  finezji  sztuka,
poezja  mitologia,  zadziwiające  praktyki  lecznicze,  bogata
kultura  duchowa  i  materialna,  sprawiły,  że  Odżibwejów
nazywano  Czarodziejami  Lasu.  Ci  leśni  magowie,  artyści,
wytrawni  myśliwi  i  żeglarze  przez  wiele  pokoleń
niepodzielnie  władali  rozległymi  lasami  nad  Jeziorem
Górnym  i  na  Dalekim  Zachodzie  aż  do  źródeł  Missisipi,
kanadyjskich  jezior  Nipigon  czy  Seul  oraz  obrzeża
trawiastych  równin  dzisiejszej  prowincji  Manitoba  i
Saskatchewan.

(Leszek  Michalik,  Świat  i  życie  Odżibwejów  [w:]  „Kayfis
ochi.” Biuletyn informacyjny Sztumskie Koła Zainteresowań
Kulturą  Indian  ,Stowarzyszenie  Żółwi”,  jesień-zima
2000/2001,  nr  2(50),  s.16.

Pismo, którego tytuł w języku Kri Równin (Plains Cree) Tłumaczy
się jako „dawne drogi” bądź „stare obyczaje” było jedynym w
Polsce periodykiem wyłącznie poświęconym szeroko rozumianej
współczesnej tradycji duchowości indiańskiej i przez to ważnym
źródłem specjalistycznej  informacji,  wykorzystywanym m.in.  w
wielu  ośrodkach  akademickich  przez  studentów  etnologii,
religioznawstwa,  socjologii  i  innych  kierunków.  Numer  50.
jubileuszowy  prawie  w  całości  dotyczy  duchowych  tradycji



Odżibwejów.  Redaktor  naczelny  pisma,  Leszek  Michalik,  z
wykształcenia polonista,  z  zawodu nauczyciel,  pisarz,  tłumacz
literatury  amerykańskiej  i  dziennikarz  w  prasie  lokalnej  woj.
pomorskiego,  znawca  i  kolekcjoner  rękodzieła  indiańskiego,
swoje zainteresowania zawdzięcza właśnie Sat-Okhowi, z którym
zetknął się osobiście już we wczesnym okresie młodzieńczym).

Stanisław Supłatowicz (Sat-Okh).

Czytając książki Sat-Okha odnosi się wrażenie, że akcja służy
autorowi  przede  wszystkim jako  pretekst  do  przekazania  jak
największej  ilości  wiadomości  o  życiu  swych  przodków –  ich
strojach i fryzurach, wyrobach artystycznych, języku, wyglądzie
domostw, o kuchni i rzemiośle, sztuce wojennej i myśliwskiej,
codziennych  zajęciach  i  świątecznych  obrzędach.  Przy  okazji
obala autor  wiele  fałszywych wyobrażeń.  Np.  fajka pokoju to



wymysł  białego  człowieka.  W  rzeczywistości  to  święta  fajka
obrzędowa. (Sat-Okh, Walczący Lenapa, Gdańsk 2001, s.25 oraz
s.54).  Skalpować,  o  czym  wiedzą  nieliczni,  pierwsi  zaczęli
hiszpańscy  konkwistadorzy.  Ciekawy  jest  też  opis  wierzeń
Odżibwejów i  związana z  nimi  oryginalna mitologia.

Wszystkie  plemiona  wschodnie,  zamieszkujące  lasy  od
Atlantyku  aż  do  krainy  Wawa  poza  jeziorem  Górnym,
gromadziły  legendy  i  mity  o  budowie  świata,  zbliżone  w
treści do siebie.

(Sat-Okh, Walczący Lenapa,  Gdańska 2001, s.94).

Legendy o stworzeniu świata i człowieka zwykle zajmują dużo
miejsca  w  książkach  Sat-Okha  (Ziemia  słonych  skał,  s.7-8;
Walczący Lenapa,  s.94-100;  Serce Chippewaya,  Gdańsk 1999,
s.19-25  itd.).  Np.  bogata  wyobraźnię  Indian  pokazuje  mit
Mohawków o słońcu i  księżycu:

Kiedy Ziemia zaludniła się,  kiedy wyrosły trawy, krzewy i
drzewa, kiedy lasy, prerie zaroiły się zwierzyną i ptactwem, a
ludzie  zaczęli  mówić  różnymi  językami,  Słońce  i  Księżyc
spokojnie i  zgodnie wędrowały po Wysokim świecie.296  Po
pewnym czasie ludzie zaczęli się kłócić miedzy sobą, nastała



niezgoda i wojny.

Gdy  Słońce  i  Księżyc  ujrzały,  jak  żyją  ludzie,  zaczęły
postępować  podobnie  i  zachowywać  się  jak  mąż  i  żona.
Pewnego razu Księżyc – żona, przypadkowo przeszedł jako
pierwszy  przed  swym  małżonkiem,  Słońcem  przez  otwór
wyjściowy  na  krańcu  świata.  Doprowadziło  to  Słońce  do
takiej  złości,  że zbił  żonę tak bardzo, iż rozchorowała się
ciężko, schudła i z pięknej jasnej kuli, świecącej nocą, stała
się  cienka  i  zakrzywiona.  Nie  pokazywała  się  więc  przez
pewien czas i nad ziemią w porze nocnej panowała zupełna
ciemność. (…)

Księżyc szybko odzyskał  zdrowie i  znowu stał  się  piękną,
jasną kulą, ale kiedy rozgniewane jeszcze Słońce znalazło się
po przeciwnej stronie Górnego świata i ujrzało swą małżonkę
w pełnym blasku  jej  urody,  udawało,  że  jej  nie  poznaje.
Kobieta-Księżyc ponownie zaczęła chudnąć ze zmartwienia,
aż stała się podobna do dziecinnego małego łuku.

Od tego czasu choroby Księżyca powracają systematycznie;
gdy ma nadzieję na odzyskanie łask swego małżonka Słońca
– zdrowieje i nabiera pełnych, okrągłych kształtów, gdy traci
nadzieję i martwi się – chudnie.



Książki Sat-Okha opowiadają o szlachetnych ludziach żyjących w
symbiozie z przyrodą. Wszystkie swe czynności wykonują oni w.
zgodzie z odwiecznymi prawami natury, co wynika z ogromnego
szacunku do Matki Ziemi:

Ty  zaś  [czytelniku]  zejdź  ze  mną ze  skały  w samo serce
puszczy  —  zaprasza  autor  Walczącego  Lenapy  –
Przyprowadziłem cię do niej, abyś ją poznał. Chciałbym cię
nauczyć tego, co sam do niej czuję – szacunku i miłości. Jest
ona  moim domem,  domem mego ojca,  przyjaciół,  domem
mego plemienia – Szewanezów. Żywi nas i odziewa, cieszy
nas swoim pięknem, ale potrafi też uczyć strachu. (s.98-99).

Narrator  traktuje  więc  czytelnika  jak  kogoś  bliskiego,
wyróżnionego zaszczytem wtajemniczenia. Bowiem w ten sposób
indiańscy rodzice przekazywali wiedzę swoim dzieciom:

Nishishin  spędzała  wiele  czasu  z  córką  w  lesie,  na
kwiecistych polanach, tłumacząc jej: – Mała, otwórz uszy na
moje słowa, niech na zawsze pozostaną w twoim umyśle i
serduszku. W przyszłości, jak dorośniesz, pokażesz je swoim
dzieciom. Rozejrzyj się dookoła, popatrz, jak Matka Ziemia
okryła się wielobarwną derką utkaną z kwiatów i zielonych
krzewów. Nie zrywaj nigdy kwiatów! (…) Zrywając je, nie



widzisz, że płaczą. A one naprawdę płaczą, bo zrywając je
zabierasz im życie i duszę, wszystko bowiem, co nas otacza,
żyje i odczuwa ból. (…) Każdy kwiat odznacza się mądrością.
Przez dotyk owa mądrość przenika do człowieka. Jakie to
smutne  ułamać  gałązkę  z  drzewa,  chociaż  zostaje  ich
przecież.  wiele.  Jeszcze  bardziej  bolesne  jest  zerwanie
kwiatu, to takie uczucie, jakby matka straciła jedyne swoje
dziecko, więc szanuj, Pinneyshis, to wszystko, co cię otacza.
Pamiętaj,  że  świat  roślin  i  zwierząt  obdarzony jest  takim
samym życiem,  jakie  i  my posiadamy.  Nie  zabijamy więc
niczego bez potrzeby,  bo czy można cieszyć się z  czyjejś
śmierci i bólu? Wszyscy tworzymy krąg życia, a niszcząc ten
krąg niszczymy siebie.

(Serce Chippewaya, s. 52-53).



Wątek  ekologiczny  jest  jedną  z
największych  wartości  tych
lektur,  do  dziś  przysparza
bohaterom  Sat -Okha
naśladowców. Autor jest również
współtwórcą jedynego w Polsce i
największego w Europie muzeum
poświeconego  życiu  i  kulturze
Indian  Ameryki  Północnej.
Wymysłowo  koło  Tuchol i
odwiedzają  miłośnicy  jego
twórczości, ludzie którzy w dobie
Internetu  i  dziury  ozonowej
tęsknią za powrotem do prostoty

życia  w  bliskości  z  naturą.  Książki  Stanisława  Supłatowicza
okazały się więc zupełnie nietypową promocją Kraju Klonowego
Liścia. I  to nie tylko w Polsce, bowiem przetłumaczono je na
wiele  języków  europejskich  (niemiecki,  francuski,  czeski,
bułgarski,  rosyjski,  ukraiński),  a  także  poza  europejskich
(japoński, hebrajski, mongolski). Sat Okh – 1958 „Ziemia słonych
skał”;  wyd.2,  1958;  wyd.3,  1962;  wyd.4,  1973;  wyd.5,  1974;
wyd.6, 1986; 1959 „Biały mustang”; wyd. 2 1960; [wyd. 3] 1983;
[wyd.  4]  1983;  [wyd.  5]  1987;  [wyd.  6]  1993;  1973  „Dorogi
schodjatsja”  (w  jęz.  ros.,  wspólnie  z  Antoniną  Leonidovną
Rasulovą); 1981 „Powstanie człowieka”; wyd.2, 1988; 1985 „Fort
nad  Athabaską”  (wspólnie  z  Yácta-Oya);  wyd.2,  1989;  wyd.3,



1996;  1990  „Głos  prerii”;wyd.2,  1997;1996  „Tajemnica  Rzeki
Bobrów”; 1999 „Serce Chippewaya”; 2001″Walczący Lenapa”.

Sat-Okh zmarł 3 lipca 2003 roku w Gdańsku. Został pochowany
na gdańskim cmentarzu „Srebrzysko”.  

Film o Sat-Okhu:



„Dotykanie świata”

Promocja tomu wierszy Floriana Śmieji „Dotykanie świata” w
Konsulacie Rzeczpospolitej Polskiej w Toronto, 22 listopada

2016 r. Prowadzenie Edward Zyman.

https://www.cultureave.com/dotykanie-swiata/


Rozmowa z profesorem i poetą Florianem Śmieją

Joanna Sokołowska-Gwizdka: Panie profesorze, w listopadzie
ukazał się tom Pana wierszy „Dotykanie świata”. Jest to podróż
przez myśli, obserwacje i emocje z całego Pana życia, począwszy
od utworów z tomu „Czuwanie u drzwi” wydanych w roku 1953
aż  po  najnowsze.  W  Pana  wierszach   pojawiają  się  motywy
katastroficzne,  mocno  zarysowane  we  wczesnym  okresie
twórczości,  w  późniejszym  –  w  warstwie  semantycznej
łagodnieją,  ustępując  miejsca  refleksji  nad  sensem  bytu.

Florian Śmieja: Byłem świadkiem, a potem uczestnikiem wojny
światowej,  więc   nic  dziwnego,  że  jej  horrory  zaznaczyły  się
mocniej  w  mojej  twórczości.  Później  czasowe  oddalenie  i
zaistniały dystans sprawiły, że odezwały się łagodniejsze tony, a
te  pozwoliły  na  zadumę  i  refleksyjność,  na  pragmatyczne
docenienie stanu posiadania.

JSG: Część z Pana wierszy to małe traktaty filozoficzne pełne
rozważań egzystencjalnych. Stawia Pan pytania bez odpowiedzi.

FŚ:  Nieraz  nas  frapuje  nieprzewidziany  kalejdoskop
rzeczywistości i staramy się sformułować  swoje niedowierzanie.
Stawianie  pytaṅ  jest  łatwiejsze  niż  ferowanie  konkluzji,  bo
odpowiedzi są trudne, wieloznaczne, często wręcz niemożliwe.
Odnoszę wrażenie, że zamiast czuć się homo sapiens człowiek



jest homo quaerens intellectus, raczej istotą dociekliwą, szuka
rozumienia, a sama taka aktywność nas już nobilituje.

JSG: Motywy emigracji, ziemi utraconej, wyobcowania, powrót
do wspomnień, kraju dzieciństwa, często pojawiają się w Pana
utworach. Czym jest dla Pana emigracja zarówno ta fizyczna, jak
i duchowa?

FŚ:  Emigracja  była  nieprzewidzianą  i  niepożądaną
przypadłością. Zdemobilizowany po zakończeniu wojny w Anglii,



miałem  różne  pomysły  włącznie  z  zostaniem  rybakiem
dalekomorskim.  Byłem  już   na  kursie  w  szkockim  porcie
Aberdeen,  kiedy  otworzyła  s ię  możl iwość  studiów
humanistycznych w Irlandii. Te mi się powiodły i poszczęściła
kariera zawodowa. W rezultacie ułatwiły mi funkcjonowanie w
obcym  społeczeństwie,  a  ówczesne  liczne  i  prężne  polskie
ośrodki i żona Polka sprawiły, że zachowałem swoją tożsamość i
nie  nastąpiło  wykorzenienie.  Pokrewne  duchowości  zapewniły
rodzinną harmonię i godziwy rozwój. Nie musiałem też „pisać na
Berdyczów”,  bo  mogłem  wielokrotnie  odwiedzić  kraj  lat
dziecinnych i spotkać jeszcze  niektórych pamiętanych ludzi.

JSG:  Czy  pamięć  to  istnienie,  a  niepamięć  to  lekarstwo  na
pamięć?

FŚ:  Pamięć nazwałem w jednym z wierszy „glejtem na stare
lata”. Tamże wzywam:

 pielęgnujmy pamięć

skoro nic poza nią  nie istnieje.

Bo w chwili próby nie możemy być sami

świat zapamiętany będzie cumą



zbawienną, zapisem wypełnionego…

JSG:  Jest  Pan  mocno  osadzony  w  literaturze  i  kulturze
hiszpańskojęzycznej, włada Pan biegle językiem angielskim, zna
Pan język niemiecki. A jednak językiem Pana poezji jest głównie
język polski.

FŚ: Słyszy się opinię, że poezję pisze się w języku odebranym od
matki,  czyli  w  języku,  który  jest  dla  człowieka  najbardziej
intymny. Pisanie w obcym języku, angielskim czy hiszpańskim,
właściwie  nie  wchodziło  w  grę.  Próbowałem,  ale  to  się  nie
udawało, raczej wmawiałem sobie, że coś się udało napisać, ale
myślę, że to były nieudane próby. Jednak ten język matczyny, dla
każdego  jest  podstawowy,  zażądał  swoich  praw  i  wydał  się
najsłuszniejszym.  Dlaczego? Bo jak ja  napiszę coś  po polsku,
myślę oczywiście o wierszu, to mam pewność, że to jest właśnie
to,  co  napisać  chciałem,  nawet  jeśli  to  trzeba  poprawiać,
wprowadzać pewne korekty.

Każdy inny język, w moim przypadku angielski czy hiszpański,
wymagałby jeszcze człowieka, dla którego to jest język naturalny
i który potrafiłby wyłapać wszystkie jego niuanse. To właśnie
było powodem, że zostałem przy polskim.  Był  moment,  kiedy
wraz z kolegami w Londynie zastanawiałem się, czy nie przejść
na język angielski.



JSG: Nestor pisarzy polskich, Zygmunt Nowakowski, ani przez
chwilę nie zwątpił, że zwycięży język polski.

FŚ:  Mimo,  że  widział,  iż  stare  i  młode pokolenie  pisarzy  na
uchodźstwie odnosiły się do siebie z obojętnością i chłodem, nie
miał wątpliwości, co do tego, który język młodzi wybiorą. Decyzja
nie zapadnie w dyskusji, argumentował: Ona wykluje się sama, w
samotności,  w  pasji,  w  trudzie,  w  męce,  w  wewnętrznym
szamotaniu się. Decyzja taka nie może być dziełem rozwagi. Ona
przyjdzie  pewnego  dnia  jak  piorun.  I  będzie  wyrazem
solidarności, nie wykalkulowanej na zimno, nie wyrozumowanej,
ale radosnej tajemniczej solidarności z Polską, przed którą nie da
się uciec nigdzie,  nigdzie ukryć, nigdzie zamknąć.  I  dodał na
koniec: A język, zamiast kulą u nogi lub wędzidłem, stanie się
ostrogą do lotu.

JSG: Dedykował Pan tom „Dotykanie świata” swojej żonie. Czy
żona podróżując z Panem przez życie, podróżuje również przez
tworzony przez Pana świat poezji?

FŚ: Żona, towarzyszy mi dzielnie od ponad 62 lat, wędrowaliśmy
od Londynu przez Karaiby po Hawaje. Nie sposób negować jej
zasadniczego udziału w dotykaniu świata. Wybieraliśmy wspólne
wędrówki, względnie godziliśmy się na ofertę losu.



Florian Śmieja z żoną Zofią z Poniatowskich w 62 rocznicę ślubu
w lipcu 2016 r.

Tarnowscy z Dzikowa

https://www.cultureave.com/tarnowscy-z-dzikowa/


Rezydencja Tarnowskich w Dzikowie. Elewacja południowa zamku w 1925 r. niedługo przed wybuchem pożaru Źródło:
Zamek Tarnowskich w Dzikowie, A. Janas, A. Wójcik, Tarnobrzeg 1994 .

Rezydencja Tarnowskich w Dzikowie. Zamek w 1927 r. po wybuchu pożaru. Źródło: Zamek Tarnowskich w Dzikowie, A.
Janas, A. Wójcik, Tarnobrzeg 1994 .

Joanna Sokołowska-Gwizdka

Wierni Bogu, Ojczyźnie i Rodzinie, ufni w opiekę

https://www.cultureave.com/tarnowscy-z-dzikowa/dzikow-r1a/
https://www.cultureave.com/tarnowscy-z-dzikowa/dzikow-r2a/


Matki Boskiej Dzikowskiej

Dzieje  polskich  rodzin  arystokratycznych  to  temat  rzeka.
Pokolenie,  urodzone  w  pałacach  i  w  wielkich  latyfundiach,
wychowane  pośród  unikatowych  dzieł  sztuki,  dobrze  pamięta
okres dawnej świetności swoich rodzin. Ludzie ci musieli wyrzec
się wszystkiego, co tworzyło ciągłość oraz wielusetletnią tradycję
rodzinną  i  opuścić  swoje  siedziby,  nie  mogąc  zabrać  nawet
pamiątek. Wyjechali na tułaczkę z przysłowiową jedną walizką
(walizka Róży Siemieńskiej, pokazana została na wystawie „Raj
utracony, raj odzyskany” w Montrealu w 2006 r.). Wielu z nich
osiadło za granicą, aby rozpocząć historię rodziny od nowa, poza
granicami kraju.

Artur Tarnowski (1903-1984). ostatni pan na Dzikowie był synem
Zdzisława i Zofii z Potockich. Gruntownie wykształcony, pełnił,
poza  zajmowaniem  się  administracją  Dzikowa,  liczne  funkcje
publiczne, m.in. był posłem na Sejm Rzeczpospolitej. Jego żona
Róża  Tarnowska  (1911  –  2005)  była   córką  Maurycego
Zamoyskiego,  czołowego  polityka  II  Rzeczpospolitej,  m.in.
ministra spraw zagranicznych. Artur Tarnowski  zmobilizowany
we wrześniu 1939 roku, 24 września dostał się do niewoli pod
Zamościem. Jednak tego samego dnia uciekł i przedostając się
lasami, 27 września dotarł do Dzikowa. Na zamku kwaterowali
Niemcy,  którzy  ciężko  chorej  Róży  Tarnowskiej  i  dzieciom
zostawili kilka pokoi w skrzydle. Artura Tarnowskiego od razu



nie  aresztowano,  ale  oświadczono  mu,  że  gdyby  uciekł
natychmiast zostaną rozstrzelane żona i dzieci.  6 października 
Niemcy go wywieźli. Od tego czasu przebywał w oflagu. Róża
Tarnowska musiała sama zarządzać olbrzymim majątkiem. Do
tego cały czas pomagała żołnierzom podziemia.  W 1944 roku
wraz z czwórką małoletnich dzieci: Marią (12 lat), Janem (11 lat),
Marcinem (9 lat) i Pawłem (7 lat) musiała opuścić Dzików. Artur
Tarnowski,  po  wyzwoleniu  z  oflagu,  wstąpił  do  I  dywizji
pancernej gen. Maczka, w której starszy brat Artura, Jan, był
adiutantem generała. Aby dołączyć do męża, Róża Tarnowska
wraz z dziećmi wyjechała z Polski przez zieloną granicę. Spotkali
się w Meppen w Niemczech. Po demobilizacji w 1947 roku cała
rodzina przeniosła się do Brukseli,  a w 1951 r.  Artur i  Róża
Tarnowscy wraz z dziećmi wyemigrowali do Kanady i zamieszkali
w  Montrealu.  Tak  jak  wielu  przedstawicieli  ich  środowiska,
wychowywani  w  skromności  i  poszanowaniu  dla  innych,
przystosowali się do warunków na obcej ziemi i do samodzielnej
walki o egzystencję, chodź na początku było im bardzo trudno.
Przechodzili taką samą drogę, jak wielu innych emigrantów. Ale
nie poddali się.



Artur i Róża hr Tarnowscy po ślubie, fot. arch. Marcina
Tarnowskiego.

https://www.cultureave.com/tarnowscy-z-dzikowa/artur-i-roza-hr-tarnowscy-po-slubie/


Wyjście z Katedry na Wawelu po ślubie Zdzisława hr
Tarnowskiego i Zofii z hr Potockich, fot. arch. Marcina

Tarnowskiego.

Tarnowscy z Dzikowa herbu Leliwa mają w swoich szeregach
wielu  wybitnych  przedstawicieli  –  słynnego  hetmana  Jana
Tarnowskiego,  historyka  literatury  polskiej  i  rektora
Uniwersytetu  Jagiellońskiego  Stanisława  Tarnowskiego,  czy
poetę dramaturga i  kompozytora –  Władysława Tarnowskiego.

Zamek  w  Dzikowie  został  zbudowany  w  XV  wieku,  pełnił
wówczas  funkcje  tylko  wieży  obronnej.  W 1522 roku Dzików
kupili  Tarnowscy od rodziny  Ossolińskich i  powoli  zaczęli  go
rozbudowywać.  Rodzinna  rezydencja  Tarnowskich  znajdowała
się wówczas w Wielowsi, która należała do nich od 1330 roku.

https://www.cultureave.com/tarnowscy-z-dzikowa/wyjscie-z-katedry12/


Gdy  jednak  w  poł.  XVII  wieku  Wielowieś  została  kompletnie
spalona  przez  wojska  szwedzkie,  zamek  w  Dzikowie  został
obrany  na  rodowe  gniazdo  i  przebudowany.  W  XVIII  w.  w
Dzikowie odbyła się  tzw.  konferencja dzikowska zawiązana w
celu obrony tronu polskiego dla króla Stanisława Leszczyńskiego
(1734). Jednak nie powiodło się utrzymanie tronu, a król musiał
wyemigrować do Francji.

Kolejna przebudowa zamku miała miejsce po 1830 r. za czasów
Jana Feliksa Tarnowskiego. Powstał pałac w stylu neogotyckim
według projektu architekta Franciszka Marii Lanciego. Zmianom
poddano także system zamkowych fortyfikacji,  zasypano część
fos i utworzono park z romantycznymi mostkami. Całość otaczało
żelazne ogrodzenie.



Artur i Róża hr Tarnowscy z paziami, fot. arch. Marcina
Tarnowskiego.

Ten  piękny  obiekt  został  w  dużej  części  zniszczony  podczas
pożaru, w 1927 roku. W ratowaniu cennych zbiorów i pamiątek
brała udział pod kierownictwem Dr. Marczaka ludność z okolicy
oraz młodzież z  pobliskiej  szkoły.  Niestety,  mimo specjalnych
konstrukcji  zabezpieczających  zawalił  się  ogniotrwały  sufit  w
Wielkiej Sali i zabił tam dziewięciu bohatersko ratujących zbiory.
W 1931 r. pałac odbudowano, ale nadano mu już inny wygląd.



Pracami  kierował  Wacław  Krzyżanowski,  który  zaproponował
przebudowę w stylu wczesnobarokowym.

Podczas II wojny światowej zamek nie uległ zniszczeniu, ale po
wojnie,  w  1945  roku  został  skonfiskowany  wraz  z  całym
majątkiem przez ówczesne władze. Utworzono w nim istniejącą
do niedawna szkołę techniczną, a  kaplica zamkowa służyła za
zwykłą salę lekcyjną. W 2001 r. przywrócono kaplicy jej dawną
funkcję i została oddana pod opiekę oo. Dominikanów.

Ślub Artura i Róży hr Tarnowskich. Jan hr Zamoyski i
Andrzej hr Tarnowski w kontuszach, fot. arch. Marcina

Tarnowskiego.



Historia Dzikowskich Zbiorów

Właściciele  dóbr  –  Jan  Feliks  Tarnowski,  senator  Królestwa
Polskiego (wychowany w atmosferze Sejmu Czteroletniego przez
dziadka  Stanisława  Małachowskiego)  i  jego  żona  Waleria  ze
Stroynowskich,  w  tragicznym dla  Polski  1830  r.,  postanowili
przenieść  się  na  stałe  z  Warszawy  do  Dzikowa.  I  tu  chcieli
stworzyć kolekcję pamiątek narodowych. W odnowionej siedzibie
Tarnowscy zgromadzili wspaniałe zbiory. W XIX w. było tu 250
obrazów,  m.in.  Tycjana,  Rubensa,  Rembrandta,  Van  Dycka
Malczewskiego,  Matejki.  Kolekcję  uzupełniał  zbiór  miniatur
Vincentego  Lesseur  oraz  szereg  obrazów  staropolskich  i
portretów rodzinnych, wykonanych przez malarzy polskich z tej
epoki.  Archiwum  i  biblioteka,  gdzie  znajdowały  się  ważne
dokumenty, dotyczące historii Polski i rodziny oraz wartościowe
starodruki  i  rękopisy  sprawiały,  że  zbiory  Dzikowskie  były
jednymi z najciekawszych i najpiękniejszych w Polsce. To właśnie
w Dzikowie przechowywano najstarszy rękopis „Kroniki Polskiej”
Galla Anonima, pierwszy odpis Bogurodzicy, oryginał „Kronik”
Wincentego Kadłubka i Statutów Wiślickich czy rękopis „Pana
Tadeusza” Adama Mickiewicza.

Jeszcze przed I wojną światową słynna stała się sprawa obrazu
Rembrandta „Lisowczyk”, jednego z najcenniejszych obrazów w
Polsce, który znajdował się w dzikowskiej kolekcji Tarnowskich,
sprzedanego i wywieziony do Nowego Jorku w 1910 r. Pisze o



tym  Artur  hr  Tarnowski  w  artykule  „Prawda  o  zbiorach
dzikowskich”,  opublikowanym w „Kulturze  paryskiej”  w 1959
roku.

…Aby  odpowiedzieć  na  pytanie,  dlaczego  podjęta  została
przez  rodzinę  taka  decyzja,  trzeba  pamiętać,  że  żyli  oni
wtedy  w  innej  epoce.  Żyli  pod  zaborami.  Tendencją
narodową  było  wtedy  nie  sprzedanie  ani  piędzi  ziemi
obcemu, a jeżeli możliwe, wykupywanie jej, by w ręce polskie
znowu  wróciła.  Wtedy  ziemia  w  rękach  polskich  była
problemem  znacznie  ważniejszym,  niż  posiadanie  nawet
najcenniejszego płótna Rembrandta. To był punkt widzenia
narodowy, nie wszystkich może, ale bardzo wielu Polaków.

Grał tu także sentyment rodzinny do „puszczy”, która przez
długie wieki,  w części  co prawda,  do rodziny należała,  a
utracona została w konsekwencji przejęcia jej po rozbiorach
przez zaborcze władze austriackie.

Tak więc „Lisowczyk” został  sprzedany,  aby pieniądze można
było przeznaczyć na wykup okolicznych ziem, które mimo, że nie
leżały w zaborze pruskim, dotknięte były germanizacją.

Dziś po pięćdziesięciu przeszło latach, może inaczej sprawa



wygląda. – pisze dalej hr Tarnowski. – Ziemia nadal jest w
Polsce i polska. Nie ma żadnych właścicieli, ani Tarnowskich
od 18 pokoleń osiadłych w Wielowsi, a od 13 w Dzikowie. (…)
Lisowczyka  oglądać  można  u  Frick’a  w  New  Yorku,  a
autoportret  Rembrandta,  drugi  obraz  tego  malarza  ze
zbiorów  dzikowskich  i  inne  cenne  pamiątki  zostawione
przeze mnie w polskim Lwowie – gdzie są? – Czy do Polski
wrócą? – przyszłość pokaże.

Artur Tarnowski w artykule opisuje też losy innych dzieł sztuki.

W Ameryce,  poza  Rembrandtem,  znajduje  się  także  inne
dzieło  sztuki,  nabyte  przez  Jana  Feliksa  i  Walerię
Tarnowskich.  (…) Chodzi  tu  o  wielkich rozmiarów rzeźbę
dłuta  Canovy,  przedstawiającą  „Perseusza”.  Rzeźba  ta
kupiona od Canovy, przewieziona została morzem do Odessy,
skąd wołami dociągnięta do Horochowa. Tam ustawiona, po
kilku latach swoim ciężarem spowodowała pękanie murów
pałacu, wobec tego zdecydowano ją sprzedać i do Dzikowa,
do którego była przeznaczona nie przewozić. „Perseusz” stał
następnie  przez  szereg  lat  u  Potockich  w  Wilanowie,  w
nadziei, że się znajdzie nań kupiec w Polsce. Dziedzicem jej
był Juliusz Tarnowski, najmłodszy brat mojego dziada i prof.
Stanisława.  Gdy Juliusz  zginął  w Powstaniu  1863,  rzeźba
przeszła na braci. Oni, po wyjściu Stanisława z kilkuletniego



więzienia w Ołomuńcu za współudział w Powstaniu, sprzedali
ją w Wiedniu. Profesor Tarnowski za pieniądze uzyskane z
tej sprzedaży nabył coś, co dla każdego Polaka jest stokroć
cenniejsze  niż  rzeźba  słynnego  Canovy.  Nabył  od  syna
Mickiewicza, który był w Paryżu w poważnych trudnościach
finansowych, rękopis „Pana Tadeusza”. W kilkadziesiąt lat
później,  gdy  z  kolei  Hieronim,  syn  prof.  Stanisława,
potrzebował  gotówki,  ojciec  mój  (Zdzisław –  przyp.  red.)
odkupił „Pana Tadeusza” do zbiorów dzikowskich, gdzie był,
aż do wybuchu wojny, troskliwą opieką otaczany.



Wjazd pociągiem do Dzikowa, fot. arch.
Marcina Tarnowskiego.

Za czasów Zdzisława Tarnowskiego i jego żony Zofii z Potockich
(rodziców  Artura  hr  Tarnowskiego)  cenne  zbiory  dzikowskie,
nadal  się  powiększały.



(…) nadmienię teraz – pisze dalej w artykule dla „Kultury
paryskiej”  Artur  Tarnowski  –  że  do  zbiorów  dzikowskich
przybyły  za  życia  mojego  ojca  i  inne  cenne  przedmioty.
Został  nabyty  w  Wiedniu  piękny  portret  młodzieńca,
malowany przez Joast  Sustermans’a,  którego reprodukcja,
figurująca  na  str.  81  książki  pióra  pani  Grottowej,  każe
przypuszczać, że został nabyty przez Jana Feliksa i Walerię
Tarnowskich.  Od  J.  Borkowskiego  nabył  mój  ojciec  także
„Stado  Hetmańskie”,  chyba  najpiękniejszy  obraz  pędzla
Juliusza Kossaka. Nie wiem skąd, ale przybyły też dwa olejne
szkice Matejki.  Zawisło też na ścianach wiele portretów i
obrazów  malowanych  przez  J.  Malczewskiego,  Juliusza  i
Wojciecha  Kossaków,  Pochwalskiego,  (miniatury)
Dąbrowskiej i innych polskich malarzy. Nie na tym koniec.
Śp.  Matka  moja  bardzo  interesowała  się  biblioteką
dzikowską.  Całe  swoje  życie  nabywała  stare,  ale  i
współczesne książki, by uzupełnić bibliotekę dzikowską. Czy
są na to dowody w aktach dzikowskich, które znajdują się
obecnie na Wawelu, nie wiem. Pewnie ich nie ma, bo matka
moja  książki  nabywała  głównie  przez  księgarnie
Krzyżanowskiego, oraz Gebethnera i  Wolfa w Krakowie, a
kupując płaciła zaraz gotówką.

O  kolekcji dzikowskiej dalej pisze Artur Tarnowski:



Pożar bardzo wiele zniszczył, ale to, co zostało, pieczołowicie
znowu  skatalogowano.  Książki  i  archiwum  opracował  dr
Marczak. Obrazy wszystkie były spisane, a spis uzupełniony
fotografiami., które wykonał fotograf z Krakowa, o ile mnie
pamięć  nie  myli,  specjalista  z  „Ilustrowanego  Kuriera
Codziennego”.  Może  więc  tam  uchowały  się  fotografie
obrazów dzikowskich,  jeżeli  katalog dzikowski  nie  istnieje.

W  czasie  wojny  bezcenne  skarby  kultury  narodowej  i
europejskiej zostały przez Artura Tarnowskiego starannie ukryte
w Dzikowie,  a  także zdeponowane w Muzeum Narodowym w
Warszawie i Ossolineum we Lwowie.

Gdy wiosną 1939 roku sytuacja międzynarodowa stała się
coraz bardziej naprężona – pisze Artur Tarnowski – ustaliłem
ze śp.  Dr Michałem Marczakiem, ostatnim bibliotekarzem
dzikowskim, co i jak należy przygotować na ewentualność
wojny. (…) Mobilizacja została ogłoszona. Włożyłem mundur
i wyjechałem. Nowe obowiązki wojskowe nie pozwalały mi
naturalnie działać w Dzikowie. Ósmego września wieczorem
dostałem rozkazy do przekazania w Rzeszowie –  Stalowej
Woli  i  w  Baranowie,  co  pozwoliło  mi  na  wstąpienie  do
Dzikowa  w  ciągu  dnia  9-go  września.  Byłem  w  domu
zaledwie  kilkanaście  godzin,  ale  wystarczyło  mi  to,  by



spowodować  załadowanie  na  furmanki  folwarczne
wybranych  uprzednio  z  dr  Marczakiem  najcenniejszych
archiwaliów, ksiąg i obrazów i wywiezienie ich na odlegle od
dróg  komunikacyjnych  leśnictwo.  (…)  Wiedząc,  że  mam
jechać przez Lwów, by zameldować się w moim dowództwie
zabrałem  ze  sobą  do  samochodu  szereg  najcenniejszych
przedmiotów,  a  mianowicie:  autoportret  Rembrandta,
portret Izabeli Austriackiej, żony Krystiana króla duńskiego,
malowany przez Jana Gossart,  zwanego Mabuse, (…) całą
kolekcję miniatur dzikowskich. Poza tym do tej samej skrzyni
zostały przeze mnie włożone: „Kronika Kadłubka”, kopia z
XV wieku Statutu Wiślickiego, znana pod nazwą „Kodeksu
dzikowskiego”,  także  rękopis  „Pana  Tadeusza”  oraz  inne
cenne  przedmioty  jak:  karabela  i  buława  Hetmana
Tarnowskiego,  pergamin  podpisany  przez  Karola  V,
przyznający Hetmanowi tytuł comesa, tabakierka marszałka
S. Małachowskiego, ofiarowana mu przez Fryderyka Augusta
z  jego miniaturą  oraz  zegarek,  który  miał  przy  sobie  ks.
Józef, gdy utonął w Elsterze.

Wszystkie te wymienione przedmioty przewiozłem do Lwowa
i w nocy z 10-go na 11-go września,  nie mogąc samemu
złożyć ich w Ossolineum, powierzyłem przyjacielowi rodziny
od trzech pokoleń, śp. Mecenasowi M. Bilikowi.



Inną część zbiorów zabezpieczyła Róża Tarnowska,  gdy sztab
niemiecki  opuścił  zamek.  Udało  się  zamurować  w  suchych
piwnicach  pod  zamkiem  i  w  grobowcach  pod  kościołem
najcenniejsze części archiwum i biblioteki. Obrazy i inne zabytki
zostały  ściągnięte  z  leśnictwa  i  przekazane  w  depozyt  do
Muzeum Narodowego w Krakowie.

Z notatki, która ukazała się we „Frankfurter Zeitung” w styczniu
1940 r. Artur Tarnowski domyślił się, że skrzynie zdeponowane u
mecenasa Bilika we Lwowe, zostały przekazane do Ossolineum, a
tam zostały znalezione przez bolszewików.

Pamiętam, że do żony zaraz napisałem kartkę jeniecką mniej
więcej tej treści: Pan Tadeusz zdrowy, jest u Ossolińskich,
zacny  Mikołaj  dobrze  się  nim opiekował,  oby  dalej  Panu
Tadeuszowi zdrowie dopisywało. – pisze Artur Tarnowski w
artykule.  –  Od  tej  pory  mało  na  ten  temat  z  żoną
korespondowałem. Dopiero po 22 czerwca 1941 roku, gdy
wybuchła wojna niemiecko-rosyjska, zacząłem pisać listy, w
którym pełno było o Tadeuszu, Kadłubku, Wiślickim, Izabeli
(nazwiska Rembrandta nie używałem, bojąc się by cenzura
nie rozszyfrowała), prosząc by jechała do nich, bądź starała
się o ich powrót. Rezultatem starań żony, po zajęciu Lwowa,
był powrót miniatur do Dzikowa. Innych rzeczy nie udało się
wydostać z Ossolineum. (…) Tak wyglądały sprawy do 3-go



sierpnia 1944 roku, to jest do chwili wkroczenia do Dzikowa
wojsk Związku Sowieckiego. Żona moja z dziećmi zmuszona
była opuścić Dzików. Zabrać z sobą nic nie mogła.

Zbiorami opiekował się wówczas dr Michał Marczak, ale

ciężki musiał być bardzo ten ostatni okres w Dzikowie dla dr
Marczaka. Wchodzące wojska sowieckie w jego oczach robiły
zniszczenia.  Np.  siodło  i  rząd  Hetmana  Tarnowskiego
zniszczone  zostały  zupełnie.  Gdy  pierwszy  impet  minął,
zniszczeń więcej nie było, ale za to ustalające się pomału
nowe  władze  w  mieście  Tarnobrzegu  brały  co  im  było
potrzebne  z  mebli  do  urządzania  biur  i  mieszkań.  Kto
zajmował się, względnie kto opiekował się pozostawionym w
Dzikowie zbiorami po śmierci dr Marczaka – nie wiem.

Po wojnie zbiory przejęły różne instytucje państwowe, do zamku
w Łańcucie trafiło ok. 500 eksponatów z Dzikowa, a do Muzeum
w  Rzeszowie  ponad  80.  Znikoma  tylko  część  zdeponowana
została na zachodzie, sporo jednak zaginęło bez śladu wraz z
zagarniętymi przez Sowietów wschodnimi terenami Polski.



Zdzisław hr Tarnowski (ojciec) w kontuszu, fot. arch. Marcina
Tarnowskiego.

https://www.cultureave.com/tarnowscy-z-dzikowa/zdzislaw-hr-tranowski-w-kontuszu1/


Artur hr Tarnowski (syn) w kontuszu, fot. arch. Marcina
Tarnowskiego.

Jeszcze przed wojną powstał  pomysł,  aby stworzyć Muzeum i
Bibliotekę  Tarnowskich,  instytucję  podobną  do  Muzeum
Czartoryskich  w  Krakowie,  czy  Ossolineum  we  Lwowie,  aby
zbiory  służyły  większej  części  społeczeństwa,  niż  gdy  tworzą
część zbiorów prywatnych.  Muzeum takie miałoby powstać w
dużym  mieście,  będącym  centrum  kultury.  Jednak  wojna
przerwała plany. Po wojnie natomiast Artur Tarnowski pragnął
zrealizować ten pomysł i przez wiele lat starał się, aby scalić
zbiory dzikowskie i zgromadzić je w jednym miejscu w Polsce.
Korespondował  z  prof.  Stanisławem  Lorentzem  i  z  innymi

https://www.cultureave.com/tarnowscy-z-dzikowa/artur-hr-tarnowski-w-kontuszu1/


osobami,  które mogłyby podjąć stosowne decyzje.

To co zostało w moim ręku – pisał – tj. zaledwie miniatury, z
radością  ofiarowałbym  Polsce,  gdyby  połączone  zostały
razem z resztą zbiorów dzikowskich i suskich rozproszonych
po  muzeach,  bibliotekach  i  archiwach  polskich  i  gdyby
utworzona z nich została jedna całość np.  w Krakowie w
Muzeum Narodowym i nazwane po wieczne czasy zbiorami
Tarnowskich z Dzikowa i Suchej.

Wszystkie te zabiegi były niestety, bezskuteczne. W 1975 r. Artur
Tarnowski  stracił  wzrok i  musiał  zaprzestać  walki  o  scalenie
zbiorów dzikowskich. Tak więc 108 miniatur z przedwojennego
Dzikowa,  przywiezionych  do  Belgii  przez  jego  siostrę,  Zofię
Potocką,  zdecydował  się  podarować  Muzeum  Polskiemu  w
Rapperswilu,  w Szwajcarii.

Artur  Tarnowski  zmarł  19  grudnia  1984  r.  w  Montrealu.
Spadkobiercą stała się wówczas jego żona Róża z Zamoyskich
Tarnowska,  którą  we  wszelkich  prawnych  czynnościach
reprezentował  najstarszy  syn  Jan  A.  Tarnowski.  Obydwoje
przejęli więc misję odzyskania i scalenia dzikowskich zbiorów. Po
zmianach ustrojowych w Polsce w 1990 roku wydawało się, że
nadszedł czas, gdy wieloletnia walka o zbiory będzie mogła się
zakończyć.  Rozmowy  Jana  A.  Tarnowskiego  w  muzeach,



archiwach  i  bibliotekach  doprowadziły  do  tego,  że  zostały
podpisane  umowy  depozytowe  z  wieloma  instytucjami
(Ossolineum  we  Wrocławiu  –  rękopis  „Pana  Tadeusza”,
Biblioteka  Narodowa  w  Warszawie  –  4  tysiące  starodruków,
Biblioteka  Jagiellońska  –  rękopisy  dzikowskie).  Z  podobnymi
umowami  depozytowymi  z  Muzeum  w  Łańcucie  oraz  w
Rzeszowie sprawa okazuje się trudniejsza i decyzje od wielu lat
są rozstrzygane sądownie.

W 2003 roku Minister Kultury wyraził zgodę na utworzenie w
zamku  dzikowskim muzeum.  Od  2006  do  2011  trwały  prace
remontowo-budowlane  w  zamku,  a  odzyskiwane  eksponaty
powoli wracały do nowego Muzeum Tarnowskich w Dzikowie.
 Po śmierci matki, w  2005 roku,  Jan A. Tarnowski dalej walczył
o scalenie wszystkich zbiorów w Dzikowie.



Chorągwie Jana i Spytka Tarnowskich pod
Grundwaldem w 1410 r.

Zjazd rodzinny i Związek Tarnowskich

Druga  Wojna  Światowa  rozproszyła  rodzinę  Tarnowskich  po
całym świecie.  W latach 90.  po zmianach ustrojowych,  kiedy
można  już  było  przyjeżdżać  do  Polski  bez  ograniczeń,  coraz
 częstsze się stały wielkie zjazdy rodzinne. W 1996 roku, dzięki
inicjatywie Jana A, Tarnowskiego, zwanego „Głową” ponad stu
członków rodziny Tarnowskich po raz pierwszy od czasów wojny



zjechało  się  do  Dzikowa.  Wtedy  powstał  pomysł  utworzenia
rodzinnego  stowarzyszenia  czyli  Związku  Rodu  Tarnowskich.
Projekt  stworzenia  związku  powierzono  mieszkającemu  w
Ottawie najmłodszemu synowi Artura Tarnowskiego – Pawłowi.
Związek został oficjalnie zarejestrowany w Sądzie Wojewódzkim
w Warszawie w 1998 r. Paweł Tarnowski pełnił funkcję prezesa.
Jego brat, średni syn Artura Tarnowskiego – Marcin, zajmował
się genealogią.

Powstała strona internetowa: www.rodtarnowski.com, pomaga w
utrwalaniu  i  nawiązywaniu  kontaktów  rodzinnych.  Głównymi
celami Związku, o czym informuje statut, są m.in.: utrzymywanie
i  wzmacnianie  więzów  rodzinnych,  zachowywanie  i
przekazywanie  następnym  pokoleniom  tradycji,  dziedzictwa  
kulturowego oraz wartości, którym Ród Tarnowskich był zawsze
wierny,  popieranie  i  organizowanie  działalności  dla  dobra
Rodziny  i  Polski,  pomoc  członkom  Rodziny  w  potrzebie,
popieranie, stosownie do możliwości finansowych jak i wszelkich
innych,  wydawania  pamiętników  rodzinnych  o  wartości
kulturalnej  lub  historycznej,  opiekowanie  się  dziedzictwem
kulturowym, historycznym oraz artystycznym Rodu Tarnowskich
herbu Leliwa.

Związek wydaje Biuletyn, w którym zamieszczane są zarówno
informacje  historyczno-genealogiczne,  jak  i  współczesne  oraz
informacje  o  ważnych wydarzeniach rodzinnych i  działalności

http://www.rodtarnowski.com/


Związku. Związek otacza opieką młodych przedstawicieli rodu,
zdolnym  funduje  stypendia,  organizuje  wyjazdy  zagraniczne,
pobyty  w  różnych  miejscach  w  celu  poznania  się,  a  także
opiekuje się  seniorami,  którzy potrzebują pomocy.

Powodzenie pierwszego zjazdu i 4 lata później następnym
razem zbliżenie się znów członków rodziny, potwierdziło że
lata wojny, komuny i emigracji nie zniszczyły naszego ducha,
i  że tak jak dawniej nasi przodkowie, my też, gdziekolwiek
żyjemy, gotowi jesteśmy sięgnąć ponownie do gwiazd..

Marcin J. Tarnowski



Zjazd rodu Tarnowskich w Dzikowie w 2003 roku.

Opowieść  Marcina  Tarnowskiego  (1935-2009)  o  swoim
życiu  na  emigracji,  rodzinie  i  rodzinnych  wartościach
ukaże się w środę, 11 stycznia 2017 r.



Medgidia, miasto
u kresu: Ćwiczenia
z pamięci.
Barbara Lekarczyk-Cisek

Proza  Cristiana  Teodorescu
ma  urodę  wschodnich
miniatur  –  precyzyjnie
zarysowanych
mikroopowieści, w których za
anegdotą  skrywa  się
filozoficzna  refleksja.  Jako
całość  są  one
jednak  ćwiczeniami  z
pamięci,  którą  w  latach
pięćdziesiątych  skutecznie
zacierano.  Podobnie  jak  w
Polsce.

https://www.cultureave.com/medgidia-miasto-u-kresu-cwiczenia-z-pamieci/
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Żebracza apokalipsa

Teodorescu przedstawia świat małego miasteczka, które dotyka
apokalipsa  –  wojenna,  ale  także  apokalipsa  dwóch
totalitaryzmów. Przedstawia ją w jednym z opowiadań na swój
specyficzny  sposób.  Otóż  opowiada  o  dwóch  dworcowych
żebrakach:  Kulawym  Prztyczku  i  ślepym  paralityku  Marcelu,
którzy  podzielili  między  siebie  rewir  dworca.  Wszystko  szło
zgodnie  z  umową,  kiedy  pewnego  dnia  pojawił  się  trzeci  –
„żebrak  apokalipsy”  –  dobrze  zbudowany  mężczyzna,  który
podpierając  się  kulą,  defilował  wzdłuż  wagonów,  informując
pasażerów o nadchodzącym końcu świata:

Koniec  świata  puka  do  drzwi!  Ale  On,  Ten,  któremu nie
możemy ucałować stóp, aby dostąpić zbawienia, daje wam
jeszcze szansę okazania potrzebującym miłosierdzia, mimo
wszystkich waszych grzechów!

Dwaj żebracy poczuli  się zagrożeni,  toteż spuścili  przybłędzie
manto, aby zrozumiał, że koniec świata może dla niego nadejść
znacznie wcześniej niż dla reszty ludzi.  Jednak nie omieszkali
wykorzystać  pomysłu  i  od  tej  pory  także  używali  argumentu
nadchodzącej apokalipsy – każdy na swój sposób.

We wstępie do polskiego wydania książki autor wyjaśnia:



W  ciągu  zaledwie  dekady,  którą  rozpoczął  rok  1938,  w
Rumunii zmieniło się tak wiele, że nawet świadkowie owych
częstokroć  katastrofalnych  zmian  przestali  wierzyć,  że
wydarzyły się one naprawdę, a zaczęli myśleć, że był to jakiś
senny koszmar. Wielu z tych, którzy marzyli o powrocie do
normalności, trafiło do więzień. Aby dawne czasy zatarły się
w  zbiorowej  pamięci  narodu,  począwszy  od  lat
pięćdziesiątych, z rozkazu kolejnych władz, historia Rumunii
była wielokrotnie pisana na nowo.

Teodorescu przywraca więc pamięć dotyczącą nie tylko narodu,
ale czyni to także w odniesieniu do swoich dziadków i świata, w
którym dane im było żyć.

Medgidia – rumuńskie Makondo

Skojarzenie  Medgidii  z  fikcyjnym  Macondo  ze  „Stu  lat
samotności”  Marqueza  przychodzi  na  myśl,  gdy  czyta  się  te
wszystkie  opowieści,  ponieważ  –  choć  nieodległe  w  czasie  –
wydają się jednak należeć już do sfery pewnej mitologii. Takiego
miasteczka bowiem, jakie poznajemy na początku tej opowieści,
już nie ma. Nie żyją bohaterowie owych historii, a odtworzone
realia zmieniły się nie do poznania. Tętniące życiem miasteczko,
zamieszkałe  przez  Rumunów,  Żydów,  Ormian,  Turków,
przypomina  trochę  mityczną  Bukowinę.



Oprócz historii swego dziadka – Stefana Teodorescu, zwanego
Stefankiem,  właściciela  dworcowej  restauracji,  pisarz  snuje
barwne  opowieści  o  innych  mieszkańcach  Medgidii:  jubilerze
Marcelu,  który  terminował  u  paryskich  mistrzów  i  który
zmuszony został do opuszczenia miasta na fali antysemityzmu, co
potem okazało się zbawienne, zważywszy wszystko, co działo się
w  Europie  z  Żydami  podczas  II  wojny.  Marcel  wyjechał  do
Nowego  Jorku,  gdzie  wkrótce  został  milionerem.  Innym
bohaterem jest imam Hassan – prawdziwy mędrzec, którego rady
zasięgają imamowie z całej  Turcji  i  który grywa w szachy ze
Stefankiem i z majorem Scipionem – komendantem pułku, mimo
że  początkowo  unika  go  „z  racji  jego  mało  finezyjnego,
koszarowego  usposobienia”.  Śledzimy  także  zmienne  losy
bezkompromisowego  majora  i  jego  skrywanej,  ale  wielkiej  i
odwzajemnionej  miłości  do  żydowskiej  lekarki  Leili.  W
miasteczku  mieszka  nawet  jeden  Rosjanin  –  Grigorij,  który
zajmuje się  kowalstwem, bije  swoją żonę i  ukrywa przeszłość.

Każdy z tych bohaterów to odrębna opowieść, a właściwie cykl
miniaturowych  opowieści,  które  wszakże  stanowią
odrębne,  zamknięte  dramaturgicznie  historie.  Jeśli  jednak
uważnie śledzimy losy bohaterów –  a  są one tak fascynująco
przedstawione, że nie sposób się od nich oderwać – zauważymy,
jak  się  one  zmieniają  na  skutek  historycznych  wydarzeń.
Niektórych  historia  miażdży  bezlitośnie,  inni  wychodzą  z
doświadczenia  totalitaryzmu  (zwłaszcza  komunizmu)



przemienieni.  Ale  są  i  tacy,  którzy  pozostają  jakby nietknięci
przez okrucieństwa losu – jak piękna lekarka Leila, mimo że jest
Żydówką,  osobą  niezwykle  prawą  i  bezkompromisową.  Ona
zresztą także na koniec emigruje. Miasteczko, zarządzane przez
przedstawicieli  komunistycznego  reżimu,  szarzeje,  brzydnie  i
przestaje  być tętniącym życiem, wielokulturowym tyglem.

 

Śmiercionośne papryczki Januszka

Teodorescu  uwodzi  czytelnika  nie  tylko  pasjonującymi
opowieściami. Istotne jest także to, że owe cudowne miniatury
charakteryzuje specyficzny humor i wszechobecność ironii losu,
ale  także  ironii  historii.  Dzięki  temu każda anegdota  zyskuje
drugie dno.

Mnie  najbardziej  urzekła  miłosna  historia  jednej  z  głównych
postaci  –  kelnera  Januszka.  Otóż  restauracja  Stefanka
Teodorescu  zawdzięczała  swoje  powodzenie  nie  tylko
atmosferze,  którą  stwarzał  właściciel,  ale  przede  wszystkim
obecności  kelnera,  który  przed  wojną  pracował  w  Orient
Expressie,  znał  języki  i  świetnie  opanował  sztukę
przygotowywania  i  podawania  potraw.  Marzył  o  tym,  aby
otworzyć  własną  restaurację  w  Bukareszcie,  a  może  nawet
kabaret,  jednak  ciągle  brakowało  mu  na  to  pieniędzy.



Tymczasem ani się obejrzał, kiedy „stuknęła” mu czterdziestka.
Pozostawał  w  stanie  kawalerskim,  ponieważ  „jako  wielbiciel
kobiet nie ryzykowałby zakochania się w którejś z nich”. I oto
pewnego dnia spojrzał w oczy młodej dziewczynie, zatrudnionej
w kasie  na stacji i… stało się.Żeby móc znowu popatrzeć jej w
oczy kupił niepotrzebny mu bilet, a potem starał się zawsze być
w  pobliżu  niej  i  choć  robił  to  nader  dyskretnie,  dziewczyna
zauważyła  jego  starania.  I  choć  nie  było  to  w zwyczaju,  ale
obyczaje  powoli  zaczęły  się  zmieniać  –  pozwoliła  mu
odprowadzać  się  do  domu,  a  wreszcie  gotowa była  za  niego
wyjść. Kiedy jednak przyszły teść pogodził się z myślą, że córka
wyjdzie za mąż za starszego od niej o dwadzieścia lat mężczyznę,
Januszek  postanowił  coś  udowodnić  kolejarzowi,  który  stroił
sobie  żarty  z  jego  związku.  Założyli  się,  że  jeżeli  Jan  zje
pięćdziesiąt  ostrych  papryczek,  kolejarz  wyjedzie  z  miasta.
Kelner  był  tak  szczęśliwy,  że  gotów był  zjeść  dwa razy  tyle.
Zakład wygrał, po czym… wyzionął ducha.

Teodorescu  opisuje  nie  tylko  śmiertelne  papryczki.  Pisze  o
rewizjach,  fałszowanych  wyborach,  przesłuchaniach,
bezprawnym zabieraniu majątków, zawsze jednak w kontekście
ludzkich losów, bohaterów, których – dodajmy – zdążyliśmy już
poznać i jakoś się do nich przywiązać. Zawsze towarzyszy temu
dyskretny humor, niekiedy czarny, jak w opowiadaniu”Kupiecki
kadysz”, w którym inny bohater – Żyd Haiks traci cały towar i
majątek,  a  nawet  mieszkanie,  ale  nie  traci  poczucia  humoru,



tylko  postanawia  porozmawiać  ze  Stefankiem  o  kadisz  –
modlitwie za umarłych, którą powinno się nad nim  zaśpiewać
trzykrotnie.

Wielowątkową powieść Cristiana Teodorescu można czytać na
różne  sposoby.  Sam  autor,  z  właściwym  sobie  poczuciem
humoru,  sugeruje,  aby tak właśnie czynić:

… mogą Państwo rozpocząć lekturę w dowolnym miejscu.
Najbardziej niecierpliwi mogą czytać od końca do początku.
Amatorzy powieści o szybkiej akcji mogą zacząć lekturę od
początku  i  przeskakiwać  przez  tak  zwane  rozdziały  –
wypełniacze,  natomiast  ci  z  Państwa,  którzy  chcą poznać
powieść jak powieść, powinni ją przeczytać od początku do
końca, nawet jeśli składa się ona z ponad setki opowiadań.

Powieść  „Medgidia,  miasto  u  kresu”  ukazała  się  nakładem
Wydawnictwa  Amaltea,  w  przekładzie  Radosławy  Janowskiej-
Lascar.

Wywiad  z  Cristianem Teodorescu  ukaże  się  na  Culture
Avenue we wtorek, 10 stycznia 2017 r.

http://kulturaonline.pl/



 

Kalendarz staropolski
Biblioteka Działyńskich w Kórniku.

Maria Wichowa

O kalendarzu

Kalendarz, który czasem swe wyznacza biegi,

części roku wymierza, gwiazd liczy szeregi,

i który w swoich wszystko granicach osadza,

niby Feniks z popiołów, co rok się odradza.

Ciągłym idąc porządkiem, od roku do roku,

https://www.cultureave.com/kalendarz-staropolski/


bada się z gwiazd obrotów nowego wyroku,

co się dziać na powietrzu ma, wcześnie znać daje,

powodzie, grady, grzmoty, wróżby, urodzaje,

któremu czy kto wierzy, czyli jawnie przeczy

zarówno zwykł przyjmować te obydwie rzeczy,

chce tylko być użytym w swej każdemu porze,

wszak służy prostym, możnym, w chacie i na dworze.

(Kalendarz Polski i Ruski na Rok Pański
1878)                                      

Wyraz kalendarz pochodzi od łac. calendarium (spis dni w roku z
podziałem  na  miesiące).  Zaś  słowo  calendae  oznaczające
pierwszy  dzień  miesiąca  dało  podstawę  nazwy  gatunku
literackiego. Istniało także określenie fasti, pojawia się ono jako
tytuł dzieła Owidiusza, zawierającego kalendarz mitologiczny. W
języku potocznym słowo kalendarz oznaczało po prostu książkę
zawierającą wykaz dni, miesięcy, świąt przypadających w ciągu
określonego roku, sporządzony według prawa lub zwyczajowo



obowiązującego systemu rachuby czasu.

Kalendarz był książką o charakterze użytkowym, praktycznym. W
dobie starożytnej w kalendarzowych spisach dni notowane były
dni  urodzin  cesarzy,  zebrań  senatorów,  wykazy  wyższych
urzędników rzymskich,  spisy  świąt,  uroczystości,  ważne  fakty
historyczne.   Także w wiekach średnich kalendarze układane
przez  chrześcijańskich  duchownych,  oprócz  wyliczonych  z
wieloletnim  wyprzedzeniem  terminów  świąt  wielkanocnych
zawierały różne wiadomości użyteczne i praktyczne, np. katalogi
świętych, ich żywoty, z biegiem czasu dołączono informacje z
życia Kościoła i ważne wiadomości państwowe. Najstarszy zaś
kalendarz  i  zarazem  najstarszy  druk,  który  ukazał  się  na
ziemiach polskich to Almanach na rok 1474, w języku łacińskim.
Wyszedł  w  t łoczni  Kaspra  Straubego  w  Krakowie,
prawdopodobnie w końcu 1473 r. W początku XVI w. pojawiły się
tego typu druki polskie książki te stały się jedną z najbardziej
dostępnych  postaci  literatury  popularnej  i  tuż  po  Biblii  i
elementarzu  zajmowały  poczesne  miejsce  w  bibliotece
przeciętnego  szlacheckiego  dworu.

Wraz  z  wynalezieniem  druku  kalendarz  uległ  silnemu
przeobrażeniu  i  rozbudowaniu.  Do  rachuby  czasu  dołączono
przepowiednie  astrologiczne  dotyczące  urodzaju  w
nadchodzącym  roku,  zdrowia  czy  choroby,  dni  pomyślnych  i
feralnych, pokoju lub wojny, pogody, terminy prac gospodarskich



określane  na  podstawie  położenia  planet,  nawet  porady
odnoszące się do terminów leczenia poprzez puszczanie krwi,
strzyżenia włosów. Prognostyki astrologiczne cieszyły się wielką
popularnością  czytelników  kalendarzy  –  najbardziej  masowej
książki rozpowszechnionej w dworkach szlacheckich. Z biegiem
czasu  nastąpiły  kolejne  zmiany,  rozszerzenie  tematyki  tych
publikacji. Pojawiają się informacje historyczne, geograficzne i
polityczne  ujęte  w  postać  wykładu  popularnonaukowego,
wreszcie  kształtują  się  kalendarze  „specjalistyczne”,  np.
kalendarz jezuicki, kalendarz polityczny, kalendarz gospodarski
itp. W dobie bujnego rozkwitu tego typu publikacji w czasach
saskich triumfy święcił kalendarz astrologiczno-prognostykarski.
O  zawartości  tych  wydawnictw  ulotnych,  po  roku  zużytych  i
nieaktualnych,  przynajmniej  w  części  zawierającej  rachubę
czasu, informuje wiersz zamieszczony w Kalendarzu Polskim i
Ruskim na Rok Pański 1878:

Karta tytułowa kalendarzyka krakowskiego z r.
1569.

Publikacje te, jako pierwsza masowa książka w Rzeczypospolitej
szlacheckiej  stanowią  znakomity  dokument  kultury  potocznej
doby  staropolskiej,  w  tym  również  kultury  literackiej.  „Bez
kalendarzy ludzka społeczność obejść się nie może” czytamy w



Kalendarzu Austrofila Krakowskiego na rok 1772. Rzeczywiście
kalendarz był  książką podręczną,  używaną prawie codziennie,
szczególnie  w  XVII  i  w  XVIII  w.  w  Polsce  odgrywał  rolę
przewodnika  życiowego  szlachty,  a  nawet  magnatów  i
duchownych. Był także księgą mądrości dla mieszczan i chłopów,
ważnym  źródłem  wiedzy  o  świecie  dla  czytelników.  Dla  nas
dzisiaj, po wiekach jest cennym komunikatem o rzeczywistości,
którą opisywał i utrwalał.

Biblioteka Muzeum
Przypkowskich w

Jędrzejowie.



Kalendarze  zawierały  mnóstwo  tekstów  o  charakterze
użytkowym,  np.  przepisy  kulinarne,  recepty  na  domowe leki,
porady  lekarskie  i  weterynaryjne,  porady  kosmetyczne.  Obok
założeń  praktycznych  miały  też  cele  ludyczne  –  dostarczanie
czytelnikowi  rozrywki,  przede  wszystkim  rozrywki  literackiej.
Pojawiały się w kalendarzach zagadki,  przysłowia,  kalambury,
paronomazje, wierszyki okolicznościowe, np. z powinszowaniami,
panegiryki,  utwory  hagiograficzne,  wiersze  o  tematyce
historyczne,  kilka  odmian  prognostyków,  kolędy.  Kolędy
pojawiające się w kalendarzach bardzo różniły się od dzisiejszych
pieśni bożonarodzeniowych. W dobie staropolskiej określano je
jako  kantyki,  kantyczki,  symfonie,  rotuły,  pieśni.  Natomiast
nazwa kolęda obejmowała wówczas utwory zawierające życzenia
na Nowy Rok. Ten typ utworu reprezentuje Kolęda na Nowe Lato
Jana Kochanowskiego, a podobnych wierszy drukowano bardzo
dużo  w  omawianych  periodykach.  Wyraz  „kolęda”  w
kalendarzach  występował  w  jeszcze  jednym  znaczeniu,
mianowicie jako książka – podarunek na Nowy Rok, o czym 
świadczy  Kolęda  Warszawska,  wydawana  przez  Antoniego
Wiśniewskiego  od  1752  r.  Kolęda  podawała  szereg
najróżniejszych wiadomości o sprawach bieżących krajowych i
zagranicznych,  informacje  o  badaniach  z  zakresu  fizyki,
astronomii  itp.

Autorzy  kalendarzy  informowali  o  wszelkiego  rodzaju
mirabiliach,  gdyż  był  na  te  wiadomości  olbrzymi  popyt.



Zainteresowanie  osobliwościami  przyrody,  niezwykłymi
wydarzeniami,  sensacjami,  cudownościami,  magią,  astrologią
było  charakterystyczne dla  kultury  staropolskiej,  stąd autorzy
kalendarzy  w  obfitości  dostarczali  tej  strawy  duchowej
czytelnikom,  złaknionym ciekawostek,  informacji  o  zjawiskach
nadprzyrodzonych, trudnych do odgadnięcia przez ludzki umysł,
np. odpowiedzi na pytania: skąd pochodzi przeraźliwe ciepło i
ból gwałtowny w głowie, po długiej pracy rozumu?, czyli dobre
wynikają  skutki  z  natężonych  prac  rozumu?  Wierzono,  że
„Małgorzata, żona hrabi Wierzbosława w krakowskim, jednym
razem  36  synów  powiła”.  Czasem  nabierano  do  owych
osobliwości  dystansu,  przedstawiano  je  w  formie  literackiej
zabawy,  wydobywając  na  plan  pierwszy  elementy  żartu,
pokazywanie  „świat  na  opak”.

Dziwy, dziwy, wielkie dziwy

Dom z małżeństwem nie swanliwy,

Bogacz nad ubóstwem tkliwy,

Krewny krewnemu życzliwy

Fanatyk nie podejrzliwy

Mędrzec, bigot nie mrukliwy



Wierszopis nie uszczypliwy,

żołnierz trzeźwy, wstrzemięźliwy,

Kapłan o kościół gorliwy,

Mnich do pracy nie leniwy

Doktor o życie troskliwy,

Warchoł, pieniacz nie zdradliwy,

Szalbierz, kostera cnotliwy,

Próżniak, włóczęga poczciwy

Dziwy! dziwy! wielkie dziwy.

Przedstawiona wizja świata pochodzi z roku 1804, doszedł tu do
głosu  w  żartobliwej  formie  krytycyzm oświeceniowy,  a  także
tradycja sowizdrzalska. Wierszyk przypomina powszechnie znany
Wstęp do bajek I. Krasickiego i kompozycji w wymowie.

Bardzo  rozpowszechnione  były  kalendarze  gospodarskie,



zawierające dużo praktycznych porad rolniczych, popularyzację
najnowszej  wiedzy  z  tej  dziedziny.  Pierwsze  takie  kalendarze
powstały  już  w  starożytności,  prototyp  kalendarza
gospodarskiego pojawił się w  dziele Palladiusza. Już w XVII w.
wyodrębniła  się  ta  grupa  kalendarzy  w  Polsce.  W  1616  r.
powstało  dzieło  Teodora  Zawackiego  Pamięć  robót  i  dozoru
gospodarskiego w każdym miesiącu, w 1618 r. ogłosił Stanisław
Słupski  Zabawy  orackie,  stanowiące  zalążek  kalendarza
wierszowanego.  W  rękopisie  pozostał  kalendarz  gospodarski
Jana Ostroroga z przełomu XVI i XVII w., drukowany dopiero w r.
1876.  Jest  to  dzieło  w  najwyższym stopniu  oryginalne,  owoc
doświadczenia  autora  –  wzorowego  rolnika,  magnata  –
właściciela pięknego majątku Komarno, w zakresie organizacji,
dozoru i ekonomiki prac na folwarku. Zarazem to poradnik dla
służby, dla potomków i dla sąsiadów. Prezentuje bardzo wysoki
poziom wiedzy rolniczej. Na każdej stronicy dziełka rzuca się w
oczy  praktycyzm,  utylitaryzm  pisarza  –  doświadczonego
gospodarza. Dzieło odznacza się wysokim poziomem literackim.



Wnętrze biblioteki z końca XVII w.,
miedzioryt wykonany przez

miedziorytnika augsburskiego
Johanna Ullricha Krausa, ze

zbiorów Biblioteki Narodowej w
Warszawie.

Kalendarz był zatem środkiem komunikacji społecznej, trybuną z
której głoszono spopularyzowaną wiedzę naukową, np. rolniczą,
historyczną, medyczną itp. Wykazuje on podobieństwo do sylw
szlacheckich, które istotnie zawierały las rzeczy (silva rerum).
Autorzy owych ksiąg zamieszczali teksty literackie obok porad
praktycznych,  mów  sejmowych,  pamflety,  odpisy  nowin,
anegdoty,  czasem  niecenzuralne  fraszki,  a  także  wiersze
polityczne, okolicznościowe, dokumenty itp. Kalendarz to swego



rodzaju  drukowana  sylwa,  opracowywana  corocznie,
prezentująca  myślenie  potoczne.  To  także  medium,  środek
przekazu kształtujący opinię publiczną, gusty czytelnicze, w tym
i  upodobania  literackie,  ale  zarazem  wychodzący  naprzeciw
oczekiwaniom przeciętnego odbiorcy. Gdy idzie o popularyzację
wiedzy, dawne kalendarze dobrze się zasłużyły. Opracowywali je
autorzy  o  dużych  kompetencjach  naukowych,  często
profesorowie wyższych uczelni. Od 1518 r. dominowały na rynku
wydawniczym kalendarze  krakowskie,  ale  od  połowy  XVII  w.
zaczęli  ogłaszać  swe  dzieła  również  profesorowie  Akademii
Zamojskiej.  W Zamościu w l.  1671-1699 drukował kalendarze
Stanisław Niewieski, od 1690 do 1724 r. publikował je lekarz
Akademii  Tomasz  Ormiński,  zaś  najpopularniejszym  twórcą
kalendarzy XVIII w. był Stanisław Duńczewski, doktor filozofii i
prawa, profesor matematyki Akademii Zamojskiej. W tym samym
czasie  potęgą  na  kalendarzowym  rynku  wydawniczym  była
Akademia  Krakowska,  której  profesorowie:  Jan  Józef
Przypkowski,  Ignacy  Paweł  Michałowski,  Antoni  Mikołaj
Krzanowski,  Józef  Grzegorz  Więczkiewicz  skutecznie
konkurowali  z  profesorami  zamojskimi.  Obok  kalendarzy
akademickich  drugą  wielką  grupę  stanowiły  kalendarze
wydawane  przez  zgromadzenia  zakonne,  szczególnie  przez
jezuitów i  pijarów.

Pod  koniec  XVIII  stulecia  kalendarze  stały  się  narzędziami
oświeceniowej  edukacji  społeczeństwa,  popularyzacji



nowoczesnej  wiedzy,  skutecznym  sposobem  wydobywania  z
zacofania umysłowego sarmackiej  prowincji.   

                  

Gregory Peck.
Legenda Hollywood.

https://www.cultureave.com/gregory-peck-nie-chcialem-by-mnie-zaszufladkowano/
https://www.cultureave.com/gregory-peck-nie-chcialem-by-mnie-zaszufladkowano/


Hregory Peck, 1946 r., fot. Eileen Darby, Getty Images.

Joanna Sokołowska-Gwizdka

Gregorego Pecka (1916-2003), wielką legendę amerykańskiego
kina  i  uwielbianego  gwiazdora  Hollywood,  przez  wiele  lat
uważano za najprzystojniejszego mężczyznę Ameryki.  W 2000
roku  aktor  oficjalnie  przeszedł  na  emeryturę.  Ostatnie
pożegnalne  przedstawienie  odbyło  się  na  deskach  Elisnore
Theatre  w  Salem.  Podczas  dwugodzinnego  spotkania
zatytułowanego  “Rozmowa  z  Gregorym  Peckiem”  aktor
opowiadał  anegdoty  ze  swojego filmowego życia  i  doskonale,
choć po raz ostatni, bawił publiczność. A jeszcze tak niedawno
twierdził,  że  co  jakiś  czas  pojawiające  się  propozycje  ról
charakterystycznych,  starych dziadków czy wujków absolutnie
mu nie  odpowiadają,  bo  właśnie  teraz  czuje  się  najbardziej  
świadomy i profesjonalny i nie ma zamiaru zejść ze sceny.

Z okazji 84-tej rocznicy urodzin córka Cecylia Peck, aktorka i
producentka,  zamówiła  pełnometrażowy  dokument  o  życiu
swojego taty.  Film Barbary  Kopple,  jednej  z  najsławniejszych
amerykańskich  dokumentalistek  pt.  “A  conversation  with
Gregory  Peck”,  stał  się  na  Festiwalu  w  Cannes  dużym
wydarzeniem,  gdyż  wielki  gwiazdor  zwykle  chronił  swój
prywatny  wizerunek  i  starał  się  pozostać  tylko  ekranowym



idolem.  Ciekawie  było  zobaczyć  jak  na  przykład  prezydent
Francji Jacques Chirak, na prywatnym spotkaniu żartuje sobie,
że Gregory Peck ubiegł  go w rywalizacji  o względy pięknej  i
młodej,  francuskiej  dziennikarki  Veronique  Passani.  Film
pokazuje  życie  gwiazdora  z  drugą  żona,  Veronique,  cieniem
tajemnicy  okrywając  pierwszy  związek  z  Gretą  Kukkonenen,
która  całe  życie  darzyła  go  uczuciem  i  zachowała  ciepłe
wspomnienia.

Eldred  Gregory  Peck  urodził  się  w  1916  roku  w  małej
kalifornijskiej  miejscowości La Jolla. Jego ojciec był właścicielem
małej  apteki.  Uważał  się  jednak  za  pechowca,  ponieważ  nie
zrealizował marzenia o studiowaniu medycyny. Pragnął  więc by
to  marzenie  spełnił  jego  syn.  Ojciec  Gregorego,  też  Gregory
Peck, pochodził z irlandzko-angielskiej rodziny. Zanim wyjechał
do Stanów Zjednoczonych, 8 lat spędził na farmie w Irlandii. Na
emigracji  za  oceanem,  bez  wymarzonego  wykształcenia  i  z
praktyką  jedynie  na  roli,  nie  umiał  znaleźć  sobie  miejsca.
Dochodziło więc w rodzinie do konfliktów. Mimo różnicy zdań, po
latach jednak żyli z synem w przyjaźni. Gdy ojciec Gregorego
miał  już  dobrze  ponad  70  lat,  jego  ulubioną  zabawą  było
jeżdżenie po stacjach benzynowych z prośbą o zatankowanie do
pełna.  Podawał  kartę  kredytową  z  wyraźnie  widniejącym
nazwiskiem:  Gregory  Peck  i  obserwował  reakcje.  Wszyscy
pracownicy stacji przyglądali się mu z ogromnym zdziwieniem, a
on z  szelmowskim uśmiechem czym prędzej  wyjaśniał  –  Tak,



jestem Gregory Peck, tylko coś z moim zdrowiem ostatnio nie
najlepiej.

Gregory  wspominał  swoje  dzieciństwo  jako  beztroski  i
sielankowy okres w życiu. Do szkoły odprowadzał go wierny pies
Bud. Potem cierpliwie czekał przed sklepem spożywczym przy
głównej ulicy, a z wybiciem godziny 15 wracał pod szkołę. Tę
sielankę  rozbił  rozwód  rodziców.  Matka  zabrała  wówczas
chłopca i wyjechała do rodzinnego miasteczka St. Luis. Gregory,
żeby pomóc matce,  chwytał  się  różnych prac,  sprzedawał  na
ulicy gazety, rozwoził towar do sklepów. Bieda  spowodowała
jednak,  że  wrócili  do  La  Jolla,  matka  znalazła  pracę  w  Los
Angeles, a chłopca wychowywała babcia. Gregorego posłano do
katolickiej  szkoły o profilu wojskowym. Pobudka o 5.30 rano,
sami zakonnicy jako nauczyciele. Przez jakiś czas marzyło mu się
nawet,  żeby  zostać  księdzem.  Kiedy  jednak  matka  powtórnie
wyszła za mąż, przyszły gwiazdor przeniósł się do ojca, a ten za
wszelką  cenę  pragnął  dla  niego  kariery  medycznej.  Gregory
zapisał się więc do college’u w Berkeley z zamiarem studiowania
medycyny. Miał też kontakt z matką i jej drugim mężem, który
hodował konie i  wystawiał  je na wyścigach w San Francisco.
Nauczył się wtedy dobrze jeździć konno, co tak mu się potem
przydało w westernach. Na studiach po raz pierwszy zetknął się
ze sceną, grając w amatorskich przedstawieniach. Wtedy doszedł
do wniosku, że występowanie przed publicznością przywraca mu
pewność siebie i postanowił zostać aktorem. Pierwszym krokiem



było pozbycie się znienawidzonego imienia Eldred, które matka
podobno  znalazła  przed  chrztem  przypadkowo  w  książce
telefonicznej.  Następny  krok,  to  postaranie  się  o  dwuletnie
stypendium  umożliwiające  solidny  kurs  aktorski  i  wyjazd  do
Neighborhood Playhouse w Nowym Jorku. – Ojciec twierdził, że
nigdy tak na prawdę nie chciał być aktorem – wspominał jego
syn Stephen –  robił  to tylko dla pieniędzy. Czy rzeczywiście
aktorstwo było jego marzeniem? Na pewno wtedy tak mu się
wydawało. W szkole okazało się, że jest bardzo utalentowany i
pracowity. Jeśli miał do wypowiedzenia tylko kilka linijek i to na
końcu  spektaklu,  uczył  się  tej  kwestii  bardzo  długo,
dopracowując  szczegóły.  Chciał  być  we wszystkim doskonały.
Duży sukces odniósł w sztuce Emlyn Williams pt. “The Morning
Star”. Tam go zauważono.

Był rok 1939. Młody Gregory Peck zaczynał studia w Nowym
Jorku, wtedy gdy w Europie szykowano się do wojny. Przypadek
zrządził,  że  podczas  zajęć  gimnastycznych  uszkodził  sobie
kręgosłup, w wyniku czego przez sześć miesięcy musiał zakładać
metalowy kołnierz. Gdy Ameryka przystąpiła do wojny, a wielcy
gwiazdorzy pozakładali mundury, on został  zwolniony ze służby
wojskowej, a tym samym pozostał jednym z nielicznych młodych
gwiazd  na  rynku.  Wysoki  (191  cm),  ciemnowłosy,  emanujący
ciepłem i  spokojem,  z  szelmowskim,  tajemniczym uśmiechem
wydawał  się  być  godnym następcą  hollywoodzkich  amantów.
Wprawdzie  wielki  producent  David  O.  Selznick  po  próbnych



zdjęciach  stwierdził,  że  początkujący  aktor  nie  posiada
ekranowej prezencji i w notatce oceniającej napisał – Bardzo mi
przykro, ale nie mam pojęcia co moglibyśmy zrobić z Gregorym
Peckiem. To nie jest kandydat na amanta, on boi się własnego
cienia. Później  jednak  zmienił zdanie.

Gregory i Greta Peck z synami, 1947 r., fot. arch.
Grety Peck

W tym czasie odmieniło się też życie osobiste aktora. Już nie był
sam, założył rodzinę i  trzeba było pomyśleć o jej  utrzymaniu.
Greta  Eine  Matilda  Kukkonenen (1911 –  2008),  pochodziła  z



Finlandii. Urodziła się na dworcu kolejowym w Helsinkach, jak to
żartobliwie wspominała. Jej ojciec był wziętym jubilerem, dobrze 
się  rodzinie  powodziło,  mimo  to,  rodzice  zadecydowali,  że
przeniosą się na stałe do Nowego Jorku. Od tej chwili miasto to
stało się dla przyszłej żony gwiazdora domem rodzinnym. Gdy
Gregory  Peck  podejmował  pierwsze  próby  w  teatrze,  ona
pracowała już jako wzięta charakteryzatorka dla wielkiej damy
teatru Kathrin Cornell. Tak się złożyło, że byli razem na 9-cio
miesięcznym  turnėe.  Poznali  się,  zaprzyjaźnili.   Pewnego
popołudnia przechodzili ulicą w pobliżu kościoła na Clifft Ave. i
postanowili, że właśnie teraz się pobiorą. Nie ma przecież na co
czekać, skoro decyzja już została podjęta. Weszli do kościoła i
wzięli  ślub.  Ksiądz  znalazł  im  świadków.  Następnego  dnia
powiadomili rodziców i zaprosili przyjaciół na obiad.  – To było
takie praktyczne – wspominała po latach Greta Peck – bez tych
wszystkich  ceremonii.

W 1943 r.  Gregory i  Greta  Peck wyjechali  do Hollywood.  W
Europie trwała wojna. Gregory otrzymał pierwszy angaż. Został
obsadzony  w  głównej  roli  w   filmie  Jacquesa  Tourneura
“Odwet”.  Tytuł wzbudzał jednak oburzenie, mówiono, że jest
zbyt brutalny, został więc zamieniony na “Dni chwały”. Film był
wybitnie propagandowy, miał wspierać aliancko-radziecki sojusz
w walce z Hitlerem. Gregory Peck zagrał rosyjskiego partyzanta,
który organizuje akcję sabotażową. – Z tego filmu najbardziej
pamiętam – wspominał aktor  swoją pierwszą rolę – że reżyser



stale mi powtarzał: “Mów normalnie Greg”. Wcześniej w teatrze
Gregory  pracował  z  reżyserem  Guthrriem  Mc  Clintic,  który
przysłuchiwał  się  próbom,  siedząc  w  ostatnim  rzędzie  na
balkonie  i  jeśli  nie  rozumiał  choć  jednej  sylaby,  natychmiast
przerywał. Powtarzał ciągle, że bilety na balkon też nie są za
darmo.  Po  takim  treningu  młodemu  aktorowi  wciąż  się
wydawało, że mówi cicho i niewyraźnie. A tu, w filmie ciągle
słyszał pytanie: Dlaczego tak krzyczysz, przecież mikrofon jest
pod  twoim  nosem.  W  tym  wojennym  obrazie  występował  z
doskonałą  tancerką  Toumanową.  Dla  przeciwwagi  jej  głos
przypominał  szept, reżyser miał więc podwójny kłopot. Film nie
był  ambitny,  szybko  zszedł  z  ekranu,  ale  łowcy  talentów
zauważyli  odtwórcę  głównej  roli.  Przekonał  się  też  do  niego
producent David O. Selznick.



Gregory i Greta Peck z synami,, fot. arch. Grety Peck.

Młody  aktor  zaczął  dobrze  zarabiać,  1000  $  na  tydzień
całkowicie  wystarczało  na  utrzymanie,  więc  jego  żona
zrezygnowała z  pracy i  zajęła się domem. Przyzwyczajona do
Nowego Jorku, źle się jednak czuła w Kalifornii. – Wydawało mi
się, że mieszkamy na campingu.  – wspominała. –  Nie lubiłam
życia poza miastem. Czułam pustkę, brakowało mi ruchu i szumu
na ulicach Beverly Hills. Najbliższy dom oddalony był o 3 mile.



Szliśmy tam czasem po przyjęciu o 4-5 rano, żeby wykąpać się w
basenie.  Właściciel  tego  domu  był  wspaniałym  śpiewakiem  i
kochał  muzykę.  Nastawiał  płyty,  a  my  pływaliśmy.  Mieliśmy
wtedy tyle  energii.

Po filmie “Dni chwały” Gregory Peck otrzymał rolę w “Kluczach
do nieba” według powieści A. J. Cronina. Aktor zagrał misjonarza
w Chinach i zmieniał się na ekranie z 18-to letniego chłopca w
80-cio  letniego starca. Cronin był zachwycony. Po sukcesie tego
filmu  Gregory  Peck  rozmawiał  z  Gary  Cooperem.  Było  to
pierwsze spotkanie z gwiazdą amerykańskiego kina, mającą na
swoim  koncie  już  kilkadziesiąt  filmowych  ról.   Gary  Cooper
zapytał: – Jak tam  pańskie dwie? (role, red.)  – Jedna dobra,
jedna zła – odpowiedział Gregory Peck. – O, to ma pan lepszy
wynik, niż my wszyscy.    

Ekranową gwiazdą o dużej popularności stał się Gregory Peck
dzięki roli w westernie “Pojedynek w słońcu” (1946). Zagrał  tam
amoralnego łajdaka złączonego fatalną, ale ognistą miłością z
piękną Jennifer Jons. To był przełom w karierze młodego aktora.
Krytycy narzekali, że Gregory został źle obsadzony, że nie nadaje
się  do  takiej  roli,  ale  publiczność,  zwłaszcza  kobieca,  była
zachwycona.  Tak  samo  zareagowano  na  kolejny  western
“Rewolwerowiec”.  Kreacja  Pecka była  niezwykle  intrygująca i
dwuznaczna. Widzowie długo pamiętali scenę, w której aktor ze
zniewalającym  spojrzeniem  i  kpiącym  uśmiechem  obserwuje



ludzi, którzy wokół niego mordują. Zachowuje dystans i zimną
krew. Trudno przewidzieć jak postąpi.

W małżeństwie dobrze mu się układało. Był zadowolony, że jego
żona  zajmuje  się  domem,  że  nie  jest  aktorką.  Kochał  ciepło
rodzinne i każdą wolną chwilę poświęcał rodzinie, żonie i trzem
synom (Johnathan, Stephen, Carey). Na tle szybko rozpadających
się  związków Hollywood byli  parą niemal  wzorową.  Wszędzie
widziano ich razem, na przyjęciach i cocktailach. Prowadzili dom
otwarty, mieli wielu znanych i popularnych przyjaciół. Przyjaźnili
się ze słynnym kolekcjonerem i fundatorem Muzeum w Malibu
Paulem  Gettym.  Serdeczne  stosunki  łączyły  ich  z  Ronaldem
Reaganem i jego pierwszą żoną, która także była aktorką. Gdy
praca Gregorego wymagała wyjazdu, w podróż wybierali się całą
rodziną.  Nic  więc  nie  zapowiadało  rozstania,  ani  atmosfery
skandalu.  A wszystko zaczęło się niewinnie,  podczas kręcenia
filmu “Rzymskie wakacje”. Oczywiście na zdjęcia do Włoch, które
miały trwać od maja do października (1952 r.) pojechali wszyscy
razem.  Zamieszkali  w  pięknej  willi  niedaleko  Albano,  w
posiadłości ziemskiej zwanej Vigna Saint Antonio. (Posiadłość tę
kupił potem Anthony Quinn). Mieli służbę, szofer odwoził dzieci
do szkoły.  Gazety włoskie rozpisywały się na temat przyjazdu
wielkiego amerykańskiego gwiazdora, pokazywano zwiedzającą
miasto, rozpromienioną parę.  – Zaprosił mnie wtedy do siebie
właściciel  fabryki  butów, pan Ferragamo  –  wspominała Greta
Peck. – Przyjął mnie w salonie i obdarował różnymi modelami, ze



swojej najnowszej kolekcji. Te będą na spacer, te z wizytą, a te
na imieniny u cioci. Wyszłam z 12-toma parami butów. Byłam
trochę  zażenowana  tą  hojnością,  ale  nie  znałam włoskiego  i
zupełnie nie wiedziałam, jak powiedzieć “nie” i “dziękuję”.

Gregory Peck i Audrey Hepburn w filmie „Rzymskie wakacje”,
fot. arch. Grety Peck

Film był pierwszą większą amerykańską produkcją po wojnie.
Zdjęcia  kręcono  w  plenerze,  na  ulicach  Włoch.  Aktorom
przyglądały  się  tłumy.  Policjanci  zatrzymywali  ruch.  Bajka  o
ubogim, lecz szlachetnym dziennikarzu, romansującym z piękną,
wrażliwą i delikatną księżniczką, uciekinierką z pałacu (Audrey
Hepburn)  wszystkim się bardzo podobała. W tym czasie Gregory



Peck pojawił się na krótko w Paryżu. Przyszła do niego młoda
francuska dziennikarka, rozpoczynająca pracę w “Paris Matcha”,
z  zamiarem  przeprowadzenia  wywiadu.  –  To  była  wielka,
romantyczna miłość – mówiła córka Gregorego, Cecylia – miłość
od pierwszego wejrzenia. Gdy Gregory wrócił do Rzymu, było już
jasne, że coś się stało z małżeństwem. Greta przed zakończeniem
zdjęć  wróciła  z  dziećmi  do  Kalifornii.  Oficjalnie  ogłoszono
separację, która zakończyła się rozwodem. Zapytana po latach  o
przyczyny  rozwodu  odpowiedziała wymijająco. – Gregory był
bardzo rodzinny – mówiła – więc to jest naturalne, że spotkał w
Europie inną kobietę,  skoro mnie tam nie było.  Dużo później
konsekwencje rozwodu okazały się jednak tragiczne w skutkach.
Najstarszy  syn  Gregorego  i  Grety,  Jonathan,  trzydziestoletni
wówczas  reporter  telewizyjny  i  pisarz  mieszkający  w  Santa
Barbara,  popełnił  samobójstwo.  Podobno  najbardziej  przeżył
rozejście się rodziców. Mimo, że po rozwodzie ojciec miał stały
kontakt  z  synami,  zabierał  ich  na weekendy,  na  wakacje,  na
święta, a także do pracy na plan filmowy, Jonathan, niezwykle
podobny do ojca, zarówno z wyglądu, jak i charakteru, nie mógł
zrozumieć dlaczego rozpadła się rodzina. Poczuł się niekochany,
niepotrzebny.  To  uczucie  spotęgowała  w  dorosłym  życiu
nieszczęśliwa  miłość,  doszło  przepracowanie  i  choroba.
Skończyło  się  tragicznie.  Ani  Greta,  ani  Gregory  nie  chcieli
mówić o  synu,  chociaż  byli  w tym nieszczęściu blisko siebie.

Kłopoty rodzinne odsunęły wprawdzie aktora na jakiś czas od



filmu, ale kariery nie zaprzestał. Ważnym wydarzeniem stała się
współpraca z Hitchcockiem. Powszechnie panowała opinia,  że
Hitchcock  lekceważył  aktorów.  Kiedyś  wyraził  się,  że
najważniejszym  etapem  realizacji  filmu  są  dla  niego  prace
przygotowawcze,  a  same  zdjęcia  to  już  tylko  kwestia
“wprowadzenia  bydła  do  zagrody”.  Gregory  Peck  twierdził
jednak, że wiele się od reżysera nauczył. Do tej pory grał według
systemu Stanisławskiego, w którym najważniejszy jest autentyzm
wewnętrznego przeżycia oraz umiejętność wzbudzenia w sobie
pewnych stanów uczuciowych, myśli i emocji. Natomiast mimika,
gesty i ruchy są spontaniczne, stanowią zewnętrzny wyraz uczuć.
U Hitchcocka wszystko było z góry przewidziane, każdy szczegół,
każdy ruch. Jeśli  w określonej scenie aktor chodził  lub siadał
inaczej niż to było zaplanowane, zaczynały się konflikty. – Wtedy
byłem  niedoświadczony  –  wspominał  aktor  –  teraz  wiem,  że
należy przyjąć dawane z góry pewne gesty, ruchy, pewien sposób
bycia,  a  następnie  szukać  dla  nich  potwierdzenia  w  swej
psychice.

Pozycję  aktora  osłabiło  nieco  niepowodzenie  w  filmie  “Moby
Dick” pomyślanego jako ekranizacja powieści  Melville’a.  Peck
zagrał  kapitana  Achaba,  demonicznego  żeglarza,  opętanego
obsesją  pościgu  za  białym  wielorybem.  Rola  ta,  tak
charakterystyczna,  nie mieściła się jednak w dotychczasowym
wizerunku  aktora.  Niepowodzenie  filmu  w  konsekwencji
wpłynęło  na  zmianę sytuacji  finansowej.  Odtąd więc  Gregory



Peck  stał  się  współproducentem  filmów  ze  swoim  udziałem.
Zaczął od malowniczego westernu “Biały kanion”. Odniósł sukces
kasowy  filmem  przygodowym  “Działa  Navarony”,  z  akcją
rozgrywającą się podczas ostatniej wojny w Grecji. Największy 
jednak  prestiżowy  sukces,  potwierdzony  nagrodą  Oskara,
przyniósł  mu  dramat  społeczny  “Zabić  drozda”.  Akcja  filmu
rozgrywa się w małym miasteczku w stanie Alabama. Gregory
Peck  z  wielką  wirtuozerią  i  niezwykle  przekonująco  zagrał
adwokata broniącego Murzyna, niesłusznie oskarżonego o gwałt.
Sam aktor uważał, że był to jego najlepszy film. Miał on wymiar
społeczny,  dlatego  pokazywany  był  w  szkołach  na  lekcjach
wychowania obywatelskiego. Na konferencji prasowej w Cannes,
po  prezentacji   dokumentu  o  Gregorym  Pecku,  ktoś  z  sali
powiedział,  że  właśnie  dzięki  filmowi  “Zabić  drozda”  został
adwokatem.



Gregory Peck w filmie „Zabić drozda”, fot. arch. Grety Peck

W  dorobku  artystycznym  Gregorego  Pecka  są  różne  role.
Przeważają  role  heroiczne,  pokazujące  Amerykę  jako  kraj
wspaniałych ludzi, którzy potrafią pokierować własnym życiem,
pokonać przeciwności losu i przezwyciężyć zło. Ale zdarzają się
też role bohaterów negatywnych, jak chociażby kapitan Achab,
egocentryk McArthur czy sadysta,  doktor Liebermann,  postać
wzorowana  na  nazistowskim,  zbrodniczym  lekarzu,  doktorze
Mengele.  Ostatnia  jego  duża   kreacja,  to  rola  w filmie  “Old
Gringo”  z  1989  roku.  Scenariusz  oparty  został  na  powieści
harvardzkiego profesora i znanego autora Carlosa Fuentesa, w



reżyserii  Luisa  Puenzo.  Peck  wcielił  się  w  postać  Amrose’a
Bierce’a, amerykańskiego korespondenta w Meksyku, piszącego
na przełomie XIX i XX wieku, podczas rewolucji meksykańskiej.
Producentką filmu i jednocześnie filmową partnerką Pecka była
Jane  Fonda,   w  roli  nauczycielki.  –  Często  spotykałem się  z
zarzutami  –  powiedział  Gregory  Peck,  podsumowując  swój
aktorski  dorobek  –  że  mój  typ  osobowości  jest  trudny  do
zdefiniowania. Tymczasem ja się właśnie przed tym bronię. Nie
chciałem  by  mnie  zaszufladkowano.  Stale  szukałem  nowej
formuły bohatera.

Gregory Peck ma też na swoim koncie film o zupełnie innym
charakterze, obraz  skierowany przeciwko wojnie w Wietnamie
pt.  “Trial  of  the Catonsville  Nine”.  Jednak wielkie  wytwórnie
zabroniły  jego  pokazywania,  gdyż  w  sposób  oczywisty
sprzeciwiał się rządom Nixona. Wyświetlano go tylko w bardzo
niewielu  kinach  studyjnych.  Do  akcji  pokazujących
konsekwencje   wojny  włączył  się  aktywnie  syn  Gregorego  i
Grety, Stephen. Przeżył Wietnam, był więc naocznym świadkiem
tych wydarzeń.  Po  powrocie  nakręcił  wstrząsający  dokument.
Film ten zdobył wiele nagród, pokazywany był też w Europie.
Stephen przez wiele lat związany był z organizacją “Weterani
Los Angeles”. Pracował w administracji socjalnej. Organizacja ta
dawała  przejściowe  miejsca  zamieszkania  bezdomnym
weteranom, prowadziła poradnictwo w krytycznych sytuacjach,
dawała  pomoc  psychologiczną,  pośredniczyła  w  znalezieniu



pracy. Ludzie, zbierani z ulicy zamieszkiwali w ośrodku, który
znajdował się w Long Beach, a specjaliści przeprowadzali bardzo
skomplikowany proces adaptacji. W samym okręgu Los Angeles
jeszcze w  2002 roku było 25. tys. bezdomnych weteranów. Greta
Peck  znalazła tu też i dla siebie miejsce. Przyjeżdżała do Long
Beatch  w  każdy  poniedziałek,  zajmowała  się  znajdowaniem
miejsc pobytu dla bezdomnych i rehabilitacją. Przygotowywała
posiłki, rozmawiała, organizowała Christmas Party.

Dzieci  Gregorego  Pecka  z  Veronique  Passani,  syn  Anthony  i
córka  Cecylia,  grają  w  filmach.  Natomiast  synowie  z  Gretą,
wybrali  inne  zawody.   –  Nigdy  nie  chciałem być  aktorem  –
powiedział Stephen – i myślę, że decyzją tą nie rozczarowałem
ojca.  Ten  zawód  to  nie  business,  żeby  móc  przekazać  go
dzieciom. Aby grać, trzeba mieć unikalny zbiór cech osobowości i
charakteru. Ja ich nie miałem.

Carey Peck pracował w Metro, w dziale zaopatrzenia. Wierzył, że
to  co  robi  jest  bardzo  ważne.  Obaj  synowie  ożenili  się  z
artystkami,  malarkami.  Na  wernisaże  organizowane  w  Los
Angeles zawsze przychodził  ojciec.  Wtedy się  spotykali.

Gregory Peck mieszkał we wspaniałej rezydencji w ekskluzywnej
dzielnicy Los Angeles w Bel Air. Posiadłość nie była dostępna,
ani  widoczna  z  daleka.  Otoczona  starymi  drzewami,  dawała
poczucie spokoju i odosobnienia. Greta Peck mieszkała niedaleko



Beverly Hills.  Nie miała żalu do męża.  Przyzwyczaiła się być
sama. Miała różne rodzaje aktywności, które jej życie wypełniały.
Uważała się za szczęśliwą osobę. – Teraz cieszę się życiem więcej
niż kiedykolwiek – mówiła – bo więcej widzę i więcej doceniam.



Joanna Sokołowska-Gwizdka z Gretą Peck w jej
domu w Los Angeles w 1998 r., fot. arch. Joanny

Sokołowskiej-Gwizdka

Na  podstawie  rozmowy  Joanny  Sokołowskiej-Gwizdka  z
Gretą Peck i  synem Stephenem Peckiem w Kalifornii  w
1998 roku.


