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W listopadzie 2016 r. ukazał się tom wierszy prof. Floriana Śmieji „Dotykanie
świata”. Jest to podróż przez myśli, obserwacje i emocje z całego życia poety,
począwszy od utworów z tomu „Czuwanie u drzwi” wydanych w roku 1953 aż
po najnowsze. Promocja tomu wierszy Floriana Śmieji miała miejsce w Konsulacie
Rzeczpospolitej Polskiej w Toronto, 22 listopada 2016 r.

 

Florian Śmieja

 

MINIBIOGRAM

W dzień mych urodzin nikt z armat nie strzela

chodząc ulicą nie budzę sensacji

na fluktuacje światowego rynku

nie wpływa wcale stan mojej wątroby.

Jak wielu innych pod uśmiechem skrywam

nieużywane pokłady czułości

czekam na właściwy telefon, na list



wyglądany od dawna, przyjaciela.

Taki to sporządziłem minibiogram

gdyby gdzieś miano wydać autentyczny

informator Kto jest kim między ludźmi.

 

***

ZANIM

Zanim ogarnie mnie zobojętnienie

a każda ma odpowiedź zabrzmi: po co?

chciałbym jeszcze podeprzeć kruchą gałąź

podtrzymać skrzydło zmęczonego ptaka

dziecku dać uśmiech, spragnionemu wody.

Nie zbuduję już grodu, dodam kamyk



zdrowia nie wrócę śmiertelnie choremu

lecz nie odmówię ciepłego dotyku

dobrego słowa, ufnego spojrzenia

drobiny światła przed idącą nocą.

 

***

NIEWAŻNE

Nieważne jest miasto do którego lecimy

Toronto, Los Angeles, albo Honolulu,

bo i tak pamięć zaszłego nas nie opuści

nie przepadnie tęsknota, żal się nie odmieni.

W sobie przecież niesiemy płomień najważnjejszy,

którego nie wystudzi dystans, ani zmiana,



żegnania w południe czy rozłąka północą.

 

***

OREGON

Kiedy drzewo traci walkę o byt

nie zawsze się załamuje

często pogruchotane stoi dalej

odarte z kory, pozbawione korony

trwa na miejscu uparcie

korzenie nie puszczają ziemi

pień zanim się w proch rozkruszy

by urzyźnić glebę

nadal daje schronienie



oparcie ptakom i owadom.

Dlatego las nie umiera.

 

***

PRZYSTANEK

Kiedy po drodze

przystanę, by się pochylić

nad małą kępką trawy

pytają się spieszni kierowcy

co on tam zgubił?

Pieniądze? Zegarek?

A to oni sa stratni.

Ja znajduję moment skupienia



ofertę zieleni

a czasem, gdy się poszczęści

czterolistną koniczynkę.

 

Leszek Wyczółkowski, Golden
Moments, grafika.

 

***



DIOGENES

Szedł mozolnie, wytrwale

próbował białą laską.

Chodził w kółko, choć padał

deszcz i bryzgały pojazdy.

Był ociemniały. Liczne

śledziły go oczy, bo osób

dokoła było bez liku.

Ale pomocy nie było.

W końcu pojawił się chłopak

wziął go łagodnie pod ramię

i poprowadził z powrotem.

O jak radośnie wywijał



białą laską, meldował,

że można znaleźć człowieka.

 

***

PISARZ EMIGRACYJNY

Miał kiedyś pisarz emigracyjny

komfort dystansu, który izolował

a patrząc z dala nie dostrzegał trywiów

ani nikczemnych ciosów niżej pasa.

Mógł się zajmować szerszą perspektywą

ogólną panoramą, widokami z góry.

Technologia nam zniosła przestrzeń

i na ekranie poznać każdą zmarszczkę



naszych idoli oraz adwersarzy.

Lecz jak w tej ciżbie odróżnić warhoła

od lojalnego obywatela, kto nie na szaniec

lecz na wiece, rozpoznać pospolite

ruszenie od zadymy? Emisariusze

wszelkiej prywaty zdolni przez Atlantyk

wieźć swoją bibułę. Za późno

coś robić na pochwałe grodu,

sprywatyzowany ma różnych kasztelanów

którzy się wiecznie wadzą o swoje trybuty.

 

***

MARNOŚĆ



Jeżeli ludzkie przekonania to piasek,

który wiatr rozwieje, to co są warte

konfabulacje otwartego człowieka

chcącego pojąć zawiłości świata

a mężnie zachować się wobec bytu?

Czy na darmo trudzi się kontemplacją

I w samotności przpędza swój żywot?

Marność nad marnościami ostrzegało

Pismo od wieków acz z niewielkim skutkiem.

Pozostawiając nam wszystkim nadzieję

mędrzec podpowiada, by z nędzy bytu

wykrzesać to, co tą nędzą już nie jest.

 



***

DOTYKANIE ŚWIATA

Dotykanie świata obyło się bez

mierzenia sił na zamiary. To raczej

zrządzenie losu, co bosego malca

ze śląskiej nadgranicznej prowincji wiódł

w labirynty niespodziewane, potem

bezpiecznie przez zawieruchy prowadził

po złudne laury i honory świata,

o którym synek z Kończyc skrycie marzył.

 

Florian Śmieja, Dotykanie świata, Polski Fundusz Wydawniczy w
Kanadzie, Toronto-Rzeszów 2016 r.



Władysław Teodor
Benda – artysta,
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Ameryka
Rozmowa  z  Anną  Rudek-Śmiechowską,  autorką
pionierskiej  książki  o  Władysławie  Teodorze  Bendzie,
bratanku Heleny  Modrzejewskiej,  wybitnym ilustratorze,
twórcy amerykańskich masek.

Joanna Sokołowska-Gwizdka: Co zafascynowało Panią we
Władysławie Teodorze Bendzie, że zdecydowała się Pani zająć tą
postacią?

Anna  Rudek-Śmiechowska:  Odpowiadając  na  to  pytanie,
muszę cofnąć się do czasu studiów, które odbywałam w pięknym
Lublinie.  Studiowałam  historię  sztuki.  Szukając  tematu  na
seminarium  magisterskie  postanowiłam  sięgnąć  po  dzieje
polskiej emigracji artystycznej w Stanach Zjednoczonych. Wybór
kontynentu i tematu był niejako oczywisty.

Ze  względów  rodzinnych  bywałam za  Oceanem wielokrotnie,
głównie  w  Nowym  Jorku.  Miasto,  ludzie,  kultura,  historia  –
niesamowicie mnie fascynowały. Poznałam tamtejsze środowisko
artystów  i  kolekcjonerów,  tak  polskich,  jak  i  amerykańskich.
Oglądałam  dzieła  sztuki,  słuchałam  ciekawych  opowieści,
obcowałam z wydarzeniami i  śladami historii.  Wiedziałam,  że
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kultura i sztuka tworzona przez Polaków w Ameryce jest ciekawa
i  znacząca,  niemniej  niezbyt  dobrze  opracowana  przez
historyków  sztuki.  Wśród  artystów  działających  w  Stanach
Zjednoczonych  istnieją  ci  wybitni,  którzy  zostali  zauważeni  i
docenieni, ale i ci, którym los nie rozdał dobrych kart. Wielu z
nich zasługuje jednak na uwagę i rzetelne studia.

Najpierw zdecydowałam się na opracowanie dziejów PAAS, czyli
Polish  American Artist  Society.  Było  to  stowarzyszenie,  które
działało w Nowym Jorku w latach 1985-1991. Niezwykłe postaci,
ciekawe  założenie,  ambitne  plany,  niestety  nieco  smutne
zakończenie.  Obecnie  pracuję  nad  książką  poświęconą  temu
zjawisku,  więc  nie  będę  zdradzać  wszystkich  szczegółów.  O
PAAS powstała  moja  praca magisterska.  Rozprawę napisałam
pod opieką prof. Jana Wiktora Sienkiewicza, który zajmuje się
polską emigracją  artystyczną (poświęcił  wiele  swoich studiów
naukowych  emigracji  polskiej  w  Anglii).  Po  obronie  profesor
zasugerował, abym zastanowiła się nad doktoratem i poszukała
odpowiedniego tematu.

Kilka  miesięcy  później,  będąc  z  wizytą  w  Nowym  Jorku,
namówiona  przez  ojca,  poszłam  na  wystawę  do  Fundacji
Kościuszkowskiej, w której pokazywano urywek dokonań W. T.
Bendy.  Po  obejrzeniu  jego  prac  zaczęłam  szukać  książek,
opracowań  i…  nie  znalazłam  nic.  Kilka  informacji,  kilka
artykułów. Wtedy postanowiłam zająć się postacią W. T. Bendy i



przywrócić pamięć o nim.

JSG: Benda uczył się w Krakowie i w Wiedniu. Był malarzem,
rzeźbiarzem,  ilustratorem.  Czy  długą  drogę  musiał  przejść,
zanim w Ameryce doceniono jego europejskie wykształcenie i
talent?

W. T. Benda, [Mężczyzna z fajką],
rysunek, zbiory Ann Taylor, fot.

ARS.

ARŚ:  Do  wymienionych  miejsc  nauki  należy  dodać  również
Amerykę, gdzie W.T. Benda podjął edukację artystyczną w trzech



placówkach.  Pierwszą  z  nich  był  kalifornijski  Mark  Hopkins
Institute of Art, potem już znaczące nowojorskie placówki, czyli
Chase  Art  School  (założona  przez  samego  Williama  Merritta
Chase’a)  i  Art  Students  League.  O  Chase  Art  School  warto
wspomnieć kilka zdań, gdyż tam W.T. Benda uczęszczał na nauki
do  jednego  z  najpopularniejszych  artystów  amerykańskiej
awangardy, a mianowicie do klasy prowadzonej przez Roberta
Henriego, twórcy tzw. The Ashcan School – Szkoły Śmieciarzy.
Wśród kolegów szkolnych byli: George Bellows, Rockwell Kent,
John French Sloan, Walter Pach, Walter Biggs, Walter E. Tittle.
W.T. Benda wspominał, że „była to niezwykła klasa”, co nie ulega
wątpliwości, zważając choćby na postać nauczyciela, który był
wielbionym przez studentów mistrzem.

Zaczynając jednak od początku, to W.T. Benda zaczynał edukację
artystyczną  w  Krakowie  w  Szkole  Sztuk  Pięknych  (dzisiejsza
Akademia), ale trwało to zaledwie dwa semestry. Zachowały się
jego świadectwa, w których dobrą opinię o uczniu wydaje m.in.
Władysław Łuszczkiewicz. Wydaje mi się jednak, że dużo więcej
zyskał na naukach w Wiedniu, w prywatnej szkole sztuk pięknych
Heinricha Strehblowa,  gdzie  zdobył  umiejętność  posługiwania
się techniką rysunku węglem – tak podziwianą i zaskakującą w
jego późniejszej karierze.

Na nowym kontynencie artysta dosyć szybko znalazł zlecenia i
pracę. Jego podpisy jako ilustratora znalazłam już w rysunkach z



1904 roku, a więc niecałe pięć lat po przyjeździe do Ameryki.
Myślę, że znaczącą rolę w tej kwestii  odegrała ciotka Helena
Modrzejewska i przetarte przez nią szlaki. Tak więc nie wydaje
mi się, aby jego amerykańska droga była specjalnie trudna, jeśli
chodzi  o  początki.  Niemniej  wymagała  od  niego  rzetelności,
pracowitości, kontaktów z Amerykanami (a więc i nauki języka),
ponadto  nieustannego  doskonalenia  umiejętności,  wiary  we
własny talent. Myślę, że W.T. Benda należy do tych artystów,
którzy choć urodzeni w Polsce, to należą do Ameryki, która ich
pokochała i niejako adoptowała.

JSG:  W.T. Benda syn muzyka Szymona Bendy – przyrodniego
brata  wielkiej  aktorki  Heleny  Modrzejewskiej,  przyjechał  do
Stanów  Zjednoczonych  wraz  z  rodzicami  i  siostrami  na
zaproszenie ciotki w 1889 roku. Pierwsze zlecenie pochodziło od
Heleny Modrzejewskiej,  która poprosiła  go o  zaprojektowanie
scenografii i kostiumów do „Antoniusza i Kleopatry”. Jak potem
potoczyła się samodzielna kariera artysty?

ARŚ:  Pierwszym  przystankiem  na  nowym  kontynencie  była
siedziba Modrzejewskiej w Arden. Stamtąd W.T. Benda przeniósł
się  do  Los  Angeles,  potem do  San  Francisco  i  w  końcu  do
Nowego  Jorku.  O  tym,  że  ciotka  pomagała  bratankowi  na
początku  amerykańskiej  wędrówki,  świadczy  kilka  faktów.  W
Muzeum  Narodowym  w  Poznaniu  znajdują  się  rysunki
sygnowane przez  W.T.  Bendę (datowane na 1899 rok),  które



przedstawiają  kostiumy  kobiece  do  sztuk  teatralnych  i  były
przygotowywane dla Heleny Modrzejewskiej. W jednym z listów
Heleny  Modrzejewskiej  do  męża  Karola  Chłapowskiego
znalazłam  informację,  że  Władzio  (jak  nazywała  go  ciotka)
założył „atelier” czyli studio rysunku w Los Angeles i ciotka mu
w  tym  pomagała.  Niemniej  artysta  nie  był  zależny  od
Modrzejewskiej,  szybko odnalazł  się  w nowej  rzeczywistości  i
zyskał uznanie.

Przede  wszystkim  ilustrował  książki,  gazety,  magazyny.  Był
bardzo znanym i często zatrudnianym ilustratorem. W 1913 roku
w  wywiadzie  dla  „Metropolitan”  przyznawał,  że  jest  to  jego
„główne zajęcie”.  Badając życie i  twórczość artysty udało się
ustalić, że jego prace ukazały się w ponad dwudziestu tytułach
prasowych (w latach 1903-1943), ponadto rysunki zdobiły liczne
książki, plakaty, ulotki, manifesty. Tworzył dla gigantów, ale i
małych  gazetek  drukowanych  na  bardzo  kiepskim jakościowo
papierze.  Wśród  tytułów  wymienić  należy  choćby:  „Hearst’s
International”, „Cosmopolitan”, „Life”, „Scribnre’s”, Mc’Clures”.
Tworzył też niezwykłe maski, które przyczyniły się do rozwoju
jego kariery, a w czasie wielkiego kryzysu stały się jednym ze
sposobów na utrzymanie.



W. T. Benda, niezidentyfikowana maska, zbiory Ann Taylor, fot.
ARS.
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W. T. Benda, Maska Golden Goddess, zbiory Ann Taylor, fot.
ARS.
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W. T. Benda, Maska The Old Wag, zbiory Ann Taylor, fot. ARS.
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W. T. Benda, Maska The Miser, zbiory Ann Taylor, fot. ARS.

JSG: Maski  –  to  była wyjątkowa dziedzina twórczości  Bendy.
Zaczęło się od tego, że znajomi zaprosili  go na bal maskowy,
podczas którego założona przez niego maska wzbudziła niemały
zachwyt.  Poświęca Pani dużo miejsca w swojej książce maskom,
uznając je za odrębną gałąź sztuki. Na czym polegał fenomen
masek W.T. Bendy?

ARŚ:  W.  T.  Benda  był  nie  tylko  jednym  z  filarów  ilustracji
amerykańskiej,  ale  i  „ojcem  amerykańskich  masek”.  Sam
nazywał  je  swoimi  „papierowymi  dziećmi”.  Dlatego  też  w
książce,  która  z  założenia  jest  monografią  życia  i  twórczości
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artysty,  poświęcam  maskom  tyle  miejsca,  ile  ilustracjom.  W
pewnym momencie zupełnie przypadkiem, W. T. Benda zaczął
tworzyć maski, szybko jednak stał się wielkim znawcą tematu,
wybitnym ekspertem.

Jego  prace  wykorzystywał  sam  J.M.  Anderson  w  swoich
nowojorskich rewiach, zdobiły one niejedną okładkę czasopism
(nie  tylko  dotyczacą  teatru),  były  też  np.  rekwizytami
fotograficznej  sesji  mody  tworzonej  dla  magazynu  „Vogue”,
pojawiały  się  w  filmach,  telewizji,  ale  i  powieściach  czy
nowelkach (jako określenie tajemniczego wyrazu twarzy). W.T.
Benda  do  dziś  uważany  jest  za  eksperta  w  tej  dziedzinie,  a
nazwisko  jego  wymienia  się  w  opracowaniach  o  maskach,
pantomimie,  czy rewiach.

Znaczenie, ale i  niespotykaną dotychczas wagę działania W.T.
Bendy w świecie masek świetnie zilustrował słowami przyjaciel
twórcy,  a  naczelny  magazynu  „Vanity  Fair”  –  Frank
Crowninshield,  który  napisał:  „Benda  dokonał  tego,  co  mógł
zrobić tylko prawdziwy artysta. Ożywiając starą sztukę, wymyślił
nową”.  Maski  W.T.  Bendy były w Ameryce (ale i  na świecie)
czymś nowym, a raczej  nowatorskim w stylu.  Odniosły wielki
sukces  ze  względu  na  popularność  teatru  i  rewii  w  tamtym
czasie.

W  historii  sztuki  bezsprzecznie  należy  je  uznać  za  unikat  i



fenomen  swoich  czasów.  Choć  powstały  przypadkiem,  jako
atrybut na bal maskowy, to w ciągu wielu lat pracy nad nimi oraz
dzięki  popularności  jaką  zyskały  na  scenach  (nieomal  całego
świata)  „fałszywe  twarze”  W.T.  Bendy  stały  się  jedną  z
piękniejszych gałęzi sztuki. Oparte na tradycji japońskich masek
„No”,  teatralnych  maskach  greckich  i  rzymskich,  maskach
pośmiertnych,  tradycyjnych  maskach  rytualnych  z  Afryki  czy
Ameryki,  były zupełnie inne, nowe i  dotychczas niespotykane.
Miały wielką siłę oddziaływania, ale i tak charakterystyczną dla
W.T. Bendy delikatność, tajemniczość i romantyzm.

JSG:   Czy  artysta  stosował  specjalne  techniki  wytwarzania
masek?



W. T. Benda ze swoimi maskami,
fotografia (1920), zbiory

prywatne, fot. ARS.

ARŚ: Wszystkie maski tworzył wg własnych, autorskich technik.
Pracował  nad  sposobem  ich  powstawania,  doborem
odpowiednich  materiałów,  ale  i  warsztatem,  dwadzieścia  lat.
Stworzenie  jednej  maski  wymagało  od  niego  kilku  miesięcy
pracy. Zaczynał od studiów natury, potem robił szkice, dalej już
rysunki  i  projekty,  konstruował  korpusy  (m.in.  z  drutów,  z



tektury), dalej nakładał na nie skrawki papieru i odpowiednio
malował, impregnował. Maski służyły głównie teatrowi, tak więc
wymagały odpowiedniego zabezpieczenia od potu tancerek, czy
częstego dotykania. Tutaj najlepszym sposobem, jaki znalazł W.T.
Benda,  było  pokrywanie  warstwami  złota.  Podczas  złocenia,
którego dokonywał w swoim studio, wyganiał z pomieszczenia
żonę, córki i kota, ponieważ każdy nawet najmniejszy podmuch
mógł zniszczyć ten cenny materiał.

Całą swoją wiedzę o maskach (ich historii i sposobie tworzenia)
zamknął w autorskiej  książce „Masks”,  gdzie opisał  wszystkie
działania  z  charakterystyczną  rzetelnością  (książkę  można
czasem znaleźć i kupić przez internet). Z tego co udało mi się
ustalić  nie  miał  następców,  uczniów.  Było  kilku naśladowców
(wśród niech tancerka Margaret Severn), ale żadnemu nie udało
się stworzyć tak pięknych i doskonałych masek jak W.T. Bendzie.

Maska  aktorki  Katharine  Hepburn,  była  jedną  z  nielicznych
masek-portretów. W. T. Benda tworzył głównie maski nie będące
realnymi postaciami. Interesowały go raczej zbiory cech, typów
ludzkich  lub  przedstawienia  mogące  obrazować  jakieś
wydarzenia,  tańce czy opowieści.  Tworzył  fantazyjne demony,
twarze ilustrujące stereotypy lub będące wyobrażeniem jakichś
cech,  rodzajów  ludzkich,  typów  np.  delikatne  kobiety,
gentlemanów  czy  mężczyzn  z  podkreślonymi  cechami
przynależnymi  ich  stanowi  np.  „Wojewoda”  o  wielkich



sumiastych  wąsach.

JSG: Wiele znanych magazynów, wykorzystywało na okładkach
ilustracje  autorstwa  W.  T.  Bendy.  Były  to  głównie  wizerunki
kobiet. Czy to właśnie maski oraz okładki top magazynów tak go
rozsławiły w Ameryce?

ARŚ: W.T. Benda przede wszystkim był znanym ilustratorem, a
uznanym twórcą  masek teatralnych stał  się  dopiero  po  1914
roku.  Niemniej  te  dwie  różne  dziedziny  determinowały
osiągnięcia  artysty.  Dodatkowo W.T.  Benda był  projektantem,
scenografem, aktorem, pisarzem, ale i malarzem. Uznanie jakim
się  cieszył  miało  związek  oczywiście  z  jego  talentem  i
umiejętnościami technicznymi, ale wiązało się również z tym, że
pracował właśnie w Stanach Zjednoczonych i to w okresie tzw.
„Złotej  Ery  Ilustracji  Amerykańskiej”  i  wielkiej  popularności
rewii.

Wpisał  się  doskonale  w  zawód ilustratora.  Miał  wyczucie  do
tematów, stylu i estetyki, która wówczas obowiązywała– stąd tak
często występujące w jego twórczości czy na okładkach portrety
kobiet. Miał również odpowiedni charakter. Współpracował np. z
magazynem  „McClures”,  w  redakcji  którego  nazywany  był
„czarnym koniem”. Określenie to oznaczało, że można było na
nim  polegać  zlecając  mu  zadania  nawet  z  dnia  na  dzień.
Wykonywał  je  rzetelnie,  zawsze  o  czasie,  z  wielką  pasją  i



profesjonalizmem. Jak chodzi o rewie dużo dało mu to, z jakiej
pochodził  rodziny  (ojciec  był  muzykiem),  ale  i  to,  że  miał
niezwykłe wyczucie i dar oddawania kobiecego piękna, a także
to, że stworzył niespotykane dotychczas maski o specyficznym
wyrazie.

JSG: Portrety kobiet, które tworzył Benda znacznie różniły się od
wystylizowanego,  słodkiego  wizerunku,  który  był  wcześniej
rozpowszechniony. Artysta zdobył uznanie jako znawca kobiet,
czego wyrazem było zaproszenie, do komisji jurorów w wyborach
Miss America. Co takiego nowego było w wizerunkach kobiet
stworzonych przez Bendę?

ARŚ: Wydaje mi się, że rola jurora w konkursach Miss America
była raczej związana ze znajomościami artysty i jego pozycją w
towarzystwie. Dzięki pracy jaką wykonywał znał wiele ważnych
osobistości,  wśród których wymienić można choćby: potentata
prasowego  Williama  Hearsta,  redaktora  naczelnego  „Vanity
Fair”  Franka  Crowninshielda,  reżysera  rewii  J.M.  Andersona.
Bywali  u  niego sam I.J.  Paderewski  czy  Władysław Reymont,
spotykał się z innymi ilustratorami w tym z Ch. D. Gibsonem.
Może dlatego został zaangażowany jako członek jury?!



W. T. Benda, Zobeida from Syria,
reprodukcja ilustracji, zbiory

prywatne, fot. ARS.

Portrety  kobiet  zaś,  to  nawiązanie  do  trendu  w  sztuce
amerykańskiej, a także wymogów rynku ilustracji i magazynów.
Portrety były domeną sztuki amerykańskiej oraz obowiązującym



tematem okładek, reklam. „Kobiety Bendy” cechował charakter
jego  kreski.  Każdy  ilustrator,  zwłaszcza  ten  już  uznany  i
popularny  (czyli  często  angażowany  do  pracy)  posiada  swój
specyficzny  sposób  rysowania,  dosyć  łatwy  do  rozpoznania.
Analizując postaci kobiet sygnowane ręką W.T. Bendy uważa się,
że  były  bardziej  ludzkie,  naturalne,  ale  i  tajemnicze,  pełne
subtelnego,  kobiecego  wdzięku.  W  wielu  przypadkach  W.  T.
Benda  ilustrował  postaci  emigrantek,  nieco  innych  od
wizerunków  białych  Amerykanek,  które  tworzył  choćby  król
ilustratorów słynny  Charles  Dana  Gibson.  Na  wiele  ilustracji
W.T. Bendy trzeba patrzeć przez pryzmat obowiązującej mody i
estetyki  kraju,  w  którym  powstały,  choć  nie  determinuje  to
oczywiście  oceny  i  możliwości  podziwiania  jego  prac  przez
„zwykłych śmiertelników”.

Jedną z  moich  ulubionych ilustracji  stworzonych przez  W.  T.
Bendę  jest  portret  syryjskiej  kobiety  o  imieniu  Zobieda,
narysowany  dla  „The  Century  Magazine”  w  1913  roku.
Dziewczyna siedzi podparta, kieruje swój wzrok prosto na widza.
Jej głowę oplata turban, rękę zdobi bransoletka. Twarz nie jest
posągowa,  okładkowa,  jest  zwyczajna,  a  zarazem  mistyczna,
ciekawa,  wzbudzająca  emocje,  wywołująca  huragan  myśli.
Wydaje mi  się  nieraz,  jakby coś chciała  do mnie powiedzieć.
Jakby miała zamiar mnie zaczepić, a ja przegapiłam właśnie ten
moment.  Praca  jest  równie  subtelna  w detalach,  jak  i  samej
kresce.  Lubię  na  nią  patrzeć,  bo  wydaje  mi  się,  że  stanowi



syntezę możliwości W. T. Bendy i świadectwo jego talentu oraz
pewnej  magii  –  przynależnej  każdemu  wybitnemu  artyście  –
którą roztaczał tworząc swoje dzieła. Nie jest to jego najlepsza
ilustracja, ale jest ciekawa, zaczepna.

Lubię też portrety w stylu art deco, w tym okładka magazynu
„Life” z lutego 1923 roku, czy „Saturday Evening Post” z maja
1934  roku.  Charakteryzujący  je  odpowiedni  dobór  kolorów,
subtelność  portretowanych  twarzy,  delikatność  kreski,
wysmakowana  estetyka.

JSG: Dlaczego prace węglem wykonywane przez W.T. Bendę
były powodem  zdziwienia?

ARŚ: Leicester B. Holland będący szefem Division of Fine Arts
Biblioteki Kongresu pisał w 1933 roku, w jednym z listów do
W.T.  Bendy:  „Pana  prace  dotarły  do  mnie  jakiś  czas  temu i
wreszcie  miałem  szanse  przyjrzeć  się  im  dokładnie.  (…)  Co
ciekawe, nadal zaskakuje mnie,  że wykonane zostały węglem.
Włada  pan  tym  narzędziem  w  tak  malarski  sposób,  że
nieświadomie myślę o nich jako o wykonanych pędzlem – widok
oryginałów tego nie zmienił. Dobrze wiem, że wykonane zostały
węglem,  jednak  nie  mogę  oprzeć  się  wrażeniu,  że  są
namalowane”  –  i  nie  był  w  tej  opinii  osamotniony.

Przyznać trzeba, że W.T. Benda był mistrzem rysunku węglem.



Jego prace wykonane tą techniką są niesamowite. Mistrzowski
sposób kładzenia kreski, światłocień, zaklęty ruch i wydobywana
głębia – wszystko to tworzy doskonałe rysunki, dzieła które w
odpowiedni  sposób  wydobywają  konkretną  treść.  W Ameryce
była  to  technika  niecodzienna,  ponadto  dosyć  trudna  w
utrzymaniu,  konserwacji.

Niemniej  W.T.  Benda posługiwał  się  też  ołówkiem,  gwaszem,
piórkiem,  ale  i  pastelami,  akwarelą,  był  też  malarzem,
rzeźbiarzem i projektantem – i w tych pracach wykorzystywał
przynależne im techniki.

JSG:  W.T.  Benda  brał  czynny  udział  w  akcji  Ignacego  Jana
Paderewskiego, zachęcającej do wstępowania w szeregi armii.
Wśród plakatów informacyjnych jest wiele jego autorstwa. Jakie
poza tym były związki artysty z Polską?



W. T. Benda, [Dziewczyna w
zielonej chuście], rysunek,

zbiory Ann Taylor, fot. ARS.

ARŚ: W.T. Benda urodził się w Polsce, w Poznaniu. Spędził w
nadwiślańskim  kraju  prawie  25  lat.  Ponadto  był  bratankiem
Heleny Modrzejewskiej,  a  ona mimo pozycji  i  szczęścia  jakie
zdobyła w Ameryce,  często w Polsce bywała oraz działała na
rzecz ojczyzny. Podobnie było w przypadku W.T. Bendy. Wracał
kilka razy do Polski z wizytami – bywał w Zakopanem (te wizyty
zapisały  się  w  pamięci  jego  córki  Eleonory,  ale  i  w
opublikowanych  autorskich  opowiadaniach  artysty),  był  na
pogrzebie  ciotki  Modrzejewskiej  w Krakowie.W Nowym Jorku



W.T.  Benda  przyjmował  polskich  gości  m.in.  Władysława
Reymonta, Zdzisława Dębickiego z „Tygodnika Ilustrowanego”. Z
I.J. Paderewskim współpracował na rzecz Polski tworząc liczne
plakaty rekrutacyjne oraz skierowane do społeczeństwa w celu
zapewnienia  pomocy  ofiarom  I  i  II  wojny.  Miał  związki  z
Fundacją  Kościuszkowską  itd.

Podsumowując  jego  bezpośrednie  związki  z  Polską  trzeba
powiedzieć, że były to tylko krótkie odwiedziny. Polska stała się
dla  niego  wyłącznie  krajem  przodków,  krajem  pochodzenia.
Podkreślam jednak, że nigdy nie odcinał się od Polski, zawsze
wspominał,  że  jest  Polakiem.  Uważał  ją  za  swoją  ojczyznę,
podtrzymywał  kontakty  z  Polakami,  bywał  w  kraju,  ale  co
ważniejsze  korzystał  z  polskich  motywów,  symbolii  pewnych
cech, które objawiają się w jego pracach poprzez umiejętność
oddania romantycznej atmosfery, emocji, pewnej tajemniczości.
Niemniej  nie  wydaje  mi  się,  aby  był  z  Polską  jakoś  bardzo
związany  i  tęsknił  za  krajem  dzieciństwa.  Pochłonęła  go
Ameryka, zawładnął nim Nowy Jork. W. T. Benda stał się jedną z
bardziej  lśniących  gwiazd  zamieszkującej  go  ławicy.  W  tym
kontekście  podobny  był  do  swojego  kuzyna,  konstruktora
mostów,  Rudolfa  Modrzejewskiego  (Ralph  Modjeski),  syna
Heleny Modrzejewskiej.

JSG:  Pani  praca  jest  pionierska,  nie  było  wcześniej  tak
dogłębnego  opracowania  życia  i  twórczości  tego  niezwykłego



artysty. Zebrała Pani ogromny materiał, zarówno w Polsce, jak i
w Ameryce. Jak długo trwało poszukiwanie materiałów?

ARŚ:  Kiedy zainteresowałam się postacią W.T. Bendy okazało
się, że artysta nie doczekał się monografii, czy choćby szerszych
studiów. Było to dla mnie wielkie zaskoczenie. Na jego temat
powstało kilka (dosłownie) artykułów i wzmianek biograficznych.
Pierwsze prace zaczęłam już w 2008 roku, przygotowałam tzw.
stan badań, gdzie zebrałam istniejące artykuły m.in. dr Marioli
Szydłowskiej  i  dr  Marka  Pohlada.  Potem  starałam  się  o
stypendium  Fundacji  Kościuszkowskiej  na  badania.  Grant
otrzymałam w 2009 roku,  dzięki  czemu mogłam spędzić  trzy
miesiące w Stanach Zjednoczonych poszukując śladów artysty.

Opracowywanie  zebranych  materiałów  zabrało  mi  pięć  lat.
Wtedy skończyłam doktorat, którego tematem był właśnie W.T.
Benda,  a  która  to  praca  powstała  pod  opieką  prof.  dr  hab.
Andrzeja  K.  Olszewskiego.  Pracę  obroniłam na Uniwersytecie
Mikołaja Kopernika w Toruniu w 2014 roku, a niecałe dwa lata
później wydałam książkę – pierwszą w historii monografię życia i
twórczości  W.T.  Bendy.  Jeśli  liczyć  wszystko  razem  –  od
przekroczenia  progu  Fundacji  Kościuszkowskiej  w  celu
zobaczenia  wystawy,  po  otrzymanie  autorskiej  książki  do  rąk
własnych – praca zajęła mi prawie 9 lat.

JSG: Pisze Pani, że nawiązała kontakt z rodziną artysty. Proszę o



tym opowiedzieć?

ARŚ:  O  rodzinie  artysty  wiedziałam  z  tekstu  Marioli
Szydłowskiej,  która  opisała  W.T.  Bendę  w  swojej  książce
poświęconej  artystom  urodzonym  w  Polsce,  a  działającym  w
Ameryce w teatrach i biznesie filmowym (M. Szydłowska, Między
Broadwayem a Hollywood. Szkice o artystach z Polski w Stanach
Zjednoczonych, 2009). Ona poinformowała mnie o miejscu ich
zamieszkania. Kiedy zdecydowałam się napisać doktorat o W.T.
Bendzie  i  pozyskać  na  to  grant  z  Fundacji  Kościuszkowskiej
nawiązałam  z  nimi  kontakt  e-mailowy,  dokładnie  z  wnuczką
artysty Ann Taylor. Bardzo przychylnie zareagowała ona na moje
listy i zaoferowała pomoc.

Po  przyjeździe  do  Nowego  Jorku  skontaktowałam  się  z  nią
telefonicznie  i  zostałam  zaproszona  do  nich  na  Święto
Dziękczynienia. Podczas tego spotkania poznałam córkę artysty
Eleonor Benda Bostelmann Shimmler oraz prawnuki (synów Ann
Taylor).  Potem jeszcze  kilka  razy  gościłam  u  nich  oglądając
prace  Bendy  i  fotografując  prawie  wszystkie  materiały  jakie
udało im się wyciągnąć z licznych pudełek, słuchałam opowieści i
informacji  jakie  posiadają.  Byłam też  w domu Eleonor,  gdzie
mogłam podziwiać prace jej ojca i zamienić z jego córką kilka
znaczących  słów,  a  także  usłyszeć  wspomnienia  o  człowieku,
którego tak bardzo, bardzo kochała. Eleonor nie doczekała już
publikacji o ojcu, zmarła w 2014 roku.



W.T. Benda, Kobieta z maską, okładka Life
Magazine, 1922 r.

JSG: Czy rodzina WT Bendy ma świadomość polskich korzeni,
zna polską historię i postać Heleny Modrzejewskiej?

ARŚ: Rodzina bardzo ceni sobie i dba o twórczość artysty. To
niezwykle  mili  i  otwarci  ludzie.  Po  wielu  latach  pracy  nad



książką, kiedy otrzymali ode mnie egzemplarz, niezmiernie się
ucieszyli.  Ann Taylor  napisała  do mnie  wówczas:„Dziękuję  Ci
bardzo za poświęcenie czasu na poznanie mojego dziadka. Moja
mama  byłaby  bardzo  zadowolona,  że  zachwyciłaś  się  jej
ukochanym  tatą”.

Zarówno wnuczka, jak ijej synowie, a więc prawnuki W.T. Bendy
znają postać dziadka, wiedzą, że był Polakiem, że jego ciotką
była  sławną Heleną Modrzejewską.  Jeden z  nich –  Tatcher  –
studiował nawet teatrologię i zorganizował pradziadkowi kilka
wystaw. Niemniej rodzina W.T. Bendy to Amerykanie, którzy nie
byli w Polsce i nie czują już mocnego związku z krajem swoich
przodków.  Szanują  W.T.  Bendę  i  szczycą  się  nim,  ale  bez
podkreślania jego polskości.  Dla nich to  nieznany świat.

JSG: Na czym polega niezwykłość W.T. Bendy?

ARŚ:  W.T.  Benda  był  dobrym  artystą,  z  wielką  wyobraźnią,
świetnym warsztatem i udanym życiem rodzinnym, towarzyskim i
zawodowym. Raczej nie mówiłabym o niezwykłości,  bo można
mówić,  że  był  niezwykły,  gdyż  jako  artysta  miał  tylko  jedną
ukochaną  żonę…,  a  może  ze  względu  na  to,  że  szybko
zasymilował  się  z  amerykańskim społeczeństwem i  znalazł  w
nowym kraju własną ścieżkę artystyczną…, a może był niezwykły
z powodu swojego poczucia humoru, czy też z powodu tworzenia
niezwykle realistycznych masek. Powiedziałabym raczej, że był



dobrym  i  uznanym  artystą  ilustratorem  i  twórcą  masek
teatralnych,  z  którego  możemy  być  dumni  jako  Polacy.

JSG:  W.T.  Benda  zmarł  na  zawał  w  1948  roku  przed
wystąpieniem na temat masek, które miał wygłosić w Newark
Public School of Fine and Industrial Art w New Jersey, gdzie
pracował  jako nauczyciel  rysunku.  Czy w Ameryce się  o  nim
pamięta?

ARŚ:  W.T.  Benda był  artystą  plastykiem,  uprawiającym dwie
niszowe dziedziny sztuki (dziedziny, czasem nawet nie zaliczane
do  sztuk  pięknych).  Nie  można  więc  mówić  o  jego  wielkiej
popularności.  W.T.  Benda był  znany i  popularny w latach,  w
których tworzył. Wielki kryzys, pojawienie się fotografii, zmiany
jakie  przyniosły  wojna  światowe,  w  tym  pojawienie  się  w
Ameryce  przedstawicieli  europejskiej  awangardy  (kubistów,
ekspresjonistów itp.) a więc zmiana estetyki i  stylu w sztuce,
spowodowały, że postać artysty została schowana do głębokiej
szuflady.

Jego popularność liczyć powinniśmy sukcesami i liczbą okładek
jakie zilustrował w czasach największej świetności prasy (jego
prace znalazły się w ponad 20 tytułach) oraz tym, jakie ceny
dzisiaj osiągają jego nielicznie pojawiające się prace. Ceni się go
w kręgach znawców ilustracji i środowiskach teatralnych.W tym
kontekście bezsprzecznie można mówić o jego popularności i o



tym, że jest doceniany jako artysta i to doceniany w wielkiej i
niedoścignionej Ameryce.

Anna  Rudek-Śmiechowska,  Władysław  Teodor  Benda,  wyd.
Universitas,  Kraków 2016.

Obłąkane wiersze
Rafała Wojaczka
Florian Śmieja

https://www.cultureave.com/oblakane-wiersze-rafala-wojaczka/
https://www.cultureave.com/oblakane-wiersze-rafala-wojaczka/


Rafał Wojaczek, fot. Instytut Mikołowski.

We  Wrocławiu  nieraz  chodziłem  na  sąsiadujący  nieomal  z
Hotelem  Asystenta,  w  którym  mieszkałem,  cmentarz  św.



Wawrzyńca,  aby  w  jego  ciszy  pomedytować  nad  granitowym
głazem mogiły Rafała Wojaczka.

Nie  brak  wśród  poetów  postaci  tragicznych,  fatalnych,  ofiar
ciemnego losu. Dawniej bywała nim  choroba podcinająca młode
skrzydła,  na  którą  nie  znano  lekarstwa.  Później  zdarzały  się
wypadki,  gdy  artyści  śmierć  sobie  zadawali  sami,  nieraz  z
premedytacją,  dzieląc  się  swoimi  zamiarami  z  publicznością,
orkiestrując w pewnym sensie swoją śmierć na oczach wielbicieli
i współtworząc jeszcze za życia własny mit. Do takich postaci
zaliczymy Rafała Wojaczka (1945-71).

Urodził się w Mikołowie pod Katowicami w 1945 roku w rodzinie
nauczycieli. Mieszkanie dzięki pietyzmowi lokalnych miłośników
literatury, jest dziś centrum kultury, gdzie odbywają się odczyty,
wieczory  autorskie  i  wystawy.  Szkołę  średnią  ukończył  w
Kędzierzynie,  zapisał  się  na  filologię  polską  w Krakowie,  ale
zrezygnował  po  jednym semestrze.  Zamieszkał  we Wrocławiu
próbując  utrzymać  się  z  pióra.  W  1966  roku  ożenił  się  z
pielęgniarką, którą  poznał w klinice psychiatrycznej. Miał z nią
córkę Dagmarę, lecz małżeństwo się wnet rozpadło. Wojaczek 
zmarł  tragicznie ll maja 1971 roku we Wrocławiu.

Piotr Kuncewicz w historii poezji ostatnich dekad dodaje:



Właściwie  samouk,  obarczony  jakimiś  pokrętnościami
psychicznymi, bardzo zdolny i przystojny, a na dodatek od
początku cieszący się literackim powodzeniem. Chuligan i
lump,  zdeklarowany  alkoholik,  awanturnik  popadający  w
konflikty  z  prawem,  pacjent  szpitala  psychiatrycznego,  a
równocześnie  błyskotliwy  talent  i  osobowość  mistyczna,
pogrążona  w  rozpamiętywaniu  mroków  świata  i
nieuchronności  śmierci.

Ileż to razy słyszymy ostrzeżenie, by nie łączyć twórczości  z
życiorysem  twórcy,  że  to  są  dwie  różne  sprawy,  że  dzieło
oddziela  się  od  swojego  autora.  A  przecież  sam  Wojaczek
napisze:

…Poetą się jest.  Jest się nim żyjąc.  Zaś bywa się czasem
skrybą,  czyli  grafomanem.  Bywa  się  nim  wtedy,  kiedy
braknie siły, by dźwigać ciężar swego życia. Wtedy ucieka
się do ogródka sztucznym sposobem ogrodzonego i sadzi się
smętne kwiatki na schludnej grządce…

 Zdaje  się  też  mówić  to  samo  w  dystychu:  „Nie  myślą  o
Bogu,/tylko szukają sposobu!”



W autobiograficznym poemacie  prozą  „Sanatorium” Wojaczek
rozszczepiał  swojego  protagonistę,  którym  był  sam,  na  dwie
persony:  przedstawianego in  actu Sobeckiego (pamiętamy,  że
takim nazwiskiem, nazwiskiem panieńskim matki, Wojaczek się
nieraz podpisywał) oraz Piotra, jego krytyczne alter ego (imię
trzeźwego  inspicjenta  nie  bez  kozery  jest  tutaj  imieniem
starszego  brata).  Pierwsza  z  nich  to  Rafał  Wojaczek,  który
działał,  druga –  rzeczowy obserwator jego postępowania.

Edward, ojciec Rafała, słowami syna, „miał wiele z jego powodu
zmartwień”.  Pochodzący  z  chłopskiej  rodziny  ojciec  ciężką
harówką zdobył wykształcenie, był później  powstańcem śląskim,
kacetowcem i nauczycielem licealnym. Z niepokojem obserwował
poczynania syna, z troską tym głębszą, że sam w młodości miał
okres trudny, z którego się jednak wydobył. Wychodził z pokoju,
kiedy Rafał umyślnie przechwalał się swoim trybem życia. Ale
materialnie  mu  pomagał  i  jeździł  do  niego,  choć  często  ich
spotkania kończyły się sprzeczką.

Rafał (trzeźwo myślący Piotr w tekście) zapisze: „A przecież obaj
dążyli do spotkań i przez pewien czas wspólnej obecności umieli
cieszyć  się  nią”.  Potem jednak  wybuchały  zrozumiałe  scysje.
Ojciec  wyjeżdżał  rozdrażniony do swojej  szkoły,  syn,  słowami
Wojaczka, „do swej literatury, do swoich obłąkanych wierszy…” I
przyznawał, że każdemu szło o obowiązek, że obaj mieli rację.
Syn miał rosnące poczucie winy. Ojciec natomiast często czytał



utwory  syna  szukając  w  nich  dowodu  na  patologię,  ale  był
również doskonałym krytykiem tych wierszy, choć ogarniał go
strach  widząc,  dokąd  to  wszystko  mogło  prowadzić.  Kiedy  z
czasem dochody ojca stały się skromniejsze, a widmo starości
kazało mu oszczędzać, skończył hojne dotacje dla syna, którego
reakcję, pewne zniechęcenie w miejsce dawnej pasji, poczytywał
za wychodzenie z nieszczęśliwej sytuacji psychicznej.

Jeżeli tak układały mu się stosunki z ojcem, a nie pomagała im
wcale lektura pamiętników Kafki, to jakie miał stosunki z matką?
Listy, które do niej pisał, były jedną serią komplementów i próśb
o  paczki.  Ale  w  innym  tekście  Wojaczek-Piotr  opowiada
nonszalancko o zachowaniu się Wojaczka-Sobeckiego względem
matki.

O nieszczęsna matko jego, która mu zawsze, kiedy tylko 
sposobną  ku  temu  znalazła  okazję,  powtarzałaś:  Synku,
pamiętaj,  szanuj  się!  A  miałaś  na myśli  zarówno zdrowie
jego,  o które nie dbał  ku wielkiemu twemu utrapieniu,  a
także  nadwerężeniu  finansowemu,  jako  że  będąc  młodym
poetą  nie  korzystał  z  dobrodziejstwa  ubezpieczenia
społecznego i za lekarstwa, jakich sobie żądał na chorobę,
musiałaś  płacić  stuprocentową  należność;  a  przede
wszystkim, powiadając tak do niego, myślałaś o jego opinii u
ludzi, którą szargał sobie niebywale. I oto za to, że żadnych



wymagań w stosunku do niego nie miałaś poza tym jednym,
aby czasem doniósł ci o sobie; za to, że dbałaś, by ubrany
chodził  jak człowiek; że baczyłaś, by miał się w co ubrać
ciepło, by skarpetki miał całe, by gacie miał czyste, by nie
chodził w dziurawych butach, by rękawiczki miał na zimę
oraz szalik ciepły, by koszule miał choć dwie na zmianę, by
miał płaszczyk odpowiedni na chłody, by chustek do nosa
stosowną zawsze miał ilość, by spodnie mu nie przeświecały
na tyłku, by marynarka była nie przetarta na łokciach, by
sweter  miał  i  piżamę i  papucie;  za  to,  że  mu paczkę co
tydzień posyłałaś, by mu nie brakowało kawy, herbaty, cukru
i papierosów, by masła używał, by sera podjadł, by kiełbasą
się posilił; za to, że o pościel jego dbałaś, o czysty ręcznik i o
to, by mu mydła nie zabrakło oraz pasty do zębów; za to, że
troszczyłaś  się,  czy  ma  dobrą  szczoteczkę  do  tychże,
grzebień do włosów i wodę kolońską dla powabu; za to, że
dbałaś, by mu papierosa do pisarskich potrzeb nie zabrakło;
za to, że żebrałaś o ten papier u znajomych maszynistek; za
to, że mu dostarczałaś ołówków, gum, notesów, zeszytów,
spinaczy, kleju i wszelkich innych przyborów kancelaryjnych;
za to, że opłacałaś za niego mieszkanie, że grzywny płaciłaś
tak,  był  ojciec  się  nie  dowiedział,  że  pokrywałaś  sumy
nakazów płatniczych kolejowych i komunalnych rozumiejąc,
że musiał jechać, choć nie miał  pieniędzy; że wykupywałaś
go z  aresztu,  że  comiesięczną sumę alimentów na córkę,
której znać nie chciał,  posyłałaś; że pisałaś do niego listy



zawsze mając dlań słowa pociechy w trudnym życiu jego; za
to, że byłaś najlepszą matką mimo jego oszczerstw, jakie na
ciebie  ciskał,  jakie  odważał  się,  sprytnie  ująwszy  w
wierszowaną  formę,  cynicznie  podawał  do  publicznej
wiadomości na ból twój i rozgoryczenie; za to, że mu nigdy
bólu swego i rozgoryczenia nie okazywałaś, okazując jedynie
troskę o to, by mu się jak najlepiej wiodło w niewdzięcznej
pracy  literackiej;  za  to  że  go  do  uzdrowisk  wysyłałaś,
opłacając  pobyt;  że  go  zabierałaś  do  Kazimierza  i
Kołobrzegu, do Połczyna i  Iwonicza, by odetchnął,  by sił  
nabrał, a on się na wstyd i pośmiewisko narażał, w awantury
się wdając i wszczynając burdy; za to, że był twoim synkiem
najukochańszym,  najlepszym,  zawsze  oczekiwanym,
hołubionym,  obsługiwanym;  za  to  wszystko  tak  ci  się
odwdzięcza, szargając nazwisko i dobre imię matki Polki, w
podejrzenie podając twoją troskę, twój trud włożony w jego
wychowanie,  w kształtowanie  jego obywatelskiej  postawy,
zaufanie podważając w twoje poczucie obowiązku i w twoją
miłość matczyną, jedyną, cierpliwą, wierną i wieczną.

W jednym z najczęściej cytowanych wierszy Wojaczka pojawiły
się splecione razem  ważne w jego poezji postacie Matki Boskiej,
Polski i matki:

                        Matka mądra jak wieża kościoła



                        Matka większa niż sam Rzymski Kościół

                        Matka długa jak transsyberyjska

                        Kolej i jak Sahara szeroka

                        I pobożna jak partyjny dziennik

                        Matka piękna niczym straż pożarna

                        I cierpliwa jak oficer śledczy

                        i bolesna jak gdyby w połogu

                        I prawdziwa jak gumowa pałka

                        Matka dobra jak piwo żywieckie

                        Piersi matki dwie pobożne setki

                        I troskliwa jakby bufetowa

                        Matka boska jak Królowa Polski

                        Matka cudza jak Królowa Polski



Miał starszego o 12 lat brata. Podobnie jak o matce ironicznie,
Wojaczek opisuje go w tymże tekście raczej kąśliwie:

Pan  inżynier,  odpowiedzialny  pracownik  wojewódzkiego
urzędu,  mający  pod  swoją  pieczą  sprawę  czystości
powietrza,  którym  oddychają  obywatele,  mąż  żony  swej
Elżbiety, pracownicy naukowej, zajmującej się zagadnieniem
czystości wód, w których ryby żyją na pożytek obywatelom;
pan inżynier, właściciel samochodu marki trabant, dbający o
niego  i  myjący  go  co  sobotę  przy  użyciu  gąbki,  a  także
specjalnego  szamponu  dla  samochodów,  dbający  także  o
czystość i porządek w mieszkaniu, przy czym dbałość ta z
czasem  przerodziła  się  w  chwalebną  manię  o  podłożu
paranoidalnym, przez co ani jeden najmniejszy pyłek nie miał
prawa  bytu  na  rozległych  i  znakomicie  wypolerowanych
płaszczyznach parkietu; pan inżynier, prowadzący tryb życia
rozważny,  w  ten  sposób,  by  każda  chwila  procentowała
godziwą gotowizną, nie mogący poświęcać zbyt wiele czasu
lekturze, gdyż zmuszony zarabiać na samochód, na benzynę
do niego, na dom, na reprezentację,  wolne chwile,  jakich
niezmiernie miał mało, poświęcający pracy w przydomowym
ogródku,  hodowaniu  truskawek,  pietruszki  i  róż;[…]  Piotr
nocą przechodząc pod oknami domu, w którym brat  jego
odpoczywał po znoju dnia powszedniego,  dla bandyckiej  i
wysoce niespołecznej fantazji budził śpiącego oraz żonę jego,



kamieniami tłukąc szyby w oknach…więc pan inżynier ze snu
i tak niestety niespokojnego wyrywany tak brutalnie ruszał w
pościg za złoczyńcą, co było o tyle łatwe, że Piotr wcale nie
zamierzał  uciekać,  najczęściej  z  powodu swego stanu nie
zdający sobie sprawy z  zaistniałego faktu….

Był jeszcze młodszy brat, aktor, Andrzej. Trzeźwy młodszy brat,
wedle określenia poety. Pamięta on swojego trudnego brata z
niechęcią. Bo był źródłem niekończących się cierpień rodziny,
źródłem  różnych  wieści,  autorem  szokujących  obrazów  w
wierszach. Napełniał bezradnością i lękiem o przyszłość. Rafał,
owszem, cierpiał, ale i swoim dostarczał cierpień, więc w końcu
podziw  dla  artysty  ustępował  złości  wobec  zarozumiałego
sprawcy nieszczęść własnych i  cudzych.

W liście do Stefanii  Cisek,  dopiero niedawno ujawnionym we
fragmentach, Wojaczek się spowiada:

…Doszło do tego, że boję się siebie samego. Nie wiem jak się
w  pewnych  sytuacjach  zachowam.  Wtedy  –  10  września
(1964) – wziąłem żyletkę, przeciąłem tętnicę i  odkręciłem
kurki gazowe. I obudziłem się na stole operacyjnym… Buduję
więc na nowo gmach złudzeń – ale buduję na piasku, nędzne
to podwaliny.



To jest okropny stan – świadomość, że w każdej chwili można
ponownie chwycić żyletkę. Teraz wychodzą na jaw idiotyzmy
teorii o rzekomej „wolności” człowieka. Trzeba mieć zawsze
jakieś ponad subiektywne, nadrzędne normy – trzeba mieć
cel!

Tak jak w swoim dzienniku-pamiętniku „Sanatorium”, Wojaczek
czasem pisał  wiersze sobie je  dedykując,  które mówiły o tzw
normalnym życiu, którego unikał. Oto fragment jednego z nich,
gdzie  wylicza swoje możliwości:

                        Mogąc mieć swoją gwiazdę i manierę własną

                        I przy pewnych dochodach mieć jeszcze dość
czasu

                        Aby kochać miłością w dobrym tonie smutną

                        Ale pożywną, jakąś dziewczynę niegłupią

                        Studentkę filologii albo medycyny

                        Zamożną z domu, ładną, z gustem oraz czystą
–



                        Ty mogłeś być  poetą. Ale ciągle 'nie’

                        Uparcie powtarzając dziś nie wiesz, kimś 
jest!

Rafał Wojaczek, mat. arch.

Tymoteusz Karpowicz, który Wojaczka znał i  czuwał nad jego
wczesnymi  poetyckimi  krokami,  we  wstępie  do  „Utworów



zebranych”  wydanych przez  Ossolineum wyjaśnia,  że  życiowy
wybór  Wojaczka  był  osobisty  i  trzeźwy,  że  nie  było  żadnych
przyczyn, by eksperymentować ze zdrowiem, wybierać tradycję
lumpa ani alkoholika. Jego szaleństwo skierowane było w niego
samego, pośrednio w rodzinę. To, co zaczęło się jako chłopięca
zgrywa,  z  czasem stało  się  grą na serio  i  przeznaczeniem, z
którego nie zdołał się już wywikłać.

Wrodzona  większa  wrażliwość  sztucznie  podsycana,  pozycja
wybijającego się młodego poety, sprawiły, że Wojaczek uzyskał
status  zbuntowanego  artysty  obracającego  się  na  pograniczu
choroby  psychicznej.  Nie  godząc  się  na  żaden  z  dostępnych
światów, postanowił stworzyć sobie swój własny.

 W wierszu na Nowy Rok 1970 napisał m.in.

                        Rok łagodnego światła

                        Wzrok zdolny cieszyć się

                        Słuch cierpliwy i chłonny

                        Głos jedynego Boga

                        Dłoń kochanej kobiety



                        ….

                        Chleb z zasłużonej mąki

                        Schron bezpiecznego domu

                        Gość poproszony w dom

                        …

                        Noc spokojna

                        Sen co przynosi sny

                        Sny a nie koszmary

                        Świt nieokrutny

                        Strach opanowany

                        Gest odmierzony

                        Puls równy

                        …



                        Śmiech niehisteryczny

                        Smak subtelny

                        …

                        Mróz nieuciążliwy

                        Piec ciepły

                        Łyk dobrej wódki

                        Woń róży

                        …

                        Cel wytyczony

                        śmierć pobożna

                        Nie dla mnie.

Liczyć chciał tylko na siebie, na swoje ciało i na swój organizm.
Do  podstawowych  desygnatów  wcześnie  wziął  śmierć  obok
poezji,  miłości  i  ojczyzny,  które  zresztą  ambiwalentnie  się  u



niego  łączą.  Pragnąc  siebie  potwierdzić,  poeta  zadaje  sobie
autentyczny ból. Gnębi go depresja. Miewa kaca, wymiotuje. Te
wszystkie  stany  umyślnie  sprowadzone  na  siebie  stały  się  w
końcu  kontrolowanym  szaleństwem.  Wojaczek  ćwiczy  wolę
przeciwko  sobie,  sam  padnie  je j  of iarą.  Gotowość
samozniszczenia obnosi wśród znajomych okaleczając się. Grał z
całą świadomością tworząc legendę i  chciał,  by świat mu się
przyglądał  z  uwagą.  Sztucznie  głoduje,  w  próbie  uratowania
wzniosłości  poezji  poświęca jej  kobietę,  brnie przez wszystkie
upadki fizyczne i moralne, destrukcję i poniżenie. A to wszystko
zdawał się robić z lęku o zatratę tożsamości, gdyż ważna dlań
była jedynie własna inność.

Atakowanie,  jak  byśmy powiedzieli,  wszystkich  świętości  było
dlań  badaniem ludzkiej  wytrzymałości.  Roił  sobie,  że  właśnie
upadek i poniżenie prowadzą do oczyszczenia. Otoczenie znało
go  jako  osobnika  psychicznie  obolałego,  z  kompleksami,
niezdolnego  do  podjęcia  normalnej  pracy.  W  Krakowie
postawiono mu diagnozę, która go, jego zdaniem, piętnowała.
Określono go jako psychopatę z tendencjami schizofrenicznymi.
Spędził pewien okres czasu we wrocławskiej klinice, miał przed
samą śmiercią być badany przez wybitnego specjalistę.

Od  czasu  do  czasu  miał  przebłyski  rzeczywistości  i  robił
nieśmiałe  próby,  by  się  ratować.  W  liście  do  Stefanii  Cisek
napisał posługuje się cytatem z  Kafki: „Weź mnie, weź mnie,



splot błazeństwa i bólu”. Ale także rozumiał, że jest już dla niego
za późno:

                        Zjechałem tu nie w porę

                        sezon jeszcze nie otwarty

                        a już miejscowi mówią

                        że tu się nic nie stanie.

Złakniony  sukcesu   został  przez    krytyka  nazbyt  wysoko
postawiony, tak że jego chorobliwy egoizm przestał przyjmować
przestrogi,  nastawiony  już  tylko  na  zwycięstwa.  Dopiero  po  
zgonie Wojaczka Karpowicz ostrzegał, że śmierć poznajemy nie
umierając, lecz żyjąc. Ale było za późno.

A przecież  poeta sygnalizował  swoje chorobliwe zauroczenie
śmiercią w wielu kompozycjach. Tak np. kończy wiersz „List do
nieznanego poety” , wiersz jak najbardziej autobiograficzny.

                        Pańską twierdzą i wygnaniem jest ten pokój

                        Wieź ponad dobrem złem i społeczeństwem



                        Czy pan nigdy nie próbuje z niego uciec?

                        Z rozpaczliwych czterech kątów Piąty: śmierć

Kilka lat sukcesu mieszanego z rozpasaniem zdobyło mu legendę
ochoczo przyjmowaną przez młodych. Krytycy podzielili się na
hagiografów i oskarżycieli. Dostrzegali jego wielki egocentryzm,
ale  i  zadziwiające  widzenie  świata  „jakby  od  samego  środka
bebechów psychicznych”; zdumiewano się, że ze zwykłych słów
potrafił  pokazać  świat  w  zupełnie  innych  kolorach,  że  z
organicznego plugastwa zrobił coś urzekającego, nie rozumiano,
jak  tak  młody  człowiek  mógł  widzieć  rzeczy  ekstremalne,
brzydotę wyrażał w rygorach stylistyki i mistrzowsko sprawnego
języka.  Te  cechy  zauważył  H.Worcell,  który  prezesował
wrocławskim pisarzom. Do największych promotorów Wojaczka,
oprócz  już  wymienionego  Tymoteusza  Karpowicza,  należał  
Bogusław Kierc,  a  pozytywnie  wyraża  się  o  nim m.in.  Jacek
Łukasiewicz,  który  pisząc  po  dwudziestu  latach  nazwał  jego
poezję  „rygorystyczną  i  swoiście  pełną”.  Z  tym  chętnie  się
zgodzę.  Trudniej  natomiast  przychylić  się  do  jego  opinii,  że
„czyta  się  te  wiersze z  radością”.  Zdumiewający to  dla  mnie
kwalifikator uczucia powstającego przy lekturze tych osobliwych
mimo wszystko wierszy.

W  mojej  opinii,  prestidigitatorskie  zręczności  Karpowicza  i



Kierca  niewiele  czytelnikowi  pomagają.  Erudycyjne  fajerwerki
nie oświetlają zadowalająca dokonań Wojaczka, usiłują go raczej
dowartościować przez wymyślne asocjacje i całą ekwilibrystykę
domysłów. W ostatecznym rozrachunku te wszystkie strategie
nie potrafiły go, tak sądzę, z wydumania wynieść na jakiś grunt
obiektywnie rozpoznawalny. Wiemy, że ogromnie pracował nad
swoimi  tekstami,  że  miał  dziesiątki  wersji,  że  niedługo przed
śmiercią  oświadczył,  że  jego dzieło  poetyckie  jest  kompletne.
Niemniej wątpliwe jest dla mnie, czy wygrał stawkę o poezję,
choć spalił się w jej służbie.

Wielu czytelników widzi w tej poezji głównie figury stylistyczne,
chęć epatowania obscenami, pozę eschatologiczną. Anonimowy
recenzent  Wydawnictwa  Literackiego  z  Krakowa  odrzucając
proponowany przez Wojaczka do druku zestaw wierszy napisał
m.in.:

Są to wiersze dla socjologa raczej niż dla czytelników. Jeżeli
nawet istnieje środowisko dla odbioru tego rodzaju 'poezji’,
należy otoczyć je opieką i wychowywać. Jestem przeciwko
nobilitowaniu chuligańskiej histerii do rangi sztuki… Obsesje
były, są i będą motorem wielu utworów, nie można jednak
tolerować  wulgarności i szokowania ekshibicjonizmem.

Inny krytyk pisząc o obsesyjnych motywach w końcu załamuje



ręce:

Ale  od  tych  wszystkich  kroczy,  jelit,  odbytów,  glist,
wymiotów,  penisów  aż  tu  gęsto.

Czy  więc  sama  sprawność  formalna  może  ratować  jego
twórczość?  Czy  taka  krańcowość  uprawnia  do  miejsca  w
literaturze? Czy te głodówki, pijane ekscesy, wyskakiwanie przez
szybę, kaleczenie się umyślne otrzymały ekwiwalenty słowne w
myśl, że życie to sztuka? Stąd to votum separatum krakowskiego
krytyka.  Tragiczne  więc  nieporozumienie,  nieszczęśliwa
aberracja,  koszmar,  obłęd,  a  mniej  sztuka.

Nie obywa się przy tym bez paradoksów. Większość krytyków
podnosi  cnotę  pisarską  Wojaczka,  tj.  bezpośredniość  wyrazu,
autentyczność,  szczerość,  spontaniczność.  Niczego  podobnego
jednak  w  niej  nie  znajdujemy.  Materiał  jego  jest  wybitnie
literacki  i  przeszedł  przez żmudną obróbkę fachowca.

Życie jawiło mu się jako maska śmierci, z którą najpierw igrał,
jak  Don  Juan  ze  statuą  komentatora,  a  kiedy  ona  w  końcu
rzeczywiście  zapukała  do  jego  bramy,  wpuścił  ją,  bo  już  mu
honor  nie  pozwalał  wycofać  się  ze  sprawy.  Wojaczek
zapowiedziawszy swoje odejście, czekał na odpowiedni moment,
aby targać się na swoje życie, i to nie w chwili nieopanowania,



ale  w  chwili  wyważonej,  i  konsekwentnie  zamiar  swój
zrealizował. Odratowany, gdy próbował się powiesić (w jednym z
wczesnych wierszy szukał swojej szubienicy), otruł się środkami
nasennymi, których pełny spis pozostawił na skrawku papieru
donoszącym o samobójczej śmierci Borowskiego. Ta śmierć miała
go zniszczyć, ale także unieśmiertelnić.

Mniej  heroicznie  natomiast  brzmi  czterowiersz  Rimbauda
zakreślony w ramkę, z adnotacją Wojaczka na marginesie „dobre
jako przestroga”, znaleziony w egzemplarzu jego lektury:

                        Młodości próżniaczej

                        w jarzmo nikt nie chwycił,

                        przez łatwość wybaczeń

                        zmarnowałem życie.

Uparta  choroba  prowadziła  Wojaczka  do  samozagłady.  Mając
niepospolity dar słowa szukał w literaturze, w poezji ratunku dla
siebie.  Posiadał  często  klarowną świadomość  inności,  potrafił
jednak doceniać wartości  przez siebie z różną gwałtownością
negowane i chętnie z nich korzystał.



Brutalne wyuzdanie i  częsty sadyzm wskazują,  że padł  ofiarą
swoich  ciemnych  demonów:  wzywał  je,  dał  im  się  opętać,  a
wciągnięty do ostatecznej rozgrywki, w końcu jej nie sprostał. 
Pozostanie on dla nas niepojętym, zdumiewającym znakiem.

Z Dzikowa
do Montrealu.
Powojenne losy rodu
Tarnowskich.
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Marcin hr Tarnowski, Montreal 2008 r., fot. Joanna
Sokołowska-Gwizdka.



Marcin Tarnowski

Urodziłem  się  w  Dzikowie  w  1935  roku.  W  1939  roku
wyjechaliśmy na parę tygodni do Klemensowa, do Zamoyskich –
rodziny mojej matki. Gdy zaczęła się wojna, przypadkiem okazało
się,  że  jeden  z  wysokich  rangą  generałów  niemieckich  w
Zamościu, dobrze znał rodzinę mojego dziadka. Dał nam więc
autobus  z  eskortą  i  zostaliśmy  ewakuowani  do  Dzikowa.
Dostaliśmy  do  użytku  niewielką  część  zamku,  resztę  zajęli
Niemcy. W Dzikowie mieszkaliśmy  do 1944 roku. Koniec wojny
przeżyliśmy w Ojcowie pod Krakowem.

Gdy skończyła się wojna wszędzie panował bałagan, nie wiadomo
było  gdzie  szukać  rodziny,  nie  znaliśmy  ich  losów.  Nie
wiedzieliśmy,  że  nasz  ojciec  w  międzyczasie  przeszedł  na
piechotę  prawie   pół  Niemiec,  bo  gdy  front  się  przenosił,
przerzucano jeńców z oflagu od obozu do obozu, coraz bardziej
na  zachód.  Ale  po  wstąpieniu  do  I  dywizji  pancernej  gen.
Maczka, zaczął nas szukać.  Przypuszczaliśmy, że ojciec będzie
nas szukał w okolicach Dzikowa. Z Ojcowa więc na jesieni 1945
roku przenieśliśmy się do Sandomierza. Nie mogliśmy wrócić do
Dzikowa, nie było nam wolno. Mieszkaliśmy więc w jakimś domu
w Sandomierzu, gdzie dokładnie,  nie pamiętam, ale wiem, że
budynek przylegał do kościoła św. Jakuba. Suterenami można
było przejść do zakrystii.  Z naszego domu widać było w dole
Wisłę,  hen  daleko,  daleko.  Wyobrażaliśmy  sobie,  że  widzimy



Dzików, bo pamiętaliśmy,  jak w odwrotną stronę z zamkowej
wieży  widać  było  Sandomierz.  W  Sandomierzu  zaczęliśmy
chodzić do szkoły.  Co jakiś czas chłopi po kryjomu podrzucali
nam prowiant z majątku.

Pewnego dnia  dostaliśmy wiadomość,  że  ojciec  nie  wraca do
Polski.  Przenieśliśmy się  więc  do  Krakowa,  a  stamtąd matka
próbowała  na  wszelkie  sposoby  zorganizować  nam  wyjazd.
Wreszcie złapała „zielony transport”. Ja wówczas zachorowałem
na  odrę,  musieliśmy  się  więc  podzielić.  Najpierw  pojechało
starsze rodzeństwo,  Maria i  Jan (w marcu 1946 r,),  a  potem
mama ze mną i młodszym bratem – Pawłem (w maju). Z Krakowa
dostaliśmy  się  przez  Cieszyn  i  Pragę  do  Norymbergi.  Tam
przyjechał po nas kolega ojca i zabrał do Meppen. Mieszkaliśmy
razem parę  miesięcy,  a  potem na 5  lat  przenieśliśmy się  do
Brukseli.

Znów chodziliśmy do szkoły, ale mnie coś nie szło z językiem
flamandzkim, wciąż oblewałem i musiałem być przenoszony. W
Belgii mój ojciec miał dużo znajomych, kończył Uniwersytet pod
Brukselą,  wydawało  się  więc,  że  będziemy  mogli  tam  sobie
ułożyć życie. Ale w tych czasach na przełomie lat 40. i 50. w
Europie Zachodniej bardzo trudno było o pracę, a szczególnie dla
młodych  przyszłość  nie  rysowała  się  optymistycznie.  Dlatego
ojciec z matką  zdecydowali, że lepiej się przenieść tam, gdzie
młodzi będą mieli jakieś perspektywy. Wybrali Kanadę, bo tam



łatwiej można było dostać wizę.

Podróż odbywała się małymi statkami, które przewoziły dawniej
wojsko, a teraz zostały przystosowane do przewozu emigrantów.
Podróż trzeba było odpracować, pamiętam, że my pracowaliśmy
w kuchni. Wylądowaliśmy w Halifaxie w Nowej Szkocji. Mieliśmy
dalej jechać na zachód Kanady pracować na farmie (ojciec przez
jakiś czas pracował na farmie i zbierał kartofle). Ale w końcu
zatrzymaliśmy się w Montrealu.  Rodzice mieli  tu znajomych i
krewnych, łatwiej było więc jakoś się zaczepić i zacząć życie w
nowym miejscu. Był tu krewny Władzio Tyszkiewicz, u którego
zatrzymaliśmy się na parę dni, potem była P. Maria Pinińska 
oraz P. Dresher, którzy bardzo pomagali ojcu.



Dwóch braci, Jan A. (z lewej) i Paweł (z prawej)
Tarnowscy na tle kominka w Wielkiej Sali zamku z

obrazem Dziadka Zdzisława hr. Tarnowskiego



wiszący nad nimi, fot. arch. Marcina Tarnowskiego.

Znów zaczęliśmy chodzić do szkoły. Ja i mój młodszy brat Paweł
poszliśmy  od  razu  do  college’u.  Starsze  rodzeństwo  musiało
pójść do pracy. Rodzice natomiast pracy nie mogli znaleźć.  Gdy
ojciec  powiedział,  że  ma  dwa  dyplomy  (szkołę  handlową  i
rolnictwo),  to  człowiek,  który  go  przyjmował,  podniósł  się  z
miejsca i oznajmił – ja panu mojej posady nie oddam. Tak więc
nie tylko,  że było mało miejsc  pracy,  to  trzeba tu było mieć
lokalne  przygotowanie,  znać  realia  itd.  Ojciec  więc   się
zdecydował na jakąkolwiek pracę i poszedł sprzedawać dywany,
w  dużym  sklepie,  który  wówczas  nazywał  się  Morgan.  I
sprzedawał je aż do emerytury, na którą przeszedł kilkanaście lat
później.

Matka nauczyła się kreślić. Przez jakiś czas pracowała w fabryce
samolotów  jako  kreślarka.  Potem  pracowała  w  biurze
inżynierskim,  które,  o  ile  dobrze  pamiętam,  robiło  m.  in.
przeróbkę Polskiego Konsulatu w Montrealu. No, a my, młodsi,
raz się uczyliśmy, raz nie,  zmienialiśmy szkoły, różnie to bywało.
Ja nawet w pewnym momencie uciekłem z domu.

Starszy brat Jaś pojechał na zachód Kanady i tam spotkał się z
wujem  Czartoryskim,  mężem  siostry  mojej  matki  Anny
Zamojskiej.  I razem pojechali „szukać skarbów”. Od 1953 czy 54



roku  poszukiwał  najpierw  uranu,  potem  złota,  potem  nafty.
Pracował  w  Kanadzie  i  poza  nią  –  w  Stanach,  Ameryce
Południowej, w Afryce, Azji, nawet w Nepalu. Nadzorował całe
ekipy.  Był  od  tego  ekspertem.  Ożenił  się  z  Rumunką  z
pochodzenia,  ma  trzy  córki,  które  założyły  swoje  rodziny.  W
latach 90., gdy zmienił się ustrój w Polsce, wrócił do Polski i
zamieszkał w Warszawie. Zajął się walką o scalenie dzikowskich
zbiorów,  zaczął  wytaczać  sprawy  i  porządkować  rodzinne
dziedzictwo.  W  międzyczasie  urodziły  mu  się  dwie  następne
córki  i   po raz drugi  się  ożenił,  z  prawniczką.

Moja starsza siostra pierwsza z nas wyszła za mąż za Zdzisława
Kryzana, adwokata z poznańskich okolic. Poznali się jeszcze w
Belgii, potem on przyjechał do niej do Kanady.

Jan A. Tarnowski z siostrą Marią Kryzan
na tle szaf archiwum, w najstarszej



części zamku, która się nie spaliła w
czasie pożaru w 1927 r, fot. arch.

Marcina Tarnowskiego.

Mój najmłodszy brat  Paweł ożenił  się z  Kanadyjką,  Yolandą i
teraz mieszkają Ottawie. Mają dwoje dzieci, i obydwoje są  na
emeryturze.

Ja, po skończeniu college’u poszedłem na Uniwersytet. Zrobiłem
to dla ojca, bo  koniecznie chciał, żebym został inżynierem. Ale
mnie to zupełnie nie pasowało. Zaliczyłem jeden rok i poszedłem
do  lotnictwa.   Marzyło  mi  się  zostać  pilotem,  ale  zostałem
nawigatorem. No i spędziłem część życia w lotnictwie, latałem w
tę i z powrotem po Kanadzie, po Stanach. Mam ponad 4 tysiące
godzin zaliczonych w powietrzu.

W  międzyczasie  się  ożeniłem.  Byłem  jedynym  z  braci,  który
ożenił  się  z  Polką.  Elżbieta  była  córką  majora  Rodziewicza,
zamordowanego w Starobielsku. Urodziła się w 1940 roku i ojca
nigdy nie poznała. Zabawne, bo jej ojciec i mój ojciec, byli przed
wojną  w  tym  samym  8  Pułku  Ułanów  księcia  Józefa
Poniatowskiego. Nie znali się bezpośrednio, ale wiedzieli o sobie.
Mój ojciec był rezerwistą, a jej ojciec w służbie czynnej.

Mamy czwórkę dzieci – córkę i trzech synów. Po 11-tu latach coś



jednak nie grało między nami i rozeszliśmy się. Od tego czasu,
oboje żyjemy samotnie,  widując się  często razem z dziećmi i
dzięki Bogu teraz jesteśmy w bardzo dobrej  komitywie.

Córka Krysia mieszka w Stanach, ma trzech synów. Na zjeździe
w Dzikowie w 2000 roku była Elżbieta z trzema synami.  Synowie
założyli  rodziny,  mają też  dzieci.  Tak więc mam dziewięcioro
wnucząt, z przewag chłopców.

Czy któreś z dzieci chce się włączyć w odzyskanie Dzikowa? Nie
wiem.

Może  najbardziej  Michał,  mój  średni  syn,  który  mieszka  pod
Ottawą. On pierwszy z braci się ożenił, tak więc jego dzieci są już
bardziej samodzielne. Jego żona, mimo, że nie jest Polką, była w
Polsce  i  pozytywnie  odbiera   naszą  tradycję.  Dzieci  także.  
Michał  zajmuje  się  stroną  internetową  Związku  Rodu
Tarnowskich. Wraz ze swoją matką, Elżbietą pojechał na pogrzeb
swojej babki, Róży do Dzikowa w 2005 roku. Bardzo był całą
ceremonią przejęty, a szczególnie sprowadzeniem prochów Babci
do  krypty  Tarnowskich  pod  kościołem  oo.  Dominikanów  w
Tarnobrzegu .

Dzieci  mówią  po  polsku,  ale  żadne  nie  jest  w  polskim
środowisku.  Próbuję  dzieciom tłumaczyć,  przekazać  wiedzę  o
rodzinie, założyliśmy Związek i mam więc nadzieję, że coś z tego



wyniknie.  Ale co dalej będzie? Czas pokaże.

Obraz Matki Boskiej Dzikowskiej w kościele oo



Dominikanów ufundowanym w XVII w.przez
Tarnowskich w Tarnobrzegu.

Rozmowa  odbyła  się  w  2008  roku.  Rozmawiała  Joanna
Sokołowska-Gwizdka.  Marcin  Tarnowski  zmarł  w  2009
roku. 

Pisarz nie jest
właścicielem piękna
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Christian Teodorescu, fot. mat. prasowe.

Rozmowa z rumuńskim pisarzem Cristianem Teodoresc o
tragikomizmie  w  życiu  i  literaturze  oraz  o  utraconej
pamięci i  jej  odzyskiwaniu.

Barbara Lekarczyk-Cisek: Pańska książka ”Medgidia miasto u
kresu” zrobiła na mnie wielkie wrażenie i choć czytałam ją przed
rokiem, utkwiły mi w pamięci liczne obrazy. Jednym z nich są
papryczki  Januszka  –  jednego  z  Pańskich  bohaterów.  Po



przeczytaniu tej historii,  papryczki już na zawsze będą mi się
kojarzyć z tą opowieścią.  Proszę mi przy okazji  zdradzić,  czy
Januszek jest postacią fikcyjną, czy ma swój pierwowzór i czy
rzeczywiście zmarł po spożyciu pięćdziesięciu ostrych papryk…

Cristian Teodorescu: Prawdziwy Januszek wielokrotnie zjadał
taką ilość papryczek i wygrywał zakłady, ale w tym przypadku
jednak naprawdę stracił życie.

BLC: Dla mnie ta historia jest – jak w przypadku innych Pana
bohaterów – przykładem ironii losu. Kiedy spodziewamy się (a
może  pragniemy)  jakiegoś  pozytywnego  zakończenia,  sprawy
przybierają  zgoła tragiczny obrót.

CT: A czy w ogóle możliwe jest życie inne niż tragikomiczne..?

BLC: Ale dla starożytnych Greków było tragiczne.

CT:  To prawda, że Grecy nie mieszali  tragizmu z komizmem.
Prawdopodobnie jedynym zwornikiem był chór antyczny, który
komentował wydarzenia na różne sposoby. Moim zdaniem, ten
tragikomizm jest naszą daniną, którą musimy oddać jedynemu
Bogu, który się ostał w naszej kulturze. W starożytności bogów
było wielu.  W ”Imieniu róży” Umberto Eco występuje postać,
która nie lubi się śmiać:  brat Jorge z Burgos. Ukrywał traktat
Arystotelesa  o  komizmie,  przekonany  o  destrukcyjnej  sile



śmiechu. Gdybyśmy tak samo myśleli, skutki tego byłyby równie
tragiczne, jak w powieści Eco.

BLC: We wstępie do swojej powieści podkreśla Pan rolę prawdy,
która została wymazana z pamięci narodu oraz istnienie białych
plam  w  historii  Rumunii.  A  z  drugiej  strony  pragnie  Pan
opowiadać  piękne  historie:  o  swoich  dziadkach,  o  swoim
mieście… Która z  tych motywacji  była  silniejsza?

CT: Obie te motywacje były równie silne. Część opisanych przeze
mnie  historii  jest  prawdziwa,  część  wymyślona,  ale  w  obu
przypadkach chodziło o to,  aby jak najbardziej  zbliżyć się do
prawdy  o  tamtych  czasach.  A  że  przy  okazji  są  to  ładne
opowieści, to już nie moja zasługa, tylko tego kogoś ”z góry”.
Pisarz nie jest właścicielem piękna, raczej jego depozytariuszem.
Trudno też  jest jednoznacznie odpowiedzieć na pytanie, czy tego
typu  opowieści  są  w  stanie  przyczynić  się  do  odzyskania
zbiorowej  pamięci.  Mam  jednak  nadzieję,  że  przynajmniej
mieszkańcy Medgidii, którzy przeczytali książkę, dowiedzieli się
czegoś o nieznanej im kompletnie historii miasta.

BLC: Jednak sposób opowiadania historii  jest  już dla pisarza
charakterystyczny. Język Pana opowieści jest dla mnie wprost
niezwykły, co jest zapewne także zasługą dobrego tłumacza, bo
przecież nie znam oryginału.



CT:  No  cóż,  czasami  bywa  tak,  że  tłumacz  jest  bardziej
utalentowany  niż  autor  (śmiech).

BLC: Nie przesadzajmy. Sam pomysł, układ opowiadań, które są
rodzajem  mikrokosmosów,  bo  każde  opowiadanie  ma  swoją
dramaturgię i może stanowić odrębną całość – to wszystko są
Pana oryginalne pomysły.

CT: Od samego początku myślałem o tym, żeby napisać powieść,
która będzie inna niż wszystkie. Pierwszych kilkadziesiąt części
nie sprawiły mi zbyt wiele kłopotu – pisały się gładko. Ale około
sześćdziesiątej części zaczęły się poważne problemy. Musiałem
bardzo się  pilnować,  aby początek kolejnej  opowieści  nie  był
powtórzeniem tego, co wydarzyło się wcześniej, a jednocześnie
akcja  musiała  postępować  i  rozwijać  się.  Należało  bardziej
wysilić wyobraźnię, aby wygrać zakład z sobą samym o to, że uda
mi się stworzyć taką właśnie nietypową opowieść.

BLC:  Kiedy  czytałam  Pańską  książkę  po  raz  pierwszy,
porównałam  ją  do  wschodnich  miniatur  –  precyzyjnie
zbudowanych  opowieści,  mających  podwójne  dno.  Kiedy
zajrzałam  do  niej  ponownie,  przygotowując  się  do  wywiadu,
skojarzyła  mi  się  –  toutes  proportions  gardées  –  z  epopeją
Homera. W obu przypadkach mamy do czynienia z opowieścią o
końcu jakiegoś świata, a poza tym Pan również zbiera w jedną
całość historie, które się wydarzyły naprawdę  i przedstawia je w



formie literacko wysublimowanej i dojrzałej. Na ile zmienił Pan
gotowe historie, że stały się tym ”czymś więcej”?

CT:  Kilkanaście  spośród  opowiedzianych  w  książce  historii
zostało  przejętych  z  opowieści  moich  dziadków  i  przyjaciół.
Jednak  większość  z  nich  jest  wytworem  mojej  wyobraźni.
Podczas  promocji  mojej  książki  w  mieście  Medgidia  jeden  z
uczestników  spotkania  powiedział,  że  słyszał  historię  majora
Scipiona i  zaczął  mi  o  nim opowiadać.  Kiedy skończył  swoją
wypowiedź, z żalem musiałem go poinformować, że takiej osoby
nigdy nie było i jest ona całkowicie wytworem mojej wyobraźni
(śmiech).

BLC: Zawarł Pan w swojej powieści nie tylko ludzkie historie, ale
nawet opowieść o psie jednej z bohaterek, co mnie niezwykle
urzekło, bo  w ten sposób w Pańskim mikrokosmosie nie brakuje
właściwie niczego… Jednocześnie czytelnik ma świadomość, że
opisuje Pan świat, którego już nie ma.

CT: Wychowałem się w Medgidii i zapamiętałem z dzieciństwa,
jak dwa razy w tygodniu przez miasteczko przejeżdżał wóz hycla,
który wyłapywał bezdomne psy. W psich oczach widziałem tak
wielki  smutek,  że  zapamiętałem  to  do  końca  życia.  I  kiedy
zacząłem pisać tę opowieść, postanowiłem poświęcić jej część
również psiemu losowi.



Dziadkom,  u  których  spędziłem  wczesne  dziecięce  lata,
zawdzięczam  wiele  opowieści,  dzięki  czemu  udało  mi  się
zapamiętać atmosferę tamtego świata. Ludzie należący do jego
elit  zostali  zepchnięci  po  wojnie  na  obrzeża,  ponieważ  nowy
reżim ich nie tolerował. Odchodzili na moich oczach, a wraz nimi
znikał tamten świat. Do Medgidii zaczęli przyjeżdżać za pracą
nowi ludzie, którzy nieśli ze sobą inne historie, zupełnie różne od
dotychczasowych. Po śmierci dziadka Stefana zrozumiałem, że to
jest już zupełnie inne miasto.

BLC: Ale powrócił Pan do niego w swojej twórczości…

CT: To nie ja powróciłem do Medgidii, ale ona wróciła do mnie!
W  pewnym  momencie  zacząłem  sobie  przypominać  te  różne
historie i gdyby nie było tych czterech – pięciu głównych postaci,
trudno by mi było stworzyć całość opowieści.

BLC: Czy w Pańskiej twórczości temat pamięci jest wiodący?

CT: Temat  utraconej  pamięci  jest  obecny w mojej  prozie  od
samego  początku,  kiedy  to  powstało  opowiadanie  ”Dom”,  w
którym  zawarłem  historię  mojej  babci  z  Medgidii.  Po
opublikowaniu  go  w antologii,  spoczęło  w szufladzie,  ale  już
wtedy chciałem podjąć ten temat ponownie i znacznie szerzej. W
innej mojej książce – Tainele inimei  (”Sekrety serca”) również
jest  obecna  postać  majora  Scipiona,  który  całym  sobą



przypomina  o  świecie  bezpowrotnie  minionym.

BLC: A co Pan pisze obecnie?

CT: W ubiegłym roku pojawił się pierwszy tom z cyklu Şoseaua
Virtuţii. Cartea Câinelui („Droga cnoty. Księga psa”) – powieść o
transformacji  ustrojowej,  od  lat  90.,  kiedy  to  tworzył  się
drapieżny  rodzimy  kapitalizm.  Obecnie  pracuję  nad  drugim
tomem, ale myślę też o powieści, która tworzyłaby dopełnienie
do  ”Medgdii”.  Tym  razem  jednak  chciałbym  opisać  świat
dziadków mojej żony, pochodzących z Transylwanii,  którzy po
wojnie przybyli  ”za chlebem” do stolicy.  Ich losy stanowiłyby
kanwę nowej powieści. Mam nawet w głowie gotowy pierwszy
rozdział,  w którym opisuję prawdziwe wydarzenie. Otóż kiedy
zmarła babcia mojej żony, do drzwi zapukało dwóch ubranych na
czarno starszych panów, którzy oświadczyli, że są z towarzystwa
pogrzebowego ”Kukułka” i oferują swoje usługi. Okazało się, że
babcia  posiadała  legitymację  z  numerem  jednego  z  tego
towarzystwa,  a  co  więcej  –  jego założycielem był  mąż babci.
Trumnę  miał  wieźć  wóz  zaprzężony  w  kilka  koni,  ozdobnie
wystrojonych w czarne pióropusze. Był rok 1981 i matka żony
odmówiła  takiego  pompatycznego  pogrzebu,  ale  w  moim
opowiadaniu babcia zostanie jednak pochowana tak uroczyście.

http://kulturaonline.pl/
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Sat-Okh, fot. Daniel Pach, photopach.

Ewa Bagłaj

W życiu Sat-Okha, czyli Stanisława Supłatowicza, połączyły się
losy  dwóch,  nękanych  przez  historię  narodów  —  Indian  i
Polaków.  Jest  on  autorem  szeregu  książek  przywołujących
indiańską  przeszłość,  które  opierają  się  na  prawdziwych
wydarzeniach.  Jego współplemieńcy,  spychani  do  rezerwatów,
nie byli w stanie obronić swej kultury. Aby im pomóc, Sat-Okh
zaczął pisać. Beletryzując historię, przywoływał echo minionych
bitew,  wskrzeszał  szlachetnych  bohaterów,  opiewał  ich
dramatyczną,  nierówną  walkę  z  białym  najeźdźcą  w  obronie
własnej  tożsamości,  religii  i  ziemi.  Zbierał  legendy  oraz



informacje o codziennym życiu swych przodków. W stosunku do
Indian kanadyjskich jego twórczość spełniała rolę podobną do
tej, jaką powieści Henryka Sienkiewicza odegrały w literaturze
polskiej.

Sat-Okh (w narzeczu Indian z plemienia Shawnee – Długie Pióro)
urodził się około 1922 roku, jako syn Polki i indiańskiego wodza.
Jego  matka,  Stanisława  Supłatowicz  w  1905  roku  w  wyniku
carskich  represji  trafiła  na  Syberię.  Stamtąd,  wraz  z  grupą
polskich  zesłańców,  przedostała  się  przez  Zatokę  Beringa  i
Alaskę do Kanady. Tam poznała wodza plemienia Shawnee – Lee-
ono-ma (Wysokiego Orła), którego wkrótce poślubiła. Jej nowe
imię brzmiało Ta-Wach (Biały Obłok). Sat-Okh całe dzieciństwo i
wczesną młodość spędził wśród Indian w kanadyjskiej puszczy,
co opisał w Ziemi słonych skał (1958). W wieku pięciu lat należał
już  do  tzw.  „szkoły  wilków”,  w  której  uczył  się  tropienia  i
polowania.  Przebywał  wśród  Indian  do  16  roku  życia.  Na
przełomie roku 1936/1937 wraz z matką i bratem przyjechał do
Polski, by odwiedzić mieszkającą tu rodzinę. Hitlerowska agresja
zastała ich w Radomiu. Po wybuchu wojny droga powrotu do
Kanady została odcięta. Młody Indianin przyjął imię matki oraz
jej panieńskie nazwisko i zaangażował się w konspiracyjną walkę
z okupantem. W 1940 roku został złapany przez gestapo. Dzięki
swej niezwykłej odwadze i świetnej kondycji fizycznej „człowieka
puszczy”  udało  mu  się  wyskoczyć  z  bydlęcego  wagonu
transportującego  więźniów  do  obozu  w  Oświęcimiu.  Został



żołnierzem Armii  Krajowej,  nieocenionym w konnym zwiadzie
(pchor.  „Kozak”).  Walczył  w  rejonie  Gór  Świętokrzyskich.  Za
męstwo  odznaczono  go  Krzyżem Walecznych.  Jako  żołnierz  I
Batalionu  Morskiego  brał  udział  w  walkach  o  wyzwolenie
Wybrzeża. Po zakończeniu wojny został aresztowany i uwięziony
przez władze polskie za przynależność do Armii Krajowej. Przez
pewien  czas  służył  w  Marynarce  Wojennej,  był  także
wolontariuszem  w  Ratownictwie  Morskim.  Po  uzyskaniu
średniego wykształcenia technicznego pływał przez wiele lat jako
mechanik na statkach Polskich Linii Oceanicznych. Osiedlił się
na  Wybrzeżu.  W  czasie  rejsów  na  „Batorym”  udało  mu  się
odwiedzić  pozostałą  w Kanadzie  siostrę.  W 1958 roku zaczął
pisać, przywołując w książkach swoją indiańską przeszłość. Jego
książki  przeznaczone  były  głównie  dla  młodego  czytelnika.
Wszystkie własnoręcznie zilustrował. W posłowiu do pierwszej z
nich tak określa swoje posłannictwo:

Polska stała się moją nową ojczyzną. Chciałem jednak tej
pierwszej  oddać  sprawiedliwość.  Postanowiłem  więc
opowiedzieć wam o niej, młodzi przyjaciele, opowiedzieć o
życiu Indian, o ich trudnym i twardym losie. Mam nadzieję,
że  dzięki  tej  książce  potraficie  może  trochę  lepiej  niż
dotychczas  zrozumieć  ich  życie,  marzenia,  ich  miłość  do
puszczy, ich walkę o wolność, której pozostało im już tak
niewiele, a której tak bardzo im potrzeba.



(Sat-Okh, Ziemia słonych skał,  Czytelnik,  Warszawa 1958,
s.243).

Książki te cieszyły się w PRL sporą popularnością nie tylko wśród
młodzieży.  Autor  nie  miał  ambicji  tworzenia  tzw.  literatury
wysokiej,  jednak  uniwersalna  wymowa  jego  utworów  oraz
barwne opisy egzotycznych krajobrazów Kanady i jej pierwszych
mieszkańców  nadają  twórczości  Sat-Okha  pewien  walor
artystyczny. Jest to jedyny w literaturze polskiej obraz Kanady
widziany  z  perspektywy  jej  rdzennego  mieszkańca.
Najistotniejszą jego częścią jest przedstawienie kultury Indian
Odzibwejów, zwanych Czarodziejami Lasu.

Odzibwejowie (Ojibway,  Ojibwa),  znani  w USA także jako
Czipewejowie  (Chippewa),  a  na  północy  Kanady  jako
Saulteaux (Soto) – byli trzecim co do wielkości plemieniem
indiańskim w Ameryce Północnej. (…) Ich sława wywodziła
się  nie  tyle  z  wyczynów wojennych,  ile  z  niedoścignionej
konstrukcji lekkich, zgrabnych i obszernych łodzi typu kanu
(canoe) z kory brzozowej, mistrzowskiej znajomości żeglugi
śródlądowej, czy kunsztownej wyprawy skór zwierzęcych i
przepięknej  sztuki  dekoracyjnej.  Ich  pełna  finezji  sztuka,
poezja  mitologia,  zadziwiające  praktyki  lecznicze,  bogata
kultura  duchowa  i  materialna,  sprawiły,  że  Odżibwejów
nazywano  Czarodziejami  Lasu.  Ci  leśni  magowie,  artyści,



wytrawni  myśliwi  i  żeglarze  przez  wiele  pokoleń
niepodzielnie  władali  rozległymi  lasami  nad  Jeziorem
Górnym  i  na  Dalekim  Zachodzie  aż  do  źródeł  Missisipi,
kanadyjskich  jezior  Nipigon  czy  Seul  oraz  obrzeża
trawiastych  równin  dzisiejszej  prowincji  Manitoba  i
Saskatchewan.

(Leszek  Michalik,  Świat  i  życie  Odżibwejów  [w:]  „Kayfis
ochi.” Biuletyn informacyjny Sztumskie Koła Zainteresowań
Kulturą  Indian  ,Stowarzyszenie  Żółwi”,  jesień-zima
2000/2001,  nr  2(50),  s.16.

Pismo, którego tytuł w języku Kri Równin (Plains Cree) Tłumaczy
się jako „dawne drogi” bądź „stare obyczaje” było jedynym w
Polsce periodykiem wyłącznie poświęconym szeroko rozumianej
współczesnej tradycji duchowości indiańskiej i przez to ważnym
źródłem specjalistycznej  informacji,  wykorzystywanym m.in.  w
wielu  ośrodkach  akademickich  przez  studentów  etnologii,
religioznawstwa,  socjologii  i  innych  kierunków.  Numer  50.
jubileuszowy  prawie  w  całości  dotyczy  duchowych  tradycji
Odżibwejów.  Redaktor  naczelny  pisma,  Leszek  Michalik,  z
wykształcenia polonista,  z  zawodu nauczyciel,  pisarz,  tłumacz
literatury  amerykańskiej  i  dziennikarz  w  prasie  lokalnej  woj.
pomorskiego,  znawca  i  kolekcjoner  rękodzieła  indiańskiego,
swoje zainteresowania zawdzięcza właśnie Sat-Okhowi, z którym



zetknął się osobiście już we wczesnym okresie młodzieńczym).

Stanisław Supłatowicz (Sat-Okh).

Czytając książki Sat-Okha odnosi się wrażenie, że akcja służy
autorowi  przede  wszystkim jako  pretekst  do  przekazania  jak
największej  ilości  wiadomości  o  życiu  swych  przodków –  ich
strojach i fryzurach, wyrobach artystycznych, języku, wyglądzie
domostw, o kuchni i rzemiośle, sztuce wojennej i myśliwskiej,
codziennych  zajęciach  i  świątecznych  obrzędach.  Przy  okazji
obala autor  wiele  fałszywych wyobrażeń.  Np.  fajka pokoju to
wymysł  białego  człowieka.  W  rzeczywistości  to  święta  fajka
obrzędowa. (Sat-Okh, Walczący Lenapa, Gdańsk 2001, s.25 oraz
s.54).  Skalpować,  o  czym  wiedzą  nieliczni,  pierwsi  zaczęli
hiszpańscy  konkwistadorzy.  Ciekawy  jest  też  opis  wierzeń
Odżibwejów i  związana z  nimi  oryginalna mitologia.



Wszystkie  plemiona  wschodnie,  zamieszkujące  lasy  od
Atlantyku  aż  do  krainy  Wawa  poza  jeziorem  Górnym,
gromadziły  legendy  i  mity  o  budowie  świata,  zbliżone  w
treści do siebie.

(Sat-Okh, Walczący Lenapa,  Gdańska 2001, s.94).

Legendy o stworzeniu świata i człowieka zwykle zajmują dużo
miejsca  w  książkach  Sat-Okha  (Ziemia  słonych  skał,  s.7-8;
Walczący Lenapa,  s.94-100;  Serce Chippewaya,  Gdańsk 1999,
s.19-25  itd.).  Np.  bogata  wyobraźnię  Indian  pokazuje  mit
Mohawków o słońcu i  księżycu:

Kiedy Ziemia zaludniła się,  kiedy wyrosły trawy, krzewy i
drzewa, kiedy lasy, prerie zaroiły się zwierzyną i ptactwem, a
ludzie  zaczęli  mówić  różnymi  językami,  Słońce  i  Księżyc
spokojnie i  zgodnie wędrowały po Wysokim świecie.296  Po
pewnym czasie ludzie zaczęli się kłócić miedzy sobą, nastała
niezgoda i wojny.

Gdy  Słońce  i  Księżyc  ujrzały,  jak  żyją  ludzie,  zaczęły
postępować  podobnie  i  zachowywać  się  jak  mąż  i  żona.
Pewnego razu Księżyc – żona, przypadkowo przeszedł jako
pierwszy  przed  swym  małżonkiem,  Słońcem  przez  otwór



wyjściowy  na  krańcu  świata.  Doprowadziło  to  Słońce  do
takiej  złości,  że zbił  żonę tak bardzo, iż rozchorowała się
ciężko, schudła i z pięknej jasnej kuli, świecącej nocą, stała
się  cienka  i  zakrzywiona.  Nie  pokazywała  się  więc  przez
pewien czas i nad ziemią w porze nocnej panowała zupełna
ciemność. (…)

Księżyc szybko odzyskał  zdrowie i  znowu stał  się  piękną,
jasną kulą, ale kiedy rozgniewane jeszcze Słońce znalazło się
po przeciwnej stronie Górnego świata i ujrzało swą małżonkę
w pełnym blasku  jej  urody,  udawało,  że  jej  nie  poznaje.
Kobieta-Księżyc ponownie zaczęła chudnąć ze zmartwienia,
aż stała się podobna do dziecinnego małego łuku.

Od tego czasu choroby Księżyca powracają systematycznie;
gdy ma nadzieję na odzyskanie łask swego małżonka Słońca
– zdrowieje i nabiera pełnych, okrągłych kształtów, gdy traci
nadzieję i martwi się – chudnie.

Książki Sat-Okha opowiadają o szlachetnych ludziach żyjących w
symbiozie z przyrodą. Wszystkie swe czynności wykonują oni w.
zgodzie z odwiecznymi prawami natury, co wynika z ogromnego
szacunku do Matki Ziemi:

Ty  zaś  [czytelniku]  zejdź  ze  mną ze  skały  w samo serce



puszczy  —  zaprasza  autor  Walczącego  Lenapy  –
Przyprowadziłem cię do niej, abyś ją poznał. Chciałbym cię
nauczyć tego, co sam do niej czuję – szacunku i miłości. Jest
ona  moim domem,  domem mego ojca,  przyjaciół,  domem
mego plemienia – Szewanezów. Żywi nas i odziewa, cieszy
nas swoim pięknem, ale potrafi też uczyć strachu. (s.98-99).

Narrator  traktuje  więc  czytelnika  jak  kogoś  bliskiego,
wyróżnionego zaszczytem wtajemniczenia. Bowiem w ten sposób
indiańscy rodzice przekazywali wiedzę swoim dzieciom:

Nishishin  spędzała  wiele  czasu  z  córką  w  lesie,  na
kwiecistych polanach, tłumacząc jej: – Mała, otwórz uszy na
moje słowa, niech na zawsze pozostaną w twoim umyśle i
serduszku. W przyszłości, jak dorośniesz, pokażesz je swoim
dzieciom. Rozejrzyj się dookoła, popatrz, jak Matka Ziemia
okryła się wielobarwną derką utkaną z kwiatów i zielonych
krzewów. Nie zrywaj nigdy kwiatów! (…) Zrywając je, nie
widzisz, że płaczą. A one naprawdę płaczą, bo zrywając je
zabierasz im życie i duszę, wszystko bowiem, co nas otacza,
żyje i odczuwa ból. (…) Każdy kwiat odznacza się mądrością.
Przez dotyk owa mądrość przenika do człowieka. Jakie to
smutne  ułamać  gałązkę  z  drzewa,  chociaż  zostaje  ich
przecież.  wiele.  Jeszcze  bardziej  bolesne  jest  zerwanie
kwiatu, to takie uczucie, jakby matka straciła jedyne swoje



dziecko, więc szanuj, Pinneyshis, to wszystko, co cię otacza.
Pamiętaj,  że  świat  roślin  i  zwierząt  obdarzony jest  takim
samym życiem,  jakie  i  my posiadamy.  Nie  zabijamy więc
niczego bez potrzeby,  bo czy można cieszyć się z  czyjejś
śmierci i bólu? Wszyscy tworzymy krąg życia, a niszcząc ten
krąg niszczymy siebie.

(Serce Chippewaya, s. 52-53).

Wątek  ekologiczny  jest  jedną  z
największych  wartości  tych
lektur,  do  dziś  przysparza
bohaterom  Sat -Okha
naśladowców. Autor jest również
współtwórcą jedynego w Polsce i
największego w Europie muzeum
poświeconego  życiu  i  kulturze
Indian  Ameryki  Północnej.
Wymysłowo  koło  Tuchol i
odwiedzają  miłośnicy  jego
twórczości, ludzie którzy w dobie
Internetu  i  dziury  ozonowej
tęsknią za powrotem do prostoty

życia  w  bliskości  z  naturą.  Książki  Stanisława  Supłatowicza
okazały się więc zupełnie nietypową promocją Kraju Klonowego



Liścia. I  to nie tylko w Polsce, bowiem przetłumaczono je na
wiele  języków  europejskich  (niemiecki,  francuski,  czeski,
bułgarski,  rosyjski,  ukraiński),  a  także  poza  europejskich
(japoński, hebrajski, mongolski). Sat Okh – 1958 „Ziemia słonych
skał”;  wyd.2,  1958;  wyd.3,  1962;  wyd.4,  1973;  wyd.5,  1974;
wyd.6, 1986; 1959 „Biały mustang”; wyd. 2 1960; [wyd. 3] 1983;
[wyd.  4]  1983;  [wyd.  5]  1987;  [wyd.  6]  1993;  1973  „Dorogi
schodjatsja”  (w  jęz.  ros.,  wspólnie  z  Antoniną  Leonidovną
Rasulovą); 1981 „Powstanie człowieka”; wyd.2, 1988; 1985 „Fort
nad  Athabaską”  (wspólnie  z  Yácta-Oya);  wyd.2,  1989;  wyd.3,
1996;  1990  „Głos  prerii”;wyd.2,  1997;1996  „Tajemnica  Rzeki
Bobrów”; 1999 „Serce Chippewaya”; 2001″Walczący Lenapa”.

Sat-Okh zmarł 3 lipca 2003 roku w Gdańsku. Został pochowany
na gdańskim cmentarzu „Srebrzysko”.  



Film o Sat-Okhu:

„Dotykanie świata”

https://www.cultureave.com/dotykanie-swiata/


Promocja tomu wierszy Floriana Śmieji „Dotykanie świata” w
Konsulacie Rzeczpospolitej Polskiej w Toronto, 22 listopada

2016 r. Prowadzenie Edward Zyman.

Rozmowa z profesorem i poetą Florianem Śmieją

Joanna Sokołowska-Gwizdka: Panie profesorze, w listopadzie



ukazał się tom Pana wierszy „Dotykanie świata”. Jest to podróż
przez myśli, obserwacje i emocje z całego Pana życia, począwszy
od utworów z tomu „Czuwanie u drzwi” wydanych w roku 1953
aż  po  najnowsze.  W  Pana  wierszach   pojawiają  się  motywy
katastroficzne,  mocno  zarysowane  we  wczesnym  okresie
twórczości,  w  późniejszym  –  w  warstwie  semantycznej
łagodnieją,  ustępując  miejsca  refleksji  nad  sensem  bytu.

Florian Śmieja: Byłem świadkiem, a potem uczestnikiem wojny
światowej,  więc   nic  dziwnego,  że  jej  horrory  zaznaczyły  się
mocniej  w  mojej  twórczości.  Później  czasowe  oddalenie  i
zaistniały dystans sprawiły, że odezwały się łagodniejsze tony, a
te  pozwoliły  na  zadumę  i  refleksyjność,  na  pragmatyczne
docenienie stanu posiadania.

JSG: Część z Pana wierszy to małe traktaty filozoficzne pełne
rozważań egzystencjalnych. Stawia Pan pytania bez odpowiedzi.

FŚ:  Nieraz  nas  frapuje  nieprzewidziany  kalejdoskop
rzeczywistości i staramy się sformułować  swoje niedowierzanie.
Stawianie  pytaṅ  jest  łatwiejsze  niż  ferowanie  konkluzji,  bo
odpowiedzi są trudne, wieloznaczne, często wręcz niemożliwe.
Odnoszę wrażenie, że zamiast czuć się homo sapiens człowiek
jest homo quaerens intellectus, raczej istotą dociekliwą, szuka
rozumienia, a sama taka aktywność nas już nobilituje.



JSG: Motywy emigracji, ziemi utraconej, wyobcowania, powrót
do wspomnień, kraju dzieciństwa, często pojawiają się w Pana
utworach. Czym jest dla Pana emigracja zarówno ta fizyczna, jak
i duchowa?

FŚ:  Emigracja  była  nieprzewidzianą  i  niepożądaną
przypadłością. Zdemobilizowany po zakończeniu wojny w Anglii,
miałem  różne  pomysły  włącznie  z  zostaniem  rybakiem
dalekomorskim.  Byłem  już   na  kursie  w  szkockim  porcie
Aberdeen,  kiedy  otworzyła  s ię  możl iwość  studiów



humanistycznych w Irlandii. Te mi się powiodły i poszczęściła
kariera zawodowa. W rezultacie ułatwiły mi funkcjonowanie w
obcym  społeczeństwie,  a  ówczesne  liczne  i  prężne  polskie
ośrodki i żona Polka sprawiły, że zachowałem swoją tożsamość i
nie  nastąpiło  wykorzenienie.  Pokrewne  duchowości  zapewniły
rodzinną harmonię i godziwy rozwój. Nie musiałem też „pisać na
Berdyczów”,  bo  mogłem  wielokrotnie  odwiedzić  kraj  lat
dziecinnych i spotkać jeszcze  niektórych pamiętanych ludzi.

JSG:  Czy  pamięć  to  istnienie,  a  niepamięć  to  lekarstwo  na
pamięć?

FŚ:  Pamięć nazwałem w jednym z wierszy „glejtem na stare
lata”. Tamże wzywam:

 pielęgnujmy pamięć

skoro nic poza nią  nie istnieje.

Bo w chwili próby nie możemy być sami

świat zapamiętany będzie cumą

zbawienną, zapisem wypełnionego…



JSG:  Jest  Pan  mocno  osadzony  w  literaturze  i  kulturze
hiszpańskojęzycznej, włada Pan biegle językiem angielskim, zna
Pan język niemiecki. A jednak językiem Pana poezji jest głównie
język polski.

FŚ: Słyszy się opinię, że poezję pisze się w języku odebranym od
matki,  czyli  w  języku,  który  jest  dla  człowieka  najbardziej
intymny. Pisanie w obcym języku, angielskim czy hiszpańskim,
właściwie  nie  wchodziło  w  grę.  Próbowałem,  ale  to  się  nie
udawało, raczej wmawiałem sobie, że coś się udało napisać, ale
myślę, że to były nieudane próby. Jednak ten język matczyny, dla
każdego  jest  podstawowy,  zażądał  swoich  praw  i  wydał  się
najsłuszniejszym.  Dlaczego? Bo jak ja  napiszę coś  po polsku,
myślę oczywiście o wierszu, to mam pewność, że to jest właśnie
to,  co  napisać  chciałem,  nawet  jeśli  to  trzeba  poprawiać,
wprowadzać pewne korekty.

Każdy inny język, w moim przypadku angielski czy hiszpański,
wymagałby jeszcze człowieka, dla którego to jest język naturalny
i który potrafiłby wyłapać wszystkie jego niuanse. To właśnie
było powodem, że zostałem przy polskim.  Był  moment,  kiedy
wraz z kolegami w Londynie zastanawiałem się, czy nie przejść
na język angielski.

JSG: Nestor pisarzy polskich, Zygmunt Nowakowski, ani przez
chwilę nie zwątpił, że zwycięży język polski.



FŚ:  Mimo,  że  widział,  iż  stare  i  młode pokolenie  pisarzy  na
uchodźstwie odnosiły się do siebie z obojętnością i chłodem, nie
miał wątpliwości, co do tego, który język młodzi wybiorą. Decyzja
nie zapadnie w dyskusji, argumentował: Ona wykluje się sama, w
samotności,  w  pasji,  w  trudzie,  w  męce,  w  wewnętrznym
szamotaniu się. Decyzja taka nie może być dziełem rozwagi. Ona
przyjdzie  pewnego  dnia  jak  piorun.  I  będzie  wyrazem
solidarności, nie wykalkulowanej na zimno, nie wyrozumowanej,
ale radosnej tajemniczej solidarności z Polską, przed którą nie da
się uciec nigdzie,  nigdzie ukryć, nigdzie zamknąć.  I  dodał na
koniec: A język, zamiast kulą u nogi lub wędzidłem, stanie się
ostrogą do lotu.

JSG: Dedykował Pan tom „Dotykanie świata” swojej żonie. Czy
żona podróżując z Panem przez życie, podróżuje również przez
tworzony przez Pana świat poezji?

FŚ: Żona, towarzyszy mi dzielnie od ponad 62 lat, wędrowaliśmy
od Londynu przez Karaiby po Hawaje. Nie sposób negować jej
zasadniczego udziału w dotykaniu świata. Wybieraliśmy wspólne
wędrówki, względnie godziliśmy się na ofertę losu.



Florian Śmieja z żoną Zofią z Poniatowskich w 62 rocznicę ślubu
w lipcu 2016 r.


