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Rozdział III

Dojrzali poeci wobec czynu

(fragment)

1.

Byłoby  naiwnością  sugerować,  że  dotrwanie  poety  do  wieku
dojrzałego oznacza koniecznie przetrwanie w nim doskonałego
artysty.  Ogólnie  rzecz  biorąc,  poeci  drugorzędni  mają  więcej
szans na dostosowanie swoich zdolności do nowych warunków
tworzenia,  które  wymagają  mniej  czarodziejskich  zaklęć,  a
więcej umiejętności warsztatowych. Nie ulegają łatwo pokusie
popadania w zadumę i  służenia ideałom. Oczekują zapłaty za
swój trud w postaci wyboru do jakiejś literackiej akademii albo
nagrody literackiej z okazji jubileuszu dwudziestopięciolecia lub
pięćdziesięciolecia twórczości poetyckiej.

Istnieje  jednak inna,  bardziej  interesująca  droga,  którą  może
pójść dojrzały poeta. Pokusy, jakim musi stawić czoło, odwodzą
go od uprawiania sztuki, a najsilniejszą z nich jest oddanie się na



służbę  jakiejś  wielkiej  sprawie.  Wtedy  poeta  ma  już
wystarczająco dużo doświadczenia, jest też na tyle ostrożny, aby
nie  nadużywać  swego  pióra,  a  swoją  niewiarę  we  wszelkie
retoryczne  deklaracje  oprzeć  na  czasowym  odrzuceniu
poetyckich  zaklęć.  Jednocześnie  jego  reputacja  dostarcza  mu
wiarygodnej wymówki do tego, by zaprzestać pisania. Oddaje się
on  wówczas  aktywnej  służbie.  Gdyby  jacyś  ludzie  zaczęli
spoglądać  na  niego  jak  na  umarłego poetę,  nie  poczułby  się
obrażony. Określenie „poeta, który padł w boju”, nawet w ujęciu
metaforycznym, wydaje się mu całkiem do przyjęcia.

Dziewiętnastowiecznym poetą walki, człowiekiem, który zamienił
płaszcz  romantycznego  podróżnika  na  żołnierski  mundur,  był
Byron.  Nie  miało  znaczenia  to,  że  nie  zginął  w  boju;  do
heroicznego mitu przeszła już sama nazwa greckiego miasteczka
Missolongi, w którym zabiła go gorączka reumatyczna. Tym, co
się liczyło, były jego szlachetne intencje. Wielu jego wielbicieli
spoza  Anglii  znało  tylko  nieliczne  szczegóły,  dotyczące
okoliczności jego śmierci; w ich oczach była to śmierć bohatera.
Bo też  gest  Byrona w niczym nie  przypominał  postawy,  jaką
przyjęło  wielu  poetów-dziennikarzy,  propagandystów „słusznej
sprawy”, nadsyłających w okresie hiszpańskiej wojny domowej
sprawozdania z  linii  frontu.  Najbliższym odpowiednikiem losu
Byrona w tym stuleciu (tj. w XX w. – przyp. tłum.) byłaby śmierć
Ruperta Brooke`a w drodze na Dardanele: pogrzeb tego poety na
Skyros,  wyspie Achillesa,  otoczył  mityczną aurą jego wojenne



sonety.

Dnia 22 stycznia 1824 roku, w swoje trzydzieste szóste urodziny,
Byron napisał ostatni znaczący wiersz, będący psychologicznym
kluczem  do  zrozumienia  jego  aktywnego  życia.  W  nastroju
niewątpliwej  szczerości  pyta  w nim o  słuszność  swych  pasji.
Każda ze strof mówi o emocjonalnym wyczerpaniu poety, które
jednakże  nie  wydaje  się  być  zwykłym,  romantycznym
rozmarzeniem.  Przeciwnie,  uderza  czytelnika  jako  próba
dokładnego opisu następujących po sobie stanów ducha poety w
sytuacji, gdy w nagłym olśnieniu pojmuje on znaczenie kolejnych
wyborów. (…)

Pragnienie śmierci sięgnęło tu szczytu, ale tym razem owa „na
polu walki… śmierć chwalebna” oznacza zarówno zrozumienie
znaczenia  historycznej  chwili,  jak  i  bardzo  osobiste  poczucie
obowiązku. Grecja jest dla Byrona czymś więcej niż tylko sprawą,
za którą poeta walczy, tak jak jego poczucie obowiązku wykracza
poza granice jego osobistych wyborów. Wie, że nie istnieje nic,
co  zdołałoby  precyzyjnie  określić  jego  wygasłe  namiętności.
„Robactwo,  rak i  cierpień moce –  to  mnie  ogarnie!”  Nie  ma
żadnej retoryki w tym stwierdzeniu kończącym drugą strofę. W
szóstej („chwała i Grecja”) i w siódmej („Zbudź się, mój duchu!”)
Byron wraca do techniki magicznych zaklęć; jest to pozbawiony
szczerego entuzjazmu skok ku ekstazie,  nieprzekonywający w
każdym  z  użytych  tu  wykrzykników.  Rzeczywista  walka  nie



potrzebuje ostróg w postaci słów, musi stać się faktem godnym
upamiętnienia, i Byron dobrze o tym wie.

Ponieważ czynne działanie oznacza wyjście poza poezję, choćby
było  to  tylko  chwilowe  narażenie  się  na  niebezpieczeństwo,
odciąga ono Byrona od retorycznych rozważań o śmierci i stawia
go w obliczu chwalebnej rzeczywistości  jego własnego końca.
Można więc spojrzeć na „żołnierski grób”, za którym goni, jako
na oczywistą konsekwencję prowadzonej  przez niego walki,  a
także jako na sąd potępiający in absentia całą poezję. Zwrot „w
żołnierskim tylko grobie szukaj posłania” jest wciąż retorycznym
tylko żądaniem przy końcu wiersza; rzeczywisty wybór przyszedł
o  wiele  wcześniej,  wraz  ze  zrozumieniem  dwoistego  sensu
historii i obowiązku, z uświadomieniem sobie, że ta pierwsza nie
urzeczywistni się bez tego drugiego.

A jednak to grecki epizod ostatecznie uchronił poezję Byrona od
wrogiego krytycyzmu i nieprzychylnego grzebania w życiorysie
poety.  Bez  względu  na  to,  jak  często  krytycy  przypisywali
nieszczerość  pisarstwu  Byrona,  jego  śmierć  w  Missolongi
uwolniła  przynajmniej  niektóre  poematy  od  uwłaczających
oskarżeń.  Uratował  on  swe poetyckie  oblicze  w oczach tych,
którzy nie umieją oddzielić biografii pisarza od jego twórczości.
Ten pozytywny wyłom pozwolił  na poszukiwanie Byrona-poety
także w innych jego dziełach. Przedmiotem pochwał są dziś jego
„Vision of Judgement” i „Beppo”, a wirtuozeria „Dona Juana”,



zawsze  zresztą  doceniana,  przypisywana  jest,  niezależnie  od
warsztatowej  zręczności,  poetyckiej  wyobraźni  autora.  (…)

Kuszące  byłoby  przeanalizowanie,  czy  w  ostatecznym
rozrachunku istnieje takie zjawisko, jak poetyka walki, rzucająca
tak  budujący  blask  na  poetykę  słów,  że  wcześniej  napisane
dzieła, nie mające z tą walką żadnego związku, zdają się odbijać
ją mimo wszystko, zyskując w ten sposób na swoim znaczeniu. W
jakim stopniu instynkt poety, podpowiadający mu zaangażowanie
się w godnej upamiętnienia walce, bierze w istocie w obronę jego
zagrożone dzieła, które mogą zostać zignorowane przez przyszłe
pokolenia?

Jeśli  Byron  odczuwał  potrzebę  stworzenia  heroicznego  mitu
własnej osoby, musiał też zdawać sobie sprawę ze słabości swej
sztuki.

2.

Postanowienie  Adama  Mickiewicza,  aby  stać  się  człowiekiem
czynu,  przypominało  decyzję  Byrona.  Podobnie  nieoczekiwany
był  jego  skutek.  Mickiewicz  zmarł  w  roku  1855  w
Konstantynopolu na cholerę, a nie od rosyjskiej kuli. W czasie
wojny krymskiej  zaczęto formować polski  legion i  Mickiewicz
udał  się  do  Turcji,  aby  pomóc  w  jego  organizowaniu  i
wypróbować samego siebie w bezpośredniej, patriotycznej akcji.



Tego  pięćdziesięciosiedmioletniego  wówczas,  przedwcześnie
postarzałego człowieka, można by określić bez żadnej niechęci
jako  umarłego  poetę,  który  od  dwudziestu  lat  nie  napisał
dosłownie  nic.  Był  w  tym  okresie  wykładowcą,  najpierw  w
szwajcarskiej akademii w Lozannie, potem w College de France.
Wydawał  też  w języku francuskim tygodnik („La Tribune des
Peuples”), a wreszcie został bibliotekarzem, która to posada była
skromną  synekurą.  Mimo  iż  decyzja  udania  się  do  Turcji
wynikała z jego politycznej działalności, osoby wspierające jego
misję (takie jak książę Czartoryski czy Zamoyski) nadal widzieli
w nim narodowego barda, być może niewygodnego pod pewnymi
względami, pod innymi jednak jak najbardziej użytecznego dla
propagowania sprawy polskiej. Liczyło się jego nazwisko.

Bez swych poetyckich osiągnięć w przeszłości Mickiewicz byłby
mało wartościowym nabytkiem dla sprawy. One właśnie dały mu
duchową legitymację do podjęcia czynnych działań. I podobnie
jak  Byron,  którego  podziwiał  i  tłumaczył,  odczuwał  potrzebę
dostosowania świata swej wyobraźni do wymiarów praktycznego
działania.  O ile  można sądzić  na podstawie dokumentów,  nie
dorównywał Byronowi pod względem zdolności organizacyjnych.
Także jego osobisty magnetyzm nie pozwoliłby mu na odniesienie
sukcesów przywódczych,  jakie stały się udziałem angielskiego
poety.  Miał  jednak  pewne  doświadczenie  w  prowadzeniu
zakulisowej polityki w okresie rewolucyjnego zamętu roku 1848.
Dowodził  legionem  polskim  we  Włoszech,  na  rzecz  którego



agitował  nader  skutecznie,  ale  jednostka  ta,  pod  względem
liczebności, była bardzo skromnym przedsięwzięciem. W istocie,
nawet wspomnienia sympatyzujących ze sprawą świadków nie
były  w  stanie  ukryć  rozczarowania  na  widok  maszerujących
legionistów. Niejaki G.A. Cesano zanotował, jak to pierwszego
maja 1948 roku koło Porta Romana w Mediolanie zgromadził się
tłum,  aby  uczcić  polskich  żołnierzy.  Zamiast  legionu  ujrzano
postarzałego człowieka, za którym szło jedenastu ludzi, w tym
jeden garbus. Wzruszającym dowódcą kroczącym na czele był
oczywiście Mickiewicz. Jeśli  przemarsz ten ilustrował pogardę
poety dla rzeczywistych faktów, które inni ludzie mogli zmierzyć
własnymi  oczami,  to  wyzwanie  to  nie  miało  dość  siły,  aby
przydać romantycznej otoczki późniejszym wspomnieniom, kiedy
doszło do ich spisywania.

W jakim stopniu Mickiewicz zapamiętał  ironiczną lekcję 1848
roku? Czy postanawiając  udać się  do Turcji  rzucał  wyzwanie
samemu sobie?

O  wiele  ważniejszym  przy  ustalaniu  motywów,  jakimi  się
kierował, wydaje się być powracający w jego utworach motyw
dynamicznego działania, stawiający zawsze głównych bohaterów
w  jakiejś  kłopotliwej  moralnie  sytuacji,  czy  będzie  nią
patriotyczna  zemsta  poprzez  zdradę,  jak  w  „Konradzie
Wallenrodzie”,  czy  ukrycie  się  pod  zakonnym  habitem  przez
człowieka,  pragnącego  okupić  patriotycznym  czynem  dawną



winę, jak w „Panu Tadeuszu”. Bohater musi przejść całkowitą
transformację, począwszy od przyjęcia nowego imienia i nowych
szat.  W każdym jednak przypadku transformacja ta nie może
dojść do skutku bez bezpośredniego udziału w jakiejś akcji. Zły
uczynek, jakkolwiek okupiony przez poświęcenie, musi zostać w
końcu zrównoważony  skalą  podjętego  działania.  Na  przykład,
Jacek Soplica w „Panu Tadeuszu” nosi habit mnicha i  żyje w
ubóstwie,  ostatecznie  jednak  stawia  czoło,  jak  na  początku,
niebezpieczeństwom prawdziwej  bitwy.

Kiedy  natomiast,  jak  w  dramacie  „Dziady”,  alter  ego  autora
otrzymuje jednoznaczne upostaciowanie, bohater okazuje się być
poetą  i  znowu  otrzymuje  imię  Konrad.  Wypróbowuje  potęgę
swego słowa rzucając w nadprzyrodzonej sferze ducha wyzwanie
Bogu, będąc w świecie rzeczywistej walki więźniem oczekującym
zesłania.  Bezczynność  narzucona  tu  człowiekowi  czynu  ma  z
pewnością znaczenie symbolu.

Można się zastanawiać nad tym, czy Mickiewicz doprowadziłby
przenikniętą  poetyckim  duchem  osobę  Konrada  do  końca
dramatu.  Czy  oddzieliłby  całkowicie  od  poezji,  to  znaczy  od
iluzorycznej potęgi słowa, finałową scenę odkupienia? Wskazuje
na  to  jeden  fakt:  dramat  jest  niedokończonym  dziełem  nie
dlatego, że tak został pomyślany, zgodnie z romantyczną modą
na  pozostawianie  arcydzieł  jako  monumentalnych  rumowisk.
Mickiewicz pragnął, aby „Dziady” były jego głównym dziełem,



faustowskim wyrażeniem jego własnego życia. Cenił je wyżej od
wszystkich innych swoich utworów. Nawet w okresie jałowych
lat  po  napisaniu  „Pana  Tadeusza”  wracał  do  „Dziadów”,
uzupełniając  je  scenami,  które  potem  zniszczył.  Dramat  był
najwyraźniej  pomyślany  jako  integralna  całość,  i  to  mimo
pozornej  przypadkowości  numeracji  poszczególnych  części  i
fragmentów.  Pragnął  go  dokończyć,  ponieważ  był  on  tak
jednolity pod względem duchowej koncepcji, i  świadomość, że
jego wyobraźnia odwróciła się od tego dzieła, musiała być dla
poety źródłem rozpaczy.

Pozostaje  jednak  znaczącym  faktem,  że  pozostawił  „Dziady”
niedokończone,  i  bez  względu  na  to,  jakie  powody  można
przypisać  temu  niepowodzeniu,  pozostaje  ono  w  związku  z
decyzją podjęcia czynnej walki, która, być może nieświadomie,
była jednoznaczna z wybraniem śmierci przez poetę od dawna
już  umarłego.  Jeden  z  jego  późnych  liryków,  napisany  w
Lozannie, rozpoczyna się od słów: „Gdy tu mój trup w pośrodku
was zasiada”. Nie jest to makabryczny początek romantycznej
ballady, ale osobiste wyznanie.  (…)

3.

Poetą, który w nowszych czasach zdał sobie w pełni sprawę z
ograniczeń, jakie poezja liryczna narzuca czynnemu działaniu i
na odwrót, był Yeats. Bez reszty angażował się on w walkę o



narodową  kulturę  i  niezależność  polityczną  Irlandii.  Z
powodzeniem  walczył  o  stworzenie  irlandzkiego  teatru.
Podziwiał  politycznych  aktywistów  Johna  O`Leary  i  Maude
Gonne,  identyfikował  się  też  z  buntami  wielkanocnymi  1916
roku.  Jeśli  marzycielski  bard  także  ma  wziąć  na  siebie
odpowiedzialność,  to  tytuł  „Responsibilities”  jest  dla  Yeatsa
bardzo  znamienny.  Ale  kryzys,  który  dotknął  go  w  wieku
dojrzałym,  dotyczył  poetyckiego  stylu.  Yeats  żył  jednak
wystarczająco długo, aby spojrzeć trzeźwo na swoje poprzednie
rozczarowania.  Bo  mimo  wszystko  historia  dogoniła  jego
marzenia. Niedługo po tym, gdy zawołał z poirytowaniem: „Moje
marzenia  wyczerpały  się”  4/,  Irlandia  zdobyła  status  wolnego
państwa, a on sam został w tym samym 1922 roku senatorem.

Gdy tu wróciłem – pisał w styczniu 1923 roku do Roberta
Bridgesa – okazało się, że mam zasiadać w Senacie, który
wprawdzie nie łamie porządku moich poranków, kiedy piszę
wiersze i  tym podobne rzeczy,  ale zabrał mi sporą liczbę
popołudniowych godzin, w których piszę listy.

Od czasu do czasu zabierał głos na posiedzeniach Senatu. W
roku 1926 zgodził się przyjąć funkcję przewodniczącego komisji,
która miała służyć doradztwem w sprawie nowych monet dla
irlandzkiego  państwa.  Odrzucił  jednak  stanowiska  w  służbie
publicznej,  nie  bacząc  na  ich  ważność.  Czynne  działanie



przestało  być  dla  niego  alternatywą  dla  pisania.  Nie  mogło
zresztą kusić go zbytnio w sytuacji, gdy zostało zredukowane do
poziomu bieżących, codziennych spraw. Wtedy właśnie rzemiosło
barda  zażądało  od  swego  dawnego  adepta  skorygowanego
rachunku. Wydaje mi się przy tym rzeczą nieistotną, czy Yeats
podjął to odmładzające przeobrażenie, żeby oszukać swój wiek,
czy  też  samą  poezję.  Na  nowo  wszakże  uświadomił  sobie
dylemat, przed jakim stoi artysta, wyrażony przez niego jeszcze
w roku 1910. (…)

Jeśli  od  bezpośredniego  udziału  w  codziennym  życiu,
rozumianego zarówno jako wewnętrzna potrzeba, jak i  swego
rodzaju służba, ważniejsze okazuje się przyzwyczajenie poety do
mozolnego  trudu  składania  wierszy,  to  pokusa  aktywnego
udziału w jakiejś misji zostaje zredukowana do pozornego tylko
obowiązku i przestaje być naglącym nakazem.

W tym świetle powinno się, jak myślę, lepiej rozumieć kryzys
zaangażowania,  jaki  objawił  się w okresie powojennym. Poeci
dojrzeli  naraz,  jeden  po  drugim,  prawdziwe  mechanizmy
powstawania różnych ideologii, w większości błędnych i dlatego
skazanych na upadek. I jeśli poeta działał kiedyś, jako naiwny
wyznawca,  zastraszony  neofita  albo  płatny  propagator,  taka
działalność  mogła  napełnić  go  tylko  obrzydzeniem.  W  całej
wschodniej Europie po śmierci Stalina ci, którzy byli piszącymi
aktywistami, wyrzucili z siebie całą swoją odrazę do słów jeszcze



większą lawiną słów. A sztuka pisania wierszy, nawet gdy brakło
jej natchnienia, wydała się znowu godna szacunku. Nie istniała
już  groźba  jakiejś  wzniosłej,  mglistej  alternatywy:  komplet
narzędzi  czekał,  żeby je  chwycić  do ręki.

4.

Rozważania  z  poprzednich  stronic  mogą  dać  wrażenie,  że
dojrzały  poeta  skazany  jest  na  rozczarowanie  czynnym
działaniem zawsze wtedy,  gdy służy mu ono jako potencjalne
lekarstwo na twórcze udręki.  Nie  odbiera to  jednak wartości
doświadczeniom,  zdobytym  w  trakcie  jego  uprawiania,  choć
mogą one dostarczyć jedynie dowodu na iluzoryczność poezji.
Doświadczenie jest niewątpliwym zyskiem. To, czy jest ono w
stanie uodpornić poetę, nie jest już takie pewne.

Bo zamiast posłużyć jako środek na „wyleczenie” z poezji, może
zakiełkować  nową  poetycką  gorączką.  Obok  rozczarowanego
czynną  działalnością  Yeatsa  staje  nowy  Yeats,  poeta  pełen
namiętności i gniewu, przemawiający głosem nawiedzonego. Nie
zamierzam tu  kwestionować  tego  rodzaju  doświadczenia.  Nie
próbuję  też  dyskwalifikować  poety,  a  zarazem  czynnego
działacza,  za  brak  konsekwencji.  Chcę  tylko  podkreślić  wagę
samego doświadczenia, które, jakkolwiek może być czynnikiem
odradzającym, nie odsłania innego oblicza poezji. Ignoruje ono
potrzebę  zachowania  milczenia,  tak  jak  młodość  ignorowała



potrzebę posiadania doświadczenia.

Po czym możemy poznać poetę, który jest o krok od wejścia na
niewidzialną ścieżkę, prowadzącą ku krainie milczenia? Wydaje
się  on  człowiekiem  doskonale  przystosowanym  do  życia  w
społeczeństwie, osiągnął pełnię męskich lat, ma za sobą sukcesy.
Mimo  wszystko  zaprzeczy  on  jednak  zarówno  swym
artystycznym,  jak  i  społecznym osiągnięciom,  kierując  się  ku
tamtej stronie. Tym, co naznacza go w sposób wyraźny, jest jego
rozczarowanie zdobytymi doświadczeniami.

Jerzy  Pietrkiewicz:  Druga  strona  milczenia,  Oficyna  Wydawnicza  “Agawa”,
Studium o  poezji  polskiej  i  europejskiej  XIX  i  XX  w.,  przełożył:  Jan  Jackowicz.

Kolekcja z Pańskiej
Łaski

https://www.cultureave.com/kolekcja-z-panskiej-laski/
https://www.cultureave.com/kolekcja-z-panskiej-laski/


Lesław Kukawski, fot. Mariusz Szwarz.

Joanna Sokołowska-Gwizdka

Lesław Kukawski od dziecka interesował się kawalerią. Urodził
się we Lwowie w 1930 r. Mieszkał niedaleko koszar 14 Pułku
Ułanów Jazłowieckich. Po zakończeniu kampanii wrześniowej nie
trudno  było  o  wojskowe  akcesoria,  czapkę,  hełm  czy
oporządzenie.  Wtedy  narodził  się  początek  kolekcji.  Młody
wówczas  chłopiec  zgromadził  pokaźny  zbiór  wojskowych
akcesoriów, ku ogromnemu przerażeniu mamy i babci. Jedną z
pierwszych pamiątek w kolekcji był krzyż niepodległości, nadany



pośmiertnie  wujowi  legioniście,  a  przechowywany  podczas
okupacji  przez  babcię  w  wazoniku.  Rodzina  L.  Kukawskiego
wyjechała ze Lwowa w 1944 r.  i  osiedliła  się  w Krakowie.

Przyszły właściciel zbiorów wybrał studia na Wydziale Rolniczym
Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie. W 1950 r. rozpoczął
pracę  w  państwowych  stadninach.  Tu  poznał  wielu  byłych
kawalerzystów,  takich  jak  Karol  Rómmel,  Adam Królikiewicz,
Henryk Roycewicz.

Mieszkał  w Trzciance  k.  Poznania,  w majątku Pańska Łaska.
Przez wiele  lat  prowadził  25-hektarowe gospodarstwo rolne i
zajmował się hodowlą owiec. Prawdziwy „Dziedzic” jak nazywali
go  koledzy.  Wiele  lat  był  prezesem  poznańskiego  oddziału
Stowarzyszenia  Miłośników  Dawnej  Broni  i  Barwy,
współpracował z muzeami, występował z odczytami na sesjach
naukowych, prowadził ogromną korespondencję, pisał artykuły.
A zbiory ? – Właściwie to zrobiły się same – mówił – Czasami sam
się zastanawiam skąd to się wszystko wzięło.

Kolekcja  z  Pańskiej  Łaski  początkowego  miała  być  zbiorem
kawaleryjskich  pamiątek,  uratowanych  przed  zniszczeniem  w
czasach  PRL-u.  Potem  utworzyło  się  z  nich  duże  prywatne
muzeum. Zbiory zawierają m.in. mundury – ubiór garnizonowy,
służbowy, wieczorowy. Poszczególne elementy ułańskiego stroju
często  pochodzą  z  różnych  stron  i  trafiły  do  kolekcji  w



najrozmaitszych  okolicznościach,  ale  w  efekcie  mundur  jest
kompletny. I tak np. ubiór garnizonowy oficera kawalerii składał
się z kamgarnowej lub gabardynowej kurtki, bryczesów, długich
butów z przypiętymi do nich ostrogami, brązowych skórzanych
rękawiczek i pasa. Na kołnierzu kurtki naszyte były proporczyki
w barwach pułku oraz wyhaftowane srebrne wężyki.  Podczas
służby  obowiązywało  noszenie  szabli  i  pistoletu.  Określony
regulaminem był  również  strój  wieczorowy  oficera  kawalerii.
Składała się na niego kurtka z odznaczeniami i jedwabne rapcie
do szabli. Do tego tzw. szasery czyli długie granatowe spodnie z
lampasami  i  sztyblety  –  trzewiki  z  cholewką,  a  na  obcasie  z
gładkimi ostrogami. Do stroju wieczorowego należały ponadto
białe  zamszowe rękawiczki  i  jedwabny,  podszyty  irchą  pas  z
posrebrzaną  klamrą,  na  której  był  wizerunek  starożytnego
wojownika. – Najwięcej mam kłopotu z elementami wyposażenia
szeregowego ułana –  mówił  Lesław Kukawski.  –  Oficerowie  i
podoficerowie posiadali prywatne mundury i siodła. Zachowały
się  one,  ponieważ  zostały  w  domach.  Natomiast  szeregowi  i
rezerwiści  mieli  przydziałowe wyposażenie.  Magazyny przejęli
okupanci,  a  żołnierze  sprali,  zniszczyli,  znosili  swoje  stare
mundury.  Podobny  problem  jest  z  butami,  to  są  szalone
rzadkości. Pokaźną kolekcję stanowią też ordery i emblematy,
sztandary,  proporce  i  buńczuki,  siodła  i  całe  końskie
oporządzenie oraz bardzo duży zbiór fotografii, na których widać
kolejnych dowódców poszczególnych brygad czy sceny z życia
pułkowego.



– Czasami dziwią się koledzy, że tak dużo płacę za, wydawałoby
się, nieistotny drobiazg. Tak było w przypadku legitymacji płk.
Brzezowskiego.  Ale  w  zbieractwie  ważne  są  pewne  całostki:
komplet  odznaczeń  po  jednej  osobie,  komplet  dokumentów.
Więc,  zamknąłem oczy i  kupiłem.

Kolekcja z Pańskiej Łaski ma niewiele białych plam. Właściciel w
większości przypadków wiedział, do kogo należał mundur, czy
odznaczenie, kto nosił taki, czy inny emblemat. I co stało się z
żołnierzem, zginął w walce, umarł po wojnie czy żyje do dziś. Np.
długi frencz z beretem, baretkami i odznaką pułkową należał do
rtm. Wierzbowskiego z Pułku Uranów Karpackich. Były rotmistrz
mieszkał  w  Kapsztadzie.  Będąc  kiedyś  w  Polsce,  odwiedził
Pańską  Łaskę,  a  po  powrocie  przysłał  swój  mundur.  Kilka
odznak,  sznurów  i  naramienników  z  własnego  munduru
podarował  dowódca  16  Pułku  Dragonów  płk.  Wejtko,
mieszkający w Kanadzie. W zbiorach znalazł się też pas należący
do  twórcy  legionowej  kawalerii  Władysława  Beliny-
Prażmowskiego.  W czasie II wojny światowej, jego żona wysłała
kufry z rzeczami z Krakowa do Lwowa. Kufry zginęły, a pas się
zawieruszył i po wojnie trafił do kolekcji.



Lesłąw Kukawski (z prawej), fot. Mariusz Szwarz.

Ważnym śladem po polskiej kawalerii są również sztandary, pro-

porce, buńczuki. Jeden z proporców właściciel kolekcji dostał od
nieżyjącego już płk.  Łękawskiego. – Łękawski zaczynał służbę
wojskową w II  szwadronie Legionów Polskich –  mówi Lesław
Kukawski. – W 1915 r. był jednym z 63 uczestników szarży pod
Rokitną. Potem dowodził 3 szwadronem 2 pułku szwoleżerów.
Dawniej każdy dowódca miał swój proporzec wożony za nim na
lancy. Gdy ujednolicono proporce dowódców w całej kawalerii,
ten wycofano. Pułkownik zachował swój proporzec na pamiątkę,
a w czasie, kiedy przebywał w oflagu, przechowała go żona. –



Wiem, że nie ma drugiego takiego proporca, bo 3 szwadron byt
tylko jeden – dodaje kolekcjoner. Właściciel kolekcji zgromadził
na  temat  ułańskich  znaków  dużą  wiedzę.  Najtrudniej  jest
odtworzyć dany element, jeśli nie istniał przepis regulujący jego
wielkość, barwę, rozmiar. Tak było w przypadku buńczuków –
dawnego  znaku  władzy  wojskowej.  Był  to  koński  ogon,
umocowany  na  drzewcu  zakończanym  złoconym  grotem.  W
kawalerii  buńczuk uważano za wysokie wyróżnienie i  cenioną
nagrodę.  Otrzymywał  go  w brygadzie  pułk,  który  osiągnął  w
wyszkoleniu bojowym najlepsze wyniki. Nie istniał jednak żaden
przepis określający jego wygląd. I tylko poprzez żmudną pracę i
zbieranie  dokumentacji  fotograficznej  Lesław  Kukawski
zinwentaryzował  ok.  40 buńczuków.

Na kawaleryjskie tradycje składają się także marsze, zawołania,
sygnały. Każdy pułk miał swój własny marsz, stanowiący hymn
pułkowy, wykonywany w szczególnie ważnych momentach. Po
wieloletniej  pracy  udało  się  L.  Kukawskiemu  skompletować
wszystkie  zapisy  marszy  i  w  większości  doprowadzić  do
utrwalenia  ich  na  taśmie  magnetofonowej.

Kawaleryjski  pasjonat,  który  zgromadził  dużą  wiedzę
historyczną, przez wiele lat prowadził korespondencję z byłymi
kawalerzystami.  Oprócz  listów  miał  także  pamiętniki,
ofiarowywane mu w prezencie. Tam też zapewne można szukać
odpowiedzi  na  pytania  na  temat  losów  polskich  ułanów,  ich



pragnień, nadziei i rozczarowań.

Lesław Kukawski udostępniał swoją wiedzę i zbiory wszystkim,
którzy interesują się historią. Organizował wystawy w różnych
częściach Polski. Właściciel kolekcji występował z odczytami na
sesjach naukowych Stowarzyszenia Miłośników Dawnej Broni i
Barwy. Uczestników sesji, odbywających się niedaleko Poznania
czekały niespodzianki. Np. zostali zaproszeni do Pańskiej Łaski,
gdzie  przed  gankiem  ujrzeli  jeźdźca  na  koniu  w  pełnym
kawaleryjskim rzędzie.  Właściciel  zbiorów był pełnym humoru
typem gawędziarza, potrafił   barwnie opowiadać, przeplatając
wiadomości  historyczne  najrozmaitszymi  anegdotami.  Przy
codziennych obowiązkach gospodarskich znajdował zawsze czas,
aby tak rzetelnie z zacięciem i pasją badacza, podejmować studia
historyczne i budować prywatne muzeum, aby utrwalić kawałek
polskiej  historii,  w  trudnych  czasach.  –  Człowiek  jest  wciąż
nienasycony – mówi właściciel z Pańskiej Łaski – wciąż mało i
mało.  Pełne  mam  szafy,  mundury  nie  mają  czym  oddychać.
Złoszczę się. A potem przyjdzie wystawa jedna, druga, ktoś się
wpisze. I myślę: a może warto to robić, warto to pokazywać.

 Lesław Kukawski zmarł w lutym 2016 roku.



Joanna Sokołowska i Lesław Kukawski w Pańskiej Łasce w 1988
roku.

Ze srebra i drewna

https://www.cultureave.com/ze-srebra-i-drewna/


Pamięci poległych w I Wojnie Światowej, Oslavje, Park Pevma.

Ryszard Sawicki

Miał  krótko  przystrzyżone  włosy  ze  starannie  zaznaczonym
przedziałkiem po lewej  stronie.  Wąsy dochodziły  do krawędzi
górnej wargi i  do kątów ust. Regularne, wyraźnie zaznaczone
brwi  biegły  prosto  do miejsca,  gdzie  łagodnie  uginały  się  ku
dołowi.  Oczy  przykrywały  ciężkie  powieki,  które  schodziły
poniżej  krawędzi  tęczówki.  Patrzył  spod nich raczej  smutnym
wzrokiem, którego nie ożywiała żadna wesoła iskra. Można by
jego wzrok uznać też za poważny, ale trzeba od razu by dodać,
że z powagą mieszał się właśnie odcień smutku, który zazwyczaj
wypływa z przeczucia czegoś nieuniknionego, czemu nie można
się przeciwstawić, bo i tak będzie co ma być. O tym wiedział
patrząc tak właśnie, a nie inaczej. Wiedział, że należy pogodzić



się z losem lub raczej z tym, co losem nazywamy, a czego nie
potrafimy dokładnie opisać, ani dla czego nie znamy lepszego
określenia. Z losem, którego pragniemy, ale i nie pragniemy. Z
tym, ku czemu dążymy, ale przed czym chcemy uciec.

Wiedział o tym i nie wiedział zarazem, kiedy patrzył w szklane
oko fotograficznego aparatu. Wtedy, gdy znalazł się w górach
Dalmacji i dotarł nad wijącą się w krętej dolinie rzekę. Wiedział o
swoim losie  tyle,  ile  trzeba  wiedzieć,  by  spoglądać  na  świat
właśnie tak,  jak spoglądał:  bez szczególnego zainteresowania,
ale i bez niechęci, ze współczuciem, ale raczej dla innych niż dla
samego siebie.

W  budynku  szkolnym  zamienionym  na  przyfrontowy  szpital
znalazł się wraz z kolegami ze służby medycznej. Wkrótce sale
przepełniły się rannymi i umierającymi, którymi trzeba było się
zajmować, nie miał czasu, by myśleć o tym, co pozostawił za
górami, ani też o tych, których pozostawił. Pewnego dnia znalazł
jednak  chwilę,  by  napisać  list  i  wysłać  go  wraz  ze  swoim
zdjęciem. Usiadł przy niewielkim stole w swoim pokoju, rozłożył
kartkę  cienkiego,  zielonkawego  papieru,  zaostrzył  ołówek  i
zaczął  pisać.

Pisał  o  srebrze i  drewnie zamiast  o  medalach i  drewnianych
krzyżach.  Użył  metafory,  by  uniknąć  interwencji  frontowego
cenzora, nie mógł nazwać rzeczy dosłownie, nie mógł wyrazić



swoich  myśli  w  sposób  nieskomplikowany,  po  żołniersku.
Jednocześnie zdawał sobie sprawę z tego, że metafory muszą być
zrozumiałe  dla  czytelników,  którzy  nie  wiedzieli  nic  więcej  o
wydarzeniach na froncie oprócz tego, co przeczytali w lokalnych
gazetach. Chciał opowiedzieć o zdarzeniach, ale nie mógł o nich
mówić wprost. Stał się więc mimowolnie poetą. Pisał tak, jakby
wierzył, że  metaforą można odmienić wojenny los.

Młodszego brata mego dziadka Władysława, Franciszka, znam
tylko  z  jednej  fotografii,  jednego  zachowanego  listu  i  jednej
pocztówki.  Wiem  jak  wyglądał,  ale  nie  wiem  jak  mógłby
wyglądać,  gdyby  dożył  mojego  wieku.  Gdyby  postarzał  się  i
zmienił, posiwiał, jak ja. Czy jednak byłby ode mnie bardziej czy
mniej siwy, bardziej niż ja jestem teraz, czy może zachowałby
ciemne,  mocne  włosy  do  późnego  wieku,  jak  jego  brat,  mój
dziadek?  Kiedy  będę starszy  od stryjecznego dziadka,  w tym
względnym czasie własnej starości, czy będę inny niż on mógłby
być? Odpowiedzi nie znajdę, z tym trzeba się pogodzić, jak z
wojennym losem. Jak z  każdym losem, który raz rozpala,  raz
wygasza iskry w oczach człowieka, niezależnie od jego woli.

Tylko przeczucie pozostaje nam, nie wiedza, nim popatrzymy w
lustro i powiemy sobie: tak, taki jesteś, bo taki miałeś być, takim
właśnie  się  stałeś.  Jeśli  w  ogóle  spojrzenie  w  lustro  będzie
możliwe. Jeśli dożyjemy takiej chwili.



W przerwie  między jednym a drugim ostrzałem artyleryjskim
Franciszek pisał swój list i nie wiedział, że dostarcza wiadomości
o sobie i o tym, co się wokół niego dzieje, nie tylko tym swoim
bliskim,  których  znał,  ale  i  tym,  których  nie  znał,  a  których
pojawienie się na świecie mógł jedynie przeczuwać, chociaż nie
tak, jak się przeczuwa rozwój zdarzeń, które się wysnuwają ze
znajomej przestrzeni.

Pisał  do swojego kuzyna,  ale i  do mnie,  wnuka swego brata,
chociaż  tylko  kuzyna  nazywał  w  liście  po  imieniu,  mnie  po
imieniu  nazywać  nie  mógł,  bo  nawet  najbardziej  przenikliwe
przeczucie nie podpowiada przecież imion wnuków.

Pisał  pod  datą  6  listopada  1915 roku  do  Wielmożnego  Pana
Antoniego  Tabińskiego  zamieszkałego  we  Lwowie,  przy  ulicy
Piekarskiej nr 1/1C, na drugim piętrze. Podał też adres zwrotny:
Franciszek  Sawicki,  J.R.  80-Stab,  K  und  K  Feldpostamt  212.
Pieczątka  na  kopercie  ma  datę  o  dzień  późniejszą,  czyli  7
listopada.  Na  kopercie  podpisał  się  też  cenzor  wojsk
austriackich, chyba Kolski, ale nazwisko jest słabo czytelne.

Kochany Anciu!

Fotografie dostałem przed kilkoma dniami, czy Ci już za nie
podziękowałem  nie  wiem  na  pewno,  byłem  bowiem  tak



roztargniony w ostatnich dniach, że nie mam najmniejszego
pojęcia co i do kogo pisałem. Powodów do roztargnienia było
aż nadto dosyć. Nie wiedziałem sam co mam najpierw robić,
czy pisać testament, czy uczyć się po włosku. To pierwsze
było wskazane na wypadek nagłej a spodziewanej co minuta
jazdy na 28 centymetrówce, drugie zaś omal się nie przydało
podczas  również  spodziewanej  wycieczki  do  „Wiecznego
Miasta”. Ale stało się inaczej. Nie moja w tem zasługa, lecz
tych,  którzy  hojnie  będą  (prawdopodobnie)  obdzielani  za
zasługi, bo dużo srebra, ale też i dużo drewna na nasz pułk
przypadnie. Wiele rzeczy strasznych widziałem i wiele chwil
niezapomnianych na wojnie przeżyłem lecz to, co tutaj się
działo,  to  przechodziło  już  siły  ludzkie,  a  byłem przecież
tytko w przedpieklu, bo prawdziwe piekło było dopiero na
górze,  gdzie  wszystko  fruwało  w  powietrzu.  Były  Twój
przyjaciel  przestał  być grzecznym chłopcem, a zaczął  być
grubo niegrzecznym, zwłaszcza, gdy zaczęto się dobierać już
i  do tych, których niby ochrania międzynarodowa urnowa
genewska. Rekursować nie było kogo, bo w programie całej
tej zabawy był tzw. Trommelfeuer, więc i nasza szkoła bez
względu na to, że ozdobiona czerwonym krzyżem, stanęła w
ogniu  najcięższych  armat,  deszczu  granatów  i  szrapneli.
Byliśmy odcięci  od świata,  a tymczasem coraz bliższy był
ogień karabinowy, więc już zdawało się, że … albo-albo. Sale
szkolne przepełnione, nie było więc czasu myśleć nawet o
tem, że lada chwila może wszystko wylecieć w powietrze. Na



szczęście do tego nie doszło, ale za to dom sąsiedni dostał
parę  szrapneli  i  lekarz  pełniący  tam  służbę  padł  na
posterunku. Nie należał on wprawdzie do naszego pułku i
mało  go  znałem,  ale  bardzo  mi  go  żal.  My  straciliśmy
jednego  medyka  i  kilku  sanitariuszy,  lecz  ci  byli  na  linii
bojowej. Cała ta bezustanna kanonada trwała bez przerwy
dwa  tygodnie,  lecz,  jak  wiesz  zapewne  z  dzienników,
skończyła się tem, że Włosi zamiast w tryumfie, przyszli do
miasta jako jeńcy. Od dwóch dni panuje już względna cisza.
Przed  nami  leży  obfity,  na  tysiące  liczony  plon  strasznej
pracy artylerji. Zima tutaj bardzo lekka, więc spodziewać się
można, że nie tylko od kul będziemy przenosić się do krainy
chwały. Od wczoraj mamy już parę okazów azjatyckich lub
czegoś  podobnego.  Ja  dotychczas  czuję  się  zupełnie
zdrowym, czego najlepszym dowodem jest tak obszerny list.
Czy wszystko to co piszę będzie zrozumiałym dostatecznie
nie  jestem  pewny.  Przyjmij  jeszcze  raz  serdeczne
podziękowania  za  fotografie,  jeżeli  będziesz  miał  czas,
ochotę i  temat, to napisz do mnie. Całuję Cię serdecznie,
Cioci  rączki  całuję,  ucałowania  dla  Adasia,  załączam też
pozdrowienia  dla  wszystkich  we  Lwowie.  Kochający  brat
Franciszek.

Kilka  dni  wcześniej  napisał  do  rodziców  na  odwrocie  swojej
fotografii wykonanej przez kuzyna Antoniego we Lwowie, którą



użył jako pocztówkę. I na tej fotografii podpisał się cenzor.

Kochani Rodzice!

Posyłam fotografię wykonaną przez Ancia Tabińskiego, którą
mi  przysłał  ze  Lwowa.  Spodziewam  się,  że  dojdzie  za
pośrednictwem żandarmerii.  Koło mnie bardzo wesoło nie
jest, dotychczas zdrów jestem, daj Boże bym mógł za parę
dni tak samo donieść. Dotychczas nie dostałem ani słowa z
domu,  proszę  choć  parę  słów  napisać.  Całuję  rączki
kochanych  Rodziców,  Czesia  i  Marysię,  kochający  syn
Franciszek.

Pocztówka wysłana do rodziców we Lwowie.



Rok 1915 był rokiem porażek państw Entanty i sukcesów państw
centralnych. Dwudziestego dziewiątego października na froncie
południowym,  który  obejmował  front  austriacko-włoski,
bałkański  i  Dardanele,  Bułgarzy  odzyskali  Veles,  a  Francuzi
zdobyli  stację  Strumica.  Trzydziestego  Francuzi  wyparli
Bułgarów  z  rejonu  rzeki  Vardar  koło  miejscowości  Krivdak.
Trzydziestego pierwszego Brytyjczycy wzięli udział w operacjach
w rejonie  Gevgel  i  Doiran (Macedonia).  Pierwszego listopada
Włosi  odnieśli  sukces  w bitwach w pobliżu  Gorycji  i  Zagory.
Przełęczy Babunia między Uskuli i Prilepem broniło pięć tysięcy
Serbów  przeciw  sześciu  dywizjom  nieprzyjaciela.  Trzeciego
listopada Rosjanie odnoszą sukcesy w bitwach koło Siemkowic
nad Strypą i w rejonie Dwińska, biorą do niewoli pięć tysięcy
jeńców. Czwartego Turcy atakują pod miejscowością Azac, ale
zostają wyparci. Serbowie walczą z Bułgarami pod Izworem w
Macedonii. Piątego listopada padł Nisz po trzech dniach ciężkich
walk.  Niemcy  kontrolują  dunajsko-ottomańską  linię  kolejową.
Główne  siły  austriacko-niemiecko-bułgarskie  łączą  się  pod
Kriwizem,  35  mil  od  Niszu.  Szóstego  niemiecki  konwój  z
amunicją dla Bułgarów i Turków dociera w rejon miejscowości
Rusczuk.  Siódmego  Niemcy  dochodzą  do  miejscowości
Kruszewac  i  przekraczają  rzekę  Morawę  pod  Kryliewem.

W dniach, kiedy Franciszek i jego koledzy cieszyli się względnym
spokojem,  na  innych  odcinkach  frontu  południowego  miało
miejsce wiele ważnych wydarzeń. Po latach można te wszystkie



wydarzenia  ująć  jednym  rzutem  oka,  ale  dla  frontowego
żołnierza  było  to  trudne,  a  czasem  niemożliwe.  Wiadomości
docierały zza przełęczy górskich z opóźnieniem, jeśli  w ogóle
docierały. Franciszek miał za zadanie opiekować się rannymi, bał
się,  że  podczas  lekkiej  zimy szerzyć  się  będą  choroby.  Jemu
samemu zdrowie dopisywało. Żałował kolegów, którzy zginęli w
bitwie, chociaż nie znał ich dobrze.

Ja,  czytelnik  listów  stryjecznego  dziadka,  mogę  bez  trudu
sprawdzić  kalendarz  wydarzeń  roku  1915,  mogę  oglądać
fotografie ze wszystkich frontów Pierwszej Wojny Światowej. Ale
skazany jestem na to, że nigdy nie dowiem się więcej o tym, co
przeżywał Franciszek nad rzeką Soczą,  co czuł  pisząc list  do
domu.  Nie  wiem nawet,  czy  dotarła  do  niego  odpowiedź  od
rodziny, ani, czy mógł kiedykolwiek znowu wysłać list do Lwowa.

Przez wiele lat los Franciszka nie był znany nawet najbliższym.
Rodzina przekazała z pokolenia na pokolenie tylko tę wiadomość,
że stryj Franek nie wrócił z frontu w Dalmacji. W czasie wojny
nadeszła krótka wiadomość od administracji wojskowej o tym, że
poległ.  Żadnych  szczegółów,  tajemnica  wojskowa.  Po
zakończeniu działań wojennych przyszedł do Józefa Sawickiego
przyjaciel Franka, który służył w tym samym pułku i powiedział,
że Franek zginął od odłamka pocisku artyleryjskiego, który trafił
go w głowę, kiedy klęczał przy łóżku. Do tej informacji prababka,
żona Józefa,  dodała  swoje  opowiadanie.  Pewnej  nocy,  jeszcze



podczas  wojny,  a  przed  oficjalnym  powiadomieniem,  które
nadeszło od władz wojskowych,  zbudziła  się  i  powiedziała do
męża, by poszedł do swojej kancelarii, bo tam na kanapie śpi
Franek. „Właśnie przyjechał i śpi”, powiedziała.

Moja wiedza o Franku jest trochę taka, jaką przekazała prababka
Helena,  czyli  graniczy  z  wiarą  w duchy,  a  trochę  taka,  jaką
przekazali inni członkowie rodziny, u których Franek nie sypiał
na kanapie. Mogę ją wzbogacić dzięki temu, że zbiory archiwalne
stają się coraz łatwiej dostępne w wyniku zmian politycznych.
Kiedy  pierwszy  raz  usłyszałem  od  drugiej  żony  pradziadka,
Heleny  (żyła  ponad  sto  lat,  więc  zdążyłem  odwiedzić  ją  w
Jarosławiu,  gdzie mieszkała z  córką Marią po Drugiej  Wojnie
Światowej),  opowiadanie  o  wizycie  Franka  w  ich  domu  za
Bugiem,  to  właśnie  opowiadanie  zrobiło  na  mnie  największe
wrażenie, a nie lektura dokumentów. I zazdrościłem jej tamtego
spotkania.

Zazdroszczę też stryjowi Leszkowi, młodszemu bratu ojca, jego
wyprawy nad rzekę Soczę w lecie 2001 roku.  Taką wyprawę
chciałbym sam przeżyć. Byłaby to wyprawa podobna do tej, którą
odbyłem z ojcem w 2005 roku do miejsc, gdzie znalazł się on w
czasie  Drugiej  Wojny  Światowej.  Żałuję  tylko,  że  Franek  nie
będzie  mi  takim  samym  towarzyszem,  jakim  był  ojciec.
Chciałbym pojechać w Dolinę Isonzo nie latem, a późną jesienią,
by poczuć wiatr wiejący ku północy w górę rzecznej doliny. Chcę



przemierzyć  własnymi  stopami  ulice  paru  miast  w  Julijskich
Alpach.  Chcę  zaglądnąć  w  okna  domów,  porozmawiać  z
mieszkańcami. Dzięki poszukiwaniom Leszka wiem, że budynek
szkolny, w którym umieszczono polowy szpital został wprawdzie
przebudowany, ale stoi na tym samym miejscu. W muzeum w
Caporetto  jest  sporo  eksponatów,  które  stanowią  przedmioty
pozostawione  przez  żołnierzy  kilku  walczących  armii.  Są
dokumenty,  a  wśród  nich  listy  wysłane  z  frontu  i  na  front,
podobne do listu Franka z 6 listopada 1915 roku. Można w nich
znaleźć żywe niegdyś, a dziś uśpione myśli, którymi dzielili się
krewni z krewnymi, przyjaciele z przyjaciółmi… ludzie z ludźmi.
Myśli  wyrażane  w  różnych  językach,  ale  w  każdym  z  nich
przynajmniej  trochę  zrozumiałe  dla  osoby,  która  zna  treść
jednego z  nich.  Myśli  te  są jak cienie cieni,  ale  przecież są.
Odczytuję te myśli z listu i pocztówki Franka, może odczytam
więcej  z  innych  listów,  uzupełnię  wrażenia,  domyślę  się
szczegółów, utworzę własne tło dla metafor w nich zawartych.
Kiedyś  podróżowałem  do  zupełnie  obcych  miejsc,  teraz
podróżuję przede wszystkim tam, gdzie rozpoznać mogę znane
mi ślady. I dołączyć do nich swój ślad. Dołączyć cień do cienia.

Szkoła w Pevmie (odbudowana). Tu znajdował się w 1915 r.
szpital polowy, w którym zginął stryj Franek, fot. Leszka

Sawickiego.



Leszek zaczął swoje poszukiwania pisząc listy do austriackich
placówek  dyplomatycznych.  Ambasada  Austrii  w  Warszawie
odesłała jego prośbę o informacje do konsulatu w Krakowie, a
ten  skierował  ją  do  państwowego  archiwum  w  Wiedniu.  Po
miesiącu  Leszek  dostał  odpowiedź.  Dyrektor  Archiwum,
Christoph Tepperberg, HR Dr, informował w uprzejmym tonie,
że

Franz  Gwido  Sawicki,  urodzony  w  1887  roku  w  Białym
Kamieniu  (Złoczów,  Galicja),  rzymski  katolik,  podoficer
sanitarny  cesarsko-królewskiego  pułku  piechoty  nr  80  w
stopniu zugsfuehrera, tytularnego feldfebla, poległ dnia 30
listopada  1915  roku  w  Pevmie  (Gorycja)  i  tam  został
pochowany  na  cmentarzu  wojskowym.

Leszek odszukał przy pomocy szkła powiększającego niewielki
punkt z nazwą „Pevma” widniejący na mapie rejonu Gorycji, na
przedpolu Alp, tuż przy granicy włosko-słoweńskiej. Wybrał się
tam  wraz  z  żoną  samochodem  w  2001  roku.  Opowiadał,  że
zdecydowali  się  opuścić  pod  Willach  zatłoczoną  austriacką
autostradę i jadąc dalej wąską szosą po kwadransie pokonawszy
stromą przełęcz Wuerzenpass, znaleźli się w Słowenii, w kraju
dopiero od dziesięciu lat niepodległym, choć od Wielkich Wojen
minęło  sporo  lat.  Zatrzymali  się  na  krótki  odpoczynek  w
przydrożnej  kawiarni.  Dostali  olbrzymie  porcje  jabłkowego



strudla.  Podczas  posiłku  wdali  się  w  rozmowę  z  lokalnymi
mieszkańcami  i  szybko  odkryli,  jak  miło  znaleźć  się  byłemu
Lwowiakowi i Galicjaninowi w kraju, gdzie słowo „fiakier” znaczy
„fiakier”, a „precel” znaczy „precel”. Leszek poczuł się prawie u
siebie, tak, jak się czuje w Pradze czy Bratysławie. I nawet w
stolicy państwa Franciszka Józefa, w Wiedniu, gdzie podobizny
cesarza  używane  są  do  dekoracji  witryn  sklepowych,  a
przewodnik po pałacu Schoenbrunn objaśnia, że w tym pokoju,
na żelaznym polowym łóżku sypiał der liebe, alte Kaiser.

Po posiłku  i  miłych  wspomnieniach  Leszek  i  Maria  pojechali
dalej. Przez godzinę podjeżdżali na przełęcz Wrsic, która rozcina
główny grzbiet Alp Julijskich na wysokości 1,611 metrów.  Na
przełęczy, po uciążliwej jeździe pod górę, czekała na nich kolejna
miła niespodzianka. Otworzył się przed nimi obszerny widok na
Dolinę  Isonzo.  Po  lewej,  na  ramieniu  stromego  łańcucha
górskiego  Prisojnika  (2,547  mnp),  zobaczyli  czarne  wnęki
potężnego austriackiego bunkra, pozostałość po linii obronnej,
która zatamować miała pochód armii włoskiej w głąb terytorium
Austrii.  To  w  tej  dolinie  Franek  udzielał  pomocy  rannym
kolegom,  to  tutaj  słyszał  w przerwach pomiędzy  kanonadami
artyleryjskimi bicie dzwonów dobiegające z pobliskich świątyń.
Może  zastanawiał  się,  jak  zapewne  wielu  z  jego  szpitalnych
podopiecznych, komu tego czy innego dnia, który dzwon wybije.
Kiedy mógł  odpocząć przy swoim polowym łóżku i  wpadał  w
zadumę, wtedy dźwięk dzwonu musiał wydawać się szczególnie



donośny.  Klękał  więc  i  odmawiał  pacierze.  Tak  samo  czynił
zresztą  podczas  ostrego  ostrzału  artylerii,  gdy  każdy  kolejny
pocisk niósł śmierć i zniszczenie. Po ostrzale podnosił się i biegł
z  noszami  w  kierunku  okopów.  Aż  i  jego  uderzył  odłamek
pocisku. Franek był jednym z tych lwowskich studentów, których
objęła wojenna mobilizacja 1914 roku. Znalazł się w 80 pułku
piechoty  Najjaśniejszego Pana,  który  stacjonował  we Lwowie,
przy ulicy Św. Piotra na Łyczakowie. Lwowski garnizon tuż przed
wojną  liczył  jedenaście  tysięcy  żołnierzy,  a  żołnierze  w
niebieskawych mundurach stanowili element miejskiego folkloru.
Krążyły  o  nich  rozmaite  wesołe  anegdoty.  Bataliony  obu
lwowskich pułków, 30 i 80, znalazły się na włoskim froncie, gdy
rząd  Italii  opowiedział  się  po  stronie  Ententy,  przeciw
monarchiom Austro-Węgier i Niemiec. Była to wojna narodów i
przypominała  wojny  napoleońskie.  W armii  austro-węgierskiej
służyli  przedstawiciele  wszystkich  narodowości  cesarstwa,  a
więc  Austriacy,  Polacy,  Węgrzy,  Czesi,  Słowacy,  Słoweńcy,
Rusini,  Bośniacy.  Austriaków  wspierali  Niemcy,  a  Włochów
Francuzi,  Anglicy,  Amerykanie.

Nad przełęczą Wrsic wiał wiatr, kiedy Leszek i  Maria wsiedli
znowu do samochodu, by zjechać doskonałą szosą biegnącą w
dół  ku  rzece  Jechali  pośród  alpejskich  łąk,  mijali  domy  o
brunatnych poddaszach i czterospadowych dachach, typowe w
tej okolicy Alp. Rzeka Socza płynęła coraz szerszym korytem ku
południowi, tworząc piękne krajobrazy. W górnym biegu jej wody



wydawały się turkusowe, w dolnym przybierały barwę malachitu.
Woda  kontrastowała  z  białymi  wapiennymi  ścianami,  które
odbijały się dokładnie w ciemnym lustrze wszędzie tam, gdzie
nurt był spokojny. Czasem nurt był jednak tak spieniony, że biel
wody i  biel  skał  zlewała  się  razem,  chyba,  że  czeluście  były
zupełnie zasłonięte przed wzrokiem ciekawych podróżnych. Dziś
Socza jest popularnym rejonem spływów kajakowych, odbywają
się też na rzece międzynarodowe zawody wodnych sportowców.
Leszek i  Maria widzieli  wielu entuzjastów takich sportów, jak
odziani w kombinezony, kaski i kamizelki przygotowywali się do
spływu, albo walczyli z nurtem rzeki. Ich stroje w niczym nie
przypominały wojskowych mundurów cesarsko-królewskiej armii,
jednak poszukiwaczom wojennych śladów sportowe kombinezony
kojarzyły się właśnie z mundurami. „Gdzie są chłopcy z tamtych
lat… nad grobami wieje wiatr”, nucili sobie jadąc samochodem w
dół doliny.

Front  odległej  w  czasie  wojny  rozciągał  się  od  okolic
Montefalcone, położonego przy ujściu Soczy do Adriatyku, czyli
nieopodal malowniczego miasta Triest,  aż do rejonu Trentino.
Cmentarzy  wojennych  jest  sporo,  są  zwykle  ukryte  w
zagajnikach, a wśród zabudowań miejskich znaleźć można muzea
poświęcone tej  jednej  z  największych i  najdłuższych bitew w
historii świata. Leszek i Maria odwiedzili kilka cmentarzy, kilka
muzeów. Przywieźli  zdjęcia wielkiego mauzoleum włoskiego w
Oslaviji,  między  innymi  zdjęcia  z  wnętrza  obszernej  rotundy



wieńczącej szczyt wzgórza, ku któremu wiodą szerokie kamienne
schody  obramowane  ścianami  wysokich  cyprysów.  Tam  też,
osłonięci przed podmuchami wiatru, w panującej wokół zupełnej
ciszy,  zapalili  znicze  w  imieniu  rodziny  Sawickich.  Modlitwę
poświęcili nie tylko pamięci Franciszka, ale i setek tysięcy ofiar
krwawych bojów, które toczyły się aż do października 1917 roku,
gdy ofensywa austriacka i niemiecka powstrzymała umiarkowane
zwycięstwa Italii i jej postępy terytorialne osiągnięte w jedenastu
poprzednich bitwach. Tę ofensywę poprzedził atak gazowy pod
Bevecem, który doprowadził do przerwania frontu i panicznego
odwrotu armii włoskiej. Ten odwrót opisany został na kartach
„Pożegnania z bronią”.



Oslavija. Leszek Sawicki zapala znicz
w imieniu rodziny Sawickich.

Nim Leszek i Maria pożegnali się z zieloną doliną Isonzy, znaleźli
się w miejscowości Logu, niedaleko krasowych źródeł rzeki. Nad
okolicą górują wapienne szczyty Rombom (2,208 mnp) i Czukla
(1,767 mnp). W tej zagubionej w górskiej okolicy miejscowości
jest  cmentarz  z  859  mogiłami  żołnierzy  cesarsko-królewskiej
armii.  Wielu  z  nich  nie  zostało  nigdy  zidentyfikowanych,



ustawiono nad nimi bezimienne krzyże. Większość tych żołnierzy
poległa 24 października 1917 roku, w decydującym dniu bitwy,
podczas ataku na włoskie pozycje pod Czyklą. Bitwa rozegrała
się pod osłona śnieżnej burzy, więc w warunkach, które sprzyjały
atakującym.  Najwięcej  poległych  było  żołnierzami  59
salzburskiego pułk  piechoty,  ale  i  wśród nich  znaleźć  można
słowiańskie  nazwiska.  Nagrobki  Węgrów  przystrojone  są
wstążkami  o  narodowych  barwach,  co  świadczy  o  pięknej,
nieustającej  pamięci  rodaków.  Polskich  wstążek  nie  było  na
żadnym cmentarzu.  Na cmentarzu w Bovecu nie  ma tablic  z
nazwiskami,  groby  są  puste,  bo  szczątki  włoskich  żołnierzy
zostały przeniesione do wielkiej kostnicy w Kobaridzie. Najlepiej
zadbany  cmentarz  Leszek  i  Maria  odnaleźli  w  Ukancu,  na
zachodnim  brzegu  jeziora  Bohinskiego.  Czytelne  tabliczki  na
krzyżach pozwalają  bez  trudu zidentyfikować żołnierzy  z  obu
lwowskich pułków.

Kobarid tro niewielkie miasto z kościołem o szpiczastej wieży, z
hotelem i kilkoma restauracjami. W literaturze znane jest lepiej
pod nazwą Caporetto. Leszek i Maria stwierdzili, że literackie
opisy sprzed lat  niewiele różnią się  od dzisiejszych widoków.
Niskie  domy  z  „Pożegnania  z  bronią”  i  dziś  zdobią  balkony
tonące w kwiatach. Wąskie, kręte ulice wypełnia co pół godziny
głos kościelnego dzwonu.  Nie ma tylko fontanny na zapleczu
jednego z domów przy rynku opisanej  w książce.  Muzeum w
Caporetto  mieści  wiele  eksponatów  z  pól  bitewnych.  Można



zobaczyć  broń,  amunicję,  ulotki,  listy,  fotografie  i  szkice
sytuacyjne. Hełm podziurawiony dla odcedzenia makaronu, obok
denko menażki, też podziurawione, by umożliwić przesiewanie
parmezanu. Na zdjęciach ogrom zniszczeń: ruiny domostw, kręte
linie okopów z tysiącami poległych, jeńcy wojenni i ewakuowana
ludność cywilna. Jedną z sal wypełnia ogromna mapa plastyczna
walk nad Soczą. Obok schron skalny, w którym umieszczono w
pozycji  siedzącej  woskową  figura  żołnierza.  Jest  to  młody
człowiek we włoskim mundurze. Siedzi pod skalną ścianą i pisze
list.

Włosi  byli  gospodarzami  doliny  Isonzo  w  latach  1919-1947.
Wybudowali na wzgórzu nad Caporetto wielki panteon, w którym
zgromadzono  szczątki  żołnierzy.  Jadąc  w  dół  doliną  rzeki
dojeżdża się w końcu do wsi Pevma, czyli Piume, którą włoskie
archiwum wskazało jako miejsce pochowania Franciszka. Wieś to
właściwie  podmiejskie  osiedle  Gorycji,  miejscowości,  w której
wille  i  pałace  posadowione  na  wzgórzach  toną  w  zieleni
ogrodów.  W samym Piume jest  kilkanaście  domów,  kościół  i
szkoła. Budynek szkolny to nie ten sam, w którym w czasie wojny
mieścił się szpital, ale stoi na tym samym miejscu, za tym samym
murem. Leszek i Maria dotarli do Piume po południu. Kościół
znaleźli  zamknięty,  plebanię  bez  znaku  życia.  Szukali
kogokolwiek,  z  kim mogliby zamienić  parę słów.  Zapukali  do
drzwi jednego z domów na zapleczu kościoła i zostali zaproszeni
na kawę. Wkrótce odkryli, że dla trzech pokoleń mieszkańców



tego domu, łącznie z babcią w wieku lat 78, historia bitewna jest
niemal  rodzinną  historią.  Domownicy  opowiadają  o  walkach,
pokazują  zdjęcia.  Mówią,  że  poległych  żołnierzy  armii
austriackiej  grzebano  po  przeciwnej  stronie  szosy.  Szkoła  i
kościół  zostały  zburzone  podczas  wojny,  dopiero  później  je
odbudowano.  Jedno  ze  zdjęć  w  rodzinnym  albumie  zostało
zrobione podczas pogrzebu żołnierza na cmentarzu w Pevme.
Obok  trumny  stoi  kapelan,  koledzy.  Dalej  ustawiono  szereg
krzyży  ze  stożkowymi  okapami.  Cmentarz  wojskowy  został
zlikwidowany  przez  Włochów  w  latach  1936-1937,  szczątki
przeniesiono do panteonu w Oslaviji, jeden kilometr dalej. To w
Oslaviji armia generała Cadorny starała się przebić na wschód,
omijając  miasto  Gorycja.  Oslaviji  broniły  oddziały  austriackiej
piątej armii, a wśród nich 30 i 80 pułki piechoty ze Lwowa. W
albumie  wydanym w Słowenii  przeczytać  można,  że  trzecia  i
czwarta bitwa nad Soczą toczone były na przedpolu Gorycji, na
linii  obronnej  Podgora-Pevma-Olavija-Sabotin.  Najkrwawsze
walki  stoczono  o  wzgórze  nr  153.  Walki  toczyły  się  według
schematu: zmasowany atak artylerii, kontratak, ogień zaporowy
wroga, nieco spokoju, poczem zmasowany ogień artylerii drugiej
strony.  Okopy zdobywano w walkach wręcz,  z  użyciem noży,
saperek,  w  czym celowały  zwłaszcza  oddziały  dalmatyńskie  i
bośniackie. Włosi używali nabitych gwoździami buzdyganów. W
tych walkach pozycyjnych tracono lub zdobywano po kilkaset
metrów kwadratowych terenu.



Może wrócę ciężko ranny,

lub dostanę krzyż drewniany, może ma mogiła stanie

gdzieś w wąwozie na Bałkanie,

nucił stryj Leszek pokazując mi album i komentując fotografie. I
czytał dalej. W nocy na 30 listopada 1915 roku generał Zeidler
dowodzący  58  austriacka  dywizją,  zluzował  pięć  batalionów
umęczonych obrońców Oslaviji. Włosi zaprzestali tej nocy ataków
z powodu trudnych warunków atmosferycznych, ale ich artyleria
dalej  strzelała.  Dziś  na szczycie  osławionego wzgórza nr  153
wznosi się otoczona cyprysami wielka kamienna rotunda. Wśród
żołnierzy włoskich spoczywa też kilkuset żołnierzy armii austro-
węgierskiej.  O  nich  właśnie  Leszek  zapytał  starszego
mediolańczyka,  kustosza  muzeum.  W  spisie  poległych,  który
przyniósł kustosz nie było jednak nazwiska Franka. Leszek dostał
włoski formularz adresowany do Ministrero della Difesa, by mógł
skorzystać z niego tak, jak korzystał z uprzejmości austriackich
urzędników.  Ale  poszukiwania  te  nie  przyniosły  żadnych
rezultatów. Przed wejściem do rotundy stoją dwa działka polowe,
może jedno z nich strzeliło w 1915 roku w kierunku szkolnego
budynku w Pevme-Piume? Leszek i Maria wrócili do kraju nie
spiesząc się. Jechali pod pogodnym, błękitnym niebem ostatnich
dni lata. Przejeżdżali znowu przez białe Alpy, mijali intensywnie



zielone łąki w dolinach i spokojne, małe osady. Pamiętali o małej
osadzie Pevme-Piume tonącej w oleandrach i winorośli. Pamiętali
twarz młodego człowieka z krótko przystrzyżonymi włosami, ze
starannie  zaznaczonym  przedziałkiem  po  lewej  stronie.  Oczy
przykrywały  ciężkie,  a  może  tylko  zmęczone  powieki,  spod
których patrzyły  zamyślone oczy.
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Zamek Potockich w Łańcucie.

Teresa Fabijańska-Żurawska

Dnia 23 lipca 1944 roku opuszczał swą ukochaną rezydencję IV
ordynat na Łańcucie Alfred hr Potocki udając się via Kraków do
Wiednia. Nie myślał wtedy o rychłym powrocie do rodzinnego
gniazda, ale był pełen ufności, że Zamek i tym razem ostatnie się
zawierusze  wojennej,  będąc  jak  zawsze  pod  opieką  „dobrego
Anioła  Stróża”,  jak  sam  określił.  Wszak  wraz  z  matką  swą
Elżbietą z Radziwiłłów, jeździł do Leżajska, by przed cudownym
obrazem jaśniejącej Matki Najświętszej powierzyć Zamek i siebie
Jej opiece. Czy wierzyli na prawdę w tę siłę nadprzyrodzoną?
Faktem jest, że Zamek ocalał, a właściciele dożyli swoich dni.

Ostatnie miesiące Łańcuckiej egzystencji wypełnione były pracą
przy  pakowaniu  i  wysyłaniu  rzeczy  do  Wiednia.  W  swoim
pamiętniku  Alfred  hr  Potocki  opisuje  niemal  dzień  po  dniu
przygotowania,  jakich dokonywano w Zamku do końca marca
1944 roku. Należy wspomnieć, że w czasie okupacji sztab wojska
niemieckiego  zajął  część  Zamku  pozostawiając  ograniczona
swobodę gospodarzom.

Pakowanie stało się faktem. Uprzątaliśmy komnatę jedną po
drugiej  z  obrazów,  mebli,  porcelany,  kryształów  i  całej



reszty.  Niektóre  z  nich  moi  służący  opłakiwali  łzami,
niezdolni  do  powstrzymywania  emocji.  To  wyglądało  jak
koniec świata (…) Pamiętam jak stanąłem w pustym pokoju
patrząc jak pada śnieg, a oficerowie niemieccy wchodzili i
wychodzili  z  Zamku  (…)  To  już  nie  było  moje  ognisko.
Przychodzili  poinformować  mnie,  że  cały  zamek  będzie
zajęty.

Pracowaliśmy  w  nocy  wśród  pomruków  bombowców
latających tam i z powrotem nad Zamkiem. Niejednokrotnie
byłem  na  nogach  aż  do  świtu  doglądając  pakowania
porcelany  i  kryształów.

Nasze zasoby wyczerpywały się. Każdego dnia wydawaliśmy
400 posiłków bez liczenia tych, dostarczanych do około 200
uciekinierów i dla naszych biednych na miejscu. Na początku
maja200  uciekinierów  dodatkowo  przybyło  ze  Lwowa.
Wydałem rozporządzenie by ich karmili aż do momentu, gdy
nie zostanie ani jedna kromka chleba.

Zdecydowałem się  wysłać do Wiednia zapakowane skrzynie i
10 maja załadowano 75 na dworcu w Łańcucie.  Dwa dni
później posłano 174 dodatkowo. Widziałem jak odjeżdżały i
pytałem siebie czy je jeszcze zobaczę.



W połowie lipca Elżbieta Potocka wyjechała do Bad-Gastein, a
następnie  do  Wiednia.  Syn  dołączył  do  niej  1  sierpnia.
Zamieszkali  w  hotelu  „Bristol”,  gdzie  nie  byli  jedynymi
uciekinierami  z  Polski.  Rzeczy  łańcuckie,  w sumie  około  640
skrzyń dojechały do Wiednia i zostały w pałacu Lichtensteinów.
W  czasie  bombardowań  niektóre  uległy  zniszczeniu.  Później
podzielono je na dwie części. Jedna pojechała do Waduz, druga
do Feldkirch w Austrii przy granicy z Lichtensteinem na odpłatne
przechowanie  w  firmie  Gebruder  Weiss.  Naloty  zmusiły
Potockich do wyjazdu 15 marca 1945 do księstwa Lichtenstein,
później do Lozanny w Szwajcarii.

Dziś  w  Łańcucie  wielu  ludzi  wspomina  hrabiego  Alfreda  z
najwyższym  szacunkiem,  szczególnie  gdy  w  latach  okupacji
zatrudniał  ich  w Zamku czy  w ogrodach dając  możność  tym
samym przeżycia całym rodzinom i uratowania ich od wywózki
na  przymusowe  roboty  do  Niemiec.  Kobiety  znajdowały
zatrudnienie  w  szkole  hafciarstwa  założonej  przez  hrabinę
Romanową  lub  przygotowaniu  obiadów  dla  uciekinierów  i
biednych. Zamek zawsze opiekował się nimi i czyniła to osobiście
każdorazowo ordynatowa. Tak było i w ten czas niewoli.

Oczywiście wspominają i dobre czasy: polowania, przyjmowanie
dostojnych gości, piękne powozy i widowiskowe zaprzęgi. Łańcut
był salonem Rzeczpospolitej  dla oficjalnych gości rządowych i
salonem Europy dla gości Potockich.



Elżbieta Maria
Matylda z

Radziwiłłów
Potocka,

urodzona w
Berlinie, córka
Antoniego ks.

Radziwiłła i Marii
de Castellane,

żona Romana hr
Potockiego,

matka Alfreda i
Jerzego.

Elżbieta Maria Matylda urodzona w Berlinie, córka Antoniego ks.



Radziwiłła i Marii de Castellane, żona Romana hr Potockiego,
matka Alfreda i  Jerzego.  W rodzinie  nazywana była  Betką,  a
przez  służbę  Excellencją.  Jej  to  właściwie  Zamek  zawdzięcza
dzisiejszy wygląd, modernizację (słynne łazienki, elektryczność,
system ogrzewania etc.), założenie obecnych ogrodów w obrębie
fortyfikacji  i  trzydziestohektarowego  parku  poza  fosą.  Także
wzniesienie  nowych,  monumentalnych  budynków  stajni  i
powozowni.  Wraz  z  mężem swym,  poślubionym w Berlinie  w
1885  roku  z  nadzwyczajną  wytrwałością  i  świadomym
programem pracowała nad wspaniałością Łańcuta nie niszcząc
tego,  co  dawne,  piękne,  historyczne.  Szczególnie  zachowując
wnętrza-komnaty  zamkowe  księżnej  Marszałkowej  Izabeli
Lubomirskiej  słynącej  z  umiłowania  sztuk  pięknych,  dobrego
smaku i  zatrudniania najlepszych artystów epoki.

O swoich pierwszych wrażeniach i przebudowie całego zamku
pisze Elżbieta hr Potocka we „Wspomnieniach”, które zachowały
się w rękopisie w bibliotece muzealnej.  Są pisane barwnie, a
przy  tym  z  dokładnością  dokumentu  czasu.  Świadczą  o  jej
żywości  umysłu,  wyobraźni  i  poczuciu  humoru.  Pokazują  też
ogrom pracy włożonej przed z górą stu laty, widocznej dzisiaj.

Wszystko to, by Łańcut błyszczał i promieniował swą kulturą w
następnych, nieraz bardzo trudnych ekonomicznie i politycznie
latach. Można powiedzieć, że zawsze uczył i radował, inspirował
i zachwycał.



Pierwsze lata małżeństwa Elżbieta hr Potocka spędziła z mężem
w Wiedniu, gdzie zasłynęła nie tyle urodą co urokiem, elegancją,
pięknem toalet i  ekwipaży. Później,  po śmierci teścia w 1889
roku, gdy została ordynatową, czuła się i była z górą pół wieku
panią na Łańcucie.

 W ostatnich latach życia dane jej było dzielić wraz z synem los
emigrantów. Zmarła w sędziwym wieku 89 lat dnia 13 maja 1950
roku w Lozannie i tam została pochowana na pięknym cmentarzu
patrzącym na jezioro Leman (Genewskie).

Alfred Antoni hr
Potocki, IV
ordynat na
Łańcucie.



Jej  starszy  syn,  Alfred  Antoni  ur.  14  czerwca  1886  roku  w
Łańcucie,  został  po  śmierci  ojca  w  1915  roku  czwartym
ordynatem łańcuckim. Był dziedzicznym członkiem Izby Panów i
prezesem krakowskiej „Resursy”. W ostatnich latach życia został
kawalerem Krzyża Maltańskiego.

Młodszy  syn  Elżbiety  –  Jerzy  Józef  urodzony  w  Wiedniu  21
stycznia 1889 roku otrzymał dobra pomorzańskie położone na
wschód  od  Lwowa.  Malowniczy  renesansowy  zamek  w
Pomorzanach  posiadał  niegdyś  czworoboczny  dziedziniec  z
krużgankami,  po  którym  zostały  dwa  okazałe  skrzydła  z
narożnymi  wieżami  i  oficyną  z  późniejszych  czasów.  Jeszcze
dzisiaj  podziwiać  można  szlachetne  propozycje  i  detal
architektoniczny wysokiej klasy. Do Pomorza wiedzie przepiękna,
szeroka droga przez Złoczów. Wielowiekowy, historyczny zamek
był  niszczony  najpierw  najazdami  Tatarów,  później  innymi
wojnami,  ale  został  pięknie  odrestaurowany  na  początku  lat
trzydziestych przez Jerzego hr Potockiego i  jego żonę Susanę
Iturregui  y  Orbegoso,  która,  jak  tradycyjnie  każda  z  pań
Potockich,  inicjatywą  i  finansami  wsparła  do  niełatwe  i
kosztowne  przedsięwzięcie.  Ta  para  urodziwych  ludzi  ślub
zawarła  w  Paryżu  w obecności  obu  matek  –  wdów,  dnia  28
czerwca 1930 roku i na pierwsze lata osiedlili się we Francji nie
zapominając o swym tak bardzo włoskim zamku w Pomorzanach.
Zauroczona  jego  wspaniałą  architekturą  i  historią  nowa pani
domu,  szykowna  i  miła,  gospodarna,  dobra  i  zapobiegliwa,



wzorowo zajmowała się wszystkim. Władając językiem polskim,
którego nauczyła się chętnie, miała dobre kontakty z miejscową
ludnością, wśród której prowadziła działalność charytatywną.

Urodziła się w Limie 8 października 1898 roku. Ojcem jej był
Juan Manuel Iturregui, matką Susana Obergoso de Iturregui.

Rodzina Iturregui (Yturregui)  przybyła z Hiszpanii  do Peru w
końcu XVIII w. Najbardziej znanym w historii był Juan Manuel
Yturregui  –  dziadek Susany,  wielki  przyjaciel  San Martina,  z
którym wywalczyli razem niepodległość Peru, w połowie XVIII w.
Luis  Jose  Orbegoso  –  pradziadek  Susany  po  kądzieli  –  był
marszałkiem i  prezydentem Peru.

Jerzy  hr  Potocki  jako  młody  człowiek  służył  w  wojsku
austriackim, co uwiecznił pięknym portretem Wojciech Kossak.
Za wolnej Polski, w 1919 roku Jerzy stał na czele polskiej misji
wojskowej w Budapeszcie, a w latach 1919-1920 był adiutantem
Marszałka  Józefa  Piłsudskiego,  którego  uwielbiał  z
wzajemnością.  Następnie  wybrany  został  senatorem z  okręgu
tarnopolskiego i tę funkcję musiał pozostawić po nominacji go na
ambasadora Polski w Turcji. Jak powszechnie wiadomo, Turcja
nie uznawała rozbiorów Polski i co roku padało pytanie: „Gdzie
jest poseł z Lechistanu?”.  Odpowiedź brzmiała: „Nie przybył”.
Jerzy hr Potocki w 1933 roku jako pierwszy po wielu latach mógł
ze wzruszeniem wstać i powiedzieć: „Oto jestem”.



Jerzy Józef hr
Potocki, młodszy syn

Elżbiety i Romana
Potockich.

Stworzenie nowej placówki dyplomatycznej w Ankarze nie było
łatwe. Remont zakupionego obiektu był kosztowny, sfinansowali
go  małżonkowie  Potoccy  z  własnych  funduszy  rodzinnych.  W
1936 roku Jerzy został ambasadorem Polski w Waszyngtonie z
równoczesną  nominacją  na  posła  przy  rządzie  Republiki
Kubańskiej, co trwało do 14 grudnia. Oboje Susana i Jerzy dużo
podróżowali zabierając ze sobą urodzonego w 1932 roku syna
Stanisława.  Łańcut,  Pomorzany,  Paryż,  Ankara,  Waszyngton,
Lima.  Około  1939  roku  Pomorzany  wynajął  od  Potockich
ambasador USA w Polsce Anthony Biddl. Sowieci wkraczający do



Polski  17  września  1939  otrzymali  rozkaz  ominięcia  i
uszanowania  tej  prywatnej  rezydencji,  na  której  wisiała  flaga
amerykańska. Status nietykalności zachowały Pomorzany także
w 1941 roku gdy Niemcy uderzyły na Rosję. Wówczas jeszcze
Stany Zjednoczone nie były w stanie wojny z Niemcami. W 1944
roku wraz z ofensywą sowiecką na zachód fala dzikiej nienawiści
i tutaj sięgnęła. Pomorzany zostały splądrowane, czego nie udało
się ukraść, zniszczono. Alfred hr Potocki zdawał sobie sprawę
jakie zagrożenie nadchodzi dla Łańcuta.

W  czasie  wojny  Susana  hr  Potocka  organizowała  pomoc
finansową i żywnościową głównie dla jeńców za pośrednictwem
Polskiego Czerwonego Krzyża. Na ten cel w miejscowości Pau we
Francji organizowała koncerty charytatywne zapraszając takich
muzyków jak Radwan, Małcużyński czy Szering.

Jerzy  hr  Potocki  zaprzyjaźniony  z  prezydentem  Roosveltem
zaofiarował  mu  swoją  pomoc  w  pertraktacjach  ze  Stalinem.
Doskonała znajomość języków, w tym rosyjskiego, oraz Kresów i
mentalności sowieckiej mogły być niezwykle przydatne. Niestety
został  zlekceważony,  zrezygnowano  z  jego  propozycji.  Był
niewątpliwie  zdolnym dyplomatą  i  gdyby  nie  wojna,  życiorys
byłby jeszcze ciekawszy.

Po  wojnie  ofiarowało  mu  obywatelstwo  kilka  krajów:  Stany
Zjednoczone, Kuba, Austria, Peru. Nie zrzekając się polskiego,



przyjął obywatelstwo maltańskie zostając ambasadorem Zakonu
Kawalerów maltańskich w Limie,  gdzie  wraz  z  żoną i  synem
zamieszkali od 1941 roku.

W działaniach ambasadora Polski wspierał go zawsze brat Alfred
chociażby  przez  wydawane  uroczyste  przyjęcia  w  łańcuckim
zamku i organizowane ciekawe, pełne emocji  polowania. Obaj
byli przednimi myśliwymi trzech kontynentów. Dotąd zachowały
się  w  Powozowni  Zamkowej  w  Łańcucie  liczne  fotografie  ze
słynnych safari fundowanych przez ordynata łańcuckiego w 1924
i 1926 roku do Sudanu. Obaj również uprawiali sporty takie jak
gra w polo czy golfa, z czego słynął Łańcut.

Susana Iturregui y
Orbegoso, żona

Jerzego hr
Potockiego.



Obaj bracia pozostawili swoje wspomnienia. Fragmenty książki
Alfreda, cytowane na początku, oddają atmosferę grozy przed
nadchodzącym frontem sowieckim.  Jerzy  napisał  książkę  „Na
wojnie  i  na  łowach”  –  wspomnienia  z  lat  wojny  1914-1916 i
kontaktów  z  naturą  podczas  licznych  polowań.  Inne  drobne
artykuły w „Łowcy” zdradzają człowieka wrażliwego, miłośnika
lasu  i  całej  przyrody,  znającego  obyczaje  zwierząt  i  ptaków,
umiejącego  wsłuchiwać  się  w życie,  rozumieć  je  i  szanować.
Jerzy  hr  Potocki  był  niewątpliwie  postacią  interesującą,
niezwykłą, godną biografii. Wielka szkoda, że nieznany jest los
obecny  jego  pamiętników  oraz  ich  tłumaczenia  dokonanego
przez Louise de Villemoran na język francuski.

Na  krótko  przed  śmiercią  Jerzy  hr  Potocki  napisał  list  do
Władysława Gomułki z prośbą o zezwolenie mu na przyjazd do
Polski,  by  tu  dokonać swego życia.  Nie  dano mu możliwości
nawet  krótkiego,  „turystycznego”  pobytu.  Zmarł  20  września
1961 roku w Lozannie,  a  jego starszy brat,  ordynat  łańcucki
zmarł 30 marca 1958 roku w La Roche-sur-Foron. Obaj mieli po
72 lata. Pochowani zostali u boku ukochanej matki. Susana żyła
długo, zmarła w sędziwym wieku 92 lat 19 lutego 1989 roku w
Lozannie i tam została pochowana.

 ***

Po wielu latach wrócili do Łańcuta, do należnego im miejsca –



matka z synami i synową. Stało się to za sprawą syna Jerzego,
Stanisława hr  Potockiego i  jego żony Rosy z  hr  Larco de la
Fuente, którzy postanowili dopełnić historii i pochować swoich
bliskich  w  rodzinnym  mauzoleum  pod  farą  w   Łańcucie.
Powtórny pogrzeb Potockich w Łańcucie odbył się 20 września
2001 roku.

Gdzie się Ganges
toczy

https://www.cultureave.com/gdzie-sie-ganges-toczy/
https://www.cultureave.com/gdzie-sie-ganges-toczy/


Wanda Dynowska – Śri Umadevi – polska Jogini,
ambasadorka kultury polsko-indyjskiej.

Ryszard Sawicki

Wąskie  ulice  Starego  Konstantynopola  lśniły  zmoczone
wiosennym deszczem w świetle  ulicznych latarń.  Ich  lśnienie
prześladowało  mnie  jeszcze  wiele  miesięcy  później,  kiedy
chodziłem po nagrzanych tropikalnym słońcem ulicach Bombaju.
W gorące dni przedmonsunowych miesięcy brakowało mi chłodu
wczesnej wiosny, którą zostawiłem daleko nad Bosforem. A brak
ten odczuwałem szczególnie mocno, bo musiałem oszczędzać nie
tylko na jedzeniu,  ale  i  na piciu,  byłem bowiem uchodźcą w



egzotycznym  kraju,  z  którego  chciałem  jechać  dalej.  Nie
wiedziałem jednak kiedy uda mi się przekroczyć kolejną granicę,
czy za miesiąc czy dopiero za rok. Takich jak ja uciekinierów nikt
nigdy nie przyjmował z otwartymi rękami.

Uciekinier,  uchodźca.  Bałem  się  tych  określeń,  unikałem
wymawiania ich nawet w myśli w ojczystym języku. W języku,
którego brzmienie wydawać się musiało wszystkim spotykanym
przeze  mnie  codziennie  ludziom  równie  dziwne  jak  mnie
wydawały się dziwne słowa wypowiadane w hindi czy marathi.
Angielskie słowo „refugee” wymawiałem z mniejszym lękiem, bo
wydawało mi się neutralne. Brzmiało bardziej bezpiecznie, już
choćby z tego powodu, że nie od razu kojarzyło się z takimi
słowami jak zesłaniec, więzień. W kontaktach z pracownikami
banku, do którego zaglądałem co kilka dni oczekując przekazu
pewnej ilości gotówki posługiwałem się angielskim. Tak samo jak
w  urzędach,  gdzie  starałem  się  dowiedzieć  o  możliwości
przedłużenia pobytu.

Próbowałem się dostosować do otoczenia, lecz nie było to wcale
łatwe. Zwłaszcza z powodu braku pieniędzy. Nie myślałem wtedy
o możliwości zatrudnienia w Indiach. Odwiedzałem jednak takie
miejsca jak port w Bombaju i starałem się wypytać marynarzy
statków  rozmaitych  bander  o  to,  czy  mógłbym pracować  na
pokładzie by pokryć koszty podróży. Pracownicy the British Bank
of  the  Middle  East  odpowiadali  mi  niezmiennie,  że  żadnej



przesyłki nie otrzymali na moje nazwisko, a ja, rekonwalescent
szpitalny,  snułem się  po  zatłoczonym bruku  miejskim niemal
mdlejąc w upale. Mogłem tylko żałować, że nie udały się projekty
Banku Polskiego z 1829 roku, popierane przez rząd Królestwa
Polskiego, by otworzyć rynek dla polskiego cynku. Na statku z
cynkiem i  innymi  towarami  wyruszył  do  Indii  urzędnik  tegoż
banku, Władysław Małachowski, ale jego misja nie powiodła się z
powodu wybuchu powstania listopadowego. Chodziłem więc po
ulicach Bombaju, nie mogąc liczyć na pomoc żadnego zamożnego
rodaka  aż  dochodziłem  do  granic  wytrzymałości  i  wtedy
kupowałem  kolejną  butelkę  wody.  Za  każdym  razem,  gdy
podchodziłem do kiosku z wodą przypominałem sobie nierówny
bruk wąskich ulic w okolicy Błękitnego Meczetu w Stambule i
chłód wiosennego deszczu. Jednak nie tylko ten widok stawał mi
przed oczami. Także i widok pustyni, przez które przejechałem w
drodze  przez  Iran  i  Afganistan.  Przeciąłem  wtedy,  zapewne
kilkakrotnie, szlak polskich uciekinierów z Syberii. Tych, którzy z
armią polską szli  bić  się  w ogarniętej  druga wojną światową
Europie i tych, którzy nie mieli sił by udać się gdziekolwiek dalej.
Tych,  których  tysiące  znalazły  się  w  czasie  drugiej  wojny
światowej i po jej zakończeniu na ziemi indyjskiej. Było wśród
nich czworo moich kuzynów, syberyjskich dzieci, którym dane
było w Indiach powrócić do zdrowia po wyjściu z „nieludzkiej
ziemi”. O nich też pamiętałem, podchodząc do kiosku z wodą, a
także przechodząc obok restauracji i tanich barów, do których
jednak nie mogłem wejść, bo, podobnie jak moi krewni w latach



czterdziestych,  nie  miałem  kieszeni  wypełnionych  rupiami.
Indyjskich żebraków podchodzących do mnie z prośbą o jedną
rupię wprawiałem w zdziwienie wyciągając rękę, pół żartem pół
serio prosząc o parę paisa.

Choć mój los był tylko trochę podobny do losów moich kuzynów,
to jednak trafiałem i w Indiach na ich ślady, jak i na ślady innych
Polaków, którzy byli w Indiach kilkadziesiąt lat przede mną. W
Bombaju mieszkałem w instytucie muzycznym założonym przez
Ślązaka, Geogra Prokscha, którego ojciec prawdopodobnie znał
mego pradziadka z lasów trembowelskich. On wyratował mnie
przed utratą zdrowia, jeśli nie także i życia, posyłając do szpitala,
za  który  zapłaciłem  tyle  ile  płaciłoby  miasto  za  indyjskiego
żebraka (szpital  należał  do katolickiego zakonu,  podobnie jak
instytut, i był położony na terenach podarowanych przez księdza
Prokscha).  Nie  znał  on  wprawdzie  moich  kuzynów,  ale  lasy
Trembowli, w których jego ojciec był leśniczym, były lasami jego
dzieciństwa.



Ryszard Sawicki, Słonie, rys., pastel na tle malowanym
gwaszem.

Ksiądz Proksch ułatwił  mi spotkanie z panią Hirabai Petit.  W
bogatej dzielnicy Malabar Hill odszukałem jej mieszkanie pod 27
numerem przy  Nepean  Sea  Road.  Byłem u  niej  parę  razy  z
wizytą,  częstowała  mnie  obiadem  i  wspaniałymi  perskimi
ciastkami, których smaku nigdy nie zapomnę. Podobnie jak nie
zapomnę smaku brytyjskich biszkoptów, których małe paczuszki
kupowałem gdzie tylko je zobaczyłem, gdy dostałem wreszcie
przekaz bankowy.



Ksiądz Proksch nie znał dokładnego adresu pani Hiry. Na jednym
z placów Malabar  Hill,  w  pobliżu  Parsee  Towers  of  Silence,
znalazłem jednak bez trudu wielki pomnik z podpisem na tablicy
z brązu: „Erected by numerous friends and admirers as a tribute
to  the memory of  their  distinguished and philantropic  fellow
citizen Nasserwaiji Maneckji Petit, esq. J.P. in appreciation of his
excellent virtues and extensive charity, died 2nd Nov. 1891, aged
64  years”  (Pomnik  wzniesiony  przez  licznych  przyjaciół  i
admiratorów  ku  pamięci  filantropa  i  wybitnego  obywatela,
Nasserwaiji Maneckji Petita, esq. jako wyraz podziwu dla jego
wspaniałych  zalet  i  dobroczynności,  który  zmarł  drugiego
listopada 1891 roku w wieku lat  64).  Pukając do drzwi kilku
mieszkań w sąsiednich kamienicach, dowiedziałem się jaki był
adres pani Hiry. Wszedłem do starej, zaniedbanej kamienicy z
szerokimi  schodami.  Na  masywnych  drzwiach  jednego  z
mieszkań  znalazłem  kartkę  pożółkłego  papieru  z  napisem:
„Tibetan  Refugees,  Maurycy  Frydman,  H.  Petit,  Indo-Polish
Library”  (Uciekinierzy  z  Tybetu,  Maurycy  Frydman,  H.  Petit,
Biblioteka Indyjsko-Polska), a poniżej umieszczono jeszcze kilka
tybetańskich imion i nazwisk.

Maurycy Frydman (używał też imienia Bharatananda) urodził się
w Warszawie w 1901 roku, zmarł tuż przed moim przyjazdem do
Indii, w 1976 roku (ja przyjechałem w roku 1977). Do Indii dotarł
w 1933 roku, miał pracować jako inżynier przy budowie fabryki
przyrządów elektrycznych  w  Mysore.  Budowa  fabryki  została



ukończona w 1934 roku. W tym samym roku spotkał się z Sri
Ramanem Maharishim z Tiruvannamalai koło Madrasu. W 1936
toku  poznał  Gandhiego,  a  dwa  lata  później  Krishnamurtiego.
Zamieszkał  u boku Gandhiego w Sevagram koło Wardha.  Był
zatrudniony  we  wspólnocie  jako  projektant  urządzeń  dla
przemysłu,  m.in.  zaprojektował  kołowrotek  do  urządzeń
włókienniczych.  Przebywał  wtedy  w tych  samych  kręgach,  w
których przebywała od 1935 roku Wanda Dynowska, późniejsza
tłumaczka  wielu  książek  autorów hinduskich  na  język  polski.
Olgierd Budrewicz opisuje spotkanie z nim w domu przy ulicy
Nepean Sea w swojej książce „Spotkania z Polakami” wydanej w
1969 roku.

Maurycy Frydman, niski, szczupły, siwy mężczyzna, przyjął
mnie  w  swym  bombajskim  mieszkaniu  wypełnionym
antycznymi,  bogato  rzeźbionymi  meblami,  marmurowymi
figurkami,  uczonymi księgami,

pisze  Budrewicz  w  „Spotkaniach”.  Przypuszczam,  że  opisuje
mieszkanie  Hirabai  Petit,  u  której  mieszkał  Frydman.  „Zegar
ścienny  odzywał  się  kilkakrotnie  w  czasie  naszej  rozmowy”,
kontynuuje.

Po mieszkaniu kręciło  się  mnóstwo ciemnolicych,  a  bliżej



nieokreślonych  postaci.  Gospodarz  przerywał  niekiedy
opowieść o swym niezwykłym życiu by porozmawiać z kimś
przybyłym lub odebrać telefon.

Podczas moich wizyt, po śmierci Frydmana, mieszkanie pani Hiry
było  puste.  Nie  było  tybetańskiego tłumu,  nikt  nie  przerywał
moich  rozmów,  które  odbywały  się  w  zupełnej  ciszy.  Tylko
ścienny zegar wciąż „mówił”  tym samym głosem.

Kiedy przychodziłem z wizytą, drzwi z nazwiskami Hirabai Petit i
Maurycego Frydmana zapisanymi na pożółkłej kartce otwierała
mi  stara  hinduska  służąca.  Składała  na  powitanie  ręce  i
uśmiechając  się  bardzo  serdecznie  zapraszała  do  środka.
Podczas pierwszego powitania podałem jej bilet wizytowy, jeden
z  niewielu,  które  udało  mi  się  wydrukować  za  specjalnym
pozwoleniem  władz  w  Polsce.  Po  dłuższej  chwili  usłyszałem
nierówne,  z  trudem  stawiane  kroki.  W  ciemnym  korytarzu
zjawiła się mała, zgarbiona kobieta o siwych włosach. Jej twarz
była  jednak  prawie  zupełnie  pozbawiona  zmarszczek.
Przeszliśmy  razem  przez  pierwszy,  duży  pokój  wypełniony
starymi  meblami,  obrazami,  fotografiami  i  szafami  z  wielką
ilością  bibelotów ustawionych na zakurzonych pułkach.  Drugi
pokój był podobny, lecz lepiej oświetlony, bardziej przestronny.
Pani Petit  wskazała jedno z krzeseł stojących przy olbrzymim
stole,  „witam  gościa  z  Polski”,  powiedziała  po  angielsku.



Usiedliśmy.

Szybko zorientowałem się, że wymiana zdań nie będzie łatwa.
Staruszka próbowała naprzód uruchomić aparat słuchowy, lecz
po  chwili  zrezygnowała  z  tego,  podała  mi  jeden  z  grubych
zeszytów, które leżały na stole. Miałem zapisywać swoje pytania
lub  odpowiedzi .  Mówiła  nieco  podniesionym,
charakterystycznym dla niedosłyszących osób głosem. Od razu
zaczęła  mówić  o  Bibliotece  Polsko-Indyjskiej.  Powiedziała,  że
właściwie przestała istnieć po śmierci Maurycego Frydmana, że
ona boryka się z trudnościami związanymi z wydaniem ostatniej
książki, ale amerykańscy przyjaciele niewiele pomagają, bo jest
ich  coraz  mniej.  Odpowiedziałem,  że  liczę  się  z  możliwością
imigracji do Stanów, poprosiła więc bym przekazał kilkanaście
listów z prośbą o pomoc. Umówiliśmy się, że przyjdę po nie za
kilka dni.  Zaprosiła  na lunch i  obiecała  dać jedną z  ostatnio
wydrukowanych książek.

Na Nepean Sea Road zjawiłem się w piątek o jedenastej. Pani
Petit  kończyła  właśnie  przyrządzać  sos  do  makaronu.  Stały
obydwie  ze  służącą  przy  małej  kuchence  ustawionej  w  rogu
pokoju i kłóciły się o to, co która ma robić. Ja miałem siedzieć
przy  stole  i  czytać  książkę  zawierającą  teksty  rozmów
Maurycego  Frydmana  z  hinduskim  guru.  Nad  głową
bezszelestnie  obracał  się  duży  wentylator,  pani  Hira  nie
dopuszczała do kuchenki służącej, a ta nie chciała jej zostawić



samej.  Co  chwila  pojawiały  się  nuty  zniecierpliwienia  w  ich
głosach,  lecz  nie  było  w  nich  śladu  zagniewania.  Pani  Hira
wyszła po coś do spiżarni, wtedy zamieniłem ze służącą kilka
zdań  na  temat  panujących  upałów.  Powiedziała,  że  tego
kwietniowego dnia było ponad trzydzieści stopni, ale do czerwca,
kiedy zwykle przychodzą monsuny, jest jeszcze daleko, trzeba
zachować cierpliwość.  Radziła nie chodzić po nasłonecznionej
stronie ulic, co, mimo, że po stronie zacienionej jest zawsze duży
tłok,  jest  znacznie  lepszym  sposobem  poruszania  się  po
indyjskich  miastach.  Stosowałem  się  odtąd  do  jej  rady  i
stwierdziłem, że wymijanie ludzi, przystawanie co krok, a nawet
potrącanie przez przechodniów jest mniej uciążliwe niż spacer w
słońcu,  gdzie  kiedyś  spacerowali  „tylko  szczególnie  uparci
Anglicy… i wściekłe psy”, jak powiedziała staruszka (zacytowała
popularne  powiedzenie  z  okresu  brytyjskiego  Raju).  Przy
obiedzie milczymy, bo nie można przecież jednocześnie jeść i
pisać  w zeszytach.  Potem wracamy do rozmowy o  Bibliotece
Polsko-Indyjskiej.  Pani Hira wręcza mi książkę „Conversations
with Sri Nisargadatta Maharaj” przetłumaczoną z marathi przez
Maurycego Frydmana a wydrukowaną pod angielskim tytułem „I
Am  That”  (Jestem  tym),  i  każe  mi  napisać:  „from  Maurice
Frydman”.  „Może  mam  też  dodać  ‘od  Uma  Devi’?”,  miałem
zapytać,  ale  Pani  Hira  właśnie  podała  perskie  ciastka,  nie
umieściłem więc pytania w zeszycie.

Z  Wandą  Dynowską  nie  zdążyłem  się  spotkać.  Zmarła  w



misyjnym szpitalu w Mysore 2o marca 1971 roku. Nie zdążyłem
porozmawiać z nią ani o Bibliotece Polsko-Indyjskiej, ani o jej
pracy przy ambasadzie polskiej w Bombaju. Nie zapytałem też
czy  pamięta  kilkunastoletniego  chłopca  z  twarzą  naznaczoną
zmarszczkami, który miał na imię Franciszek, ani o jego dwóch
młodszych braci i siostrę. Franciszka Gana i jego rodzeństwo,
moich kuzynów, poznałem w latach osiemdziesiątych w Anglii,
gdzie  dostali  się  po  długiej  rekonwalescencji  w  Indiach.  Ich
ojciec był przed wojną komisarzem policji w Buczaczu, a takich
ludzi  i  ich  rodziny  Sowieci  uznal i  za  „szczególnie
niebezpiecznych”. Oprócz policjantów byli to także oficerowie,
nauczyciele, pisarze, księża, urzędnicy administracji państwowej,
działacze  polityczni,  przedsiębiorcy,  kupcy,  rzemieślnicy,
kolejarze,  pocztowcy i  leśnicy.  Spośród moich krewnych i  ich
znajomych,  bardzo wiele  osób należało  do tych właśnie  grup
społecznych. Toteż wielu z nich podzieliło los rodziny Ganów.
Byli aresztowani, deportowani, ginęli bez wyroku lub z wyroku
opartego  na  fikcyjnych  oskarżeniach.  Trafiali  do  łagrów  nad
Kołymą, pod Świerdłowskiem i w innych rejonach „nieludzkiej
ziemi” czyli Kraju Rad.

Po zajęciu  Buczacza przez  oddziały  Armii  Czerwonej  w 1939
roku komisarz Gan został zamordowany wraz z żoną w swoim
domu. Dzieci zostały zabrane z domu, wywiezione na Syberię i
umieszczone  w  oddzielnych  obozach.  Najstarszy  z  nich,
Franciszek,  zdołał  sprowadzić  rodzeństwo  do  jednego  obozu,



dzięki  czemu cała  czwórka  opiekowała  się  sobą  wzajemnie  i
mogła przetrwać. Wyjechali z Syberii z Armią Andersa. Ponieważ
byli  jednak  zbyt  osłabieni  pobytem  w  łagrach  i  chorobami,
musieli  naprzód  przejść  rekonwalescencję.  Skierowano  je  do
Indii,  gdzie  w  lepszym  klimacie  wracali  powoli  do  zdrowia.
Pamiętam, że podczas naszych rozmów w Anglii,   Franciszek
kreślił na kawałku papieru mapę obozów dzieci polskich w Rosji i
kierunki deportacji.  Pojawiło się na niej mnóstwo punktów od
Morza  Białego  po  jezioro  Bajkał,  a  linie  oznaczające
przemieszczenia prowadziły z północy na południe i południowy-
wschód.  Znalazłem  odpowiednik  tej  mapy  w  publikacji  pod
tytułem  „Z  Kresów  przez  Afrykę”  (wspomnienia  opracowane
przez Ryszarda Sławczyńskiego,  wydane przez Klub Muzyki  i
Literatury we Wrocławiu w 2001 roku). Była ona skopiowana z
opracowania  Ł. Z. Królikowskiego pt. „Skradzione dzieciństwo”
(Kraków 1991). Franciszek mówił o sierocińcach w Indiach, ale
wspominał  też  o  osiedlach,  które  powstały  w Afryce.  W jego
opowieści mieszały się więc nazwy miejscowości z różnych stron
świata:  Samarkanda,  Karaganda,  Tomsk,  Irkuck,  Pahlewi,
Karaczi, Kolhapur, Mombasa, Masindi. Brzmiały te nazwy i dla
mnie  nie  obco,  bo  sam  przejechałem  przez  Turcję,  Iran,
Afganistan i Pakistan w drodze do Indii,  a parę lat wcześniej
zwiedzałem  Taszkient,  Samarkandę  i  Bucharę  podczas
studenckiej wycieczki. Jednak nie byłem nigdy we Wschodniej
Afryce,  dotknąłem tylko  północnego  krańca  tego  olbrzymiego
kontynentu i to po latach, które upłynęły od naszej rozmowy na



Wyspach Brytyjskich. Franek został w Anglii wykładowcą jednej
z  uczelni  technicznych,  miał  żonę  i  dzieci.  Pokazywał  mi
kolorowe zdjęcia ze szkół i uczelni swoich synów, tak różnych od
szkół w jakich uczyły się polskie dzieci w latach czterdziestych w
Teheranie i Awhazie, gdzie jedynym podręcznikiem był „Polak w
Iranie”.

Franek opowiadał o swoich przeżyciach wielokrotnie. Nie tylko ja
byłem jego słuchaczem. Do Anglii dotarły też inne polskie dzieci
z Syberii i Indii. Po latach, założyli oni w Londynie Koło Polaków
z Indii.  W 2000 roku Koło  wydało  książkę zawierającą kopie
dokumentów i  wspomnienia z tamtych lat  („Polacy w Indiach
1942-1948 w świetle dokumentów i wspomnień”, Londyn, Koło
Polaków z Indii, 1942-1948, 2000). O Wandzie Dynowskiej jest
tam sporo informacji, podobnych do tych, które ukazały się po jej
śmierci w czasopismach polskich publikowanych na obczyźnie.
Irena Hradyska była sekretarką Dynowskiej w latach 1946-1948.
Obie panie spotkały się na obczyźnie, w Indiach, a połączyła je
wspólna praca dla ojczyzny. W tym okresie Dynowska, jak pisze
jej  sekretarka,  przejęła  wiele  obowiązków  zlikwidowanego
konsulatu polskiego, z którym była związana w okresie wojny.
Kira Banasińska, żona konsula Eugeniusza Banasińskiego, pisała
o tej przeprowadzce do swego krewnego Onufrego Korewy, że
pod koniec 1944 roku wyjechała z mężem do Lodnynu, gdzie mąż
dostał  przydział  w  MSZ,  „ale  już  wszystko  się  kończyło”.
Wyjaśniła też, że podobnie jak wielu innych Polaków, nie czuli się



dobrze w brytyjskiej stolicy. Nastroje te podzielał też mój ojciec,
który wyjechał z Wysp Brytyjskich do Polski w 1947 ze względu
na,  jak  mówił,  „nieznośną  atmosferę”.  Pani  Kira  napisała
dyplomatycznie w liście do rodziny,  że wrócili  bo „w Indiach
mieli wielu przyjaciół” (list Kiry Banasińskiej z 20 stycznia 1965
roku, wysłany z Indii do Polski, który cytowałem w artykule pod
tytułem „Dom na wzgórzu”, Zesłaniec nr 14/2003).

Wanda Dynowska irazem z Maurycym Frydmanem stworzyli
Bibliotekę Polsko-Indyjską.

Dynowska  i  Hradyska  umiały  ocenić  tę  atmosferę  z  dużej



odległości, nie próbowały szczęścia tam, gdzie czuć się mogły jak
niechciani intruzi. Hradyska napisała w swoim wspomnieniu o
Dynowskiej, że po wojnie zajmowały się  z  Wandą Dynowską
„prostowaniem  komunistycznych  banałów”,  co,  jak  się
domyślam,  łączyło  się  z  ich  działalnością  publicystyczną.  Tak
więc obydwie Polki zajmowały się sprawami narodowymi już po
oficjalnym wyjeździe dyplomatów polskich do Londynu. W tym
samym  artykule  Hradyska  pisze  jednak  dużo  więcej  o
wcześniejszej  działalności  Dynowskiej  w  Indiach.

Gdy  Uma  Devi  była  pochłonięta  walką  o  niepodległość
drugiej ojczyzny, gazety przyniosły do Indii hiobową wieść:
‘Dziś  nad  ranem 1  września  Niemcy  napadły  na  Polskę,
wojna w Europie’. Z miejsca przedzierzgnąwszy się z kobiety
w sari w europejską podróżniczkę, Wanda Dynowska ruszyła
w  drogę  do  Polski.  Gdy  dotarła  do  Rumunii,  zastała
uchodźców,  rozbite  jednostki  wojskowe,  rząd  i  ludzi,  z
którymi  kiedyś  łączyło  ją  tak  wiele  w  czasach  pracy
niepodległościowej z Józefem Piłsudskim. Teraz było już po
wszystkim. W pierwszym porywie chciała przedrzeć się do
Polski. Iść pod prąd tych, co uciekali na Rumunię. Nie udało
się. Pierwszy chyba raz w życiu pokonana, wróciła do Indii.
Została  zatrudniona  w  dziale  propagandy,  przysparzając
wielu  kłopotów  pracownikom  MSZ.  Nie  można  sobie
wyobrazić  dowcipniejszej  kombinacji,  z  jednej  strony



panowie w bez zarzutu skrojonych tropikalnych garniturach,
z  minami  zapożyczonymi  od  Edena,  pedantyczni,  dobrze
ułożeni,  owijający  wszystko  w  dyplomatyczną  bawełnę,
traktujący  Indusów z  pobłażliwą  wyższością,  zupełnie  nie
interesujący się kulturą i religią tego kraju, z drugiej strony
kobieta  depcząca  konwenanse  bosą  stopą  w  sandałach,
odziana  w  ręcznie  tkane  samodziały,  z  czerwoną  kropką
wymalowaną  między  brwiami  na  znak  praktykowania
hinduizmu,  nie  dająca  się  nagiąć  do  urzędowych  godzin,
wprowadzająca  chaos  do  szufladek  i  kartotek,  mówiąca
wszystko, co na myśli i sercu, bez ogródek. (Wspomnienie
Hradyskiej  drukowane w londyńskich  „Wiadomościach”  w
1960 roku).

Muszę  przerwać  w  tym  miejscu  wywód  pani  Hradyskiej  i
dołączyć małe sprostowanie. Otóż, być może wielu pracowników
konsulatu polskiego przyjęło maniery ich brytyjskich kolegów,
ale  nie  wszyscy  byli  „panami  w  bez  zarzutu  skrojonych
tropikalnych  garniturach”  i  nie  wszyscy  ignorowali  hinduskie
otoczenie.  Jedną  z  najserdeczniejszych  przyjaciółek  Kiry
Banasińskiej była jedna z córek nizama Hajdarabadu (nizam, to,
początkowo, jak podaje Wielka Encyklopedia Powszechna, tytuł
zarządców prowincji  Dekan w Indiach  za  panowania  dynastii
Wielkich Mogołów, potem, od 1724 roku, tytuł uzależnionych od
tejż4e dynastii władców Hajdarabadu). Pani Kira dzieliła z nią



przez  wiele  lat  mieszkanie  w  wielkiej  willi  na  wzgórzu  nad
Hajdarabadem. Obydwie staruszki do późnej starości szanowały
się i rozumiały doskonale. Sam to obserwowałem podczas wizyty
w Hyderabadzie. Państwo Banasińscy nie mogliby prowadzić tak
szeroko zakrojonej pomocy polskim uchodźcom z Syberii, gdyby
nie ich bliskie kontakty z Hindusami.

W pomoc Polakom zaangażowana też  była  Wanda Dynowska.
Wprawdzie  z  konsulatem łączyły  ją  sprawy  służbowe,  jednak
często dochodziło do starć, a nawet zerwań i rozstań. Hradyska
wspomina, że

nie ona byłą stroną przepraszającą, bo jej kontakty z wysoko
postawionymi  w  świecie  induskim  osobami  były  zbyt
potrzebne konsulatowi by je wraz z „Umeczką” odrzucić.

Nie  chcę  wdawać  się  w dyplomatyczne  spory  na  temat  tych
kontaktów, oddam więc głos Kirze Banasińskiej, która w swych
wspomnieniach zanotowała,  że  już  w październiku 1939 roku
zorganizowała  w  domu  spotkanie  pań,  które  zająć  się  miały
organizowaniem pomocy.

Odzew  był  natychmiastowy.  Powstał  komitet  pań,  które
zajęły się gromadzeniem wszelkiego rodzaju darów, głównie



ubrań,  leków  i  żywności.  Dom  nasz  stał  się  swoistym
karawanserajem,  otwartym  dla  wszystkich  grup  polskich
wojskowych trafiających do Indii z Rosji przez Afganistan.
Konieczna  też  byłą  zgoda  władz  Indii  na  przyjęcie
przynajmniej sierot. Udało się to osiągnąć dzięki osobistym
staraniom  moim  i  Eugeniusza  (fragment  wspomnień
opublikowany  w  dodatku  „Plus  Minus”,  Rzeczpospolita,
2000).

Wnosić więc należy z tych cytatów, że współpraca wielu osób,
także pań z konsulatu, choć nie zawsze harmonijna, była jednak
możliwa.  Hradyska  pisze  zresztą  nie  tylko  o  konfliktach,  ale
właśnie  o  tej  współpracy.  Z  ramienia  konsulatu  Dynowska
objeżdżała   Indie  z  odczytami  o  Polsce,  zbierała  dary  dla
Polskiego Czerwonego Krzyża, wydawała informacyjny biuletyn
w  języku  angielskim,  który  był  serwisem  prasowym
naświetlającym sytuację kraju pod obydwu okupacjami. Założyła
nie tylko Bibliotekę Polsko-Indyjską, ale i Stowarzyszenie Polsko-
Indyjskie.

Z  przyjazdem  do  Indii  5,000  zesłańców  z  Syberii  i
Kazachstanu, zaczął się dla niej nowy, jeszcze czynniejszy
rodzaj  życia.  Na  parę  lat  trzeba  było  zapomnieć   o
medytacjach w aszramach induskich. Żywi ludzie, tylko co
zwolnieni  katorżnicy,  a  zwłaszcza  dorastająca  młodzież



oderwali ją od świata mistyki. Im chciała pokazać Indie, z ich
głębią myśli filozoficznej, a Indiom odkryć duszę Polski, jej
historię,  kulturę.  Uważała,  że  oba  narody  łączy  mimo
odległości  geograficznej  nić  podobieństwa.  W  ciągu
pięcioletniego  pobytu  uchodźców w Indiach  była  częstym
gościem w osiedlach polskich, szczególnie w obozie Valivade
koło miejscowości Kolhapur. Na odczytach jej było zawsze
przepełnienie (wspomnienie o Dynowskiej, pióra Hradyskiej,
publikowane w londyńskich „Wiadomościach” w 1960 roku).

U jej boku i pod jej wpływem dorastało kilkoro ciekawych ludzi,
choćby Danuta Irena Bieńkowska, Bogdan Czaykowski i  Jerzy
Krzysztoń,  autor  ‘Opowiadań  indyjskich’  oraz  dwu  powieści
„zesłańczo-wolnościowych” zatytułowanych „Wielbłąd na stepie”
i „Krzyż Południa”. Akcja pierwszej dzieje się w latach 1940-1942
na terenach Kazachstanu i  Uzbekistanu, drugiej  zaś w latach
1942-1944  w  Persji.  W  obu  utworach  autor  wykorzystuje
osobiste doświadczenia i wspomnienia z tamtych lat, których był
świadkiem  jako  dorastający  chłopiec.  Daje  opis  zesłańczych
dziejów, losów rzesz Polaków zagnanych przez sowieckie władze
w  dalekie  azjatyckie  strony,  ich  trudnych  przeżyć,
dramatycznych  doświadczeń,  upartych  nadziei  (o  tych  dwóch
książkach przypomniał mi prof. Antoni Kuczyński).

Przyjazd  Dynowskiej  do  obozu  oznaczał  ożywienie  życia



kulturalnego,  kontrowersje,  „kij  w  mrowisku”.  Być  może
przypominała rodakom o tym, że nie oni pierwsi przybyli z Polski
do  Indii.  Może  mówiła  nie  tylko  o  Małachowskim,  ale  i  o
Krzysztofie  Pawłowskim,  który  wziął  udział  w  portugalskiej
wyprawie do Indii w 1596 roku. I o Pawle Palczewskim, który
czynił „wielkie peregrynacje po Indii orientalnej i occidentalnej”,
o czym wspomina w swej „Kolędzie moskiewskiej” wydanej w
1610  roku.  Jan  Kochanowski  napisał  wiersz  pod  tytułem
„Nagrobek Kretkowskiego” i  podał,  że ten kasztelan brzesko-
kujawski  i  gnieźnieński  studiował  w  Padwie,  a  za  Zygmunta
Augusta posłował do sułtana tureckiego i był „gdzie się Ganges
toczy”.  Maciej Sarbiewski uczcił też wierszem wyjazd do Indii
jezuity Andrzeja Rudominy. W 1736 roku na misję do Malabaru
wyruszył z Polski Mikołaj Szostak i został po latach biskupem
Werapuli. W książce „Historia de Goa” de Saldhana wspomina o
Polaku, który walczył przeciw oddziałom portugalskim w obronie
fortu Diu pod imieniem Mustafa Khan. Dostał  się do niewoli,
pracował  przy  budowie portugalskich fortów i  był  znany pod
imieniem Gaspar da Gama.





Ryszard Sawicki, India Varanasi, rys, pastel na tle malowanym
gwaszem.

Dynowska chciała przybliżyć polskim uchodźcom kulturę Indii.
Rozporządzając drobnymi tylko funduszami zebrała na wycieczkę
krajoznawczą  po  Indiach  kilkadziesiąt  dziewcząt  i  chłopców.
Objechali  spory  szmat  Indii,  od  Maharasztry,  w  której  był
położony obóz, po Cape Comorin, tańcząc i śpiewając w strojach
narodowych, zbierając z przedstawień pieniądze wystarczające
na przeżycie od postoju do postoju. Pomyśleć tylko jaką energię
miała ta już wtedy blisko sześćdziesięcioletnia kobieta”, pisała
Irena  Jeziorkowska,  która  spotkała  Dynowską  w  Londynie  w
1964 roku. Dynowska zjeździła z odczytami o walczącej Polsce
prawie  całe  Indie,  dodała  Jeziorkowska  (Irena  Jeziorkowska,
„Biblioteka polsko-indyjska”,  Wiadomości  1964).  Podnosiła  też
rodaków na duchu, wielu chorym ułatwiała dotarcie do lekarzy i
do szpitali. Przynosiła ze sobą uśmiech, miłość i niezapomnianą
atmosferę.  W swojej  książce  „All  for  Freedom” (Wszyscy  dla
wolności)  tłumaczyła  hinduskim  czytelnikom  skomplikowane
sprawy związane z  powstaniem warszawskim.

Po  wojnie,  jak  pisze  Hradyska,  kiedy  Indie  odzyskały
niepodległość, a w Jałcie przypieczętowano nowy zabór Polski,
Dynowska współpracowała nie tylko ze swoją sekretarką, lecz i z
Hariszczandrą  Bhatem,  zatrudnionym  wcześniej  w  polskim



konsulacie,  pośmiertnie  uznanym  za  jednego  z  największych
poetów hinduskich. W tym też okresie zajmowała się Biblioteką
Polsko-Indyjską. Od 1944 do 1971 roku zostało opublikowanych
127 pozycji w ramach biblioteki. Jednak i wtedy angażowała się
w prace społeczne, podobnie jak w Polsce przed wojną i w czasie
wojny oraz w Indiach do śmierci Gandhiego.

W  1960  roku,  gdy  wojska  chińskie  zalały  Tybet  i  tysiące
Tybetańczyków wraz  z  Dalaj-Lamą uchodzić  musiało  z  Lassy,
Dynowska  poświęciła  się  pracy  dla  uchodźców  tybetańskich.
Pracuje  w  Dharmsali  w  otoczeniu  Dalaj-Lamy,  potem zostaje
przełożoną  ochronki  dla  Tybetańczyków  w  Bylacupe,  sto
kilometrów od Mysore. Postawa Hindusów po śmierci Gandhiego
głęboko ją rozczarowała, przyjęła więc buddyzm i złożyła śluby
zakonne.  Wieloletni  wysiłek  nadwątlił  jednak  jej  zdrowie.
Znalazła  się  w  internacie  sióstr  Nimala  Convent  w  Mysore.
Odwiedził ją tam polski ksiądz, Marian Batogowski, wychowawca
chłopców Boys Home w Mysore. Wysłuchał spowiedzi, udzielił
ostatniego  namaszczenia  i  pierwszej  komunii.  Zapisał  wtedy:
„Jeśli  kiedykolwiek  mogłyby  powstać  zastrzeżenia  natury
formalno-prawnej na temat jej powiązań z teozofią i buddyzmem,
odpowiedź będę miał jasną i pełną świadomości, iż jeśli podobna
postawa  i  dyspozycja  była  w  całej  masie  nas,  kapłanów  i
katolików,  których  bez  oporów  przyjmujemy  i  udzielamy
sakramentów świętych – bylibyśmy społeczeństwem pięknym i
świętym; wierzę, że spełniło się jedno z zaskakujących misteriów



Bożej dobroci i miłosierdzia” (cytat pochodzi z noty biograficznej
opublikowanej we wspomnianej już książce „Polacy w Indiach”).
Dynowska  wróciła  przed  śmiercią  do  religii  katolickiej.
„Krańcowa  je j  natura  nie  mogła  w  niczym  znaleźć
umiarkowania”,  napisała  Hradyska  na  zakończenie  swego
artykułu.  Tego,  który rozpoczęła od zdania:

Była tak barwna jak te kolorowe sari okrywające ją przez
kilkadziesiąt  lat,  od  chwili  gdy  wyjechawszy  z  Polski
postanowiła  resztę życia  spędzić  w Indiach.

Sądzę, że jej młodość była tak samo kolorowa jak późniejsze lata.
Urodziła się w Petersburgu. Dzieciństwo i młodość spędziła nad
jeziorem  Istal  w  polskich  Inflantach,  wśród  przyrody,  której
umiłowanie  graniczyło  z  kultem.  Matka  Wandy,  Helena  z
Sokołowskich, wprowadziła córkę w świat duchów przyrody, a
sama uchodziła za jasnowidzącą.  Matka opowiadała dziecku nie
tylko  o  roślinach  leśnych  lecz  i  o  elfach  i  skrzatach.  Pokój
dziecinny Wandy był wypełniony kłosami zbóż i traw, kwiatami i
nasionami kwiatów, gałęziami i zasuszonymi liśćmi. W otwartym
domu  rodziców  w  Istalsno  skupiało  się  towarzystwo  pisarzy,
malarzy  i  polityków.  Tam  poznała  Tadeusza  Micińskiego  z
Warszawskiego Towarzystwa Mistycznego i odtąd datuje się jej
zainteresowanie mistycyzmem. Z wybuchem wojny w 1914 roku
wyjechała  z  matką  do  Jałty,  odwiedziła  Moskwę.  W  1919



przyjechała  do  Warszawy  i  nawiązała  kontakt  z  członkami
Towarzystwa. Już wtedy zajmuje się pracą redakcyjną, redaguje
czasopismo „Myśl teozoficzna”, a później „Biuletyn teozoficzny”.
Tłumaczy  też  książkę  Krishnamurtiego  „At  the  Feet  of  the
Master” .  Wszystkim  pracom  oddaje  s ię  z  wielk im
zaangażowaniem,  sprzedała  nawet  swą  biżuterię  by  móc
wyjechać  do  Paryża  na  spotkanie  z  Annie  Besant  i
Krishnamurtim.  Studiowała  w  Krakowie,  Lozannie  i  Paryżu.
Podczas przewrotu w 1926 roku była kurierką marszałka Józefa
Piłsudskiego,  a  jej  poglądy  życiowe  i  pisarstwo  kształtował
profesor Limanowski.

O  życiu  prywatnym  Dynowskiej  niewiele  jednak  wiadomo.
Kazimierz Tokarski  twierdzi,  że  miała  narzeczonego imieniem
Szczęsny, który zginął w potyczce z wojskami sowieckimi pod
Baranowiczami w 1920 roku. Podobno bardzo odczuła tę śmierć i
dlatego pozostała samotną osobą przez resztę życia. Choć nie
spotkałem się z Wandą Dynowską podczas podróży indyjskich, jej
obecność  w  Bombaju  i  innych  miastach  wydawała  mi  się
uchwytna. I nie tylko w Indiach. Myślałem o jej pracy już wtedy,
gdy z kuzynem Franciszkiem i jego rodzeństwem rozmawialiśmy
w Anglii  o  ich  cudownym niemal  uratowaniu  z  bolszewickiej
katorgi. Książki, które tłumaczyła i kolportowała, docierały do
Polski nawet przed moim wyjazdem z kraju w 1977 roku.

Kiedy  stanąłem pod  drzwiami  domu przy  Nepean  Sea  Road,



pomyślałem o niej  raz  jeszcze.  Chodziłem po Bombaju po jej
śladach,  a  nawet i  w Hyderabadzie,  patrząc na pogrążoną w
lekturze Koranu córkę nizama, przyjaciółkę Kiry Banasińskiej,
wydawało mi się,  że widzę postać Dynowskiej  pochyloną nad
stronami Bhagavad Gity.

Takie piękne życie.
Portret Wojciecha
Kilara.
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Wojciech Kilar, fot. Andrzej Grygiel, PAP.

Barbara Gruszka-Zych

Fragment książki „Takie piękne życie. Portret Wojciecha Kilara”
Wyd. Niecałe 2015.

 

Czy ty nigdy nie tęskniłeś za miłością? – pyta Wiktora, bohatera
„Panien z Wilka” Jarosława Iwaszkiewicza,  jego doświadczony
przez życie wujek.



Wojciech Kilar nie musiał tęsknić za miłością. On ją miał. Kiedy
przez sześć kolejnych Wigilii po śmierci ukochanej żony Barbary
dzwoniłam do niego z życzeniami, odbierał telefon, witając mnie
wcale nie smutnym głosem. Na koniec pytałam: – Jest pan w
domu sam? Ale nauczona jego wcześniejszymi odpowiedziami,
natychmiast się poprawiałam: „To znaczy, z żoną” . – Tak, z żoną
– słyszałam, jak uśmiechał się do słuchawki i już wiedziałam, że
był gdzieś na swoim Mont Blanc, skąd lepiej widać tych, którzy
już odeszli. W minionym roku wjechałam kolejką pierwszy raz w
życiu na Aiguille du Midi, szczyt położony tuż pod Mont Blanc, i
stąd się wzięło to porównanie. Tam, na wysokościach, słychać
było,  jak  młyny  czasu  skrupulatnie  mielą  każdą  sekundę,
strząsając  okruchy  w  dół.  Octavio  Paz  w  książce  Podwójny
płomień.  Miłość  i  erotyzm  napisał:  „Każda  miłość  jest
nieszczęśliwa, bo jej tworzywem jest czas, który upływa”. Ale też
dopowiedział  krzepiąco:  „Miłość jest  intensywnością i  dlatego
rozciąga czas: wydłuża minuty w stulecia”.

Miłość Wojciecha Kilara do ukochanej  Basi  trwała już w tym
rozciągniętym w nieskończoność czasie wiecznym, zawieszonym
ponad szczytami doczesnych miłości.

– Od czasu jej śmierci najchętniej siedzę w domu – powiedział mi.
– Idę spać o trzeciej, czwartej rano, wstaję dopiero o jedenastej.
Chyba że muszę załatwić coś ważnego. Tu wszystko jest takie jak
za  jej  życia,  tu  jest  wręcz  dotykalna.  Podpowiada  mi  nawet



poprzez znaki. Nie jakieś mistyczne, ale takie dorady „z góry”, co
mam na przykład w danej chwili zrobić. Kiedy mam problemy z
rozwiązaniem w jakiejś powstającej kompozycji, a żona mi się
przyśni,  rano  odnajduję  właściwy  trop.  Wielu  ma  podobne
doświadczenia  ze  swoimi  zmarłymi.  Wiem,  że  pracy  twórczej
oczekuje  ode  mnie  również  teraz,  często  z  nią  rozmawiam,
odwiedzam jej  grób –  zwyczajnie  wierzę w świętych obcowanie.

Wojtek żył dzięki Basi.

Kiedy  Kilar  za  dużo  pił,  sama  przestała  całkowicie  używać
alkoholu.  Za  najcenniejszy  przedmiot  w domu Wojciech Kilar
uważał stare sito. Wygięte, z popękanego plastiku. Traktował je
jak relikwię,  bo pamiętało dotknięcie rąk ukochanej Basi.  Ich
miłość przetrwała burzliwe okresy w życiu kompozytora,  jego



pijaństwo, wyjazdy do Ameryki.  I  ciężką chorobę żony,  gdy z
pięknej kobiety zmieniała się w staruszkę.

Nawet, a może zwłaszcza wtedy, gdy pani Basia poruszała się na
wózku,  rzucało  się  w  oczy  niesamowite  oddanie  małżonków.
Starali  się  bez  powodu nie  oddalać  od  siebie  ani  na  chwilę.
Wydaje się, że pan Wojciech mógłby wtedy powtórzyć za starym
Miguelem de Unamuno przejmujące słowa o  ukochanej:  „Nie
czuję już nic, gdy dotykam nóg mojej żony, ale kiedy ją te nogi
bolą, bolą mnie też moje”. *

–  Widzę,  jacy  nieszczęśliwi  są  ludzie  pozbawieni  miłości  –
powiedział mi kiedyś. – Nawet nie wiedzą, co tracą. Miłość to
największy dar, a gdy się kocha, to też się cierpi. Miłość do mojej
żony to największa łaska, jaką dostałem od Boga.

Razem z tą łaską przyjmował na siebie ciężar jej bólów, chorób,
cierpienia,  które  niesione  przez  ich  dwoje,  wydawało  się
odrobinę mniejsze. Ona jak mogła pomagała mu funkcjonować
społecznie. Pod koniec życia neuropatia nie pozwalała jej nawet
podnieść słuchawki telefonu. Ale wcześniej przez lata ciepłym
głosem witała w imieniu męża dzwoniących i zwykle znajdowała
czas na krótką rozmowę. Na przykład któregoś dnia wyjaśniła
mi,  że  pana  Wojciecha  dopadły  związane  ze  zmianą  pogody
zawroty  głowy  i  odpoczywa  w  łóżku,  ale  radziła,  żebym
zatelefonowała  nazajutrz.



Wojciech Kilar z żoną Basią (po prawej) i autorką Barbarą
Gruszką-Zych, fot. arch. BGZ.

Lubili trzymać się za ręce

– Oni nie mogli bez siebie żyć – mówi doktor Jacek Bera. – Wojtek
starał  się  robić  wszystko,  co  było  najlepsze  dla  Basi.  Kiedyś
przyszliśmy  do  niej  na  urodziny.  Na  stole  leżał  talerz  z
pokrojonym w kostkę chlebem ułożonym przez Wojtka w kształt
serca. Jej już było trudno gryźć i w ten sposób chciał ułatwić jej



posiłek. Ich życie składało się z takich drobnych gestów czułości.

Pod  koniec  naszego  pierwszego  spotkania  w   ich  domu
poprosiłam o wspólne zdjęcie z kompozytorem. Zgodził się na
jedno, na którym stoimy obok siebie, ale do kolejnego zaprosił
żonę. Nie chciał być na nim sam, przywołał ją z drugiego pokoju,
ubraną w błękitną sukienkę. Kiedy oglądam tę fotografię, wydaje
mi się, że wyraża jego stosunek do ukochanej. Pan Wojciech stoi
w pewnej odległości ode mnie, za to lekko przytulony do żony i
delikatnie  trzyma jej  dłoń,  jakby  wyszli  na  pierwszy  wspólny
spacer.  Widać,  że  wie,  jakie  cenne  jest  świętowanie  miłości
każdym gestem. To, że lubili trzymać się za ręce, można dostrzec
też  na  innych  fotografiach.  Ani  przez  moment  nie  chcieli
zapominać,  że  ich  uczucie  stale  musi  być  młode.  To  ona,
trzymając  go  za  rękę,  wiodła  go  przez  zakręty  życia,
wyprowadzając  na  prostą.

Pan  Wojciech,  opowiadając  mi  o  filmach,  które  go  poraziły
wyłącznie obrazem, wymienił na pierwszym miejscu „Lawrence’a
z Arabii” Davida Leana: – Jest tam niesamowity fragment, kiedy
kamera na długo zatrzymuje się na widoku pustyni, a dopiero
potem, gdzieś na horyzoncie, pojawia się mały punkcik, postać,
która zbliża się, rośnie.

Kiedy stwierdziłam, że ta osoba, która z każdym dniem staje się
bliższa może być metaforą jego żony, potwierdził: – Doceniałem



ją za życia, ale jeszcze bardziej z dzisiejszej perspektywy.

Nasza miłość była jak skała

Poznali się w 1954 w Katowicach. Basia, urodzona w Warszawie,
mieszkała w stolicy Górnego Śląska z mamą, dziadkami i jedną z
sióstr.  Ojca  straciła  w  Oświęcimiu,  kiedy  jeszcze  była  małą
dziewczynką.

–  Gdy  się  spotkaliśmy,  miałem  22  lata,  byłem  już  na  roku
dyplomowym Akademii Muzycznej, a ona miała 18 lat i była w
klasie maturalnej – opowiadał. – To był natychmiastowy piorun,
który  trafił  Michaela  Corleone w „Ojcu chrzestnym” Coppoli.
Mignęła mi gdzieś na schodach dzisiejszej Akademii Muzycznej
w Katowicach [wtedy na parterze budynku mieściło się Liceum
Muzyczne, a na piętrze – Akademia – przyp. autorki]. Przydarzyło
mi się to nie jak jemu, wśród spalonych upałem sycylijskich pól,
tylko na zakręcie szkolnych schodów. Tak sobie czasem myślę, że
te  kilka  sekund  lub  minut  nadało  bieg  mojemu  życiu,  które
mogłoby potoczyć się w zupełnie innym kierunku, gdybym poznał
osobę  o  innych  poglądach  na  świat.  Gdybym wtedy  tam nie
przechodził, może Basia nigdy by mi nie wpadła w oko. Już w
pierwszej chwili poczułem, że jesteśmy stworzeni dla siebie, jak
się to banalnie mówi.

Potem – ale to są sprawy bardzo osobiste – jeszcze przez jakiś



czas nie byliśmy razem. Zdarzały nam się chwile trudne przed
naszym  późnym  ślubem,  bo  byłem  już  wtedy  w  wieku
Chrystusowym. Nasz związek, perspektywa, że będziemy razem,
nie była pewna. Sporo się wtedy wycierpiałem. Ale jestem Bogu
za te ciężkie momenty wdzięczny, bo dzięki nim potem układało
nam się tylko lepiej. Może przez te doświadczenia w następnych
latach nasza miłość była jak skała.  W młodości miałem okres
zabawowy – w Paryżu i po powrocie z niego. Ale to tak miało być,
bo dzięki temu poznałem dwie różne odsłony życia. Za nic nigdy
nie złorzeczyłem Bogu, tylko starałem się zrozumieć Jego logikę.

Znali się dwanaście lat, zanim w kwietniu 1966 wzięli ślub w 
katedrze pw. Chrystusa Króla w Katowicach. Z tego dnia, oprócz
radości,  że  przed  Bogiem przysięgli  sobie  miłość,  wierność  i
uczciwość  małżeńską,  zostało  mu  wspomnienie  ostatniego
spotkania z ważnym dla nich obojga dziadkiem żony, Andrzejem
Bajdą, który był też dziadkiem aktora Bogumiła Kobieli i ważną
postacią  powojennych  Katowic.  W  rodzinie  nazywano  go
„dziadeczkiem”,  a  jego  portret  wisi  na  ścianie  domu  w
Tenczynku. – Miał wówczas 92 lata – wspominał – i leżał chory w
szpitalu. Zaraz po ceremonii ślubnej pojechaliśmy go odwiedzić.
Pamiętam,  że  uścisnął  mnie  szczególnie  mocno,  moją  Basię
również, ale mnie jakoś tak w pierwszej kolejności. Bardzo się
cieszył z naszego ślubu. Wygląda na to, że na nas czekał, bo gdy
wróciliśmy do gości, dotarła do nas wiadomość, że kilka minut
później zmarł.



Wojciech Kilar i Barbara Gruszka-Zych, fot. ach. BGZ.

Bez przerwy do niej telefonował

W wywiadzie do gazety parafialnej  „U Jezusa i  Maryi”,  który
przeprowadziła  z  nim Krystyna Kajdan,  jego współparafianka,
dyrektorka  Śląskiego  Teatru  Lalki  i  Aktora  „Ateneum”,
opowiadał:  –  Byliśmy dojrzali,  by podjąć wspólne życie,  które
przez  ponad  czterdzieści  lat  było  bardzo  szczęśliwe,  bez
najmniejszych  konfliktów;  można  powiedzieć,  że  było  pełne
cudownych  dni,  przeżytych  w  ogromnej  jedności.  Moją  żonę
cechowała wzruszająca ufność i  całkowity  brak podejrzliwości.



Tworzyli tak zgraną parę, że nikogo z bliskich nie zdziwiło, kiedy
trzynaście  lat  przed  śmiercią  pana  Wojciecha  obydwoje
małżonkowie  stracili  słuch  w  tym  samym,  lewym  uchu.
Obserwując ich, każdy był pewien, że rozumieją się bez słów.

Kiedy jeszcze była zdrowa, jeździli zwykle razem, ale w dłuższe
podróże, do Ameryki czy Australii, wybierał się sam. Wtedy nie
można się było dodzwonić do jego żony, ani na komórkę, ani na
telefon  stacjonarny,  bo  bez  przerwy  do  niej  telefonował,
informując o każdym kroku. W tamtych czasach koszty rozmów z
zagranicy  były  duże.  Musieli  sobie  opowiadać,  co  im  się
wydarzyło i pewnie radzić się siebie. Choć on chlubił się tym, że
Basia go nie pouczała, nie ustawiała życiowo. – Nie strofowała
mnie,  nie  prawiła  morałów,  ani  razu  mnie  nie  napomniała
–  opisywał  żonę.  –  Nigdy na nic  nie  zwracała  mi  uwagi,  nie
mówiła  „nie  rób  tego,  czy  tamtego”,  tylko  dawała  własny
przykład. A to jest najskuteczniejsze. To był jeden z najbardziej
wyrazistych przykładów – świadectwo jej życia. Widziałem, jak
żyje, i nie mogłem wobec tego pozostać obojętny. Kiedy za dużo
pił, sama przestała całkowicie używać alkoholu. – Gdy widziała,
że wolę zaglądać do kościoła, kiedy nie było tam ludzi, bo wtedy
lepiej udawało mi się skupić, jeszcze gorliwiej chodziła na Msze
św. i modliła się w mojej intencji – mówił mi. – Tak jak wszystkie
najcenniejsze łaski Boże przychodzą do nas przez kobiety, tak i
te przyszły do mnie przez moją Basię.



–  Swoją  codzienną  postawą  i  przykładem  takiej  wprost
promieniującej  świętości  –  nie  boję  się  użyć  tego  słowa  –
nawracała  wszystkich  wokół,  ale  przede  wszystkim  mnie
–  opowiadał  Krystynie  Kajdan.  –  Zawsze  byłem  człowiekiem
wierzącym,  lecz  przez  wiele  lat  byłem  „katolikiem,  ale…”.
Szczęśliwie  zostałem  obdarzony  jednym  z  darów  Ducha
Świętego, a mianowicie bojaźnią Bożą. Zawsze czułem, że Ktoś
na mnie patrzy i bałem się tego Oka, natomiast moja wiara była
bardziej  kontemplacyjna.  Słodycz  płynącą  ze  wspólnoty  i
dyscypliny,  jeśli  chodzi  o  sakramenty,  zawdzięczam  właśnie
żonie, która sama chodziła na niedzielne Msze św. i obserwowała
ten mój „katolicyzm, ale…”. Później uczestniczyliśmy już w nich
razem i to było cudowne.

Najważniejsza jest miłość do żony

– Basia była szyją związku i umiejętnie potrafiła kręcić głową
męża – uważa doktor Jacek Bera.

– Wojtek żył dzięki Basi – mówi Elżbieta Grocholska-Zanussi. –
Na początku mieli trudne przejścia z powodu jego picia, ale ona
odtworzyła  w  nim  człowieka.  Ze  swoją  łagodnością,
wyrozumiałością  była  dla  niego  życiowym  zabezpieczeniem.
Kiedy został abstynentem, lubili siedzieć razem w domu, żeby,
wychodząc na imprezy, gdzie lała się wódka, nie kusić licha. Z
czasem było im tak ze sobą dobrze, że reszta świata mogłaby nie



istnieć.

– Zapamiętałam ich jako piękną, zakochaną parę, która na szarej
ulicy  Warszawskiej  w  Katowicach  wyglądała  nieziemsko  –
opowiada  Anna  Sekudewicz-Rączaszek.  –  To  był  początek  lat
sześćdziesiątych.  Ona,  wysoka,  szczupła  brunetka o  zielonych
oczach, w rockandrollowej spódnicy w kolorowe paski i modnym
wtedy obcisłym sweterku,  on wysoki,  szczupły,  elegancki.  Do
dziś  widzę,  jak  idą  ulicą  Warszawską,  trzymając  się  za  ręce,
jakby zjawili się tu z innego, lepszego świata.

Żona  pana  Wojciecha  uczyła  mojego  brata  Witka  gry  na
fortepianie w Ognisku Muzycznym im. Siliwskiego. Ja chodziłam
tam na zajęcia taneczne. Poznałam kompozytora już wcześniej,
przez  moją  mamę  Barbarę.  W  Wyższej  Szkole  Muzycznej  w
Katowicach była asystentką prof. Markiewiczówny, która uczyła
też pana Wojciecha. Jako mała dziewczynka często spotykałam
go na  koncertach.  Kiedy  przyjeżdżał  swoim renault,  żeby  po
zajęciach odebrać żonę, mój brat biegł i przyklejał nos do szyby
jego samochodu, który był wyjątkowy, bo zagraniczny. Wyglądali
na bardzo dobre małżeństwo, a po latach, kiedy odwiedzałam ich
przy okazji nagrań do swojej audycji, to się potwierdziło. Kiedyś
zapytałam  pana  Wojciecha,  co  jest  dla  niego  w  życiu
najważniejsze,  uśmiechnął  się  i  odpowiedział  pytaniem:  „Pani
myśli, że moja muzyka? Nie, najważniejsza jest miłość do żony”.



Wojciech Kilar i Barbara Gruszka-Zych, fot. ach. BGZ.

 

Barbara Gruszka-Zych

Wojciechowi Kilarowi (fragmenty)

 

„Życie jest bowiem czymś więcej niż pokarm, a ciało niż
odzienie” św. Łukasz 23, 12



 

 

śmierć odjechany kawałek

nie do zagwizdania

to ona gwiżdże nam na nosie

 

teraz wynosi się nad życie

zamiast klucza do drzwi

czarny klucz wiolinowy

 

wynoście się  krzyczy wszystko

co nas tu zatrzymuje

i wynoszą z nas jeszcze jeden ocalony dzień



 

zwykle w markowej koszuli Hugo Bossa

teraz w marki ziemia

na tej najniższej półce

czeka na nas czarna

zawsze gotowa do przebrania

 

teraz tylko zdjęcia rentgenowskie

i te z wakacji pamiętają ciało

niosą tę pamięć

na swoich zimnych plecach

jak trumnę

 



nie wiem gdzie jest ta głowa

na której żaden włos już nie liczony

włosy kto je głaska przed spaleniem

czerwone palce płomieni przeczesują ciało

 

w wielkim domu patrzył przez wideo-domofon na ulicę

teraz ulica patrzy że nie ma jednego pana

nie czuje jego zapachu nie słyszy skrzypienia butów

z nosem przy chodniku tropi jego ślady tak jak opuszczona

muzyka szuka swojego pana a tu pan u Pana

 

nie widziałam jaka muzyka za nim stoi

tak dobrze się chowała kiedy otwierał drzwi



schylał głowę nad moją białą dłonią

pomagał zawiesić płaszcz teraz zawiesili nekrolog

na wejściowej furtce schylam przed nim głowę

 

wcisnął się jak czarnoksiężnik do urny

dobry żart

jak można się tak skurczyć

z przystojnego mężczyzny w kilka garści prochu

trzeba wziąć się w garść myślą idący w kondukcie

 

wie pani wie pani

proszę pana nic nie wiem

o pana śmierci



nie znam jej nawet z rozmowy

dopuszcza do niej tylko jednego

 

Paweł Edmund
Strzelecki – postać
fikcyjna czy realny
człowiek?
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Paweł Edmund Strzelecki



Lech Krzysztof Paszkowski

Prawda nie jest nigdy niewinna i rzadko bywa prosta.

Oskar Wilde.

Sir  Pawel  Edmund  de  Strzelecki  jest  najbardziej  znanym
Polakiem na kartach australijskiej historii w XIX wieku, wśród
kilku mniejszych badaczy urodzonych w Polsce. Istotnie w wielu
kręgach uważa się, że jego sława oparta jest jedynie na jego
osiągnięciach  jako  odkrywcy.  A  jednak  te  osiągnięcia,
interesujące i ważne jako takie, nie należą do najważniejszych w
Australii  dokonań  w  zakresie  odkryć  terytorialnych.  Jego
specjalne osiągnięcie w „eksploracji”, raczej plasuje się na polu
wiedzy naukowej  odnoszącej  się  do Australii,  będąc wkładem
całkowicie  oryginalnym  i  wszechstronnym.  Odkrywczość
Strzeleckiego ma wiele płaszczyzn, a każda z nich jest niezwykle
interesująca, niezależnie od tego, czy jego wnioski zagadzają się
z  poglądami  późniejszymi.  Niestety  jednak,  jest  on  trudnym
obiektem dla biografa. Łatwiej byłoby napisać biografię innego
odkrywcy-obcokrajowca,  takiego  jak  Ludwig  Leichhrdt  albo
Mikołaj Mikłucho-Makłaj, ponieważ mamy ich dzienniki. Dziennik
Strzeleckiego,  zatytułowany  „Mon  Journal”  i  pisany  po
francusku,  zaginął.  Zaledwie  kilka  stron  tego  dziennika
zachowało się w postaci przypisów do do jego „Opisu fizycznego
Nowej Południowej Walii i  Ziemi van Diemena”. Jego osobista



korespondencja oraz dokumenty zostały spalone po jego śmierci.
Jego listy wysyłane do Polski nie przetrwały I Wojny Światowej, z
wyjątkiem  kilku  stron.  Mając  więc  zaledwie  strzępki
dokumentacji,  napisanie  satysfakcjonującej  biografii
Strzeleckiego jest  niemożliwe.  Można  zaledwie podjąć próbę
zrekonstruowania ciągu faktów w ramach okresu jego życia. (…)

28 września 1840 roku Sir George Gipps pisał do lorda Russella:

Z zadowoleniem przesyłam niniejszym Waszej Lordowskiej
Mości kopię opisu tej podróży złożonego mi przez Hrabiego
[Strzeleckiego], i nie mogę tego zrobić bez powiadomienia
Waszej Lordowskiej Mości o uczuciach poważania i szacunku
w  stosunku  do  niego,  które  zostały  wzbudzone  wśród
mieszkańców tej  Kolonii.

James Fenton z Tasmanii wspominał go w 1842 roku tak:

Najbardziej  czarujący  rozmówca.  Objechał  oprawie  cały
świat,  był  pogodny  w  konwersacji,  miał  bogaty  zapas
anegdot, które opowiadał w najbardziej interesujący i często
zabawny sposób, z silnym cudzoziemskim akcentem… przy
tym był  wesoły,  odważny,  o  silnej  konstytucji  fizycznej  i
obdarzony bogatym zasobem naukowej wiedzy.



 5  września  1842  roku  lady  Jane  Franklin  pisała  do  swojej
siostry:

On  [Sir  John  Franklin]  prawdopodobnie  przedstawi  panu
Murray’owi jedną z najbardziej znakomitych i interesujących
osób jakie kiedykolwiek poznał, nawet przy szerokim kręgu
jego  dystyngowanych  znajomych,  polskiego  szlachcica,
hrabiego Strzeleckiego. Wiem, że będziesz nim oczarowana,
jak każdy bez wyjątku, jest on tak dżentelmeński, elegancki,
tak bystry, tak znakomity, tak pełen ognia i życia, a przy tym
tak miły, tylko troszeczkę ironiczny, ale nie za wiele. Będzie
on  najjaśniejszą  gwiazdą  w  twojej  galaktyce  ludzi
zasłużonych.  Spotkałam  go  pierwszy  raz  około  trzy  lata
temu, w Government House w Sydney, gdzie był w wielkich
łaskach u Sir George’a Gipps’a.

W  czerwcu  1843  roku,  przesłany  został  do  Strzeleckiego
uroczysty  list,  który zaczynał  się  następującymi słowami:

My,  niżej  podpisani,  nie  możemy  znieść  pańskiego
odpłynięcia od naszych brzegów bez wręczenia panu dowodu
naszego  serdecznego  ubolewania.  Korzyści,  ktorymi  pan
obdarzył nasz kraj, dodały do prywatnej przyjaźni dodatkowe
motywy, które wołają o publiczne i jednogłośne wyrażenie



naszego szacunku.

Wśród trzydziestu dziewięciu podpisów pod tym listem były te
należące  do  gubernatora  Sir  Johna  Franklina,  do  Głównego
Sędziego Sir Johna Peddera, do Sekretarza Kolonii G. Boyes’a i
innych prominentnych osadników w Tasmanii.

Poniżej był Dodatek, podpisany przez lady Jane i osiemdziesiąt
cztery inne osoby:

My, niżej podpisane damy z Tasmanii, w pełni podzielając
uczucia szacunku i uznania wyrażone przez dżentelmenów
Kolonii  pod  adresem  hrabiego  Strzeleckiego,  pragniemy
mieć udział w zaszczycie dolączenia się do pamiątki którą
mają oni zamiar mu wręczyć.

W połowie 1845 roku Charles Darwin napisał do Strzeleckiego
po  otrzymaniu  egzemplarza  jego  „Fizycznego  opisu  Nowej
Południowej  Walii  i  Ziemi van Diemena”:

Kilka  dni  temu  otrzymałem  pański  uprzejmy  i  cenny
prezent… Gratuluję panu ukończenia pracy, ktora musiała
kosztować wiele wysiłku i jestem zdumiony liczbą głębokich



tematów, które pan porusza. Proszę mi pozwolić wyrazić mój
smutek, że nie ma tu o wiele obszerniejszych wyjątków z
‘M.S.Journal’.  Mam  nadzieję  zobaczyć  go  pewnego  dnia
opublikowanego  w  całości .  –  Mówi  Pan  o  swoim
nieidiomatycznym  angielskim;  z  całego  serca  życzyłbym
sobie,  żeby  jedna  czwarta  naszych  angielskich  autorów
umiała myśleć i pisać językiem w połowie tak pełnym werwy
a przy tym tak prostym.

21 listopada 1848 roku lord Overstone stwierdził, że Strzelecki
jak  najbardziej  „dostarczył  obfitości  dowodów,  że  posiada  te
wysokie  wartości  moralne,  które  brytyjskie  społeczeństwo
zawsze miało w najwyższym poważaniu”.

Takie  były  opinie  wyrażane  przez  ludzi,  którzy  znali
Strzeleckiego osobiście i obserwowali go w realnym życiu. Po
jego śmierci ten strumień pochwał sie nie zmniejszył.

Narcyza Żmichowska, jego pierwszy biograf, powiedziała w 1876
roku: „Paweł Strzelecki w młodości i jak się zdaje w całym swoim
życiu miał olbrzymie szczęście do ludzi.”

W 1929 tasmański dziennikarz John Reynolds napisał:

Uprzejme  usposobienie  Strzeleckiego  uczyniło  go



szczególnie  miłym gościem w wielu  tasmańskich domach.
Nawet  dzisiajtrafiają  się  ulotne  wspomnienia  o  tym
przedsiębiorczym  i  wykształconym  Polaku…  Strzelecki
należy  do  tej  znakomitej  grupy mężczyzn,  którzy  uczynili
wiek  XIX  tak  niezwykłym.  Razem  z  Humboldtem,
Franklinem,  Darwinem,  i  Wallace’m,  musi  być  uznany  za
jednego z wiodących naukowych odkrywców swojego czasu.
Na pewno w stolicy Australii może się znaleźć jakieś miejsce
żeby  odpowiednio  upamiętnić  jego  znakomite  zasługi  dla
tego kraju.

W  1939  roku,  dr  Arundell  Neil  Lewis,  znakomity  geolog
australijski,  w  płomiennych  słowach  oceniał  zawarty  przez
Strzeleckiego  w  jego  „Opisie  fizycznym”  dowód  stanu  
paleontologicznej wiedzy w Australii w jego czasach. Wskazywał
na  „benedyktyńską  pracę,  za  którą  australijska  geologia
pozostanie wdzięczna na zawsze”.

20  października  1942  roku,  Sir  George  Clark,  prezes
Królewskiego Towarzystwa Geograficznego w Londynie,  złożył
hołd Strzeleckiemu mówiąc:

Kiedy przyjrzeć się bliżej życiu hrabiego Strzeleckiego, dwie
rzeczy,  poza  jego  odwagą  i  determinacją,  wydają  mi  się
niezwykłe: pierwsza, to jego dar wzbudzania wśród wielkich



umysłów uczucia przyjaźni i zaufania do niego.Jego związek
z  innym  wielkim  nazwiskiem  naszego  Towarzystwa,  Sir
Johnem Franklinem, jest wystarczającym tego dowodem. A
inną właściwością jego charakteru, jak ja to widzę, jest jego
głęboka prawość.

Bernard Cronin, autor i  nauczyciel,  który wychował pokolenie
australijskich pisarzy i dziennikarzy, zauważył w swoim artykule
z  kwietnia  1959  roku:  „Niewielu  ludzi  miało  tak  bogate  i
urozmaicone  życie  jak  hrabia  Strzelecki.  Jego  miejsce  w
annałach Australii  jest  bezpieczne na zawsze,  bo  jesteśmy w
znacznej mierze jego dłużnikami”.

Paweł Edmund Strzelecki



Lista tych wielce pochlebnych opinii mogłaby być wydłużona i z
łatwością podwojona. Jednakże w roku 1961, zupełnie inny obraz
Strzeleckiego został zaprezentowany w biografii napisanej przez
Helen Heney, zatytułowanej „Przez przyciemnione szkło: historia
Paula Edmonda (tak!) Strzeleckiego”. W książce Heney rzucony
zostal  cień  na  moralną  reputację  Strzeleckiego,  jego
profesjonalna kompetencja została pomniejszona i w ogóle został
on  odrzucony  jako  niesympatyczny  Polak.  Nagle  odrzucono  i
zanegowano wszystkie poprzednio cytowane opinie ludzi, którzy
Strzeleckiego znali osobiście. Przyjęto za zasadę twierdzenie, że
ci ludzie mylili się, kiedy rysowali pochlebny obraz Strzeleckiego
na  podstawie  własnych  obserwacji.  Autorka  napiętnowała
Strzeleckiego jako „figurę godną politowania”. Ten wątek znalazł
kontynuację  w  stałym  strumieniu  recenzji,  a  powtórki  w
książkach często były upiększane takimi obelżywymi wymysłami
jak „hrabia był podrabiany”, „drugorzędna i bezbarwna figura”,
„ubogi  krewny  rodziny  z  pretensjami  do  szlachectwa”,
„samozwańczy  arystokrata”,  „nie  był  odkrywcą  złota”,  „nie
wspiął się na Mt Kościuszko”. Ponadto „jego życie rozgrywane
było jako monstrualne kłamstwo i oszustwo”, „Strzelecki kreował
i  żył  kłamstwem”,  „samozwańczy  naukowiec  i  badacz”,
„awanturnik  bez  skrupułów,  o  niewielkim  talencie  i
możliwościach,  oportunista,  który  korzystał  z  każdej  okazji  z
niewielkim  szacunkiem  dla  prawdy,  aby  zadowolić  swoje
ambicje”,
„jego rodzice byli chłopami”, „urodzony w 1797 pod Poznaniem



wśród ziemiaństwa ze słomą w butach (seat-out-of-their-pants
gentry)”,  „próżny  exhibicjonista”.  Jeden  z  uczonych  z
australijskiego uniwersytetu określił wysiłek Heney jako „bardzo
duży naukowy kij użyty do zbicia bardzo małego historycznego
psiaka”,  podczas  gdy  inny  bardzo  utalentowany  pisarz,
prawdziwa  duma  australijskiej  literatury,  napiętnował
Strzeleckiego  jako  „człowieka  o  wyćwiczonej  bezczelności”.
Pewien sydnejski dziennikarz i autor wyraził się, że „Strzelecki
dostałby, co mu się należało, gdyby po dotarciu na szczyt Mount
Kościuszko spadł i złamał sobie kark”.

Po  zebraniu  i  przeczytaniu  tych  uwłaczających  komentarzy,
uderzyła  mnie  uwaga  opublikowana  1  czerwca  1962  w
melbourneńskim  miesięczniku  Bohemia:

Jakiż to musiał być wszechmocny magik, że sam sugerował,
aby go honorowano i kochano kiedy nie był tego wart i że
znakomici  ludzie  jego  epoki  –  ministrowie,  politycy,
naukowcy, administratorzy – nawet taki realista jak Charles
Darwin  –  potulnie  zgadzali  s ię  i  poddawali  woli
Strzeleckiego?

Tego samego dnia recenzja zatytułowana „Przyczerniony obraz”
ukazała się w The Times Literary Supplement, gdzie krytyk pisał:



Panna Heney nie zaprzecza, że w historii Strzeleckiego był
światowy sukces,  ale  dokuczliwie łaje  go nawet za cechy
takie  jak  towarzyski  wdzięk  i  lojalność  wobec  swojej
przybranej  ojczyzny,  które nie wydają się karalne według
żadnych  praw  moralnych.Także  i  psychologiczna
interpretacja  używana  jest  do  stronniczego  zabarwiania
faktów  i  jest  to  bardzo naiwny rodzaj  psychologii.

Zastanowiło  mnie  też  zdanie  znalezione  w  napisanej  przez
dobrze  znanego  dziennikarza,  Geofreya  Tebbutt’a  recenzji
książki  Geofreya  Rawson’a  The  Count,  opublikowanej  w
Herald’zie w Melbourne 19 grudnia 1953: „Pan Rawson jest zbyt
uczciwy  i  zbyt  zdyscyplinowany,  aby  wyciągać  wnioski  idące
dalej, niż pozwalają na to dowody”.



W  tej  sytuacji  sięgnąłem  do  trzech  głównych  biografii
Strzeleckiego  opublikowanych  przed  rokiem 1961.  Znakomity
australijski historyk, Ward L. Havard, napisał pierwszą z tych
biografii  w 1939 roku,  i  zakończył  swoje  cenne opracowanie
(zatytułowane „Sir Paul Edmund de Strzelecki”, ukazało się w
Royal  Australian  Historical  Society  Journal,  tom 26,  część  1,
1940) następującymi słowami:

Z pewnością jego zadziwiająca sprawność fizyczna i wigor, w
połączeniu  z  wielką  energią  intelektualną  i  dogłębnym
współczuciem  dla  bliźnich,  wyniosły  go  do  rzędu  ludzi
wybitnych. Z Głuszyny pod Poznaniem, bez wpływów rodziny



czy bogactwa, zdobył sobie zaszczytne miejsce w Victorii i
Anglii.

Komandor Geofrey Rawson, w swojej książce The Count (1953),
doszedł do wniosku, że Strzelecki „osiągnął ten światowy sukces
i  satysfakcję  wyłącznie  siłą  swoich  zalet  i  swojej  ujmującej
osobowości”.

Wacław Słabczyński, kurator Biblioteki Narodowej w Warszawie,
który skonsultował się z co najmniej dwiema setkami bibliotek na
czterech  kontynentach  przed  napisaniem  najbardziej
szczegółowej i najlepiej udokumentowanej do dnia dzisiejszego
biografii Strzeleckiego, pod tytułem Paweł Edmund Strzelecki:
Podróże-Odkrycia-Prace (1957) skonkludował:  „Nie cenił  sobie
sławy, a jednak ona go dosięgła wbrew jemu samemu”.

Ani jeden z tych bardzo różniących się od siebie biografów nie
wyczuwał i nie podejrzewał niczego, co mogłoby sprowokować
oszczerstwa i obelgi przytaczane powyżej. Nie podobało mi się
obrzucanie  błotem  nieżyjącego  człowieka,  który  dobrze
przysłużył się Australii i jej mieszkańcom. Toteż w latach 1950-
tych narodziła się moja sympatia dla niego. W reakcji na słowa z
Wprowadzenia do książki Heney In a Dark Glass – „Ta rozprawa
będzie dla wielu nie do przyjęcia i to jest ostateczny powód, żeby
ją  napisać”  –  zdecydowałem  sprawdzić  i  ocenić  dowody  w



istniejących materiałach biograficznych i w literaturze na temat
Strzeleckiego.  W  ciągu  ostatnich  czterdziestu  lat  wyłonił  się
obraz charakteru i dokonań Strzeleckiego całkowicie odmienny
od tego, który stworzyła Heney, a niezbyt odległy od tego, jak
widzieli go jemu współcześni.

Warto  zacytować  dialog  dwóch  zmyślonych  i  anonimowych
postaci, które obserwują Strzeleckiego wchodzącego do budynku
Towarzystwa  Królewskiego  w  Londynie.  Ten  fikcyjny  dialog
został umieszczony w prologu do dysertacji „P. E. Strzelecki –
Australian Explorer; 1797-1873”, za którą panna H. E. Heney
otrzymała  stopień  magistra  (Master  of  Arts)  Uniwersytetu  w
Sydney w roku 1937. Ten dialog kończy się następująco:

Jego towarzysz roześmiał się. „Fakty, nawet w tych rzadkich
przypadkach, kiedy są prawdziwe, a nie tylko uznawane za
takie, nic nie znaczą. Każdy może przekręcić je stosownie do
potrzeb. Prawdziwa prawda, jeśliby taka w ogóle istniała,
mogłaby być odnaleziona w osobowości człowieka, który te
fakty wykreował, w wewnętrznych motywach, które skłoniły
go,  żeby  postąpił  tak,  a  nie  inaczej.  Powód,  dla  którego
człowiek poszukuje, cel, który go skłania do podrózy, znaczy
dla  mnie więcej,  niż  góry,  na które się  wspiął  czy  rzeki,
którym nadał nazwy. Ale to rzadko znajdziesz w biografii”.



„Czy w twojej romantycznej opowieści jest więcej prawdy niż
w  moich  nagich  faktach?  W końcu  obie  wersje  są  tylko
wyborem możliwych materiałów”.

„Daj mi mój rodzaj prawdy, i możesz sobie zatrzymać twoją
własną. Co widzi się w życiu, w końcu, jest prawdopodobnie
nie tyle tym, co tam jest, ile tym, co się tam widzi. Biografia
to tylko fikcja pod inną nazwą”.

Po zobaczeniu tych słów napisanych przez Heney, odczuwa się
pokusę żeby zapytać czy wszystkie biografie, które napisano i
opublikowano,  są  naprawdę  fikcją?  Czy  fakty  mają  być
wykrzywiane  tak,  żeby  odpowiadały  intencjom i  zachciankom
biografów?  Z  pewnością  powinna  być  jakaś  różnica  między
biografem, a  powieściopisarzem.


