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Louis Dudek



Florian Śmieja

“Wkład  Dudka  do  literatury  kanadyjskiej  był  ogromny”,
zanotował  Robin  Blaser.  Zaden  Kanadyjczyk  polskiego
pochodzenia  nie  przyczynił  się  do  jej  rozwoju   bardziej  od
wpływowego  i  dynamicznego  profesora  uniwersytetu  McGill,
poety,  krytyka,  wydawcy i  pedagoga.

Louis  Dudek  urodził  się  w  ubogiej,  przemysłowej  dzielnicy
Montrealu 6 lutego 1918 roku. Jego ojciec Wincenty przybył z
Polski rok wcześniej i z powodu trudności językowych nie mógł
znaleźć  dobrej  pracy,  a  matka,  Stanisława  Różańska,  zmarła
osierocając dwie córki oraz chorowitego syna, kiedy liczył osiem
lat. Rodzimą tradycję kontynuowała sprowadzona z Polski ciotka.
W katolickim domu czytano polskie  książki  i  uczono tekstów
poetów polskich na pamięć,  szczególnie Juliusza Słowackiego,
tórego nieraz za karę, jak wspominał Dudek, musiał się uczyć.
Od najmłodszych lat miał on do czynienia z mową wiązaną, a
nawet  brał  udział  w  poetyckim konkursie  marząc,  by  zostać
poetą.

Wcześnie  zarzucił  kontakty  z  grupą  polskich  emigrantów  w
Montrealu i wszedł w szersze środowisko kanadyjskie. Co było
powodem odejścia, nie wiemy. Bardziej niż rodacy pociągali go
intelektualiści  i poeci bez względu na ich pochodzenie.



Czuł  się  człowiekiem  bez  przydziału  do  określonej  grupy
społecznej,  najlepszych  przyjaciół  znalazł  wśród  bohemy,  w
końcu stał  się nacjonalistą literackim, jak go określił  Michael
Gnarowski,  jeden  z   jego  późniejszych  współpracowników  o
podobnym rodowodzie.

Ponoć po wczesnym spotkaniu  z polską literaturą stracił z nią
kontakt. No, może po zdobyciu Nobla przez Miłosza znów się o
niej  dowiedział.  Trochę  to  dziwne,  gdyż  w domu,  w polskiej
szkole i  kościele miał  okazję do chłonięcia polskiej  atmosfery
szczególnie, że ojciec odgrywał ważną rolę w lokalnej polskiej
społeczności a syn miał polskich kolegów zastąpionych później
przez francuskich, a ostatecznie przez anglofonów.

Będąc  jeszcze dzieckiem czytał “Pana Tadeusza”, „Trylogię” i
Słowackiego.  Oglądał  polskie  przedstawienia  teatralne,  lubił
polską muzykę popularną i kolędy, obchodził tradycyjne święta.
Trudno mu  było później określić wpływ polskiego środowiska na
swoją angielską twórczość.

Kto wie, czy odstraszył go wąski nacjonalizm, który uważał za
niepożądany,  za  powiększanie  naszego  indywidualnego  ego
poprzez grupową identyfikację. Był zdania, że tylko miernota jest
przesadnie nacjonalistyczna, że wielcy ludzie byli obywatelami
świata.  Wolał  samotność  od  chodzenia  w  gromadzie.  
Nacjonalizm  był  w  najlepszym razie  laicką  formą  religijnego



idealizmu.  Prawdziwą  wartość  widział  w  osobowości  i
pojedynczym  człowieku.  Nie  uważał  patriotycznej  poezji  za
prawdziwie  wielką,  był  przekonany,  że  poeta  pisze  przede
wszystkim o tym, co kocha, czego doświadcza i co doskonali, że
idee są słabą pożywką dla poety. Współczesnej poezji, sądził,  nie
interesuje kolektyw, a tylko jednostka.

Wychowany w polskości cenił bezpośredniość odczuć, otwartość
na świat ale także jego obcość. Przyznał, że uważał za polskie
dziedzictwo  melancholię,  uwrażliwienie,  liryzm  i  refleksję,
zmienność  odczuć,  religijne  zainteresowania,  racjonalizm,
radykalizm i  niecierpliwość.

Język polski z czasem zaczął w jego życiu ustępować bardziej
atrakcyjnemu i ważnemu językowi angielskiemu. W konsekwencji
tej fascynacji Dudek zapisał się na anglojęzyczny uniwersytet Mc
Gill i uzyskał licencjat z filologii angielskiej i historii.

Po  skończeniu  studiów  imał  się  różnych  zajęć  dorywczych
związanych z reklamą a jednocześnie poznał  młodych poetów
kanadyjskich   jak  John Sutherland,  Irving  Layton  i  Raymond
Souster,  z  którymi  miał  w  przyszłości  ściśle  współpracować.
Jałowe zajęcie  zawodowe wnet  mu się  sprzykrzyło,  tak  że  je
porzucił i wyjechał do Nowego Jorku, by podjąć pracę i dalsze
studia  na  uniwersytecie  Columbia.  Tam  wszedł  w  kontakt  z
amerykańskimi poetami z Ezrą Poundem na czele. Odwiedzał go



w szpitalu, w którym go zamknięto, a nawet pomógł w staraniach
o  zwolnienie  go  stamtąd.  Potem  prowadził  z  nim  ożywioną
korespondencję i  pisał  poezję  pod jego urokiem.

Macierzysta  uczelnia  McGill  zaprosiła  wówczas  Dudka  do
zakładu  filologii  angielskiej,  w  którym  zaczął  pracować  jako
asystent w 1951 roku i z czasem stał się jednym z najbardziej
popularnych i  lubianych wykładowców.  Nie  zaprzestał  jednak
pracy  wydawniczej  i  wraz  z  Sousterem  zaczął  publikować
czasopismo “Contact” a kiedy dołączył Irving Layton, powstało
wydawnictwo  “Contact  Press”.  Przez  lat  piętnaście  ten  dom
wydawniczy  wypuszczał  długą  serię  wybitnych  tomów
poetyckich. Wtedy też Dudek drukował własne utwory łącznie z
obszernymi poematami eksperymentalnymi,

W latach 1957-66 kierował pismem “Delta” starając się zapełnić
je  treścią  kanadyjską  zgodnie  z  przesłaniem.  że  poezja  musi
powstawać w społeczeństwie i wpływać na jego akcje. Spośród
poetów, których wylansował wtedy był Leonard Cohen, którego
debiut “Let Us Compare Mythologies” rozpoczął poczet nowych
poetów  kanadyjskich.  W  1970  zainicjował  wydawnictwo  “DC
Books”.

Mieszkająca wtedy w Montrealu Ewa Stachniak opracowywała
audycje polskie dla radia.  Zdołała ona nakłonić Dudka, aby nie
tylko wystąpił w programie i opowiedział o swoich dokonaniach,



ale żeby przemówił do polskich słuchaczy po polsku. Bronił się,
tłumacząc że nie znał już dobrze języka, ale w końcu się zgodził i
audycja  wypadła  doskonale.  Pamiętny  wywiad  radiowy
ilustrowały moje przekłady dwu jego wierszy, które autorowi się
spodobały  i  pamiętał  o  nich,  kiedy  go  odwiedziłem  w  jego
profesorskim pokoju w Montrealu. No, ale on słynął z ogromnej
uprzejmości i wspaniałomyślności.

Należy może w tym miejscu przypomnieć, że trzy liryki Dudka w
swoim przekładzie i  z  towarzyszącą notą  ogłosił  w paryskiej
“Kulturze” (nr 157-158, 1960) Jerzy Niemojowski, emigracyjny
poeta mieszkający w Londynie i  wielki  zwolennik poezji  Ezry
Pounda.  Pracował  on  dorywczo w drukarni  Oficyny  Poetów i
Malarzy Krystyny i Czesława Bednarczyków, która wydrukowała
trzy tomy poezji Dudka: poemat “Europe” z ilustracjami Krystyny
Sadowskiej w 1954 roku, “The Transparent Sea” w 1956 oraz
“En Mexico” w 1958 z rysunkami Zygmunta Turkiewicza

Dla mnie nie ulega wątpliwości, że to jednak polskie pochodzenie
i  związane z  nim kultywowanie  w domu literatury,  a  później
przykłady wybitnych poetów takich jak Miłosz, utwierdziły Dudka
w  przekonaniu,  że  należało  coś  zrobić,  żeby  również
społeczeństwo  amerykańskie  i  kanadyjskie  wspomóc  w  jego
walce   o  zachowanie  wartości  kulturalnych,  żeby  przetrwała
poezja  i  literatura,  aby  nie  pozwolić  na  ich  eliminację  przez
komercję,  by  nie  były  na  tym  kontynencie  tylko  towarem.



Wspominał,  że  już  jako  siedemnastoletni  chłopak  zauważył
nieobecność  literatury,  a  przynajmniej  jej  niską  wartość.  To
kazało mu o nią walczyć, tak że w konsekwencji całe późniejsze
życie profesora, krytyka i pisarza temu zagadnieniu poświęcił,
aby przywrócić jej prymat i godne miejsce w cywilizacji.

Poeci montrealscy: od lewej Irving Layton (1912-2006), Frank R.
Scott (1899-1985) i Louis Dudek (1918-2001).



Przy  tym   był  realistą.  Rozumiał,  że  nie  wszystko  da  się
uratować,  że trzeba się  liczyć ze stratami.  Wziąłem udział  w
1984 roku  w ogólnokrajowej konferencji w Ottawie poświęconej
językowi, kulturze i tożsamości w Kanadzie. Uczestniczył w niej
także  Louis  Dudek.  Wypowiadał  się  na  temat  literatur
tworzonych na ziemiach Kanady w językach innych  niż angielski
i  francuski,  w  tzw.  językach  trzecich,  nieoficjalnych,  mylnie
nazywanych  językami  etnicznymi.  Jego  zdaniem,  niektóre
wybitne  jednostki,  które  emigrowały  do  Kanady,  stanowiły
wyjątki przynależały bowiem bezspornie do swojej macierzystej
kultury,  natomiast  przesadzone  całe  grupy  przypominały  mu
rośliny  w  doniczkach,  rosnące  nienaturalnie,   będące  nie  na
swoich miejscach. Im nie wróżył rozwoju ale stopniowy uwiąd.
Bo choć Kanada sama też przybyła z Europy, to poprzez kilka
stuleci wytworzyła dwa odrębne, ale silne nurty literatury, które
się z czasem samookreśliły, a ostatnimi czasy pozyskały również
inne dopływy. Taką pierwszą odmienną grupę stanowili pisarze
żydowskiego pochodzenia jak Klein, Layton, Richler czy Cohen,
którzy  zaczęli  odgrywać  ważną  rolę  na  narodowej  scenie.
Zdaniem Dudka etniczne kultury zakorzeniają się dopiero wtedy,
gdy stają się częścią kanadyjskiego nurtu i uczestniczą znacząco
w jego artystycznym rozwoju.  Warunkiem niezbędnym jednak
jest przyswojenie sobie jednego z oficjalnych języków.

Wysiłek intelektualny i artystyczny tzw. nowych Kanadyjczyków,
imigrantów bez filiacji brytyjskiej czy francuskiej, na niewiele by



się zdał, gdyby nie potrafili, jak Dudek, opanować mistrzowsko
jednego z panujących języków, w jego wypadku, angielskiego. To
dzięki niemu  mógł on efektywnie polemizować, nie podzielać
technologicznego  optymizmu  Marshalla  McLuhana  i  jego
najnowszej iluzji postępu, mógł się spektakularnie nie zgadzać  z
ewolucją platońskich konwencji uniwersalnej mitologii literatury
Northropa  Fry’a,  potrafił  gorliwie  propagować  literaturę
kanadyjską tworzoną w języku angielskim i francuskim, żądał, by
jej  uczono  w  szkołach  respektując  obie  tradycje.  Biadał  nad
nieobecnością  tego  przedmiotu  winiąc  za  ten  stan  rzeczy
nauczycieli  akademickich  pochodzących  z  Wielkiej  Brytanii  i
Francji  a  później  Stanów Zjednoczonych.  Perswadował,  że  to
zaniedbanie świadczyło o kolonialnej mentalności i niewierze w
dorosłość i kompetencję Kanadyjczyków.

Przestrzegał równocześnie przed szowinizmem narodowym, choć
doceniał  rolę  poetów  romantycznych,  którzy  w  niektórych
krajach spełniali konieczną funkcję społeczną (wymienił polskich
wieszczów Mickiewicza i Słowackiego, pamiętanego zapewne z
własnego dzieciństwa).

Zakończyla  się  druga  wojna  światowa  po  której  na  świecie
nastąpiły  wielkie  przemiany  społeczne.  W  Kanadzie  odnowa
kultury francuskiej i wzrost znaczenia różnych grup społecznych
wyzwoliły  witalność,  która  zdynamizowała  piśmiennictwo
kanadyjskie.  Zachwiana  została  tradycyjna  hegemonia  klasy



średniej,  zamiast  kultu  ograniczonej  narodowości  wychynęła
perspektywa szerszych horyzontów. Żyjąc w Quebeku Dudek był
świadkiem niebywałej ewolucji świadomości jego mieszkańców.
Francuska  Kanada  z  kopciuszka  i  obywatela  drugiej  klasy,
doczekała  się  fermentu  intelektualnego,  który  zadziwił  swoją
konstruktywnością  i  nowoczesnością.  Nowe  swobody  i
powszechne wzbogacenie wywołały euforię. Quebek udowodnił,
że  zdołał  pokonać  nie  tylko  rodzimą  reakcję,  ale  także
przeciwstawić  się  angielskiej  Kanadzie,  jako  źródłu  wszelkich
swoich nieszczęść i problemów.

Jednak  przed  takim  zawężeniem  widzenia  Dudek  ostrzegał,
przed dążeniem do konfliktu, utratą uświęconej energii na rzecz
ciemnych  sił  mogących  przynieść  chaos.  Uważał  zabawy
separatystów za  igranie z ogniem. Wzywał do obrania innego
kierunku i pielęgnowania wizji wielkiej Kanady,  bogatej w dwa
języki dające nieskończone możliwości artystycznego rozwoju.

„Zanieśmy bogi do nowego Lacjum” wołał. Ufał nowym, młodym
pokoleniom, pełnym świeżej energii pozwalającej na rozsadzenie
zmurszałych  form.  Prawdziwą  drogę  do  wolności  i  ładu  w
przyszłości  widział  przy  współudziale  sztuki  i  poezji.  Tylko
wyobraźnia, odkrywanie istoty człowieka i jego relacji w świecie i
wobec innych ludzi były, jego zdaniem, zdolne uratować przed
zniewoleniem  przez  państwo,  wyparciem  przez  maszynę  i
pogrążeniem  w  już  się  powszechnie  szerzący  upodlony  tryb



życia.Wzywał  do przeciwstawienia się  siłom niweczącym życie.

Dychotomia barbarzyństwa i cywilizacji pojawia się wśród jego
częstych tematów Poeta obawiał się zalewu pospolitości, która
się wciska na każdym kroku w nasze gusta. Hołdujemy bieganiu
za dobrami materialnymi zamiast walczyć o rolę sztuki. Zagraża
nam  barbarzyństwo.  Nowy  Świat  może  wypracować  nową
cywilizację lub stoczyć się w barbarzyństwo. Nowoczesna poezja
może stać się barbarzyńska, albo dążyć do większej sublimacji,
do pełniejszej ludzkości lub popaść w zdziczenie. Ostrzegał, że
to, co się rodziło we współczesnej sztuce to,  niestety, zbyt często
krzyk, prowokacja, nienawiść, hałas, podczas kiedy cywilizacja
zamiera, gdyż poniechała szukania ideałów ludzkich.

Już w 1946 roku Dudek wydrukował zbiór wierszy lirycznych
„East of the City” poświęcony rodzinnemu miastu, ale dopiero
doświadczenia amerykańskie i bliskie kontakty z Ezrą Poundem
natchnęły  go  do  napisania  długich  poematów,  „Europe”,  „En
Mexico”, „Atlantis” i „Continuation”

Jego duży poemat „Europe”, składający się z 99 członów, jest
Dudka fizyczną i artystyczną podróżą do korzeni, by rozliczyć się
z domem i puścizną ojców. Poeta jadąc do Europy pielgrzymuje
do  źródła  cywilizacji,  ogląda  Anglię,  Francję,  Rzym i  Grecję.
Początkowe  zachwycenie  magicznym  miejscom  ulega  wnet
rozczarowaniu.  Rzeczywistość  ukazuje  odmienną  twarz.



Przezierają  znamiona  upadku  i  rozkładu.  Dzisiejsze  życie
ekonomiczne niszczy to, co było najcenniejsze. I to go boli. Z
każdego  kraju  poeta  wyjeżdża  rozczarowany.  Ogląda  Rzym i
Grecję, gdzie wszystko się zaczęło. Nic go tam nie zatrzymuje.
Postanawia  więc  wracać.  Do  Ameryki,  do  Kanady.  Wszystko
przecież  może  się  znowu  zacząć  w  Nowym  Świecie.  Podróż
pokazała  stagnację  powojennego  życia  Europy,  jej  ruinę  i
upadek. Tam nie należało szukać przyszłości,  ale w Ameryce,
która  może  być  odrodzeniem  i  kontynuacją  marzeń
człowieczeństwa,  gdzie  idea  rozwoju  ma  większą  swobodę,
czucie,  szerszy  oddech.  Wypatrujący  nieskończonego
widnokręgu,  niedoceniony  modernista  kanadyjski,  który
przedkładał  intelekt  nad  emocje,  a  potem   schronił  się  w
lakoniczność aforyzmu, zmarł  22 marca 2001 roku,  do końca
wierny, niestrudzony bojownik o rolę sztuki w życiu człowieka.
Jego  uczelnia  ustanowiła  doroczną  nagrodę  jego  imienia  za
wybitność  w  nauczaniu,  władze  kanadyjskie  odznaczyły  go
Orderem  Kanady,  zamkniętą  twórczość  poetycką  i  krytyczną
zostawił  rzetelnej  ocenie przyszłości.

Louis Dudek
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Nieuk współczesność bazgrała po przeszłości w Winchester;

amerykański błazen

rysował na dźwierzach

mówiąc” bla, bla” temu

prostokątnemu, dumnemu angielskiemu gotykowi.

Najpierw nie było nic, początki

były najtrudniejsze, potem, to co zrobili

było z tego co zaczęli.

Obojętnie. Teraźniejszość uformowana jest z pierwszych

obrobionych kamieni,

od Stonehenge do tego oto.

Wypisali swoje inicjały



obok umarłych. Nowi Anglicy

i Amerykanie błaźnią się na złotych dźwierzach.

Wewnątrz same kwiaty

i żłobkowane łodygi,

“Muzyka” powiedziałaś, i “Nie do wiary”,

ja powiedziałem,

że to z kamienia”, takie  splątane

stawy

z białej kości, i strasznej czarnej

średniowiecznej magii.

Ale nie ma nic

Ale to nic w dodatkach z 19 wieku:

ostatnie rzeźby cmentarne



przy starszej, surowej, nornandzko gotyckiej

co nie starała się być piękna.

Tylko wierna.

Wierna czemu? Spójrz na moment

na wstrząsający grobowiec Richarda Foxa

pokazujący jego ciało

poszarpane cierpieniem i śmiercią,

by ci powiedzieć

– nie bądź nadto beztroski, nawet jeśli Bóg

nie jest szczególnie ważny,

pozostają kości, one są katedrą.

Lecz kilku turystów

nabazgrało nazwiska



na piersi Richarda Foxa

w miejscu gdzie szkielet przebija skórę.

Niech te dodatki zostaną

w Winchester.

Może czas pokaże

że takie błazny, jak rzeźbione zwierzęta

należą tam mimo wszystko.

Nie miałyby kamienia

na którym mogłyby tak wyraźnie pisać, gdyby nie ofiarowała
im śmierć

swej kościstej piersi.

 

Dżungla



Czas ma swe kresy i swoje początki

koniuszek liścia i łodyga, skóra i wątroba-

przez które idzie tętno

bębnienia w ciszy dżungli,

gdzieś w drzewach krzyk

dzikiego ptaka dartego szponami

gdzieś wielkie koty parzą się , rycząc

z bólu, może z rozkoszy,

a cisza nie ma końca, słuchając bębnów

dzień po dniu o nowym początku

dzień po dniu udręka, może przyjemność

ale ponad tym niezmącona biel nieba

czekająca nad światem, aż ustanie ruch



i wchłoną go fałdy jego morza

pogrąży się w przestrzeni, gdzie wszystko co było

to dźwięk w głuchym uchu, lęk w zapomnianym śnie.

 

Epigramy

Niedawno  temu  mieliśmy  pokolenie,  które  miało  zbawić
świat,  ale  nikt  nie  umie powiedzieć,  co się  z  nim stało.

 *

Dwa niewypały w komitecie potrafią przegłosować każdego
geniusza.

 *

Seks jest najtańszą formą twórczości.

 *

Komputery mogą zastąpić człowieka, ale nigdy nie zastąpią



kobiety.

 *

 Porady małżeńskie przed małżeństwem zapobieglyby wielu
małżeństwom.

 *

 Nie martw się, że wyglądasz staro. Ciesz się,  że jeszcze
wyglądasz.

 *

 Porażka jest dobrą zaprawą do sukcesu.

 *

 Wielki człowiek jest wielki tylko z odległości.

 *

Marksowi  się  wszystko pomieszało.  W miarę jak państwo
staje się silniejsze, komunizm obumiera.

 *



 Zazdrość bardzo pochlebia, ale nie zawsze jest zasłużona.

 *

 Nuda powinna być krótka, bo życie nie jest długie.

 *

Gdybyśmy znali prawdę o przyjaciołach, życie byłoby nie do
zniesienia.

 *

Większość ludzi zabija się, by związać koniec z końcem.

 *

 Można  czuć  się  bardziej  swobodnym z  umarłymi,  niż  z
żywymi.

 *

Są jeszcze części Kanady w posiadaniu Kanadyjczyków, ale
są one zbyt rozproszone, by tworzyły państwo.

 *



 Tylko hedoniści żałują, że życie jest krótkie.

 *

 Rewolucja jest dobra, póki nie zwycięży.

 *

 Ludzie,  którzy  szybko  się  nudzą,  są  albo  ogromnie
intelegentni,  albo  nie  bardzo  inteligentni.

 *

Nieporozumienie  jest  siłą  twórczą  w  historii  i  w  życiu
jednostki.

 *

Sława  to  tylko  przywilej   pozwalający  obcym  trapić
człowieka.

                                                Przełożył Florian Śmieja



Argentyna i Paragwaj

Ambasada Polska w Buenos Aires.

Ameryka Łacińska, Hiszpania i Portugalia oczami polskiego iberysty

Dziennik z podróży ukazuje się w drugi czwartek miesiąca

https://www.cultureave.com/argentyna-i-paragwaj/


Zygmunt Wojski

Polskie ślady w Argntynie i Paragwaju. Dziennik z lat 1990-91.

Na lotnisku Aeroparque w Buenos  Aires  czeka na mnie  mąż
kuzynki Izy, Gabriel Kellner. Zaprasza na kolację w restauracji,
niedaleko lotniska. W życiu nie jadłem tak wspaniałego mięsa! To
było  bife  de  chorizo,  nigdy  nie  zapomnę:  soczysta,  pyszna,
doskonale miękka poducha.  Jedziemy do dzielnicy San Isidro,
gdzie w hotelu mam zarezerwowany pokoik. Jakoś nie najlepiej
się  czuję.  Rano  przemierzam  dusznym  autobusem  chyba
kilkanaście  kilometrów  do  Ambasady  Polskiej,  przy  ulicy
Alejandro  María  de  Aguado,  w  dzielnicy  Palermo  Chico.  W
rozmowie z ambasadorem Balewskim dostaję zgodę na spędzenie
w pokoju gościnnym Ambasady jednego tygodnia. Konsulem jest
ten  sam pan,  który  był  w roku 1977 sekretarzem Ambasady
Polskiej w Meksyku. Teraz ma zmienione nazwisko (sic!), ale jest
wciąż bardzo życzliwy i  sympatyczny.  Udziela  mi  bezcennych
wskazówek na temat Polonii, polskich księży i rozmaitych osób,
które okażą mi się użyteczne w moich podróżach. Przenoszę się z
hotelu  do  Ambasady,  zdaje  się,  tego  samego  dnia,  czyli  w
poniedziałek,  12 listopada 1990 roku.

Buenos Aires. Pomnik Nieśmiertelnego Dziadka, Generała San
Martina.



Pierwszy spacer po ogromnym Buenos Aires. Najbliżej jest plac
Grand Bourg i Instytut bohatera narodowego, San Martína z jego
pomnikiem,  na  którym  wyobrażony  jest  jako  dziadek
rozmawiający  z  dwiema  wnuczkami,  Gran  Abuelo  (Wielki
Dziadek). Dalej, przestronny plac i oto w tumanach kurzu pędzi
cała sfora psów różnej rasy i maści, a trzyma je na smyczach
jeden „wyprowadzacz”. Czegoś takiego jeszcze nie widziałem! Po
prawej, gigantyczny pomnik generała Carlosa Maríi de Alveara
(1789-1852),  otoczony wielkimi drzewami. To dzieło Antoine’a
Bourdelle’a. Stąd już nie tak daleko do cmentarza Recoleta, za
którym tętni aleja Santa Fé. Po lewej, wieża Anglików i dworzec
Retiro,  a  prosto,  Plac  San  Martína  z  ogromnym rozłożystym
ombú.



Buenos Aires. Kościół Matki Boskiej z Kolumny (Pilar).

W ciągu tygodnia, jaki spędziłem w Buenos Aires, odwiedziłem
Argentyńską  Akademię  Literatury  (Academia  Argentina  de
Letras)  i  akademię  miejscowego żargonu miejskiego  lunfardo
(Academia Porteña del Lunfardo),  gdzie poznałem osobicie jej
sympatycznego sekretarza, José Gobello, z którym kontakt mam
do dzisiaj,  jako członek korespondent tej  akademii na Polskę.
Ponadto, spotkanie na Wydziale Filozofii i Filologii (Facultad de
Filosofía y Letras), na ulicy 25 de Mayo 221, w dawnym hotelu
“Palace Hotel”, wówczas bardzo zaniedbanym. Na spotkaniu jest
obecna wybitna lingwistka argentyńska Ana María Barrenechea



(1913-2010).  Opowiadam o  moich  badaniach  dialektalnych  w
Wenezueli.

W przeddzień mojego wyjazdu do Concepción del Uruguay, w
niedzielę, 18 listopada, uczta zorganizowana na moją cześć przez
ciotkę Zytę i moich kuzynów, Izę i Jurka. Dostali ode mnie sporo
prezentów  i  postanowili  mi  się  odwdzięczyć  w  ten  sposób.
Pojechaliśmy  bardzo  daleko  za  miasto,  do  restauracji
specjalizującej się w pieczonym na ruszcie mięsie. Było to przy
Szosie Panamerykańskiej,  gdzieś niedaleko domu Jurka. Uczta
była rzeczywiście wspaniała.

W poniedziałek,  19 listopada,  wyjazd autobusem  z  dworca 
Retiro  do  miasta Concepción del Uruguay, 297 km. Mijam El
Tigre, most Zárate i po czterech godzinach osiągam cel. Czeka
na mnie Jorge Díaz Vélez. Oświadczył mi potem, że kogoś, kto
śpiewa tanga tak jak ja, Argentyńczyk nie może zapomnieć, choć
upłynęły 23 lata od naszego pożegnania w Maladze… To miłe z
jego strony. Ulokował mnie w hotelu, a potem zaprosił do domu.
Poznałem  jego  żonę  i  liczną  rodzinę,  także  jego  młodych
współpracowników, dla których wygłosiłem pogadankę o moich
badaniach dialektalnych. Byli to Fernanda Spada, Fabián Jesús
Poerio i Betina Hercolini. To z nimi pojechałem do Pałacu San
José,  rezydencji  gubernatora  prowincji  Entre  Ríos,  a  także
prezydenta  Argentyny,  Justo  José  de  Urquiza  (1801-1870),
zamordowanego właśnie w tym pałacu położonym w obszernym



parku.

Jeden z synów Jorgego towarzyszył  mi w spacerze nad rzekę
Urugwaj, jedną z trzech (obok Parany i Paragwaju), które tworzą
bezkresną La Platę.

Jorge Díaz Vélez należał do „bractwa”, którego jedną z zasad
była  wzajemna  pomoc  w  różnych  życiowych  sytuacjach.
Skierował mnie do miejscowości Eldorado w prowincji Misiones,
gdzie mieszkała i pracowała w średniej szkole agrotechnicznej
jego koleżanka z tego „bractwa”. Była to młoda i ładna osoba
pochodzenia ukraińsko-włoskiego. I tak, bardzo odległe Eldorado
(1200 km od Buenos Aires, a 900 od Concepción del Uruguay)
stało się  kolejnym punktem na mojej  trasie.  Zamieszkałem w
internacie  szkoły  agrotechnicznej,  w  warunkach  skrajnie
skromnych,  a  pod  względem  sanitarnym  i  bezpieczeństwa
pozostawiających wiele do życzenia. Łazienka była tak brudna,
że  musiałem  ją  sam  szorować,  a  „sprzątaczka”,  miejscowa
Metyska, w czasie mojej nieobecności nie omieszkała  zabrać z
mojej walizki złote pióro, które sprezentowała mi w Madrycie na
urodziny  moja  była  żona  (sic!).  Posiłki  w  stołówce  były
niestrawne, zwłaszcza, że maleńkie muszki natychmiast wpadały
do talerza. W czasie pierwszego obiadu towarzyszyli mi uczący w
tej szkole Polak, Kazimierz Krzynówek i jego żona Paragwajka.
Przynieśli  biały  obrus  i  serwetki,  ale  miało  to  miejsce  tylko
wtedy, jeden jedyny raz, „na dobry początek”…



Nocny ptak urutaú
(Nyctibius griseus).

A  teraz  plusy.  W  Eldorado  jest  kilka  rodzin  polskiego
pochodzenia. Bardzo przyjemne były nagrania moich rozmów z
panią  Teklą  i  z  państwem  Bieleckimi,  a  także  rozmowa  ze
starszym Niemcem w przytułku dla osób starszych i chorych. Ten
dystyngowany pan  mówił bardzo poprawnie po polsku, jako że
mieszkał jakiś czas w Polsce, a jego pierwszym pytaniem do mnie
było: „W jakiej pan mieszka guberni?” Wieczorami dochodziły z
pobliskiego  lasu  żałosne  jęki  nocnego  ptaka,  zwanego  tutaj
urutaú  (Nyctibius  griseus).  Z  Eldorado  pojechałem  na  jeden
dzień do państwa Lafere do pobliskiego Montecarlo, 24 km na
południe. Okazali się kulturalni i  gościnni. Mimo francuskiego
nazwiska, oboje są Polakami.

W poniedziałek,  26 listopada,  jadę z księdzem Bronisławem
Trafasem do odległego San Ignacio Miní (141 km na południe),
gdzie ruiny misji jezuickich z XVII-XVIII wieku. Zachowały się
fragmenty murów, łuki, posągi i piękne barokowe płaskorzeźby,
obszerne  dziedzińce.  Zanim  zacznie  się  wieczorny  spektakl
„Światło i dźwięk” o historii powstania, egzystencji i zniszczenia
tej misji  (Jezuici zostali wypędzeni stąd w 1768), jedziemy do



zrekonstruowanego  domu  wybitnego  pisarza  urugwajskiego
Horacio Quiroga (1878-1937). Znajduje się na wysokim brzegu
Parany,  na  obszernym  terenie  porośniętym  palmami.  Widok
wspaniały.  Wieczorny  spektakl  wśród  ruin  misji  jezuickiej
wzruszający,  choć efekty dźwiękowe nieco za głośne.

Wodospady rzeki Iguazú.

We  wtorek,  27  listopada,  z  Kazimierzem  Krzynówkiem  do
wodospadów Iguazú, 100 km na północ. Zabawiliśmy tam prawie
cały dzień. Najpierw górna ścieżka, potem dolna i spotkanie z
ostronosami  rudymi.  Na  koniec  pojechaliśmy  do   Diablej
Gardzieli  (Garganta  del  Diablo).  Idzie  się  bardzo  długim
drewnianym pomostem nad rzeką Iguazú do miejsca, gdzie woda
spada do ogromnej wyrwy. Na jej  dnie widać tylko skłębioną
parę  wodną.  Widoki  wodospadów  są  nadzwyczaj  piękne.
Podziwialiśmy je najpierw od strony argentyńskiej, a na koniec z
brzegu brazylijskiego.  Woda spada z  wysokości  80 m bardzo
licznymi kaskadami. Jest ich 275 na przestrzeni prawie 3 km, a
wszystko  to  w  sercu  misjoneńskiej  dżungli,  gdzie  poza
ostronosami widać często tukany i papugi. Oczywiście, kolorowe
motyle.  Upał  nieziemski,  wilgotność  powietrza  zawrotna.  Na
kolację  pojechaliśmy do brazylijskiego miasta Foz do Iguaçu.



Na przełomie listopada i grudnia Kazimierz Krzynówek zawiózł
mnie do Kolonii Wanda, do starszego brata,  Jana Krzynówka.
Tam spędziłem kilka bardzo przyjemnych dni.  Osób polskiego
pochodzenia jest w Wandzie znacznie więcej,  niż w Eldorado.
Niektóre nagrania były bardzo ciekawe. Któregoś dnia (a było to
chyba  w  niedzielę,  2  grudnia)  zaprosili  mnie  na  obiad  pan
Krzyszycha i jego bardzo miła żona Angielka. Pan Krzyszycha
podczas wojny był, jak wielu Polaków, w RAF-ie i tam poznał
swoją przyszłą żonę.  Opowiadali  mi swoje przygody w Anglii.
Zwiedziliśmy razem sklep  z  kamieniami  półszlachetnymi  przy
kopalni tych minerałów w Wandzie, a pani Krzyszychowa kupiła
mi na pamiątkę figurkę żółtego ptaka o czarnych skrzydłach. Stoi
do dziś na moim telewizorze.

Przed domem Jana Krzynówka rosły drzewa, cały ich rząd. Było
to  ulubione  miejsce  kolibrów.  Oblatywały  je  gromadnie.
Wpadałem w zachwyt na ich widok.  Kiedyś odwiedził  mojego
gospodarza pewien młody Paragwajczyk. Okazało się, że jest to
zięć  Niemca  Bussa,  który  mieszka  między  Wandą  a  Puerto
Esperanza. Nalegał, abym ich odwiedził i nazajutrz przyjechał po
mnie furgonetką, by zawieźć mnie na obiad u państwa Bussów.
Jedliśmy  na  obszernym  tarasie,  z  cudownym  widokiem  na
rozgrzaną puszczę misjoneńską, która ze wszech stron otaczała
ten dom. Nie mogłem się napatrzeć.  Był na tym obiedzie jeszcze
jeden Niemiec z  żoną.   Zwróciłem uwagę jak dokładnie  były
objadane  wszystkie  kosteczki  i  odkładane  z  pietyzmem  na



specjalny talerz. Starałem się naśladować biesiadników w tym
względzie, ale im nie dorównałem.

5  grudnia  znalazłem  się  w  stolicy  prowincji,  Posadas  i
zatrzymałem  się  na  dwa  dni  u   pani  dziekan  Wydziału
Humanistycznego miejscowego Uniwersytetu. Jej nazwisko: Ana
María Camblong. Była to młoda i ładna osoba. Mieszkała z synem
w  eleganckiej  willi.  Umówiła  mnie  z  Karolą  Szychowską-
Styczyńską, która 7 grudnia miała na mnie czekać w Apóstoles
na  przystanku  autobusu  z  Posadas.  Odległość  z  Posadas  do
Apóstoles wynosi 62 km. W istocie stał tam bardzo elegancki
samochód, a w nim przemiła Karola. Nie zapomnę, jak upiorny
zaduch panował wewnątrz. Migiem pokonaliśmy 13 km dzielące
Apóstoles  od  La  Cachuera,  czyli  dawnego  majątku  państwa
Szychowskich. Teren wypielęgnowany, zadrzewiony, nad rzeczką
tworzącą  niewielką  kaskadę  (stąd  nazwa  La  Cachuera).  To
właśnie tam stał kiedyś młyn do mielenia ryżu, zbudowany przez
ojca Karoli. Duży biały dom, a w ogrodzie mały domek, gdzie
zamieszkałem. Wyżej, dom, gdzie mieszkał wówczas przyjaciel
męża Karoli, pochodzący z Mysłowic, Polak z żoną Urugwajką, a
dalej  cmentarz  rodziny.  Poznałem pana Dzidka Styczyńskiego
(Karola mówiła o nim „Zidek”) oraz dwa wilczury wabiące się
„Bajeczka” i „Malutka”.



Wzgórze Oliwne (Cerro Aceite) w Paragwaju.

Idealna cisza. Ulubionym miejscem moich spacerów była rzeczka
i kaskada. Na nagrania jeździłem do Apóstoles, gdzie na głównej
alei pomniki polskości: Matka Boska Częstochowska, polski wóz
oraz argentyńskie  naczynie  do picia  mate,  Taras  Szewczenko
(ten  pomnik  wystawili  miejscowi  Ukraińcy)… Byłem także  w



Azara,  gdzie  księdzem był  wówczas  Antoni  Sołdyga.  Jeden  z
braci  Karoli  był  ważnym  urzędnikiem  państwowym  i  kiedyś
wygłaszał bardzo barokowe przemówienie na otwarciu stadionu
(?)  w  jakiejś  małej  miejscowości,  chyba  już  w  prowincji
Corrientes. Nie zapomnę, jak bardzo się wówczas wynudziłem!
Po polsku ten pan nie mówił.

17  grudnia  zatrzymałem się  w  Posadas   na  krótko  u  kolegi
Jorgego  Díaza  Véleza.  Także  należał  do  owego  “bractwa”.
Stamtąd, pochodzący z Pyskowic ksiądz Kudlek zawiózł mnie do
Colegio Fátima, w miejscowości Miguel Lanús, 8 km za Posadas,
w  kierunku  Santa  Ana.  Jest  to  rodzaj  pensjonatu  dla  księży
werbistów. Był tam jeden Niemiec wyjątkowo niemiło do mnie
nastawiony  i  to  bez  najmniejszego  powodu!  Taki  jakiś
„antypatyk”! Kilka dni przed Bożym Narodzeniem, 19 grudnia,
ksiądz Eugenio Basiński zabrał mnie do Campo Viera, do włości
Miguela Antonia Skowrona, ale po drodze było Bonpland, Picada
Polaca, Santa Ana i Loreto, gdzie ruiny misji jezuickich z XVII
wieku,  San  Ignacio  Miní,  Gobernador  Roca,  Jardín  América.
Campo Viera jest niewielką miejscowością,  w której  dominują
zabudowania młyna i  wielkiej  suszarni  herbaty oraz willa  ich
właściciela, Miguela Antonia Skowrona. Zamieszkałem w małym
oddzielnym  domku  dla  gości,  niedaleko  basenu.  Żona  pana
Skowrona  jest  pochodzenia  serbskiego.  Prawdziwa  „baba
Herod”.  Z dumą opowiada wszem i wobec, że jej się wszyscy
boją. Syn David to miły chłopak, dobrze ułożony, w odróżnieniu



od mamy. Kiedyś chciał mnie koniecznie po polsku zawołać na
obiad, ale nie był pewien i zapytał babci. Po czym rozległo się
jego wołanie w moim kierunku: „Chodźta jeść!”

Akacja tropikalna (Delonix regia).

Dookoła zielone łany herbaty. Yerby mate tutaj mniej.  Miguel
Antonio Skowron jest dynamiczny, konkretny. Zrobił całą listę
osób,  z  którymi  powinienem  przeprowadzić  wywiady.
Zapamiętałem  jego  matkę  w  Campo  Grande  i  przystojnych
panów  Kapelińskich,  niedaleko  Campo  Viera.  Oczywiście,
rozmawiałem  przynajmniej  z  dziesięcioma  osobami,  których



nazwiska  uleciały mi z pamięci. Na wigilię zaprasza mnie pan
Adolf  Dubil  do  Campo  Grande.  W  ciągu  dnia  wycieczka  do
wodospadu  Salto  Encantado  (Zaczarowany  Wodospad),  koło
Aristóbulo  del  Valle.  Oprócz  państwa  Dubilów,  ich  urodziwa
córka z narzeczonym. Potok Cuñá Pirú w głębokim skalistym
kanionie  spada  z  wysokości  70  m  wąskim  jęzorem.  Cień,
przyjemnie,  wokół  sosnowy las.  U  stóp  wodospadu naturalny
basen, w którym pływamy. Po powrocie, wieczerza wigilijna pod
gołym niebem. Je się tutaj wszystko.  Pamiętam, że był kurczak i
różne sałatki. Byliśmy w kościele na pasterce, ale kolęd polskich
nie było i w ogóle wszystko odbyło się po hiszpańsku. Niestety,
coś mi strasznie zaszkodziło.  Pewno picie słodkiej  oranżady…
Biegunka  upiorna!  Muszę  przyznać,  że  pan  Dubil  mówi
wyśmienicie po polsku. Właściwie jest to jedyna osoba, której
polszczyzna jest absolutnie nienaganna. Zawdzięcza to lekturom.
Bardzo dużo czyta po polsku. W Boże Narodzenie próbuję się
wyleczyć, a 26 grudnia wracam do Campo Viera, do państwa
Skowronów.

27  grudnia  odwiedzam  w  Oberá  państwa  Cieplińskich  i
zatrzymuję się tam na jedną noc. Pani Cieplińska jest włoskiego
pochodzenia, ale mówi trochę po polsku, a córeczka pozuje mi na
balkonie  do  zdjęcia  ubrana  w  strój  krakowski.  Wieczorem
nagranie  u  starszej  pani,  która  z  humorem  opowiada  mi  o
tamtejszych  wężach  i  innych  zwierzętach.  Wraca  z  pracy  jej
wnuczka,  która  pyta  mnie,  czy  ja  też  mówię  „po  kastyziu”.



„Kastyź”  to  przepiękna  nazwa  języka  hiszpańskiego  wśród
tutejszych Polaków, a pochodzi stąd, że w Argentynie na język
hiszpański mówi się castellano (wymawiane „kasteziano”).

29 grudnia państwo Skowronowie wiozą mnie do Gobernador
Roca. Nocuję w hotelu w San Ignacio, a nazajutrz, nagrania w
Gobernador Roca i po południu powrót do Colegio Fátima pod
Posadas. 31 grudnia jestem zaproszony na wesele córki pana
Kalafarskiego,  wiceprzewodniczącego  Związku  Polaków  w
Posadas. Przyjęcie odbywa się w wielkiej sali siedziby Związku.
Mnóstwo  jedzenia,  tańce.  Przewija  się  najsłynniejsza  melodia
„Ritmo  de  la  noche”  (Rytm  nocy).  Po  północy  ktoś  z  gości
weselnych odwozi mnie do Colegio Fátima, gdzie zostaję do 3
stycznia 1991. Podczas pobytu  w  Posadas  poznaję  malarza 
Zygmunta Kowalskiego i jego bardzo przystojną żonę.

3 stycznia rano wyjazd do miasta Corrientes, stolicy prowincji o
tej samej nazwie. Mijam wielkie rozlewiska Esteros del Iberá,
gdzie  nenufary,  biało-liliowe  camalotes  (Eichhornia  azurea),
kajmany  i  kapibary.  Po  przebyciu  tym  razem  stosunkowo
krótkiego odcinka 354 km jestem w Corrientes, gdzie czeka na
mnie  prof.  José  Miguel  Irigoyen  (1912-1995),  znawca  języka
guaraní,  lingwista,  przyjaciel  Jorgego Díaza Véleza.  Spędzę u
niego sześć dni. Urokliwy jest plac 25 Maja oraz promenada nad
Paraną.  Trochę  architektury  kolonialnej  i  bardzo  długi,
nowoczesny most im. generała Belgrano na Paranie. Ale upał



wściekły,  nawet  późnym  wieczorem  wracam  do  domu  zlany
potem. José Miguel Irigoyen zna osobiście konsula Paragwaju,
więc  udziela  mi  skutecznego  poparcia  w  konsulacie
paragwajskim i wizę paragwajską dostaję bez trudu. Na dodatek,
pan  konsul  podaje  mi  adresy  i  telefony  osób,  z  którymi
powinienem się  skontaktować.  Przed wyjazdem do Paragwaju
wysyłam sporą część bagażu do Concepción del  Uruguay,  na
adres Jorgego.

Stolica Paragwaju Asunción.

9 stycznia wyjazd do Paragwaju. Odległość 307 km, a więc bliżej,
niż z Posadas do Corrientes. Przejazd przez most im. Generała
Belgrano na Paranie i potem przez Chaco i Formosę.  Moją bazą
jest  miasteczko  Ñemby,  20  km  od  Asunción.  Mieszkam  u
młodych kleryków polskich ze zgromadzenia Świętego Michała
Archanioła.  Ich  przeor  poznał  na  kursie  francuskiego  w
Szwajcarii moje byłe studentki, jak się okazuje. Dojazdy, często
zatłoczonym autobusem, są uciążliwe. W autobusie słyszę często
rozmowy  w  języku  guaraní.  Asunción  było  bardzo  ważnym
miastem  w  okresie  konkwisty  i  kolonizacji  Ameryki.  Stąd
wyruszały  wyprawy  na  podbój  okolicznych  terytoriów
(Argentyna, Urugwaj, Boliwia). Mimo to, zabytków kolonialnych
zachowało  się  niewiele.  A  dlaczego?  Zagadka  się  wyjaśnia:



dyktator  José  Gaspar  Rodríguez  de  Francia  (1766-1840)
wyburzył  całe  dawne  centrum kolonialne  i  kazał  wybudować
nowe. Miasto leży nad zatoką rzeki Paragwaj, na wzniesieniach.
W centrum, elegancki Pałac Lopezów (Palacio de los López ) XIX,
siedziba rządu. Casa de la Independencia (Dom Niepodległości)
jest  niewielką  parterową  budowlą  z  drugiej  połowy  XVIII.
Obecnie mieści się tam muzeum. Obok, Historyczna Uliczka, ze
stylowymi latarniami. To tędy przeszli bojownicy o niepodległość
tuż przed jej uzyskaniem. Obecna katedra została wzniesiona w
1845, na Placu Niepodległości. Dawny ratusz (cabildo), a obecnie
Centrum Kulturalne Republiki, z arkadami w ścianie frontowej,
to  budynek  z  pierwszej  połowy  XIX.  Klasycystyczny  Panteon
Bohaterów i jednocześnie oratorium patronki Paragwaju, Matki
Boskiej Wniebowzięcia, z elegancką kopułą, ukończono w 1937. 
Teatr Miejski im. Ignacia Pane zbudowano pod koniec XIX.

Katedra w Asunción.

Najbardziej imponujący jest widok na rzekę Paragwaj, szeroko
rozlaną u stóp Asunción.  Samo miasto to jeden wielki  bazar:
mnóstwo  sklepów  koreańskich.  Coraz  więcej  też
wysokościowców. Z  dala  od  centrum,  Ogród Botaniczny  i
Zoologiczny, gdzie  także  muzeum historii naturalnej  w dawnej 
rezydencji   podmiejskiej   Carlosa  Antonia  Lópeza,  z  1840,



będącej  typowym  przykładem  architektury  paragwajskiej.
Budynek jest długi, jednopiętrowy, arkadowy, z  kolumnami na
obu  kondygnacjach.  Prezentuje  się  bardzo  elegancko.  W
ogrodzie  botanicznym  miejscowe  drzewa  samuú  (Chorisia
speciosa), czyli  puchowce o bardzo kolczastym pniu, zaś w zoo,
okazy miejscowej fauny: ostronosy, iguany zielone, dzikie świnie
taguá  (Catagonus  wagneri),  sowy  uszatki  (  Pseudoscops
clamator),  strusie  ñandú  (  Rhea  americana).

W  Asunción  odwiedziłem  Ministerstwo  Oświaty,  Spraw
Zagranicznych,  Ateneum Języka i  Kultury Guarańskiej,  siostry
Augusta Roa Bastosa, redakcję dziennika ABC, gdzie zaproszono
mnie  na  znakomity  obiad  i  tuż  po  nim  znany  dziennikarz
(inwalida na wózku) przeprowadził ze mną obszerny wywiad na
temat mojego przekładu na polski książki Augusta Roa Bastosa
Syn  człowieczy.  Siostry  pisarza  przyjęły  mnie  niezwykle
serdecznie. Odwiedziłem je parokrotnie i czułem się tam, jak u
siebie w domu.

W  piątek,  11  stycznia,  młody  polski  kleryk,  znajomy  moich
michaelitów, zabiera mnie do siebie, do miejscowości Natalicio
Talavera, w departamencie Guairá, 180 km od Asunción. Mijamy
po drodze słynne, opiewane w piosenkach jezioro Ipacaraí, dalej,
Caacupé z cudowną Matką Boską. Tego samego dnia jadę do
stolicy  departamentu,  Villarrica.  Tam  ciekawy  i  oryginalny
kościół  Matki  Boskiej  Wniebowzięcia  w  dzielnicy  Ybaroty.  Z



czerwonej cegły, pseudogotycki, 1957. Okazała katedra Świętego
Ducha, koniec XIX. Stacja kolejowa, parterowe Muzeum Miejskie
Mistrza  Fermína  Lópeza,  z  kolumnami  wspierającymi  arkady,
także z końca XIX. Dawny Uniwersytet Katolicki, w tym samym
stylu paragwajskim, co wymienione muzeum, z 1900. Ciekawe są
mini dwukółki z daszkiem. To rodzaj konnych taksówek, zwanych
carumbes.

Paragwajski taniec galopera.



Po południu, a właściwie już pod wieczór, wsiadam do autobusu
jadącego do Itapé, 17 km stąd. Toczy się z wolna po piaszczystej
drodze  jeszcze  z  epoki  kolonialnej  (tak  zwane  camino  real).
Takich  dróg  w  Paragwaju  jest  jeszcze  bardzo  wiele.  Ale
krajobrazy! Wzgórza, palmy, kępy bambusów nad strumieniami,
skłębiona  roślinność.  To  tu  rozgrywa  się  akcja  Syna
człowieczego. Wchłaniam w siebie całą tę scenerię, pożeram ją.
Droga prowadzi prosto, bez zakrętów i tylko wznosi się i opada
na zmianę, jak w kolejce górskiej. Wewnątrz autobusu mnóstwo
ludzi z tobołkami, zakupami. W Itapé, nad rzeką Tebicuary Mí,
kaplica z kopią Cudownej Matki Boskiej  z Caacupé, zwaną tutaj
Matką Boską Pielgrzymującą lub Matką Boską znad Brodu. Dalej,
bardzo stylowy kościół Świętego Izydora Rolnika, wyglądający na
stary, ale pewno, jak prawie wszystko w Paragwaju, pochodzi z
XIX. Nigdzie nie mogę znaleźć o nim żadnej informacji. Nocuję u
księdza  Nelsona  Severiana  Vegi.  Mieszka  z  matką  staruszką.
Oboje  bardzo mili i gościnni.

12 stycznia rano biegnę jeszcze nad rzekę Tebicuary Mí, a potem
podróż do Iturbe (około 40 km na południe), gdzie Roa Bastos
spędził  dzieciństwo i  młodość.  Cukrownia,  w której  pracował
jego ojciec, most na rzece Tebicuary Mí. Powrót do Villarrica (35
km), skąd  do Natalicio Talavera (24 km). Nocuję na tarasie pod
moskitierą  (z  przygodami,  bo  moskitiera  spada  na  mnie  w
pewnym momencie). Nazajutrz stopem do Ciudad del Este, około
150 km. Samochód prowadzi młody sympatyczny człowiek, obok



niego matka. Częstują mnie tereré (zimną mate). Jadą na jakieś
wesele.  Gdy  im  mówię,  że  będę  musiał  przenocować  w
Hernandarias, kierowca oświadcza, że jego siostra, właścicielka
apteki tamże, bez problemu przygarnie mnie na noc. Wyjaśnia
mi,  gdzie  to  jest  i  zaznacza,  bym  przyszedł  po  zmroku,  bo
wcześniej nie będzie nikogo. Dziękuję.

Plantacja bawełny w Chaco.

Uciekam czym prędzej z nieciekawego i hałaśliwego Ciudad del
Este.  Byle prędzej do wodospadu na rzece Monday. Upał.  Po
wodospadach Iguazú nie robi już na mnie takiego wrażenia, ale
jednak.  Wodospad  ma  120  m  szerokości  i  spada  trzema
odnogami z wysokości około 40 m, a niżej tworzy kolejny próg,
znacznie niższy. To tu Natividad i Cristóbal, bohaterowie Roa
Bastosa, piją chciwie wodę, po długiej i wyczerpującej ucieczce z
plantacji yerba mate w Tacurú Pucú. Woda jednak nie zachęca
do kąpieli: jest mętna, koloru kawy z mlekiem.

W Hernandarias zjawiam się jeszcze przed zachodem słońca. Bez
trudu zlokalizowałem aptekę i dom tuż koło niej. W pobliskim
barze zamawiam coca-colę, potem drugą i wówczas właścicielka
pyta mnie, czy jestem pisarzem. Odpowiadam: „No tak, można
tak powiedzieć”. Wtedy ona biegnie na zaplecze i przynosi mi



egzemplarz ostatniego ABC, gdzie moje wielkie zdjęcie i artykuł
z tytułem: „Tłumacz zafascynowany oryginałem” i cały wywiad ze
mną. Dzieci właścicieli wydzierają mi prawie gazetę, spoglądają
to na zdjęcie to na mnie, wyraźnie poruszone. Gdy się ściemniło,
proszę jednego z  chłopców, by poszedł  do owego domu przy
aptece i zapytał, czy już mogę przyjść. Wraca skonfundowany i
wyjaśnia,  że  właścicielka  domu  oświadczyła  mu,  że  nie  zna
żadnego Polaka i że w ogóle nic o nim nie chce wiedzieć. Nie
daję za wygraną i idę tam z tym chłopcem. Na podwórku bawią
się  dwie  dziewczynki,  które  proszę,  by  zawołały  mamę.
Dziewczynki  wbiegły  do  domu  i  po  chwili  zgasły  wszystkie
światła,  kurtyna opadła,  koniec spektaklu!

Właściciele  już  zamykają  bar,  mają  wracać  do  domu
samochodem i chcą mnie zabrać do siebie, ale jakoś nie mogę
skorzystać z tego zaproszenia. Jedziemy do klasztoru żeńskiego.
Przeorysza nie chce o tym słyszeć. „Nieznajomy człowiek i to w
żeńskim klasztorze,  wykluczone”.  Dopiero  na  plebanii  innego
kościoła ksiądz od razu zgodził się i zaprowadził mnie do pokoiku
w budynku kościoła. Na moje pytanie, gdzie mógłbym powiesić
wypraną bieliznę, bez wahania odrzekł, że najlepiej na krzesłach
na  ołtarzu,  gdyż  nad  ołtarzem  są  dwa  duże  wiatraki  i  tam
wyschnie najszybciej. W środku  nocy  obudziłem się  straszliwie 
pokąsany   przez  komary  i  nie  zastanawiając  się  zbytnio,
chwyciłem materac i poszedłem z nim na ołtarz. Dopiero tam,
pod wiatrakami, mogłem spać spokojnie. Na ołtarzu (sic!).



                                                                                                        
                                                                                                        
                                                                                                        
                                                                                                        
                                                                                        W
poniedziałek,  14 stycznia,  poszedłem do ratusza z prośbą,  by
mnie zawieźli na teren wielkich plantacji yerby mate w Tacurú-
Pucú. Niestety, odmówili,  dodając, że Roa Bastos to wszystko
zmyślił,  że to nieprawda, co napisał,  etc. Pojechałem więc do
ogromnej  elektrowni  wodnej  Itaipú.  Jest  to  przedsiębiorstwo
dwunarodowe,  paragwajsko-brazylijskie.  Prace  przy  budowie
olbrzymiej zapory wodnej na Paranie zaczęły się w latach 80 i
trwały do końca lat 90. To największa tego typu inwestycja na
świecie.  Powrót  do  Natalicio  Talavera  via  San  Pedro,  gdzie
ciekawy kościół franciszkański Świętego Piotra z epoki Lopezów
(wiek XIX).

Nazajutrz stacja kolejowa w Villarrica, XIX i powrót do Ñemby.
W czwartek, 17 stycznia,  spotykam się z wybitnym malarzem
Carlosem Colombino, przyjacielem Roa Bastosa, w tak zwanym
Muzeum Gliny (Museo del Barro ). Carlos Colombino był jednym
z założycieli tego wspaniałego muzeum w 1979. Nadzwyczajnej
piękności maski drewniane, indiańskie figurki gliniane, obrazy w
najlepszym guście. Piękne!



Ruiny misji jezuickiej w San Ignacio.

W piątek, 18 stycznia, podróż do ruin misji jezuickich w Trinidad,
na samym południu, blisko Parany, w prowincji Itapúa. Tuż przy
wejściu zaatakowały mnie – dosłownie, jak w filmie Hitchcocka! –
jakieś  czarne  ptaszyska,  podobne  do  kruków.  Z  trudem  się
opędziłem.  Ale  ruiny  niesłychanie  ciekawe.  Zostało  tu  chyba
jeszcze więcej  ciekawych ozdób, rzeźb i  płaskorzeźb,  kolumn,
łuków i pięknych portali, niż w San Ignacio Miní w Misiones.
Ocalał posąg Świętego Pawła w niszy, cała kolumnada. Stąd już
niedaleko  do  stolicy  prowincji,  Encarnación  nad  Paraną.  Po
drugiej  stronie  rzeki,  Posadas,  stolica  Misiones  i  widok  na
Posadas jest w Encarnación najciekawszy. Poza tym, miasto jest
nowe.  Katedra  chyba  wręcz  dwudziestowieczna,  w  stylu
neoromańskim.  Wracam  nocą  do  Ñemby.

Nazajutrz pani profesor Ela Salazar zaprasza do siebie, gdzie na
dziedzińcu stół z białymi kwiatami (kameliami?) w wazonie, a po
obu  stronach  ustawione  w  krąg  krzesła,  na  których  siadają
zaproszeni przez nią profesorowie, a ja – ku mojemu zdumieniu –
mam zasiąść za tym stołem z kwiatami. Jest wśród profesorów
poeta, który wręcza mi nagranie ze swoimi wierszami, a mnie
proszą o wypowiedź na temat mojej pracy i organizacji studiów
iberystycznych w Polsce. Dość sztywno. Kto to powiedział, że w
Ameryce Łacińskiej jest taki luz i spontaniczność?



Wykonany przez Indian Guaraní portal kościoła w Yaguarón
(Paragwaj).

W niedzielę, 20 stycznia, rano kupuję w Asunción magnetofon,
taśmy i koszulę z aó-poí (cienkiej białej tkaniny z haftem). W
Yaguarón,  48  km  od  Asunción,  najwspanialszy  kościół  
franciszkański  w  Paragwaju  pod  wezwaniem  Świętego
Bonawentury,  XVIII,  z  rzeźbami  wykonanymi  przez  Indian
Guaraní.  Na  drewnianym  suficie  cenne  malowidła  (kwiaty,
rozety). Budynek jest bardzo charakterystyczny dla miejscowej
architektury:  niski,  „rozłożysty”,  kryty  wielkim dachem,  który
nakrywa  zewnętrzne  kolumnady.  W  pobliskim  Paraguarí,  
podobny,  choć  nieco  mniejszy  kościół  Świętego  Tomasza
Apostoła,  XVIII.  Tu  szeroka  fasada  jest  ozdobiona  dwiema
niewysokimi wieżami i nie ma kolumnady po obu stronach, jak w
Yaguarón.  Nad  miasteczkiem  wzgórze  180  m  wysokości.
Wieczorem  docieram  do  Sapucái.  Rozmawiam  ze  starszymi
mieszkańcami  i  nikt  nic  nie  wie  na  temat  eksplozji  wagonu
wyładowanego bronią na stacji w latach 30 (o czym pisał Roa
Bastos). Jeszcze jeden rys bardzo „realistycznej” fikcji pisarza.

W  poniedziałek,  21  stycznia,  powrót  do  Argentyny.  Odcinek
Asunción  –  Resistencia  wynosi  295  km.  Resistencia  leży  nad
rzeką Negro, 7km od jej ujścia do Parany. Jest miastem nowym, o



niskiej zabudowie. Dookoła płaskie tereny równiny Chaco. Palmy
yatay ( Butia yatay). Młody ksiądz Daniel Skorupa okazuje się
bardzo sympatyczny.  Nazajutrz organizuje mi podróż do Villa
Ángela.  Stamtąd jedziemy do miejscowości  Coronel  du Graty.
Razem 275 km. Coronel du Graty jest centrum uprawy bawełny
na  rozległych  równinach.  Nagrywam  rozmowy  z  panią
Górniakową i panem Władysławem Herbutem, bardzo ciekawe.
Nocleg w Villa Ángela u miejscowego księdza Polaka. Uznał za
stosowne  z  góry  potraktować  mnie  za  zwolennika  systemu
komunistycznego i za kogoś, kto na pewno był w Moskwie. Tak
się złożyło, że w istocie byłem w Moskwie na wycieczce w 1980.
W  każdym  razie  zachował  się  fatalnie.  Ksiądz  Skorupa  był
oburzony,  gdy  mu  o  tym  powiedziałem.  Kolejny  nocleg  w
Resistencia i w czwartek, 24 stycznia, wyjazd do Santa Fé, 534
km.

Tylko przejechałem przez miasto Santa Fé, gdzie przesiadłem się
na autobus do leżącego po przeciwnej  stronie  Parany miasta
Paraná. Pamiętam ogromny tunel pod rzeką, zbudowany przez
Niemców w 1969. Ma prawie 3 km długości i znajduje się 32 m
pod powierzchnią  wody w Paranie.  Odległość  z  Santa  Fé do
Paraná  wynosi  30  km.  Skontaktowałem  się  z  lingwistką  o
nazwisku Claudia Greca i  zamieszkałem w hotelu.  Katedra w
stylu eklektycznym jest z 1883, a ratusz z 1890. Z XIX wieku jest
także  kościół  Świętego  Michała.  W  najstarszej  części  miasta
sporo parterowych dziewiętnastowiecznych domków. W piątek,



25 stycznia, byłem z Claudią u profesora Antonia Rubéna Turi,
poety i lingwisty (1917-1992). Trochę spacerowaliśmy po mieście
i  nad  Paraną  i  po  południu  odjechałem  do  Concepción  del
Uruguay, 268 km. Jorgego nie zastałem, był w La Plata. Była
tylko jego żona. Nie pamiętam już, gdzie nocowałem, w każdym
razie spotkałem się z Betiną Hercolini, która najprawdopodobniej
załatwiła mi gdzieś nocleg.

W sobotę, 26 stycznia, zabieram cały mój bagaż i wyjeżdżam do
Buenos  Aires.  Na  dworcu  autobusowym Retiro  czekają  Iza  i
Gabriel i wiozą mnie, oczywiście, do polskiej ambasady, gdzie
dowiaduję  się,  że  pokój  gościnny  zajęty.  Chcąc  nie  chcąc
zabierają  mnie  do  siebie  do Olivos.   Śpię  w pokoju ich
córeczki,  a ona z nimi.  W niedzielę jadą gdzieś do znajomych, a
mnie zostawiają,  abym spokojnie mógł  telefonować i  załatwić
sobie  locum.  Spotkałem  się  gdzieś  w  mieście  z  panami
Borkowskim i Grabią-Jałbrzykowskim, którzy wiozą mnie aż do
Burzaco, jak się okazuje. Jechaliśmy tam bardzo długo i to cały
czas przez miasto. Pokonaliśmy chyba  z 40 km. W Burzaco jest
ośrodek  sportowy  dla  młodych  Polaków.  Drewniane  baraki,
piętrowe łóżka… Ale cóż, zgodziłem się tam przenieść. Szybki
dojazd kolejką podmiejską do centrum Buenos Aires jest jedynym
plusem…  Mimo  wszystko,  po  powrocie  do  kuzynki
zatelefonowałem  jeszcze  do  pana  Stachury,  a  ten  na  to:
„Najlepiej niech pan zatelefonuje do Frania S. Pewno się zgodzi”.
I tak było. Nazajutrz, w poniedziałek, 28 stycznia, zabrałem ze



sobą najpotrzebniejsze rzeczy, a dużą walizkę zostawiłem u Izy i
pojechałem do pana Frania.



Salta. Klasztor św. Bernarda.



Mieszka  w  centrum,  na  ulicy  Sarmiento,  stosunkowo  blisko
Obelisku. Miejsce znakomite, a i atmosfera bardzo przyjemna.
Jest weteranem drugiej wojny, walczył pod Monte Cassino. Po
południu załatwiłem bilety lotnicze na odcinki Córdoba-Tucumán,
Jujuy-Buenos  Aires,  Buenos  Aires-Ushuaia  i  Ushuaia-Buenos
Aires.  We wtorek,  29 stycznia,  wyjazd nocnym autobusem do
Córdoby,  drugiego  największego  miasta  Argentyny.  Odległość
niebagatelna  –  770 km.  Zatrzymuję  się  u  księdza  Stanisława
Małysy.

Nie pamiętam już, kto polecił mi kontakt z Alicią Malanca de
Rodríguez Rojas, lingwistką i literatką, córką znanego malarza
post-impresjonistycznego,  José  Américo  Malanca  (1897-1967).
Może właśnie ksiądz Małysa? Ten kontakt okazał się niezwykle
pożyteczny. Alicia nie tylko zlokalizowała moje koleżanki z kursu
w Madrycie w 1968, Gladys Gatti i Yolandę Dethou, ale poleciła
mi skontaktować się w Tucumán z Davidem Lagmanovichem, w
Salta, z Juaną del Valle Rodas López (ona też była na kursie w
Madrycie)  i  w  Jujuy,  ze  swoją  znajomą,  lingwistką,  której
nazwiska  nie  mogę  nigdzie  odszukać,  niestety!  I  nie  było  to
wyłącznie polecenie, bo Alicia była tak miła, że zatelefonowała
do tych osób i wszystko z nimi uzgodniła. Ksiądz Małysa z kolei
poprosił swoją znajomą, Polkę (bardzo miłą panią), aby zechciała
mi towarzyszyć podczas jednego ze spacerów po mieście.



Córdoba. Klasztor św. Teresy.

Córdoba wydała mi się fascynującym miastem, jedynym, gdzie
pozostało  tyle  pamiątek  po  okresie  kolonialnym.  A  więc
szesnastowieczna  katedra  z  1577,  przysadzista,  z  dwiema
potężnymi dzwonnicami po bokach fasady i najwyższą wieżą nad
prezbiterium,  stary  ratusz  (cabildo),  XVIII,  długi  biały
jednopiętrowy budynek, z arkadami i  balkonem, ozdobiony na
samej  górze  stylowymi  wazami.  Obecnie,  muzeum
archeologiczne.  Najbardziej  spodobał  mi  się  klasztor  Świętej
Teresy,  XVII-XVIII,  z  pięknym  dziedzińcem.  Dawny  rektorat,
XVII,  stylowy  budynek  kolonialny,  siedziba  najstarszego  w
Argentynie  i  czwartego  w  Ameryce  uniwersytetu  założonego
przez  Jezuitów,  z  piękną  Aulą  Magną.  Ciekawe  są  też  inne
kościoły, Świętej Katarzyny, jezuicki Towarzystwa Jezusowego.
Wyjątkowo oryginalnie wygląda Dom Markiza de Sobremonte z
XVIII.  Bardzo  elegancką  konstrukcją  jest  wzniesiony  w  stylu
francuskim  dawny  Pałac  Ferreira  z  początku  XX,  obecnie
siedziba Muzeum Sztuk Pięknych.

Tucumán. Dom Niepodległości.

W towarzystwie Gladys Gatti wybrałem się też do Alta Gracia (36
km na południowy zachód od Córdoby), gdzie zwiedziliśmy dom



Manuela  de  Falli  (1876-1946).  Kompozytor   spędził  tu  na
wygnaniu  ostatnie  lata  życia,  od  momentu  wybuchu  wojny
domowej w Hiszpanii, aż do śmierci. Jest to ładna willa w stylu
tyrolskim,  o  częściowo  szachulcowej  konstrukcji,  z  zielonymi
okiennicami.  W Alta Gracia jest też duży kompleks jezuicki  z
klasztorem i kościołem o wyniosłej wieży. Zdaje mi się, że nie
zdążyliśmy go zwiedzić. Szkoda!

Jak na pięć dni spędzonych w Córdobie, wykorzystałem czas do
maksimum. Pojechałem jeszcze na północ do La Granja (53 km
od  Córdoby),  gdzie  u  stóp  gór  zwanych  Sierra  de  Córdoba
odbywają  się  kolonie  letnie  dla  dzieci  tutejszych  Polaków.
Zastałem tam panią Bielesiową, która przeprowadziła ze mną
wywiad opublikowany później w Głosie Polskim w Buenos Aires.

Na  koniec,  Yolanda  Dethou  zaprosiła  Alicię  Malankę,  Gladys
Gatti i mnie na bardzo miłą kolację u siebie w domu. Było bardzo
serdecznie.

W niedzielę,  3  lutego,  odleciałem do  Tucumán,  530  km.  Na
lotnisku  czekał  pisarz  i  lingwista  David  Lagmanovich
(1927-2010). Spędziłem u niego jedną noc. Nazajutrz oglądałem
to piąte pod względem wielkości miasto Argentyny (po Buenos
Aires,  Córdobie,  Rosario  i  Mendozie).  Jedynym  domem
kolonialnym jest Casa de la Independencia (Dom Niepodległości)
XVII, niski, parterowy, z salomonowymi kolumnami przy wejściu



i  trzema dziedzińcami wewnątrz.  To tu 9 lipca 1816 Kongres
Tukumański  ogłosił  niepodległość  zjednoczonych  prowincji  La
Platy. Podobno katedra była zbudowana w XVI, ale jej obecny
wygląd  pochodzi  z  roku  1856  i  wykazuje  cechy  architektury
włoskiej owego czasu. Bazylika Świętego Franciszka  jest z końca
XIX,  a bazylika Matki  Boskiej  Łaskawej  została wzniesiona w
połowie  XX  wieku  w  stylu  neokolonialnym.  Na  wspaniale
zadrzewionym  Placu  Niepodległości  rzeźba  przedstawiająca
wolność. Jej autorką jest Lola Mora (1866-1936), która urodziła
się właśnie w prowincji  Tucumán. Bardzo elegancki  jest  dom
zarządu prowincji ( Casa de Gobierno ), 1910, w wykwintnym
stylu francuskim.

Tego samego dnia (poniedziałek, 4 lutego) po południu David
odprowadza mnie na dworzec autobusowy, skąd odjeżdżam do
Salty, 260 km. Po drodze piękne krajobrazy w Tafí del Valle i w
Quebrada de Cafayate: czerwone skały, doliny, winnice. W Salta
czeka na mnie Juana del Valle Rodas López, znajoma sprzed… 23
lat, z kursu lingwistyki w Madrycie. Pamiętam, że w Madrycie
udzielałem jej lekcji francuskiego. Strasznie pocięły mnie u niej
komary w nocy.

Salta  leży  na  wysokości  1187 m,  w dolinie  rzeki  Lerma. 
Znana  jest  ze  swoich zabytków neokolonialnych, z których
najważniejszym  jest  ratusz  (cabildo).  Oryginalny  budynek
pochodzi  z  końca  XVIII ,  ale  w  1945  był  gruntownie



restaurowany. Jest podłużny, dwukondygnacyjny, z arkadami na
obu  kondygnacjach,  z  balkonem  i  wieżą  pośrodku.  Obecnie
mieszczą sie tam 2 muzea. Na parterze, Muzeum Historyczne, a
na  piętrze,  Muzeum Kolonialne  i  Sztuk  Pięknych.  Katedra   i
klasztor  Świętego Franciszka w stylu neoklasycznym są z XIX.
Elegancką budowlą neokolonialną jest też Teatr Victoria. Nad
miastem wzgórze Świętego Bernarda,  200 m wysokości,  skąd
obszerny  widok  na  całe  miasto  i  okoliczne  góry.  Miasto  jest
przyjemne, dość atrakcyjne. W okresie kolonialnym pełniło rolę
łącznika między Limą a Buenos Aires.

Pod wieczór we wtorek, 5 lutego, wyjazd autobusem do Jujuy, 97
km. Jechał wolno i bardzo się spóźnił. Miałem wyrzuty sumienia
wobec czekających na mnie państwa, przemiłych zresztą ludzi.
Wieczorem niewiele było czasu, ale, zdaje się, miałem chwilę, by
zajrzeć do  neoklasycznej katedry z XVIII, z barokową amboną z
XVII. Najstarszym zabytkiem jest tu kaplica Świętej Barbary z
1777,  z  drewnianym,  malowanym  sufitem.  Kościół  Swiętego
Franciszka jest  z  początku XX,  ale  ambonę ma z  XVIII.





Humahuaca (prowincja Jujuy).

W środę, 6 lutego, bardzo wcześnie pobudka. Jedziemy daleko na
północ, aż do doliny Humahuaca, 126 km. Pierwszą atrakcją jest
Purmamarca  i  Góra  Siedmiu  Kolorów:  skały  mają  długie
poprzeczne warstwy w różnych kolorach, od ochry, przez brąz i
czerwień do zieleni  i  błękitu.  Kolejny postój  to Tilcara,  gdzie
inkaska forteca  z kamieni, a wokół, morze kaktusów na stokach
górskich.  I  tu  zbocza  mają  piękny  ciemnoczerwony  kolor.
Wreszcie  Humahuaca,  gdzie  pomnik  bohaterów  walk  o
niepodległość,   wśród  nich  Indianie .  Obiad  przy
akompaniamencie  indiańskiej  kapeli  ludowej  w  bardzo  miłej
atmosferze.  W pobliżu niewielki  kościółek.



Purmamarca (prowincja Jujuy).

Po południu powrót samolotem do Buenos Aires (1654 km), gdzie
nazajutrz zwiedzam  Muzeum Historyczne. Bardzo bogate zbiory.

W sobotę, 9 lutego, odlot do Ushuaia na Ziemi Ognistej, 3496
km.  Przesiadka  na  inny  samolot  w  Río  Gallegos,   jeszcze  w
Patagonii.  Ziąb  niebywały.  W Ushuaia  nocuję  u  miejscowego
księdza. Zapisuję się na niedzielną wycieczkę na trasie Almanza
– Wyspa Pingwinów – Hacjenda Harberton.



Ushuaia, Wyspa Pingwinów.

Do  Almanza  dowożą  nas   autobusem,  a  tam  wsiadamy  na
katamaran.  Płyniemy  bardzo  długo.  Jest  pochmurno  i  zimno.
Często pada deszcz. Szczyty gór w chmurach. Co jakiś czas lwy
morskie, kormorany i wreszcie wyspa pingwinów (Isla Martillo ).
Pasażerowie na statku wpadają w szał. W podnieceniu strzelają
zdjęcia  jedno  za  drugim.  Okazuje  się,  że  odległość  między
Ushuaia a Hacjendą Harberton wynosi… 85 km. Po powrocie do
Ushuaia jeszcze wizyta u pana Zapruckiego, który tam mieszka z
żoną Chilijką. O godzinie 23-ej wychodzę od niego i jest całkiem
widno!



W  poniedziałek,  11  lutego,  rano,  powrót  do  Buenos  Aires.
Nazajutrz  pan  Lichota  z  Ambasady  Polskiej  wiezie  mnie  na
lotnisko Ezeiza i odlatuję do Madrytu. Pobyt w Argentynie i w
Paragwaju  trwał  trzy  miesiące.  Przemierzyłem  tysiące
kilometrów,  zwiedziłem  najróżniejsze  regiony.  Jestem
zadowolony.

Poprzednie  części  wspomnień  z  podróży  Zygmunta
Wojskiego:

http://www.cultureave.com/od-lupi-do-parany-i-amazonki-czesc-i/

http://www.cultureave.com/od-lupi-do-parany-i-amazonki--
czesc-ii/

http://www.cultureave.com/od-lupi-do-parany-i-amazonki--
czesc-iii/

http://www.cultureave.com/od-lupi-do-parany-i-amazonki-czesc-i/
http://www.cultureave.com/od-lupi-do-parany-i-amazonki-czesc-ii/
http://www.cultureave.com/od-lupi-do-parany-i-amazonki-czesc-ii/
http://www.cultureave.com/od-lupi-do-parany-i-amazonki-czesc-iii/
http://www.cultureave.com/od-lupi-do-parany-i-amazonki-czesc-iii/


Baśniowy Gałczyński
27 października 2016 r. na XX Międzynarodowych Targach
Książki w Krakowie miała miejsce premiera książki Joanny
Sokołowskiej-Gwizdka „Teatr spełnionych nadziei.  Kartki
z  życia  emigracyjnej  sceny”  (wyd.  Novae  Res).  Oto
fragment  książki.

„Konstanty Ildefons Gałczyński. Poeta magiczny”. Od lewej:
Maria Nowotarska, Stan Borys, Karolina Ingleton, Krzysztof

Jasiński, Agata Pilitowska, arch. PUNKT.CA, fot.: Yarek

https://www.cultureave.com/basniowy-galczynski/


Dąbrowski.

Joanna Sokołowska-Gwizdka

26.10.98.

Mario Droga,

A więc klamka zapadła: mam wizę i  bilet od Ciebie i  będę 6
grudnia.  Wylatuję  z  Warszawy  o  12.30.  Gdzieś  przed  20.00
polskiego czasu będę w Twoim mieście.  Nie wiem, jak sobie
wyobrażasz cały ten poetycki spektakl. Żeby Ci trochę pomóc,
przesyłam Ci swoją pierwszą książkę o ojcu – jest krótsza, nie
zabierze  Ci  nazbyt  wiele  czasu,  natomiast  jest  w  niej  pełno
faktów  i  zdarzeń.  Może  przyda  Ci  się.  Zdobyłam  ją  dzięki
zaprzyjaźnionemu księgarzowi, który gdzieś jej resztki wykopał.
(…) Byłam wczoraj i przedwczoraj w Krakowie – słońce, ciepło,
pięknie, myślałam o Tobie. (…)

Uściski – Kira

(…)

***



Spektakl  Konstanty  Ildefons  Gałczyński.  Poeta  magiczny
oczarował widownię. W baśniowej scenerii, na pograniczu snu i
jawy,  plączą  się  zwiewne  postacie,  tańczą,  wirują  wraz  ze
światłem  i  półcieniami,  snują  opowieści,  potęgując  strofy
mówione szeptem niczym modlitwa, wyłaniają się z tła, by wołać
gromko i wyraźnie, niosą śpiew przez szum mazurskich trzcin,
przez  krakowską  ulicę  z  tętentem  koni,  przez  blask
warszawskich latarni, zgubione marzenia i „księżyc, który się nie
goli”.  Przeplatają  się  różne  nuty,  grają  światła  i  cisza,  okno
patrzy  na  świat  zdziwionymi  oczami,  okrągły  stolik  zasnuty
ciężką, ciepłą serwetą migocze w blasku świec. A na połyskliwej,
rozwieszonej  nieregularnie  tkaninie  różnymi  kolorami  świateł
malowane są kolejne obrazy czasu,  poezji  i  wyobraźni.

Kira Gałczyńska i Maria Nowotarska chodziły razem do szkoły
podstawowej przy ulicy Pędzichów w Krakowie. Szkoła o nazwie
„Instytut Marii” prowadzona była przez zakonnice. Mieściła się
w starym przedwojennym budynku, zajmowanym podczas wojny
przez Niemców.

Maria Nowotarska:

Pamiętam,  jak  przyszła  do  naszej  klasy  ładna,  czarna
dziewczynka z dużym poczuciem humoru, trochę taki łobuziak.
Bardzo się polubiłyśmy. Czasem odprowadzałam ją na Basztową,
gdzie wtedy mieszkała. Nie pamiętam jej ojca, ale bardzo dobrze



zapamiętałam ją.

Kira Gałczyńska:

Marię poznałam w pierwszych powojennych latach. Z tamtego
Krakowa  właściwie  niewiele  już  pamiętam,  ale  pamiętam
Marysię,  z  którą  najpierw spotykałam się  w szkole,  a  potem
oglądałam  ją  w  Teatrze  Starym,  kiedy  już  jako  dziecko
partnerowała znanym aktorom. Mówiłam wtedy mojemu ojcu, że
ja też koniecznie chcę wystąpić w teatrze. Ale ojciec mi wtedy
odpowiadał: do tego trzeba jeszcze coś mieć, coś, co się nazywa
iskrą  bożą.  Tak  więc  Marię  zapamiętałam  jako  śliczną
dziewczyneczkę,  która  była  małą  aktorką  jeszcze  w  szkole
podstawowej.  Potem  ją  zobaczyłam  jako  równie  śliczną,  ale
trochę starszą dziewczynę po studiach. W ciągu następnych lat
wiedziałam o niej, oglądałam ją w filmach, w telewizji, ale nie
miałyśmy z sobą kontaktu.

Maria Nowotarska:

Po  latach,  będąc  już  w  Kanadzie,  wypożyczałam  książkę
autorstwa  Kiry  Gałczyńskiej,  w  której  ze  zdziwieniem
przeczytałam:  „zazdrościłam  mojej  koleżance  z  klasy  Marysi
Nowotarskiej, że grała w teatrze”. Niewiele myśląc, zdobyłam jej
telefon i zadzwoniłam. Bardzo się ucieszyła.



Kira Gałczyńska:

Kiedy  spotkałyśmy się  w Polsce,  to  tak  jakoś  wróciłyśmy do
siebie, jakby tych lat nie było. Okazuje się, że jeśli jest bliskość
między ludźmi, to niekoniecznie musi być potwierdzana przez
ciągłe spotkania. Ona nagle daje o sobie znać po latach, jako coś
trwałego, bo jest gdzieś w nas zakodowana.

Maria Nowotarska:

Bardzo dobrze nam się rozmawiało.  Spotykałyśmy się,  ilekroć
byłam  w  Warszawie.  Kira  zawsze  przychodziła  na  moje
przedstawienia.  A  potem,  gdy  przygotowywałam  spektakl  o
Gałczyńskim,  zaprosiłam ją  do udziału.

–  Chciałabym,  żebyś  w  tym  wieczorze  miała  dwa  wejścia
prywatnej  opowieści  o  ojcu,  tak  zupełnie  od  serca  –
powiedziałam.

Kira Gałczyńska:

Gdy  Maria  wymyśliła,  że  chciałaby  w  swoim  Salonie  zrobić
Gałczyńskiego ze mną, przestraszyłam się. Przecież nigdy w taki
sposób nie brałam udziału w spektaklu, nie potrafię tego zrobić.
Ale ona mnie namówiła, tak jak to Maria potrafi.



– Przyjedź, zobaczymy, co z tego wyniknie – powiedziała.

Zorganizowała cały mój przyjazd i właściwie dopiero na miejscu
zorientowałam  się,  jak  dużą  i  niezwykłą  pracę  Maria  tam
wykonuje.

Maria Nowotarska:

Kira Gałczyńska bardzo była ciekawa przedstawienia, ale ja jej
powiedziałam:

– Zaproszę cię na scenę dopiero podczas spektaklu. Chciałam,
żeby Kira usiadła na widowni, w pierwszym rzędzie, żyła tym
spektaklem tak jak inni i chciała się dowiedzieć, co będzie dalej.
Nie chciałam, żeby jej występ był wyreżyserowany. Jej opowieść
miała być jak najbardziej naturalna, od serca, jak rozmowa.

Kira Gałczyńska:

Spektakl ten powstawał spontanicznie, tak właściwie z niczego.
Najpierw  była  korespondencja  Marii,  ona  wybierała  wiersze,
potem  piosenki,  korespondowała  ze  swoimi  znajomymi
kompozytorami, przede wszystkim w Krakowie, a potem, kiedy ja
przyjechałam, to właściwie wszystko już było gotowe. Została
wyczarowana piękna scenografia i niezwykła muzyka. Dla mnie
spektakl był niespodzianką.



Kira Gałczyńska (z lewej) i Maria Nowotarska po spektaklu.

***

(…)

Dziś i wczoraj przeplata się nawzajem. Są więc i wspomnienia z
dzieciństwa,  do  których  prowadzą  warszawskie  latarnie
(Pożegnanie z latarniami). Gdy ze sceny padają słowa „żegnajcie
kochane latarnie”, pojawia się po raz pierwszy Kira Gałczyńska i
opowiada, że te latarnie prowadziły do domu na Towarowej w



Warszawie,  domu smutnego,  gdzie  dwoje  dorosłych  ludzi  nie
umiało  stworzyć  ciepła  dwóm małym chłopcom –  Kostkowi  i
Mietkowi.  Starszy,  Kostek,  próbował  zastąpić  i  matkę,  i  ojca
swojemu młodszemu bratu. Potem jest opowieść o szpilkach do
włosów matki Konstantego, które, jak napisał poeta, znalazł w
trzcinach,  a  tak  naprawdę  przejechały  w  jego  książeczce  do
nabożeństwa cały świat. Jest to poetycka opowieść o miłości do
matki i o dojrzewaniu do umiejętności wyrażenia tej miłości.

Bajkowość spektaklu nie byłaby do końca „gałczyńska” gdyby nie
pojawił  się  tam  Kraków,  kataryniarz,  zaczarowana  dorożka  i
spacer po krakowskich uliczkach, gdyby nie było zapachu świąt
Bożego  Narodzenia  (Przed  zapaleniem  choinki  –  Maria
Nowotarska) i tych wszystkich cudów i dziwów zaczarowanego
Krakowa.  „Zaczarowana  dorożka,  zaczarowany  dorożkarz  i
zaczarowany koń” – po raz drugi wprowadzają na scenę Kirę
Gałczyńską, która pięknie mówi o ojcu i krakowskim domu przy
Krupniczej, domu „Pod czterdziestoma wieszczami”. Wspomina
pusty  pokój,  który  dość  szybko  wypełniał  się  nietuzinkowymi
przedmiotami  ze  spalonego  domu  w  Aninie  (na  przykład
prawosławna  ikona  z  domu  rodzinnego  Natalii  Gałczyńskiej,
którą przywiózł Jerzy Zaruba, sąsiad i przyjaciel). Ściany pokoju
obrastały we wpisy, rysunki, obrazki malowane przez przyjaciół,
znanych artystów. Zresztą każdy mógł zostawić swój wpis na
ścianie, pod warunkiem, że miał coś ważnego do powiedzenia.



Kira Gałczyńska:

Gałczyński  okazał  się  pod  każdym  względem  czarownym
spektaklem, ze swoją atmosferą i  niepowtarzalnym urokiem.

Maria dobrze wie, że inaczej mówi się poezję Słowackiego, a
inaczej trzeba mówić Gałczyńskiego. Świetnie potrafi połączyć
lirykę z groteską, tak że w efekcie spektakl miał zarówno nastrój,
taki bardzo „gałczyński”, jak i był autentycznie zabawny. Maria
poza  tym  umie  wyegzekwować  od  aktorów  to,  co  sobie
wymyśliła. Tak więc i zespół mieścił się znakomicie zarówno w
zabawie, jak i w warstwie lirycznej.

Przedstawienie  miało  dużo  bardzo  wzruszających  momentów.
„Księżycowa noc” i ta idealna cisza na widowni. Gdyby tam latały
muchy,  byłoby je  słychać.  Zarówno liryką,  jak  i  absurdalnym
Gałczyńskim Maria doskonale trafiła w oczekiwania publiczności,
w  jej  percepcję,  w  jej  zaangażowanie.  Widzowie  siedzieli
zasłuchani, panowała kompletna cisza. A po spektaklu ciągnęły
się rozmowy, którym nie było końca. Ludzie przychodzili, pytali,
dlaczego spektakl jest grany tylko ten raz. Mnie też pytano, już
konkretnie  o  Gałczyńskiego,  o  sytuacje,  w  jakich  powstały
rozmaite  wiersze.  To  była  bardzo  sympatyczna  rozmowa,
jakbyśmy się  od dawna znali.  Jestem przekonana,  że  chociaż
wróciłam do  Warszawy,  to  gdzieś  tam ten  Gałczyński  został
wśród ludzi.



(…)

Notatka Jerzego Pilitowskiego pod datą 2 stycznia 1999:

(…) Dwunasty (grudnia) premiera w Bishop Marrocco. Poszło
pięknie.  Ujawniły  się  walory  inscenizacji,  scenografii,
dobrego wykonania aktorskiego (także Tomeczka), niestety
widzów niewielu, może 200–250. Występ Kiry bardzo udany,
a  i  ona  nadzwyczaj  szczęśliwa.  Nazajutrz  powtórka  w
Centrum Jana Pawła II – tym razem widzów znacznie więcej,
chyba  ponad  500.  Sukces  niewątpliwy,  choć  przeżywamy
duży stres – obawę przed klęską finansową. Robota ogromna
–  oboje  z  Marysią  gonimy  resztkami  sił.  Po  dokładnym
obliczeniu okazuje się jednak, że nie jest tak źle i w zasadzie
pokryjemy wszystkie  zaplanowane wydatki,  hurrra!  Dobre
recenzje  Bonikowskiego  w  „Gazecie”  i  Kasprzyka  w
„Związkowcu”.  14-go Marysia  jedzie  z  Kirą  pociągiem do
Montrealu, do Basi Horny. Szesnastego odprawiamy Kirę na
lotnisko.  Cała  szczęśliwa  –  nikt  nigdy  nie  zrobił  takiego
Gałczyńskiego.

Kolejny fragment książki ukaże się w poniedziałek 21 listopada.

Książka  jest  publikacją  multimedialną.  Pod  spisem
fotografii  został  wydrukowany  l ink  i  QR  code,



który  przekierowuje  czytelnika  na  stronę  internetową,
gdzie znajduje się galeria kolorowych fotografii w wysokiej
rozdzielczości.

Publikacja  jest  dostępna  w  sprzedaży  w  księgarniach
stacjonarnych w Polsce i  w  księgarniach internetowych.

Księgarnia internetowa Gandalf wysyła książki za granicę
i przyjmuje karty kredytowe.

http://www.gandalf.com.pl/a/sokolowska-gwizdka-joanna/



Inne księgarnie:

http://zaczytani.pl/ksiazka/teatr_spelnionych_nadziei_kartki_z_zy
cia,druk

http://lubimyczytac.pl/ksiazka/3952985/teatr-spelnionych-nadziei
-kartki-z-zycia-emigracyjnej-sceny

https://aksiazka.pl/produkt-302969,teatr-spelnionych-nadziei

 

Pułkownik Józef Beck

https://www.cultureave.com/pulkownik-jozef-beck/


Minister spraw zagranicznych Józef Beck w Londynie, 4
kwietnia 1939 r. , fot. AP Photo.

Zdzisław Najder

Osiemdziesiąt  lat  temu,  w  czasie  mojego  szczenięctwa,
nazywaliśmy  naszą  Ojczyznę  „Polską  Niepodległą”  albo
„Odrodzoną”.  Używaliśmy  wymiennie  obu  nazw.  W  Europie
środkowej był to okres świadomego  (albo czasem bezwiednego)
szamotania się w poszukiwaniu państwowego bezpieczeństwa.
Chodziło o znalezienie możliwie zacisznej pozycji między dwoma
potęgami. Jedną był Związek Radziecki, w sierpniu 1920 roku
przepędzony  z  Polski  przez  wojska  dowodzone  przez  Józefa



Piłsudskiego. Stalin zmieniał ZSRR w maszynę do unicestwiania
tych,  których  uznał  za  wrogów.  Drugą  potęgą  były  Niemcy,
pokonane w I  wojnie  światowej.  Od roku 1933 nazywały  się
oficjalnie  Trzecią  Rzeszą  i  pod  wodzą  Adolfa  Hitlera  szybko
rozbudowywały swoją potęgę militarną.

Piłsudski  zdawał  sobie  sprawę  z  zagrożenia.  Poufnie
zaproponował Francji wojnę prewencyjną, by stłumić zagrożenie
w zarodku. Francuzi propozycji nie przyjęli.

Urząd  polskiego  ministra  spraw zagranicznych  sprawował  od
1932 roku pułkownik Józef Beck. Z zawodu był nie dyplomatą,
ale  oficerem  i  to  frontowym,  a  nie  sztabowym,  artylerzystą.
Podczas  I  wojny  światowej  służył  w  Pierwszej  Brygadzie
Legionów Piłsudskiego. W lipcu (4-6) 1916 brał udział w ciężkiej 
bitwie  pod  Kostiuchnówką  na  Wołyniu,  najkrwawszej,  którą
Legiony musiały stoczyć. Otrzymał wówczas swój pierwszy Krzyż
Walecznych.   Później  służył  jako  wysokiej  rangi,  a  co
najważniejsze – skuteczny, organizator i dowódca tajnej Polskiej
Organizacji  Wojskowej.  POW  działała   na  ziemiach  zaboru
rosyjskiego.  Walczyła  najpierw  z  Rosją  carską,  potem  z
bolszewikami.  Młody  Beck  odznaczył  się  odwagą:  jeszcze
trzykrotnie  przyznano  mu Krzyż  Walecznych,  a  później  także
Virtuti Militari. Działalność konspiracyjna musiała być dla niego
nie łatwa, bo wyróżniały go i wzrost i nos. Pod obu względami
przypominał Charlesa de Gaulle’a.



Beck  pochodził  z  niezamożnej  rodziny  unickiej.  Ojciec  był
lokalnym urzędnikiem. Urodził się w Warszawie 4 października
1894 r.; w księdze parafialnej (prawosławnej, bo Rosja carska
Unii nie uznawała) jego nazwisko zapisano jako „Bek”. Po roku
1939 Hitler kazał wyszukać jego żydowskich przodków. Mimo
usiłowań,  nie  udało  się  ich  znaleźć;   rodzina  wywodziła  się
prawdopodobnie z Flandrii.

Cenił piękne kobiety; takie były jego dwie kolejne żony. Był także
koniarzem, chociaż nie ułanem, jak Wieniawa, tylko artylerzystą.
Za kołnierz nie wylewał, co było nieroztropne dla borykającego
się z nawrotami gruźlicy. Umarł na nią dość młodo; przyczynił się
do  tego  gen.  Władysław  Sikorski,  mściwy  jak  zawsze,
odmawiając  w  1939  pomocy  w  wyciągnięciu  za  granicę
internowanego  w  Rumunii  ministra.



Ambasador włoski Alberto Martin Franklin na
audiencji u marszałka Polski Józefa Piłsudskiego.

Widoczni m.in.: szef Gabinetu Ministra Spraw
Wojskowych Józef Beck (pierwszy z lewej), Józef

Piłsudski, ambasador włoski Albert Martin



Franklin (pierwszy z prawej), fot. Narodowe
Archiwum Cyfrowe.

Najważniejszą sprawą w życiu i karierze publicznej Józefa Becka
była przyjaźń z Józefem Piłsudskim. Znali  się dobrze od roku
1913. Beck był wielbicielem marszałka, który  cenił pułkownika
jako  fachowca  i  miał  do  niego  szczególne  zaufanie.  W
października 1920, krótko po zakończeniu wojny z bolszewikami,
powierzył  mu  poufną  misję  do  admirała  Miklosa  Horthy’ego,
wrogiego  komunistom  regenta  Węgier.  Becka  właśnie  wysłał
Piłsudski  w  styczniu  1921,  wkrótce  po  zajęciu  Wilna,  do
„zbuntowanego”  gen.  Lucjana  Żeligowskiego.  W  marcu  1925
Beck poprosił marszałka, by zgodził się zostać ojcem chrzestnym
Andrzeja,  jedynego syna. Wkrótce potem, świadom rugowania
zwolenników  Piłsudskiego  z  wyższych  stanowisk  w  Wojsku
Polskim, Beck sam podał się do dymisji i objął posadę urzędnika
bankowego.  Paradoksalne zajęcie,  bo pułkownik zawsze żył  z
oficerskiej gaży, a do pieniędzy, nie przywiązywał większej wagi
– jak zresztą całe otoczenie Marszałka (który sam utrzymywał
rodzinę  z  honorariów  autorskich,  a  rentę  przekazywał  na
wileński  sierociniec wojskowy).

Podczas  przewrotu  majowego  w  r.  1926  stanął  po  stronie
Piłsudskiego. W latach trzydziestych spotykali się bardzo często.
W końcowym okresie życia marszałek szczególnie się do Becka



zbliżył i wypowiadał się o nim do najbliższych współpracowników
zarówno serdecznie, jak pochwalnie:

W mojej  pracy nad polityką zagraniczną Polski  znalazłem
szczególnie zdolnego i inteligentnego współpracownika… Ja
nie mogę zrobić Panu dość komplementów, panie Beck.

Rozmawiali głównie o polityce zagranicznej, pasji Piłsudskiego.
O  ile  wiemy,  nie  było  między  nimi  różnic  w  ocenie  sytuacji
międzynarodowej  Polski,  która  z  roku  na  rok  stawała  się
groźniejsza.  Złowrogim  sygnałem  było  nie  ogłoszenie  w
Niemczech ustalonego 26 stycznia 1934 roku tekstu niemiecko-
polskiej  deklaracji  o  wzajemnej  nieagresji.  Marszałek  był
skądinąd  zdania,  że  okres  względnej  równowagi
międzynarodowej nie potrwa dłużej, niż cztery lata. Rozumiał, i
Beck dzielił jego pogląd, że położenie Polski staje się tragiczne.

W rządach II  RP Józef  Beck sprawował  różne funkcje;  bywał
szefem gabinetu  premiera,  wiceministrem i  ministrem spraw
zagranicznych. Był wszechstronny i pracowity. Mówił płynnie po
rosyjsku, niemiecku i francusku. Urzędnicy republiki francuskiej
wystawiali mu wtedy i później ocenę krytyczną. Złośliwie: kiedy
7 marca 1936 wojska niemieckie wkroczyły do Nadrenii, łamiąc
postanowienia traktatowe, Beck zawiadomił Paryż, że Polska jest
gotowa poprzeć zbrojnie sprzeciw francuski. Daremnie. W roku



1939 okazało się, że ówcześni Francuzi nie chcieli umierać nie
tylko  za  Gdańsk,  ale  nawet  za  Paryż.  W  Wielkiej  Brytanii
natomiast  Beck  znał  osobiście  dwu  czołowych  przywódców
konserwatywnych:  lorda  Halifaxa,  który  długo  miał  nadzieję
dogadać się w Hitlerem –  i  Winstona Churchilla, pierwszego
Lorda Admiralicji i  późniejszego nieugiętego premiera. Ogromną
rolę  w  stosunkach  polsko-brytyjskich  odgrywał  wówczas
ambasador RP w Londynie hrabia Edward Raczyński,  wybitny
dyplomata  i  jeden  z  najznakomitszych  polityków polskich  XX
wieku. Miałem zaszczyt go poznać w roku 1957. Zrobił na mnie
wielkie wrażenie swoimi horyzontami politycznymi, znajomością
spraw  krajowych  i  wszechstronnością  umysłową.
Zaprzyjaźniliśmy  się,  mimo  różnicy  wieku,  i  przyjaźń  ta
sprawdzała  się  do  końca.  Ostatni  raz  rozmawiałem z  Panem
Edwardem,  składając  mu  życzenia  świąteczne  na  Boże
Narodzenie  w  1984  roku;  miał  wtedy  101  lat.

Beck i Raczyński znali się i wzajemnie mieli do siebie zaufanie.
To umożliwiło im podpisanie 25 sierpnia 1939 roku (w ostatniej
chwili przed wybuchem II wojny światowej)  układu o pomocy
wzajemnej  między  Polską  a  Wielką  Brytanią.  Rzeczpospolita
zyskiwała  sprzymierzeńca  potężnego,  bo  rozporządzającego
największą  wówczas  marynarką  wojenną  świata.  W  dodatku
sprzymierzeńca, wygodnie oddzielonego Kanałem od kontynentu
europejskiego.  Układ  wywołał  wściekłość  obu  naszych
totalitarnych  sąsiadów  i  spowodował,  że  Józef  Beck  stał  się



rekordzistą Europy w ściąganiu na siebie oskarżeń i kalumnii.
Krytykowali go także polscy wrogowie polityczni – nie potrafiący
zresztą oferować własnego wyjścia z sytuacji.

Józef Beck, fot. Narodowe
Archiwum Cyfrowe.

Hitler liczył, że bez trudu upora się z Polską, o wiele słabszą
militarnie.  Była  mało  zindustrializowana.  Spajanie  w  jeden
sprawny system szkolnictwa i administracji  kraju, zeszytego z



trzech bardzo nierówno rozwijających się przez cały wiek XIX
części, wymagało wielkiego wysiłku ludzkiego – i pieniędzy.  Z
ogólnoświatowego  kryzysu  gospodarczego  lat  1926/7  Polska
wydźwigała się bardzo późno.   Finansowany całkowicie przez
państwo  imponujący  i  szybki  rozwój  Centralnego  Okręgu
Przemysłowego (położonego w widłach Wisły i Sanu) zaczął się
dopiero wiosną 1937 roku. Wówczas zdążono zainwestować trzy
miliardy  złotych,  jedną  czwartą  w  przemysł  zbrojeniowy.
Wybudowano  m.in.  dwie  duże  –  i  widowiskowo  piękne  –
elektrownie wodne w Porąbce (na Sole) i Rożnowie (na Dunajcu),
projektowane jeszcze  przez  zamordowanego w 1922 Gabriela
Narutowicza.

Aby sobie zadanie ułatwić i  jak najbardziej pognębić wroga –
Führer zawarł układ z naczelnym wrogiem ideowym, Sowietami.
„Pakt  Ribbentrop  –  Mołotow”  przewidywał  podział  Europy
Środkowej na osobne strefy wpływów, a w tajnym załączniku
również rozbiór Polski wzdłuż biegu Narwi i Bugu.

W swoim słynnym przemówieniu w Sejmie RP 23 sierpnia 1939,
w którym odrzucił niemieckie ultimatum,  Józef Beck umieścił
konflikt  niemiecko-polski  na  płaszczyźnie  europejskiej.  Nie
wspomniał ani słowem o ZSRR. Pułkownik znał dobrze Sowiety i
wiedział,  że  dla  ich  przywódców  podpisane  porozumienia
międzypaństwowe są warte mniej, niż atrament, zużyty na ich
własne  podpisy.  Stawiając  Polsce  warunki  Hitler  postulował



zburzenie całego ówczesnego porządku międzynarodowego. I na
to polski minister powiedział: nie pozwalam!

Zdawał sobie w pełni sprawę z grozy sytuacji. Pojęcie honoru
należy do tej samej tradycji myślowej, co pojęcie tragedii. I honor
właśnie nadaje sens ludzkim czynom w położeniu beznadziejnym.

Przemówienie  Becka  było  rzecz  jasna  skierowane  przede
wszystkim do Sejmu RP i do Polaków. Ale również do Europy
Zachodniej.  Dla  Niemców  nie  zawierało  nic  nowego;  dla
Sowietów – też nie. Decyzje w Berlinie i Moskwie zapadły zresztą
już wcześniej. Minister spraw zagranicznych RP wiedział o tym –
i  obwieścił  Europie  polską  niezgodę  na  zburzenie  całego
porządku  międzynarodowego.  Polskie  veto  miało  niewielkie
znaczenie militarne, bo przewaga sąsiadów była miażdżąca. Ale
stawiało  nas  w  jednym  szeregu  z  państwami  demokracji
parlamentarnej.

I  do  tej  nie  nazwanej  wspólnoty  wartości  politycznych
odwoływaliśmy się uparcie również po II wojnie światowej.

*

Musieliśmy  przeżyć  pół  wieku  i  wylać  morze  krwi,  aby  przy
Okrągłym Stole skonsumować owoce tego przemówienia. Aleja
Józefa  Becka,  na  obrzeżach  Warszawy,  jest  tylko  skromnym



upamiętnieniem  osoby  jednego  z  najbardziej  zasłużonych
polityków polskich XX wieku. Jestem przekonany, że Marszałek, 
zerkając w prawo na własny Plac w Warszawie,   widziałby z
radością na rogu Wierzbowej (gdzie w czasach II RP mieściło się
Ministerstwo Spraw Zagranicznych) postać swojego ulubionego i
najzdolniejszego ucznia.

Profesor z innej epoki
Joanna Sokołowska-Gwizdka

Jerzy Starnawski ur. 22 lutego 1922 r., zm. 9 listopada 2012 r.

Wspomnienie w czwartą rocznicę śmierci

https://www.cultureave.com/profesor-z-innej-epoki/


Profesor Jerzy Starnawski

Profesor to mój mistrz i nauczyciel. Miał wielki wpływ na to, kim
teraz jestem i czym się zajmuję. Był naukowcem o fenomenalnej
pamięci ,  perfekcyjnie  opanowanym  warsztacie
literaturoznawczym  i  wielkiej  miłości  do  literatury  polskiej.
Przekazał  mi  zobowiązanie wobec polskiej  kultury.

Można  o  nim  opowiadać  anegdoty,  bo  w  realnym  życiu  był
czasami  nieobecny,  ale  jego  wkład  w  badania  nad  polską
literaturą jest  ogromny,  a  ilość napisanych prac niebywała.



Pamiętam mój pierwszy wykład na polonistyce na Uniwersytecie
Łódzkim. Prowadził go prof. Jerzy Starnawski – opiekun naszego
roku. Podczas wykładu narzekał, że młodzież teraz nie zna greki
i  łaciny.  Zobowiązywał nas,  żeby braki licealne nadrabiać,  bo
jacy z nas będą humaniści, skoro nie znamy języków klasycznych.

Wykładał historię literatury staropolskiej. Naszym podstawowym
podręcznikiem  miał  być  tzw.  „Chrzan”,  czyli  podręcznik
Ignacego  Chrzanowskiego  „Historia  literatury   niepodległej
Polski  (965-1795)”.   Podręcznik  ten  mieliśmy  uzupełnić
nowszymi  opracowaniami  (Jerzego  Ziomka  –  „Renesans”,
Czesława Hernasa – „Barok”). Mówił, że wprawdzie podręcznik
Chrzanowskiego ma wady, ale został napisany, gdy Polska była
pod zaborami, więc niesie ze sobą wielki ładunek emocjonalny i
patriotyczny.  Wiedzę  można  zawsze  uzupełnić,  a  miłość  do
literatury to  bagaż na całe  życie.

Na  egzamin  z  literatury  staropolskiej  na  pierwszym  roku
czekałam przed salą egzaminacyjną przez trzy dni. Od rana do
wieczora.  Profesor  był  tak  dokładny  i  tak  długo  każdego
przepytywał,  że  kolejka  niewiele  się  posuwała.  A  ja  bylam
dopiero na „s”.  Co jakiś  czas ktoś wychodził  i  opowiadał  jak
wyglądał  egzamin.  Profesor  strofował  za  sformułowania  –  na
bazie czegoś, w oparciu o coś. – To jest język ekonomii, a nie
literatury – mówił zdegustowany. –  I źle się kojarzy z „bazą i
nadbudową” z filozofii marksistowsko-leninowskiej.



Moje  odpowiedzi  na  egzaminie  mu się  podobały.  Czułam,  że
sprawdzał  nie tylko wiedzę,  ale i  zrozumienie wagi,  jaką jest
dbanie  o  polską  tradycję  literacką.  Mimo,  że  dobrze
odpowiadałam, dostałam czwórkę z egzaminu. Na piątkę umie
profesor,  student  najwyżej  na  czwórkę  –  to  była  zasada
„Starnaviusa”,  jak  na  niego  mówiliśmy.

Na  wykład  nie  wolno  bylo  przyjść  z  kurtką  w  ręku,  czy  w
płaszczu, nie wolno się było też spóźnić. Profesor rygorystycznie
przestrzegał, szacunku dla wykładowcy. Studenci też się starali
szanować jego wymagania.

To były czasy, że czuło się duży respekt przed profesorem i nie
kwestionowało się jego decyzji, czy zwyczajów.

Profesor  Starnawski  twierdził,  że  niezwykle  użytecznym
przedmiotem w badaniach naukowych jest – pudełko do butów.
Do rozmiaru  pudełka  docina  się  fiszki  i  alfabetycznie  układa
bibliografię. Jeśli trafi się na informację, która musi znaleźć się w
naszej  pracy,  łatwo ją dodać,  bez konieczności  przepisywania
całej bibliografii. W czasach komputerów pewnie trudno sobie
wyobrazić, że wiele rzeczy  robiło się na „piechotę”.

Gdy przyszedł czas pisania pracy magisterskiej uparłam się na
swój temat „Dzieje teatru zamkowego w Łańcucie”. Związane to
było z długą historią. Napisałam list do pani kustosz Powozowni



Zamkowej  w  Łańcucie,  Teresy  Żurawskiej,  z  prośbą  o
bibliografię, kiedy miałam dziesięć lat. Od tej pory zaczęła się
korespondencja z  nieocenioną panią Teresą, a moja wiedza na
temat rodziny Potockich i dziejów zamku wciąż się powiększała.
Pracy magisterskiej  na taki  temat nikt  nie  napisał,  byłaby to
praca  pionierska.  Pani  Teresa  mnie  zachęcała,  –  Joasiu
przyjeżdżaj,  pokój  gościnny  w  zamku  na  ciebie  czeka.

Niestety,  nie  mogłam  znaleźć  promotora.  Profesorowie,  do
których się  zgłaszałam mówili,  że  nie  są  specjalistami,  bo to
temat z historii  teatru,  a nie literatury,  czy że powinnam się
specjalizować w jednej epoce, a nie pisać pracę przekrojową. Po
którejś  odmowie siedziałam zmartwiona na korytarzu i  widzę
biegnącego  przez  korytarz  profesora  Starnawskiego,  z
ręcznikiem  i  mydełkiem  w  ręku.   –  A  ty  dziecko,  masz  już
promotora? – dźwięcznie zapytał. – Opowiedziałam więc mu o
mojej  przygodzie  z  Łańcutem  i  podzieliłam  się  rozterkami.
Zaprosił  mnie do gabinetu.  –  To teraz już masz promotora –
oznajmił. Profesor uważał, że jeśli student ma jasno określone
zainteresowania, nie należy ich ograniczać, a wręcz przeciwnie,
rozwijać.

Nie myślałam wtedy, że to będzie początek przygody naukowej, i
że zwiążę się z Katedrą Literatury Staropolskiej na długi czas.
Przed  obroną  pracy  magisterskiej  powiedział,  żebym  się  nie
denerwowała,  bo  to  ja  jestem najwiekszą  specjalistką  w tym



temacie. Następnego dnia po obronie, profesor zaprosił mnie do
swojego  gabinetu  o  wczesnorannej  porze,  wyjął  stertę  prac
magisterskich i doktorskich, posadził mnie przy biurku w swoim
gabinecie  i  polecił,  żebym  się  zastanowiła  nad  tematem
doktoratu.  Byłam  zaskoczona,  o  doktoracie  nie  myślałam.
Zaproponował  mi  też  asystenturę  w  jego  Katedrze,  jak  się
znajdzie  etat.  Znalazł  się  po  roku  i  zaczęłam  pracować  w
Katedrze Literatury Staropolskiej  Uniwersytetu Łódzkiego.

Profesor  miał  zwyczaj  zapisywania  różnych  instrukcji  na
skrawkach  papieru,  odwrocie  biletów  tramwajowych,  tylnej
stronie maszynopisu, gdzie czcionka przebijała na drugą stronę.
Uważał,  że szkoda lasów, że papier trzeba oszczędzać.  Teraz
łapię się na tym, że też tak robię,  wykorzystuję każdą wolną
część papieru, na robienie notatek.

Nie marnował też czasu, zawsze coś czytał, albo notował. Nawet
w kolejce  do  życzeń  ślubnych  czytał  poezję   Mikołaja  Sępa-
Szarzyńskiego.

Kiedyś  przyszłam  do  niego  z  listem  Franciszka  Dzierżykraj-
Morawskiego  –  literata  i  ministra  wojny  z  okresu  Powstania
Listopadowego, do mojej prapraprababci Faustyny Sokołowskiej,
wdowy po byłym oficerze Pawle Sokołowskim. List  ten był  w
zbiorach rodzinnych. Profesor sprawdził w Nowym Korbucie i w
Estreicherze,  że  taki  rękopis  nie  jest  skatalogowany.  Potem



skonsultował się z grafologiem, czy podpis jest oryginalny. Był
oryginalny. Dostałam więc zadanie napisać artykuł na temat tego
rękopisu. Miałam sprawdzić daty urodzin i śmierci wszystkich
osób wymienionych w liście i napisać charakterystykę tych osób.
Jeździłam  po  parafiach,  sprawdzałam.  Miałam  motywację
rodzinną, a jednocześnie uczyłam się warsztatu naukowego w
opracowaniu  dokumentu  epistolograficznego.  Wysłałam  ten
artykuł  i  kopię  listu  do  potomków  Franciszka  Dzierżykraj-
Morawskiego  w  Montrealu.  Ucieszyli  się,  powiedzieli,  że  nie
mają  z  swoich  zbiorach  ani  oryginału,  ani  kopii  autografu
słynnego przodka.

Profesor  Starnawski  wysyłał  mnie  na  różne  konferencje
naukowe, nawet jak nie miałam przygotowanego referatu, żebym
uczyła  się  słuchając  najlepszych.  Tak  poznałam  słynnych
profesorów Aleksandra Gieysztora, Janusza Tazbira czy Tadeusza
Ulewicza.

Pamiętam wizytę na naszym uniwersytecie profesora Bernharda
Kytzlera z Berlina. Był on bardzo znanym na świecie specjalistą
od literatury klasycznej, a do tego poliglotą. Ja dostałam zadanie,
aby się nim zajmować, odebrać z lotniska i zapewnić program w
ciągu  trzech  dni.  Pokazałam  mu  Łódź.  Profesor  Kytzler  był
bardzo dociekliwy prosił, żebym mu tłumaczyła nazwy ulic, np.
co to był Manifest PKWN, czy co oznacza data 22 lipca. Jak się
chciałam  poddać,  ze  względu  na  braki  w  słownictwie



niemieckim, profesor nie odpuszczał, pytał się w inny sposób,
korzystając z dużej gamy skojarzeń. Miał niezwykłą umiejętność
dociekania do sedna.

Aby  zapewnić  atrakcje  profesorowi  Kytzlerowi,  wymyśliłam
wycieczkę  do  Nieborowa.  Pojechaliśmy  samochodem  z  moim
tatą. Tata, konstruktor maszyn włókienniczych, uczył się języka
chińskiego. Jeździł  wtedy do Chin,  aby w Azji  wprowadzać w
życie swoje wynalazki. Wiedząc, że gość zna różne języki, w tym
chiński, powiedział kilka zdań po chińsku. Profesor odpowiedział
płynnym chińskim. Zauważył, że tata mówi po kantońsku.

Po  czasie  prof,  Starnawski  powiedział  mi,  że  przydzielił  mi
zadanie zajmowania się gościem z zagranicy, abym poznała ludzi
ze świata, ćwiczyła język i poradziła sobie sama w kontakcie z
ciekawym naukowcem.

W  pamięci  mam  wizytę  w  ośrodku,  gdzie  prof.  Starnawski
odbywał rekonwalescencję po przebytym zawale. Profesor mówił
wtedy, że czuje się jak rozbita szklanka. Na szczęście żył jeszcze
wiele, wiele lat. Miał w sobie niebywałą siłę.

O profesorze Jerzym Starnawskim można by długo opowiadać.
Był  niezwykle  ważną  postacią   w  świecie  nauki,  ale  przede
wszystkim  był wielkim człowiekiem, którego się nie zapomni.



Profesor Jerzy
Starnawski –
mój Mistrz

Profesor Jerzy Starnawski (po prawej).

https://www.cultureave.com/profesor-jerzy-starnawski-moj-mistrz/
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Maria Wichowa

Zarys biografii naukowej

Jerzy Starnawski urodził się w Guzówce (pow. Krasnystaw) dn.
27 lutego 1922 roku, jako syn Tadeusza i Marii z Kuczyńskich. W
roku 1931 jego rodzina przeniosła się do Lublina. Uczył się w
Gimnazjum i Liceum im. Stefana Batorego, gdzie w roku 1939
zdał maturę. Przez trzy lata (1933-1936) był uczniem wybitnego
polonisty,  dra  Ludwika  Kamykowskiego.  „On  mnie  uczynił
polonistą” – powiedział po latach Profesor w rozmowie z Marią
Bokszczanin („Polonistyka” 1990, nr 10). Odebrał wychowanie
patriotyczne. Po wybuchu II wojny światowej, jako żołnierz XIX
Dywizji Piechoty uczestniczył w obronie Grodna, następnie został
internowany  na  Litwie  i  miał  być  wywieziony  w  głąb  Rosji.
Jednak zbiegł z obozu i przez czas jakiś mieszkał w Wilnie. Przy
próbie przedostania się do Lublina wpadł w ręce niemieckie. Był
więziony  razem z  jeńcami  radzieckimi.  Przebywał  w obozach
Witzendorf, Zeven i Sandbostel. W kwietniu 1944 roku powrócił
do  Lublina.  Pod koniec  okupacji  działał  w tajnym nauczaniu,
redagował  pismo „W Ogniu  Walki”,  które  następnie  zmieniło
tytuł na „Jestem Polakiem”.



Jerzy Starnawski

https://www.cultureave.com/profesor-jerzy-starnawski-moj-mistrz/foto22/


Jerzy Starnawski

Studiował polonistykę w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, w
latach  1944-1948.  Magisterium otrzymał  na  podstawie  pracy
Tragizm  w  dziełach  Karola  Huberta  Rostworowskiego.  Jego
mistrzem  był  Juliusz  Kleiner.  Jerzy  Starnawski  w  rok  po
egzaminie  magisterskim  doktoryzował  się.  W  roku  1950
niedawno wypromowany doktor podjął pracę w KUL, gdzie był
zatrudniony  do  roku  1964.  Najpierw  zajmował  stanowisko
starszego asystenta, od roku 1956, i od roku 1958 docenta. W
roku 1964 przeniósł się na Uniwersytet Łódzki, gdzie pracował
aż  do  przejścia  na  emeryturę  w  roku  1992  jako  kierownik
Katedry Literatury Staropolskiej  i  Nauk Pomocniczych.  W UŁ
najpierw był zatrudniony na stanowisku docenta, od roku 1974

https://www.cultureave.com/profesor-jerzy-starnawski-moj-mistrz/foto24/


profesora  nadzwyczajnego  a  od  roku  1981  profesora
zwyczajnego.  W  UŁ  stworzył  najpierw  Zakład  od  1981
przemieniony  w  Katedrę.  Równolegle  w  latach  1975-1984
pracował  na  pół  etatu  w  Wyższej  Szkole  Pedagogicznej  w
Częstochowie. Po przejściu na emeryturę nadal przez kilka lat
pracował na cząstce etatu w UŁ, a oprócz tego w Wyższej Szkole
Pedagogiczno – Humanistycznej w Łowiczu.



Profesor Jerzy Starnawski

Był wybitnym uczonym o wielkim dorobku, znanym i cenionym w
środowisku  slawistów  i  neolatynistów  w  całej  Europie.  Jego



dorobek liczy ok.  1200 artykułów, recenzji,  edycji  nieznanych
utworów  wydobytych  z  rękopisów,  listów  i  innych  tekstów.
Wśród jego prac jest wiele takich, które informują o odkryciu
nowych utworów czy dokumentów liczne inedita. Jego publikacje
zawierają  wiadomości  o  odkryciu  przez  Profesora  wielu
poloniców,  rozsianych  po  bibliotekach  całej  Europy,  bardzo
często  dzieł  unikatowych,  zawartych  w  rękopisach  bibliotek
naukowych Paryża, Rzymu, Kopenhagi itd.. Profesor pozostawił
po sobie ok. 50 książek. Z nazwiskiem Starnawski polonistom
kojarzy  się  nieodparcie  znakomity  podręcznik  Warsztat
bibliograficzny  historyka  literatury  polskiej  (1971)  i  Warsztat
bibliograficzny historyka literatur obcych  (1988). Profesor był
wybitnym  edytorem  odkrytych  przez  siebie  tekstów.
Doświadczenie  zdobyte  w  praktyce  umożliwiło  mu  napisanie
podręcznika  Praca  wydawcy  naukowego  (1979).  Przygotował
szereg prac edytorskich, m.in. wydania pism Orzechowskiego w
Bibliotece  Narodowej  (1972),  Szymona  Starowolskiego
Scriptorum Polonicorum Hecatontas (Setnik pisarzów polskich,
1970) oraz Sarmatiae bellatores (Wojownicy sarmaccy,  1978).
Oba  dzieła  opublikował  we  własnych  przekładach  z  łaciny  z
komentarzem i wstępem oraz wprowadzeniem do lektury. Jerzy
Starnawski ma też w swoim dorobku edycję tekstów łacińskich.
Zaszczyt mi przynosi wydanie pieśni Eustachego Konobelsdorfa,
wydobytego z zapomnienia przez Profesora znakomitego poety
XVI w., pochodzącego z Warmii.



Tom: Eustachius Cnobelsdorf, Carmina Latina, Cracoviae (1995).
Książka  wyszła  w  serii  Corpus  Antiquissimorum  Poetarum
Poloniae Latinorum usque ad Ioannem Cochanovium, t.  8.  To
właśnie dzięki  staraniom prof.  Starnawskiego seria ta została
reaktywowana w PAU. Następny 9. również przygotował Jerzy
Starnawski,  we  współpracy  z  Romualdem  Turasiewiczem.
Zawiera  Marcina  Kromera  Carmina  Latina  (2003).  Mistrz
opracował i wydał  z przekładem tom Korespondencja Macieja
Kazimierza Sarbiewskiego ze Stanisławem Łubieńskim (1986).
Horacym  chrześcijańskim  zajmował  się  przez  wiele  lat,
opublikował  na  jego  temat  tak  wiele  prac,  że  był  najlepiej
przygotowanym polskim uczonym do napisania nowej monografii
tego poety. Jako edytor Jerzy Starnawski zasłużył się wydając w
Bibliotece Filologii  Polskiej  pod red.  Tadeusza Ulewicza tomy
studiów  zmarłych  historyków  literatury.  Przygotował  pracę
Wilhelma Bruchnalskiego w książce Miedzy średniowieczem a
romantyzmem  (1975),  a  następnie  zbiór  studiów  Stanisława
Łempickiego Wiek złoty i  czasy romantyzmu w Polsce (1992).
Poza  wymienioną  serią  wydał  wybór  prac  Ignacego
Chrzanowskiego (2003).  Dokonał  reedycji  prac swego mistrza
uniwersyteckiego Juliusza Kleinera. Mianowicie przygotował tom
jego  studiów  o  Krasińskim  (1977),  monografię  o  Słowackim
(1999).  Jako  badacz  pozostałych  po  Kleinerze  rękopisów
zredagował tom Studia inedita (1964), trzeci obejmujący prace o
Krasickim,  Mickiewiczu,  Krasińskim  i  Słowackim  oraz  drugą
książkę tego uczonego Sentymentalizm i Preromantyzm (1975) –



wykłady o literaturze porozbiorowej przed Mickiewiczem.

Jako badacz literatury staropolskiej pracował nad największymi
pisarzami  okresu  renesansu  (Rej,  Orzechowski,  Frycz
Modrzewski,  Kromer).  Jerzy Starnawski ma w swoim dorobku
monografię  O źwierzyńcu  Mikołaja  Reja  z  Nagłowic  (1971),  
Andrzej Frycz Modrzewski. Żywot, dzieło, sława (1981). Ważna
książką jest Średniowiecze, wydane w serii Biblioteka Polonistyki
(1975,1989),  z  obszernym wstępem syntetycznym pt.  Kultura
średniowiecza i ze świetnie skomponowanym działem Materiały,
i  obejmującym  wybór  tekstów  o  wiekach  średnich  zarówno
badaczy  polskich  jak  i  obcych.  Publikacja  ta  jest  bardzo
użyteczna  w  dydaktyce  uniwersyteckiej.

Jako nauczyciel akademicki prowadził wykład z historii literatury
staropolskiej.  Po  przejściu  na  emeryturę  zebrany  przez  lata
materiał  zamieścił  w  książce  Zarys  dziejów  literatury
staropolskiej (1993). Docenić też trzeba wyniki badań zawarte w
książce Pisarze jezuiccy w Polsce (wiek XVI –  XIX),.  Studia i
materiały  (2007).  Ważne  pozycje  w  dorobku  Jerzego
Starnawskiego to monografie i  monograficzne zbiory studiów.
Trzeba  tu  wymienić  Drogi  rozwojowe  hagiografii  polskiej  i
łacińskiej w wiekach średnich (1993) – zarys monograficzny. Już
po wydrukowaniu książki, gdy profesor wręczał mi egzemplarz
autorski,  zauważył  pomyłkę  w  tytule,  bowiem  zgodnie  z
zamiarem  autora  i  z  zawartością  publikacji  powinno  być



„hagiografii łacińskiej i polskiej”. Łódzki neolatynista zredagował
i prawie w całości wypełnił swymi pracami dwa tomy zbiorowe
Antyk w Polsce (cz. I, 1992, cz. II, 1998), choć w części drugiej
zespół  autorów  znacznie  się  rozszerzył.  Bardzo  intensywnie
współpracował  z  czasopismem  „Filomata”  w  porozumieniu  z
prof. Józefem Korfantym – redaktorem naczelnym. Przygotował
szereg numerów tego pisma, poświęconych antykowi w Polsce: w
średniowieczu  (nr 403),  w epoce renesansu (nr 405,406),  w
dobie baroku (nr 408), w oświeceniu (nr 412), romantyzmu (nr
414-416), w drugiej połowie w. XIX (nr 419/420). Najwięcej było
prac  Mistrza,  mniej  pracowników  Katedry  i  UŁ,  do  „epok
późniejszych”  redaktor  zapraszał  autorów  także  z  innych
ośrodków naukowych. W tej  grupie prac trzeba też wymienić
książkę  Antyk  wciąż  żywy  (2010).  Dość  dużo  artykułów  o
tematyce  neolatynistycznej  zawierają  tomy  studiów  Mistrza:
Odrodzenie.  Czasy.  Ludzie.  Książki  (1991),  W  świecie
barokowym (1992), Wieki średnie i wiek renesansowy w Polsce
(1996), Od zarania dziejów literatury polskiej po wiek XX (2003),
Pisarze  jezuiccy  (wiek  XVI-XIX).  Studia  i  materiały  (2007),  Z
dziejów renesansu w Polsce (2007).  



Profesor Jerzy Starnawski

Profesor Starnawski dużo wysiłku umysłowego poświęcił badaniu
dziejów  polonistyki.  W  jednej  z  książek  omówił  dorobek
wybitnego  historyka  literatury  Bronisława  Chlebowskiego
(1986).  Następne  poświęcone  są  badaniom  środowisk
naukowych. Tak więc opracował Sylwetki lwowskich historyków
literatury  (1997),  następnie  Sylwetki  wileńskich  historyków
literatury (1997), Sylwetki krzemienieckich historyków literatury
(„Biesiada  Krzemieniecka”,  2003),  Sylwetki  lubelskich



humanistów XIX i pierwszej połowy XX w. (2004). Ponadto wydał
cztery tomy prac pt. Z dziejów polskiej nauki o literaturze (seria
IV 2011), Z dziejów polskiej nauki o literaturze w wieku XIX i XX
(1997).  Opracował  Zarys  dziejów  katedry  języków  i  literatur
słowiańskich  w  Uniwersytecie  Fryburskim  (1984).  Zupełnie
wyjątkową i fundamentalną praca profesora jest książka Dzieje
wiedzy  o  literaturze  polskiej  do  końca  wieku  XVIII  (1984),
wydana przez PAN, Instytut Historii Nauki, Oświaty i Techniki.
Jako badacz dziejów polonistyki powołał do życia i  redagował
Słownik badaczy literatury staropolskiej,  w dziesięciu tomach,
opracowany tzw. systemem holenderskim (każdy tom w układzie
alfabetycznym A-Z). Zeszyt próbny ukazał się w r. 1986, t.1-10 w
l. 1994-2009 i indeks haseł w 2009. Tomy I-VI wydał UŁ, zaś
pozostałe ŁTN.

Jerzy Starnawski był znakomitym bibliologiem, wielokrotnie pisał
o  bibliografiach,  bibliofilach  i  bibliologach  dawnych  i
współczesnych. Opublikował dwa tomy prac pt. Ludzie książki
(2000-2008). Przez wiele lat prowadził seminarium magisterskie
w Katedrze Literaturoznawstwa. Profesor prowadził badania w
szerokich kontekstach kulturowych, czego dowodem jest książka
Polska w Europie (2001). Wykazywał w niej nasze tysiącletnie
więzi kulturalne z Europą i dowodził, że nie ma mowy o żadnym
wchodzeniu Polski  do Europy,  bo w jej  kulturze jesteśmy od
zawsze obecni. Mój Mistrz był znakomitym neolatynistą, znanym
w krajach Europy zachodniej.  Jest odkrywcą ważnych tekstów



łacińskich  i  ich  edytorem oraz  badaczem.  Zaczął  prezentację
swoich  studiów bardzo  efektownie.  Mianowicie  w  roku  1966
został  zaproszony do  Brna na  zjazd  EIRENE (Stowarzyszenia
Filologów Klasycznych Krajów Demokracji Ludowej). Przedstawił
tam referat o odkrytym przez siebie utworze czeskiego poety
Wacława Klemensa pt.  Lechiados Libri  IV z pierwszej połowy
XVII w. W tych okolicznościach poznał łódzki uczony profesora
Józefa  Isejwina  z  Lovanium,  organizatora  I  Kongresu
Neolatynistów,  który  zainteresowawszy  się  tym  odkryciem
zaprosił J. Starnawskiego na ten kongres. Przyznać trzeba, że
jako neolatynista łódzki filolog był bardziej znany i ceniony za
granica  niż  w  kraju.  Dzieje  swych  neolatynistycznych
peregrynacji  naukowych  przedstawił  w  tomie  Kongresy,
sympozja,  sesje  naukowe  (1999).  Uczestniczył  w  nich  przez
prawie trzydzieści lat. Niektóre prace nad  poezją łacińską doby
staropolskiej  umieścił  w  tomie  Antyk  wciąż  żywy  (2010),  a
niezliczone prace o autorach rodzimych wypowiadających się w
mowie  Cycerona  umieszczał  w  czasopismach.  Badał  teksty
Dantyszka,  Knobelsdorfa,  Krzyckiego,  Reja,  Kochanowskiego,
Kromera, Sarbiewiskeigo ,Wujka, Skargi i innych.  Miał bardzo
rozległą wiedzę, która pozwalała mu napisać kompetentnie pracę
Poezja  nowołacińska  krajów  Europy  środkowej  w  pracach
ostatnich dziesiątków lat  (1988).

Mistrz był bardzo aktywnym członkiem Polskiego Towarzystwa
Filologicznego. Pierwszy odczyt wygłosił tam 25 II 1966 roku.



Mówił na temat Przydatność znajomości języka łacińskiego dla
badan literackich. Zdarzały się takie lata, gdy występował jako
prelegent dwu lub trzykrotnie. W ostatnich latach życia profesor
tracił siły, był mniej aktywny w PTF. W lutym 2009 roku podjął
decyzję o wystąpieniu z Towarzystwa.



Profesor Jerzy Starnawski z żoną Teresą.

Hojnie  płacił  daninę  swojej  ziemi  rodzinnej.  Ogłaszał  liczne
biogramy  humanistów  lubelskich,  pisał  o  osiągnięciach
naukowych i kulturalnych Lubelszczyzny, o Lublinie w literaturze
i  literaturze o Lublinie,  o pisarzach Lubelszczyzny.   Z wielką
sympatią mówił i pisał o Tadeuszu Szeteli, „ludowym historyku”,
chłopskim  uczonym,  autorze  dwóch  monografii  wsi:  Do
Brzechowa i Kożuchowa. Dość dużo miejsca poświęcił w swych
badaniach  twórcom  romantyzmu.  We  wczesnych  latach
działalności  naukowej  ogłosił  książkę  (pierwszą  w  swoim
dorobku  Juliusz  Słowacki  we  wspomnieniach  współczesnych
(1956)), potem Adam Mickiewicz w poezji polskiej i obcej (1961),
zbiór  studiów  o  twórczości  i  recepcji  czterech  wielkich
romantyków W świecie olbrzymów (1998), a tuż przed śmiercią
opublikował tom W kręgu czterech wielkich romantyków (2012),
jeszcze zdążył wziąć tę książkę do reki i sporządzić notatkę na
temat rozdysponowania egzemplarzy autorskich. W tym samym
czasie otrzymał paczkę z kolejną książką Z ziemi przemyskiej i z
krajów sąsiednich  (2012).  Opublikowaniem książki  Reymont  i
inni zareagował na „rok reymontowski” (2000).

Profesor  Jerzy  Starnawski  należał  do  kilku  Towarzystw
Naukowych:  Towarzystwa  Naukowego  KUL,  Lubelskiego
Towarzystwa  Naukowego,  Towarzystwa  Przyjaciół  Nauk  w



Przemyślu, gdzie był wieloletnim redaktorem zeszytu Literatura i
Język   Rocznika  Przemyskiego.  Należał  do  Towarzystwa
Przyjaciół  Nauk  w Zamościu  oraz  do  Towarzystwa  im.  Marii
Konopnickiej, do Towarzystwa Literackiego im. Mickiewicza. W
roku  1967  został  przyjęty  do  Łódzkiego  Towarzystwa
Naukowego.  Przez wiele kadencji  przewodniczył  Wydziałowi I
Językoznawstwa Nauk o Literaturze i Filozofii. Za swe wybitne
zasługi  otrzymał  członkostwo  honorowe  ŁTN.  Znakomicie
organizował  prace  wydziału,  redagował  Sprawozdania  z
Czynności  i  Posiedzeń  ŁTN.  W  roku  1992  został  członkiem
korespondentem Polskiej Akademii Umiejętności a w roku 1997
członkiem czynnym.  Przez  kilka  lat  przewodniczył  Komisji  do
badania dziejów polskiej nauki o literaturze przy Komitecie Nauk
o  Literaturze  PAN.  Za  swą  twórczość  był  uhonorowany
nagrodami Rektora UŁ, nagrodami Ministra Nauki, Szkolnictwa
Wyższego i Techniki. Został odznaczony Krzyżem Kawalerskim i
Krzyżem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski. Otrzymał także
medal Komisji Edukacji Narodowej.

Wraz z odejściem Profesora Jerzego Starnawskiego na wieczny
odpoczynek skończyła się ważna era w badaniach nad literatura
polską w UŁ. To był człowiek – instytucja, znakomity uczony,
wyjątkowa  indywidualność  profesorska,  wybitny  humanista,
erudyta  prowadzący  dynamicznie  badania  na  wielką  skalę  i
dobrze  uprawiający  dydaktykę  w  uczelni,  którą  dosłownie
traktował  jak świątynię wiedzy.



„Teatr spełnionych
nadziei” – opowieść
o polskim teatrze
w Toronto.

https://www.cultureave.com/teatr-spelnionych-nadziei-opowiesc-o-polskim-teatrze-w-toronto/
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Panorama Toronto od strony jeziora Ontario, fot.: Jacek Gwizdka.

Joanna Sokołowska-Gwizdka

27 października 2016 r. na XX Międzynarodowych Targach
Książki w Krakowie miała miejsce premiera książki Joanny
Sokołowskiej-Gwizdka „Teatr spełnionych nadziei. Kartki z
życia  emigracyjnej  sceny”  (wyd.  Novae  Res).   Jest  to
opowieść  o  teatrze  w Toronto  założonym przez  aktorkę
Teatru im. J. Słowackiego z Krakowa, Marię Nowotarską.
Oto fragment wstępu – jak powstawała książka.



Gdy  wylądowałam  w  Toronto  na  lotnisku  Pearson  po
wielogodzinnej podróży, w moje imieniny, 24 maja 2001 roku,
z niepewnością myślałam, co mnie tu czeka. Zaczynał się nowy
rozdział w moim życiu. Jaki, to się dopiero miało okazać. Na razie
były tylko labirynty korytarzy, ruchome schody, windy i wielkie
szyby,  w  których  widziałam  swoje  odbicie.  (…)  Lądując  na
lotnisku  Pearson,  wiedziałam,  że  mój  świat,  jedyny  w swoim
rodzaju,  który sobie urządzałam wiele lat,  zostawiam za sobą
bezpowrotnie.  Nie,  nie  żałowałam,  ale  liczyłam się  z  tym,  że
w Kanadzie, w mało uniwersalnym zawodzie nie znajdę pracy.
Dokonałam  jednak  wyboru  między  moim  polskim  życiem,
z  kochającą  rodziną,  na  którą  zawsze  mogłam  liczyć,
przyjaciółmi, znajomymi miejscami, a emigracyjnym, nieznanym,
zaoceanicznym  światem  Jacka.  Zdawałam  sobie  sprawę,  że
kończy się  jakiś  etap,  a  ja  zamykam za sobą drzwi  na zawsze.

Spotkanie z teatrem

Pamiętam ten wieczór bardzo dobrze. Małgorzata Bonikowska,
redaktor do spraw kultury w torontońskiej  „Gazecie”,  wysłała
mnie  na  spektakl  Marii  Nowotarskiej  o  Marianie  Hemarze,
z  prośbą,  żebym  napisała  recenzję.  Szłam  z  mieszanymi
uczuciami, wydawało mi się, że na emigracji nie ma warunków,
aby mógł powstać zawodowy teatr, i że zapewne wysłucham paru
piosenek, wierszy i na tym się skończy. Do tego Paweł Deląg
zaproszony  na  spektakl,  jako  gwiazda  wieczoru,  w  ostatniej



chwili  odwołał  przyjazd  do  Toronto.  Przedstawienie  jednak
bardzo  mnie  zaskoczyło.  To  był  w  pełni  udramatyzowany
spektakl  teatralny,  z  akcją,  kostiumami,  dekoracją,
w przeznaczonej do tego sali teatralnej Burnhamthorpe Library
Theatre  w  Mississaudze.  Występujący  artyści  byl i
profesjonalistami,  do  tego  dobrze  przygotowanymi
i  wyreżyserowanymi.  Dowiedziałam się  też  dużo  o  Hemarze,
o  różnych etapach jego życia,  marzeniach i  rozczarowaniach.
Mimo że  znałam jego  teksty,  podczas  tego  spektaklu  po  raz
pierwszy  zobaczyłam  Hemara  jako  żywego  człowieka,  a  nie
odeszłą  w  przeszłość  legendę.  Postać  została  uplastyczniona
poprzez  odpowiednio  zbudowany  scenariusz  i  czar  sceny,
któremu  poddali  się  wszyscy  uczestnicy.  Zauważyłam  wśród
publiczności śmiech, radość i  łzy wzruszenia.  Zapewne razem
z  Hemarem  zostały  wyciągnięte  z  zakamarków  emigracyjnej
duszy własne wspomnienia o białych bzach pachnących w maju,
kiedy  szło  się  za  rękę  z  ukochanym,  czy  inne  momenty
sentymentów młodości. Poczułam wtedy, że twórcy tego teatru
podchodzą do pracy z  wielkim szacunkiem dla widza i  swoją
bezinteresowną, ciężką pracę dają nam, dorosłym Polakom na
emigracji i młodemu pokoleniu, które urodziło się w Kanadzie.
Budują  pomost  dla  naszej  tożsamości,  pomiędzy  ojczyzną
a krajem, który adoptowaliśmy. Po spektaklu za kulisami pojawił
się profesor Florian Śmieja, iberysta i poeta mieszkający kiedyś
w Londynie, który chodził na „hemarowe” spektakle. Ten wieczór
przywołał  też  i  jego  wspomnienia.  Byłam  pod  wrażeniem



połączenia historii, legendy i rzeczywistości. Otwierał się przede
mną  sezam ze  skarbami  kultury,  pasją  tworzenia  i  misją  do
spełnienia.  Zapragnęłam o tym wszystkim pisać.  To był  nowy
obszar, w który wchodziłam. Uwierzyłam, że i tu, w Kanadzie,
mogę znaleźć swoją wyspę i nie muszę żegnać się z zawodem.

Propozycja

Maria Nowotarska i Jerzy
Pilitowski na balkonie

swojego apartamentu, fot.:
Joanna Sokołowska-

Gwizdka.

Dom  Marii  Nowotarskiej  i  Jerzego  Pilitowskiego  okazał  się



bardzo przyjazny. Wielki, miękki fotel, w którym można było się
zapaść bez reszty i zapomnieć o całym nieartystycznym świecie,
zapach  pysznego  placka  ze  śliwkami  –  specjalność  Jerzego
Pilitowskiego – żarty, śmiechy, rozmowy przez telefon, drobne
chwile, których się nie zapomina, pozornie ulotne zdania, będące
życiową nauką. W tej rodzinnej atmosferze powstawały pomysły
sceniczne,  starałam  się  je  uchwycić  w  momencie  tworzenia
i obserwować ich rozwój. Lubiłam wielogodzinne rozmowy i ten
specyficzny  nowotarsko-pilitowski  klimat.  A  potem,  jadąc
metrem ze stacji High Park do stacji Lawrence, z przesiadką na
Yonge i  Bloor,  obmyślałam zapowiedzi  teatralne do „Gazety”.
Żyłam  każdym  kolejnym  spektaklem,  uczestniczyłam  w  jego
powstawaniu.  I  tak  minęły  trzy  lata,  od  kiedy  znalazłam się
w  Toronto.  W  okresie  świąt  Bożego  Narodzenia  2004  roku
zostaliśmy z Jackiem zaproszeni przez Marię i Jerzego na kolację.
Biesiadowaliśmy przy dużym stole  nakrytym ciężką,  bordowo-
złotą,  ozdobną  tkaniną  z  frędzlami,  Jerzy  Pilitowski  otworzył
icewine. W tej „christmasowej” i domowej atmosferze z radością
przyjęłam propozycję napisania książki o Salonie Poezji, Muzyki
i Teatru – tym kulturalnym emigracyjnym fenomenie.

Jak powstawała książka

Głowę miałam pełną pomysłów. Książka o scenie, spektaklach,
twórcach, ciężkiej pracy w trudnych warunkach i wielkiej pasji…
Materiał  ogromny,  wiele  osób  przewinęło  się  przez  scenę.



Zaczęłam się umawiać na rozmowy. Najczęściej w apartamencie
Marii  i  Jerzego z  balkonem pełnym kwiatów i  ziół,  a  po  ich
przeprowadzce na jedenaste piętro dodatkowo z widokiem na
jezioro Ontario i torontońskie Downtown. Siadałam na kanapie
pod  portretem  Marii  w  wielkim  kapeluszu  autorstwa  Ilony
Biernot  i  popijając  kawę  z  porcelanowej  filiżanki,  pytałam,
słuchałam,  nagrywałam.  Gdy  było  ciepło,  Maria  Nowotarska
wyciągała mnie na spacery do High Parku nad jeziorem Ontario.
Tam  na  ławeczce  w  cieniu  drzew,  przy  fontannie,  zawsze
elegancka artystka w powiewnej letniej sukience opowiadała mi
o sobie i swoich pomysłach. Mówiła pięknie, literackim językiem
i  z dużym zapałem. Malowała wizje sceny stworzonej z teatralnej
wyobraźni  przywiezionej  z  krakowskiego  teatru,  z  tradycji
literackiej  i  dawnej  dobrej  aktorskiej  szkoły.  Podczas rozmów
otwierała  się  przeszłość  w  masce  scenicznych  wspomnień.
Nagrywałam  też  Jerzego  Pilitowskiego,  oglądałam  fotografie,
a raz nawet udało mi się namówić go na zaśpiewanie słowackiej
piosenki góralskiej, po słowacku, oczywiście. Mówił, że nosi się
z zamiarem spisania piosenek z czasów górskich wędrówek, póki
je pamięta.

Obserwowałam,  jak  powstaje  teatr  od  kuchni.  Próby  do
Powstania  Warszawskiego  odbywały  się  w  siedzibie
Stowarzyszenia  Polskich  Kombatantów  przy  Dundas  Street.
Partie za brakujące osoby czytała Maria Nowotarska. Podobno to
normalne, nigdy nie ma kompletu artystów, pojawiają się dopiero



na premierze. Trudno jest pracować, markując luki w obsadzie.
Zapamiętałam  ogólne  zdyscyplinowanie  i  panujący  na  próbie
rygor, któremu wszyscy bez wahania się poddawali. Byłam też na
próbie w domu skrzypaczki  Joanny Zeman, w Niagara-on-the-
Lake,  wiktoriańskim  miasteczku  z  kolorowymi  kamienicami,
kawiarniami, galeriami, ogrodami, z letnim stukotem końskich
kopyt,  jeżdżącymi  po  ulicach  białymi  powozami  i  słynnym
festiwalem Bernarda Shaw. Dom był duży, stylowo urządzony,
w zacisznej alei z widokiem na strumień. Mieścił się w nim Bed
and Breakfast Chateau Gate. Joanna Zeman z dumą pokazywała
smyczek  należący  do  Henryka  Wieniawskiego,  a  w  jednym
z pokoi na dole – podpisy znanych osób na ścianie. Na próbę
przyjechał  Kazimierz  Braun  z  Buffalo.  Ja  przyjechałam
samochodem  z  Marią  i  Agatą  z  Toronto.  Po  drodze
zatrzymałyśmy  się  w  niemieckiej  piekarni  piekącej  pachnący
chleb  z  chrupiącą  skórką,  który  budził  wspomnienia
z  dzieciństwa.  Podobno to  rytuał  –  Maria  z  Agatą zawsze tu
wchodzą,  jeśli  jadą  w  kierunku  Buffalo.  Po  wypiciu  kawy
ruszyłyśmy  dalej.  W  samochodzie  cały  czas  rozmawiałyśmy
o sztuce „Promieniowanie”,  o  Marii  Skłodowskiej-Curie.



„Promieniowanie. Rzecz o Marii Skłodowskiej-Curie” – próba w
domu Joanny Zeman w Niagara-on-the-Lake. Od lewej: Agata
Pilitowska, Kazimierz Braun, Maria Nowotarska, fot.: Joanna

Sokołowska-Gwizdka.

Próba z reżyserem to intensywna praca. Agata nie lubi prób i się
z tym nie kryje. Potrzebuje widowni, wtedy potrafi dać z siebie
wszystko. Próba dla niej to imitacja, spektakl przecież nie dzieje
się naprawdę. Ale na próbie sztuki o Marii Skłodowskiej-Curie
zdawała się utożsamiać z córką słynnej matki. Słychać było w jej



głosie autentyczną walkę o własne ja. Podczas spektaklu Agata
złagodniała,  była  bardziej  oszczędna  w emocjach,  a  przez  to
bardziej wyrazista. Maria uważa próby za bardzo ważny element
w  procesie  przygotowań.  Jest  uporządkowana,  dla  niej
wielokrotne powtarzanie i praca nad tekstem są kuźnią dobrego
rzemiosła  teatralnego.  Bo  teatr  to  też  technika,  a  nie  tylko
emocje.

Byłam nie tylko blisko sceny, ale przede wszystkim blisko jej
twórców. Umawiałam się też z innymi artystami, prowadziłam
długie rozmowy, pytałam o różne szczegóły. Spostrzegłam, jak
bardzo  ten  emigracyjny  teatr  jest  potrzebny.  Przyjechało  tu
przecież  wielu  wspaniałych  śpiewaków,  aktorów,  artystów
plastyków.  Zostali  bez  swoich  teatrów,  bez  swojego  miejsca.
Często  wykonują  inne  zawody,  żeby  żyć,  musieli  się
przekwalifikować. Dzięki Salonowi realizują się, nie odchodzą od
tego, co ich tworzy i wypełnia – od sztuki. A Maria Nowotarska
potrafi zarazić energią i pokazać, że musi się udać, nie ma innej
możliwości.

Wiosną  2005  roku  podjęliśmy  z  Jackiem  decyzję  wyjazdu
z Toronto. Jacek dostał propozycję pracy na Rutgers University
w stanie  New Jersey  w USA.  Otwierały  się  przed nim nowe
możliwości  zawodowe,  miał  pracować  ze  znanymi  osobami
w jego dziedzinie – Human Computer Interaction. W wakacje
zapakowaliśmy cały  swój  dobytek do samochodu ciężarowego



i  ruszyliśmy  przez  Buffalo  i  stan  Nowy  Jork,  a  potem  góry
Pensylwanii  do  New Jersey.  Nowe życie,  a  w praktyce nowa
emigracja,  pochłonęło  bardzo  dużo  naszej  energii .
Zamieszkaliśmy na pięknym osiedlu z basenem, na skraju lasu,
z podchodzącymi pod okna sarnami, zającami, które godzinami
mogłam obserwować, szarymi wiewiórkami i mnóstwem ptaków.
Z jednej  strony  kontakt  z  naturą  wzbudzał  mój  zachwyt,  ale
z  drugiej,  po  tempie  dużych  miast,  w  których  zawsze
mieszkaliśmy,  trudno  mi  było  się  przestawić  na  inne  życie.
Wprawdzie  centrum Manhattanu  oddalone  było  od  nas  tylko
o jakąś godzinę drogi, ale dojazd do stacji kolejki bez możliwości
zrobienia prawa jazdy okazał się przeszkodą nie do pokonania.
Wypadłam przy tym z rytmu pisania książki. Brakowało mi ludzi,
inspiracji,  czułam się  odizolowana.  Pomagała  mi  świadomość
bliskości  życzliwej  mi  pisarki  Aleksandry  Ziółkowskiej-Boehm
(Oleńki  od  Wańkowicza),  mieszkającej  razem  z  mężem
Normanem w Wilmington w stanie Delaware. Zawsze mogłam
się do niej zwrócić z prośbą o radę czy przyjrzeć się warsztatowi
pisarskiemu.

W stałą pomoc włączyła się moja nieoceniona mama. Spisywała
wywiady,  co  jest  zwykle  bardzo  czasochłonne.  Była  moim
barometrem emocji. Gdy czytałam jej jakiś fragment, a ten ją
wzruszał czy zaciekawiał, zostawiałam. Gdy natomiast słuchała
z  grzeczności,  mówiąc  potem „no  ładnie”  czy  „interesujące”,
wiedziałam, że muszę jeszcze popracować, wzbogacić o pewne



szczegóły czy rozpisać na głosy. Mama wstawała o szóstej rano,
wtedy było cicho i mogła się skupić. Mój srebrnobiały, skośnooki
kot Maciek, którego zostawiłam rodzicom, tak się przyzwyczaił
do mojego głosu dochodzącego z głośnika, że gdy minęła szósta,
a moja mama nie wstawała, przychodził pod sypialnię rodziców
i  ją  budził.  A  potem  układał  się  na  biurku,  wsłuchując  się
w opowieści oraz stukot klawiszy.

Cały  czas  wspierał  mnie  Jacek.  Jest  osobą  piszącą,  więc
doskonale  rozumie  proces  tworzenia  książki  i  opanowywania
ogromnego  obszaru  informacji.  Często  z  nim  na  ten  temat
dyskutowałam.  Stwarzał  mi  warunki  do  pisania,  rozumiejąc
potrzebę  powstania  takiego  projektu  i  wkładany  w  niego
ogromny  wysiłek,  a  także  błądzenie  i  niepewność,  która
towarzyszy  takiemu  procesowi.

Maria



Nowotarska na
wycieczce w

Princeton, fot.:
Jacek Gwizdka.

Kilka razy przyjechała do nas do Stanów Maria Nowotarska, „na
wczasy”, jak to żartobliwie określała. Za pierwszym razem spadł
śnieg. Robiłyśmy długie spacery po przylegającym do naszego
osiedla polu golfowym z kilkoma stawami, uginającymi się od
białego  puchu  choinkami,  pagórkami  i  długimi  odcinkami
wydeptanych ścieżek. Na śniegu widać było ślady saren, a my,
podziwiając  otoczenie,  zagłębiałyśmy  się  w  rozmowę.  Maria,
piękna  i  elegancka,  w  długim,  ciemnym,  futrzanym,
rozkloszowanym  płaszczu,  wzbudzała  zachwyty  ubijających
ścieżki  pracowników  pola  golfowego,  którzy  na  jej  widok
zatrzymywali swoje pojazdy i  nisko się kłaniali.  To samo było
w Princeton,  mieście  Alberta Einsteina oraz uniwersytetu dla
dzieci  bogatych  i  ustosunkowanych  rodziców,  gdzie  jaguar
zaparkowany  na  ulicy  nie  jest  rzadkością.  Ludzie  wyraźnie
zwracali uwagę na naszą Marię Nowotarską, na jej ubiór, chód
i  gesty.  Po  wycieczkach  i  spacerach  siadałyśmy  przy  kawie
i cieście, nie przestając rozmawiać i nagrywać. Wieczorem zaś
otaczał  nas  inny  klimat.  Kolacja  w  jadalni  z  widokiem  na
posadzoną  przez  nas  na  zewnątrz  choinkę  ubraną



w bożonarodzeniowe  lampki,  a  potem herbata  przy  kominku
i wsłuchiwanie się w opowieści z życia sceny, aktorów, teatru, na
przykład  o  tym,  jak  Maria  grała  w  filmie  „Nikodem Dyzma”
z  Adolfem  Dymszą,  jak  się  przeziębiła  w  pociągu  na  trasie
Kraków–Łódź i nie mogła zagrać wszystkich wyznaczonych na
planie  scen.  I  wiele,  wiele  ciekawostek  o  znanych  nam
i lubianych ludziach teatru oraz aktorskim życiu. Tyle przy tym
było żartów, dowcipu i humoru, tyle w nasz dom wniosła energii
i  życia,  że  Jacek,  zwany  przez  Marię  Jacentym,  zaraz  po
odwiezieniu jej na lotnisko zapytał, kiedy znów do nas przyjedzie.



Maria Nowotarska i Joanna Sokołowska-
Gwizdka na wycieczce do Princeton, fot.:

Jacek Gwizdka.



Przyjechała jesienią. Wtedy miałyśmy do dyspozycji inną gamę
kolorów.  Robiłyśmy  sobie  wyprawy  na  osiemnastowieczną
holenderską farmę Van Wickle House nad kanałem przy rzece
Raritan,  około  dwudziestu  minut  drogi  od  nas.  To  bardzo
malownicze  miejsce.  Przy  farmie  jest  piękny  ogród  z  altaną
obrośniętą  pnącymi  różami.  Z  tyłu  weranda  z  ławeczkami,
z widokiem na starą studnię i drewniany pomost prowadzący nad
kanał, wśród tataraku, suchych traw, brązowych pałek i dzikiego
ptactwa.  Siedziałyśmy  z  Marią  Nowotarską  na  ławce
i  rozkoszowałyśmy się  ciepłem jesiennego  słońca.  Mówiłyśmy
wtedy  o  Halce,  Moniuszce,  tradycji  i  artystach.  Potem
przechadzałyśmy się kolorową aleją wśród drzew i przydrożnych
jesiennych kwiatów, prowadzącą przez groblę, pomiędzy rzeką
a  kanałem  wykopanym  przez  irlandzkich  emigrantów
w dziewiętnastym wieku,  spotykając  po  drodze  rodziny  gęsi,
kaczek  i  żółwi  wyciągających  głowy  ze  swoich  ciemnych
pancerzy,  pousadzanych  rzędem na  zwalonych  pniach.  Maria
przyjechała do nas jeszcze kilka razy z Toronto autobusem, żeby
w  spokoju  przygotować  materiał  o  podróżach  Salonu
i  autoryzować  całość.



XVIII_to wieczna farma Van Wickle House nad rzeką Raritan,
miejsce rozmów z Marią Nowotarską.

Oprócz wizyt Marii Nowotarskiej w naszym domu w New Jersey
bardzo  ważne  były  moje  podróże.  Wiele  razy  jeździłam  do
Toronto, spotykałam się tam nie tylko z Marią,  ale i  z Agatą
w Mississaudze w jej pięknym domu o artystycznym charakterze
oraz  z  innymi  artystami.  Byłam  też  w  Polsce.  W  Krakowie
zatrzymałam  się  w  mieszkaniu  Marii  Nowotarskiej  i  Jerzego
Pilitowskiego przy ulicy Senatorskiej. Zaprosili mnie do siebie na



wino i ciasto niezwykle życzliwi sąsiedzi, państwo Daniszewscy,
opiekujący  się  mieszkaniem.  Dużo  się  wtedy  dowiedziałam
o krakowskim barwnym życiu bohaterów pisanej  przeze mnie
książki. Wzruszyła mnie koleżanka Marii Nowotarskiej ze szkoły,
nieżyjąca już pani Jadwiga Skiba. Z jaką miłością mówiła o domu
„Marysi i Jurka”, o niezapomnianej pani Helenie, mamie Marysi,
i  o wiecznym artystycznym gwarze, który było słychać w tym
mieszkaniu.  Dużo  czasu  poświęciła  mi  pani  Wanda  Zając,
sekretarka  w  Teatrze  im.  Juliusza  Słowackiego,  która
oprowadziła  mnie  po  teatralnych  zakamarkach.

Scenariusz książki wielokrotnie ulegał przebudowie. Nawet gdy
miałam dokładny plan, który starałam się realizować, w trakcie
pisania okazywało się, że jednak ostateczna wersja będzie inna.
Przeprowadziłam  270  godzin  wywiadów,  spisanie  ich  było
zaledwie  pierwszym  etapem  pracy.  Aby  uzyskać  jednolity
charakter  stylistyczny,  wypowiedzi  osób  występujących
w  książce  zostały  zmodyfikowane  przez  moje  pióro,  przy
zachowaniu ich intencji i indywidualności. Na podstawie wielu
rozmów stworzyłam własny obraz, przesuwając „kamerę” z planu
na plan i oddając głos kolejnym postaciom. Bohaterowie mojej
opowieści zgodzili się z taką formą przekazu. Potwierdzeniem, że
to  dobry  kierunek,  była  aprobata  pisarzy,  którzy  czytali
fragmenty  tekstu  –  Kazimierza  Brauna,  Kiry  Gałczyńskiej
i  Jarosława Abramowa-Newerlego.  Dodało mi  to  skrzydeł.



Ostatni  etap  pisania  książki  to  telespotkania  z  Marią
Nowotarską.  Umawiałyśmy  się  na  określoną  godzinę
i szykowałyśmy się jak na wielkie wyjście. Do tego lampka wina
lub  koniaku,  kawa,  ciasteczko  i…  już  możemy  rozmawiać.
Początek  rozmowy  to  szczegółowy  opis,  jak  wyglądamy  i  co
pijemy. Jacek się uśmiechał, gdy wracał z uczelni i mówił: „byłaś”
dzisiaj na spotkaniu z panią Marią?

W 2013 roku nastąpiła kolejna zmiana w naszym życiu. Jacek
otrzymał pracę na University of Texas at Austin. Z New Jersey
przeprowadziliśmy się, jadąc przez dziewięć stanów na koniec
świata – do Teksasu. Mieszkamy na przepięknym osiedlu, wśród
pagórków, palm kokosowych i kwitnących kaktusów, w Austin –
mieście  prężnie  się  rozwijającym,  z  nowoczesną architekturą,
pełnym  młodych  ludzi  i  wszechobecnej  muzyki.  Tylko  znów
trzeba było od początku budować swój świat  i  oswajać nową
rzeczywistość.

***

Książka powstawała dużo dłużej, niż to przewidziałam, w latach
2005–2013, ale wiele się przez ten czas nauczyłam. Pisałam ją
głównie  w  New  Jersey,  blisko  wielkich,  tętniących  życiem
metropolii – Nowego Jorku, Filadelfii,  Bostonu i Waszyngtonu,
w naszym domu pomiędzy Atlantykiem a Appalachami. Była moją
przygodą z teatrem i z cudownymi ludźmi. Przywiązałam się do



niej i żal mi się z nią rozstawać. Ale od teraz musi już radzić
sobie sama.

Książka  jest  publikacją  multimedialną.  Pod  spisem
fotografii  został  wydrukowany  link  i  QR  code,  który
przekierowuje  czytelnika  na  stronę  internetową,  gdzie
znajduje  się  galeria  kolorowych  fotografii  w  wysokiej
rozdzielczości.



Publikacja  jest  dostępna  w  sprzedaży  w  księgarniach
stacjonarnych w Polsce i  w  księgarniach internetowych.

Księgarnia internetowa Gandalf wysyła książki za granicę
i przyjmuje karty kredytowe.

http://www.gandalf.com.pl/a/sokolowska-gwizdka-joanna/

Inne księgarnie:

http://zaczytani.pl/ksiazka/teatr_spelnionych_nadziei_kartki_z_zy
cia,druk

http://lubimyczytac.pl/ksiazka/3952985/teatr-spelnionych-nadziei
-kartki-z-zycia-emigracyjnej-sceny

https://aksiazka.pl/produkt-302969,teatr-spelnionych-nadziei

 

 


