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Wilek Markiewicz

Pięknego jesiennego popołudnia szedłem aleją, w której długie
cienie  tworzyły  kompozycje  ze  złotawym  przyprószonym
światłem. Poczucie ciszy było zawieszone w powietrzu; dziwne,
nierealne piękno jesieni, tak różne od tego, co wiosna czy zima
przynoszą. Piękno zimy wyraża  bardziej piękno martwej natury
niźli krajobrazu, ponieważ nie ma w zimie impulsu życia, tylko
opór stawiany śmierci.

Debussy w „Popołudniu Fauna” idealnie wyraził piękno jesieni.
Dla młodości śmierć nie istnieje. W „Popołudniu Fauna” Debussy
inicjuje dialog między życiem a śmiercią, ukojeniem a trwogą,
jak w pięknym, jesiennym popołudniu. „Popołudnie” Debussy’ego
jest  antropomorficzne  i  uniwersalne;  w  młodości  jesteś
monolitem,  zaś  „po  południu”  stajesz  się  równaniem  między
zmrokiem i tym co jeszcze pozostało ze światła. To jest „łabędzi
śpiew,” piękny dla słuchacza, lecz dręczący z punktu widzenia
łabędzia, gdyż oznaczający bliski kres.

 Gdy jesteś młody i pełen wiosny, odbierasz i podziwiasz dramat
jesieni i zimy. Lecz gdy jesień-zima penetruje w ciebie, odbierasz
nie  piękno  lecz  smutek,  który,  talentem  jak  u  Debussy’ego,
możesz  przetworzyć  w  orędzie  piękna,  dzięki  energii  życia-
światła,  jeszcze pozostałej  w tobie.



Wilek Markiewicz, „Spark from Madrid”, olej, płótno. Obraz
został wyróżniony na międzynarodowej wystawie malarskiej w

Vareze (półn. Włochy).

Migawka z Madrytu

Pewnego dnia stałem przy sztaludze na Plaza de Oriente, tuż
obok  pałacu  królewskiego,  pochłonięty  pejzażem.  W  pewnej
chwili  natarczywy  szturchaniec  zmusił  mnie  do  odwrócenia



głowy.  Ujrzałem  przed  sobą  starszą,  zaniedbaną  kobietę,
brzydką, o okrągłej twarzy i spojrzeniu bez wyrazu. Przeprosiła
mnie za nie chcące potrącenie.  Chciałem malować dalej,  lecz
ona, uważając widać znajomość za zawartą, zaczęła pogawędkę.

Po  wymianie  kilku  zdawkowych  zdań  o  obrazie,  zaczęła
opowiadać o sobie. Nie słuchałem zbytnio, czekając aż się znudzi
i  odejdzie.  Była  mowa,  że  ma jakieś  kłopoty  z  dokumentami,
których gmina rodzinnej wioski nie chce jej wydać mówiąc, że
papiery „gdzieś pofrunęły”. – Ludzie się ze mnie śmieją, uważają
mnie za głupią, za wariatkę – żaliła się przede mną. – Lecz nie
wiedzą, że ja myślę o rzeczach wielkich i pięknych. O rzeczach
wielkich i pięknych – powtórzyła. – Tak jak mój ojciec.

Na  początku  poczułem,  jakby  zagadała  jakimś  obcym
niezrozumiałym  językiem.  Gdy  wreszcie  do  mnie  dotarło,  co
powiedziała,  pierwszym moim odruchem było  spojrzeć  wokół
siebie.  Nic  się  nie  zmieniło  –  samochody,  piesi,  ruch
wielkomiejski  szedł  swoim  normalnym  torem,  lecz  jakiś
wewnętrzny zmysł sprawiedliwości został wstrząśnięty we mnie
tą dysharmonią pomiędzy panującym banałem a tą odrzucona
przez społeczeństwo nędzarką, której wypowiedź spadła na mnie
jak grom z jasnego nieba.

 Myślałem  o  pokłosiu  inteligencji,  wrażliwości,  poezji,
nieoczekiwanym i nikogo nie interesującym, gubiącym się bez



śladu na nieużytkowej glebie.  Myślałem o dwóch pokoleniach
ludzi – jej ojciec i ona – które niczego sobą nie przedstawiały
prócz cierpień i zmarnowanych możliwości.

Jak to zrozumieć, a przede wszystkim, jak to przyjąć?

Zaprosiła mnie na piwo, zapewne za szacunek i  wysłuchanie.
Zrozumiała, że nie mogę zostawić sztalug na ulicy i nie obraziła
się za odmowę. Nigdy już jej nie spotkałem, ale na pewno nigdy
jej nie zapomnę.



Wilek Markiewicz, Atmetlia, olej, płótno.
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Joanna Sokołowska-Gwizdka

„W  kraju  wielokrotnie  myślałem  o  sobie,  że  jestem  na
emigracji  wewnętrznej.  Chociaż  długo  tego  tak  nie
nazywałem. Ale tak było w ciągu mojego świadomego życia,
już  od  czasów  szkolnych,  poprzez  studia,  a  tym
dramatyczniej, gdy zacząłem pracować w teatrze. To trudne
do dźwigania rozłamanie: życie swoje, życie z najbliższymi,
życie w wąskich środowiskach, życie duchowe, prawda tego
życia i wartości tego życia – skonfrontowane z kłamstwem
życia  oficjalnego,  urzędowego,  fasadowego,  na  wynos,  w
którym byłem zanurzony na co dzień”.  (s.  474)

Książka Kazimierza Brauna „Pamięć. Wspomnienia” to piękna i
emocjonalna  podróż  przez  życie.  Czytelnik  nie  tylko  poznaje
zawikłane  losy  rodziny  Braunów  i  spokrewnionych  rodzin
Szymanowskich,  Żulińskich,  Tymienieckich,  Elsnerów…..,  ale
doświadcza też trudnej historii Polski podczas wojny i po wojnie.
Trudnej  szczególnie  dla  ludzi  pochodzących  z  ziemiańskich
domów,  patriotycznie  wychowanych,  na  których  ciążyła
odpowiedzialność za losy ojczyzny. To w polskich dworach i w
polskim  kościele  przez  lata  zaborów  przechowywane  były
narodowe tradycje i tam rodziły się idee walki o niepodległość.
Gdy otrzymało się takie wychowanie, oczywista była wierność
wartościom, lojalność wobec siebie i bliskich.



Opowieść  prowadzona  jest  chronologicznie,  od  urodzenia
Kazimierza  Brauna w 1936 roku w majątku dziadka Michała
Szymanowskiego w Mokrsku Dolnym, poprzez dom dzieciństwa i
wspomnień w Milechowach, okres studiów, wieloletnią pracę w
teatrach w Polsce, wykłady na uczelni, aż po wyjazd do Ameryki i
budowanie  życia  od  nowa.  W toku  chronologicznych  zdarzeń
następują  zbliżenia.  Jak  kamera  w filmie  pokazuje  detal,  tak
pióro autora zatrzymuje się dłużej na fragmencie pamięci.

Okres dzieciństwa został zatytułowany „Las”, bo to właśnie las
był głównym elementem świata dziecka. Dookoła domu był las,
do lasu szło się na grzyby, las był miejscem zabaw dziecięcych,
…..w lesie ojciec pochował partyzanta.

W  domu  w  Milechowach  wychowywały  się  nie  tylko  dzieci
Braunów – Tereliza, Kazimierz, Isia i urodzony po wojnie Julek,
ale też dziewczynki z innych rodzin – Bożenka, córka siostry ojca
– Jadwigi Domańskiej, daleka kuzynka Hania Elsnerówna i nie
spokrewniona Iza.

W pamięci autora pozostały migawki z dzieciństwa – samochód
przed domem, wyjazd do Krakowa podczas wojny i spotkanie z
Józefem  Mehofferem,  Pierwsza  Komunia  Święta,  babunia,
cierpliwie rozcierająca przemarznięte stopy dziecka (ile w tym
opisie jest uczuć i ciepła) i najsilniejsze przeżycie….. powrót ojca
z niewoli niemieckiej.



Przypomniane są chwile radosne,  jak np.  szczęśliwe rodzinne
Wigilie w Milechowach, ale i chwile wielkiego strachu. Do domu
przyjeżdżają Niemcy. Chcą sprawdzić, czy było tu świniobicie.
Zgodnie z przepisami, za nielegalne świniobicie groziła śmierć.
Jenak babunia Henryka Braun, mówiąca świetnie po niemiecku i
to  z  wiedeńskim  akcentem,  zachowała  spokój  i  opanowała
sytuację.

Kazimierz Braun pisze o dwóch punktach zwrotnych w swoim
życiu,  po których już  nic  nie  było  takie  samo.  Pierwszy –  to
aresztowanie ojca po wojnie, a drugi – konieczność opuszczenia 
Polski.

W 1948 roku, władze komunistyczne aresztowały ojca Juliusza
Brauna, prawnika. Za dwa lata 14-to letni Kazimierz pojechał z
mamą i babcią na odczytanie wyroku do Warszawy. W opisie tym
nadal czuć emocje, mimo, że autor pisze wspomnienia po wielu
latach. Odczuć też można miłość do rodziców i siłę, jaką w tak
trudnych chwilach daje rodzina.

Po szkole im. Henryka Sienkiewicza w Częstochowie Kazimierz
Braun próbuje dostać się na studia w Poznaniu. Niestety władze
uczelni traktują go jako syna wroga ludu i nie pozwalają zdobyć
indeksu. Dopiero, gdy podejmuje pracę robotnika na budowie,
jako klasa  robotnicza  dostaje  skierowanie  na studia  i  zostaje
przyjęty na polonistykę na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza



w Poznaniu.

Po  pierwszych  studiach  są  studia  reżyserskie  w  PWST  w
Warszawie. Ten okres jest niezwykle ciekawy dla każdego, kto
interesuje  się  teatrem.  Z  wielką  swadą  opisane  są  zajęcia  z
wybitnymi  reżyserami,  m.in.  Bohdanem  Korzeniewskim,
Erwinem Axerem, którego Kazimierz Braun został asystentem,
czy uczącym scenografii Andrzejem Pronaszką.

Wielką  radością  było  otrzymanie  od  dziekana  Bohdana
Korzeniewskiego  nagrody  –  stypendium  Międzynarodowego
Instytutu  Teatralnego.  Dzięki  niemu  późniejszy  reżyser  mógł
zetknąć się  z  największymi scenami Europy.

Po okresie zdobywania doświadczenia teatralnego w Polsce i za
granicą, otworzyły się dwa rozdziały w życiu Kazimierza Brauna,
obydwa  bardzo  ważne  –  rodzina  i  praca  zawodowa.  Zofia
Reklewska też pochodziła z rodziny ziemiańskiej i podobne były
jej  losy.  W  jednej  z  migawek,  dotyczących  poznania  „Zosi”,
Kazimierz Braun pisze o szpilkach z Paryża, które przykuły jego
uwagę.  Potem  odkrył  piękną  właścicielkę  niespotykanych  w
Polsce butów. Od tej chwili spędzali ze sobą dużo czasu. I tak
zostało.  Żona  jest  największym  przyjacielem  autora,  wielką
podporą, służy radą w każdej sprawie. Wspaniała organizatorka
życia  zarówno w skromnych  blokowych  warunkach,  jak  i  we
własnym domu za Oceanem. Prawdziwa żona na dobre i  złe.



Skarbem są też dzieci, Monika, Grzegorz i Justyna. Kazimierz
Braun jest z nich dumny. Podczas pisania w 2014 roku pojawiają
się  przebłyski  pamięci.  Grześ  zakrywający  oczy  prowadzącej
samochód mamie, wycieczka w góry z Moniką. Rodzina była siłą
napędową. To dla niej po utracie pracy w Polsce reżyser podjął
jedną  z  ważniejszych  decyzji  w  swoim  życiu  –  decyzję  o
emigracji.

Autor  dużo  czasu  poświęca  pracy  zawodowej.  Z  ciekawością
można zagłębić się w dziesiątki realizacji teatralnych i poznawać
dzieje powojennego teatru polskiego. Można przejść przez sceny
teatrów  w  Gdańsku,  Toruniu,  Lublinie,  Wrocławiu.  Czysto
teatralne i reżyserskie wspomnienia nałożone są na sieć układów
ludzkich,  zdeterminowanych  przez  ustrój  i  stosunek
komunistycznych  władz  do  roli,  jaką  pełni  teatr.  Punktem
zwrotnym,  który  zmienił  dalsze  życie  rodziny  Braunów,  był
spektakl  wystawiony  przez  Kazimierza  Brauna  w  Teatrze
Współczesnym we Wrocławiu.  „Dżuma” Alberta Camusa była
aluzją do stanu wojennego w Polsce.

Kazimierz Braun opisuje koncepcje spektaklu:

„Jak  rozszerza  się  zaraza?  Poprzez  jedzenie.  Kto  podaje
ludziom jedzenie? Kelnerzy. Gdzie podają kelnerzy zatrute
jedzenie? A, w jakiejś obskurnej, brudnej knajpie. (…) Więc



cztery szczury to są czterej kelnerzy, są władzą w tej knajpie,
podają  jedzenie,  ale  takie,  jakie  sami  zechcą,  wskazują-
nakazują, gdzie kto ma usiąść, sami posilają się, zabierając
jedzenie  gościom.  Narzucają  swoją  wolę,  wydają
zarządzenia. Wszyscy inni muszą im być posłuszni. Tak. (…)
Taka jak szczury jest też władza w komunistycznej, wojennej
Polsce: ta władza jest zapyziała, bezczelna, zainteresowana
tylko w obronie swoich interesów, w napasieniu siebie, a nie
w służeniu narodowi. Więc szczury – władza w knajpie, to
metafora władzy w kraju. (s. 368).

Autor pisze dalej:

„Zaczęliśmy.  Przedstawienie  potoczyło  się  gładko.  A  po
zakończeniu nikt nie klaskał. Ludzie podnieśli się z krzeseł i
stali w ciszy. Tak! Było to absolutnie niecodzienne. Cisza.
Ludzie zrozumieli, jaka jest sytuacja, więc jak mogli, chronili
spektakl”. (s. 370).

Kazimierz Braun przestał być dyrektorem Teatru Współczesnego.
Nie  przedłużono  też  z  nim  kontraktu  na  Uniwersytecie.  Nie
otrzymał  profesury.  Został  w  punkcie  bez  wyjścia.  Ale  miał
przecież pięcioosobową rodzinę na utrzymaniu. Stąd niezwykle
trudna decyzja o wyjeździe z kraju, z kraju o który walczyli jego



przodkowie,  kraju,  którego kultura i  tradycja  była  przez całe
życie obecna w pracy teatralnej.

„Po  co  wyjechałem  do  Ameryki?  Aby  pracować  i  mówić
pełnym głosem, a także, aby uwolnić się od stałej, nieznośnej
presji  i  kontroli  ze  strony  komunistycznych  władz.  Coś
takiego było we mnie, sprzeciw, bunt, chęć odegrania się.
Nie pozwalacie mi tu pracować, to ja wam pokażę, że będę
nadal pracował, jednak gdzie indziej”. (s. 411).

Ameryka  przyniosła  dużo  nowych  projektów,  wspaniałych
realizacji, także polskich sztuk (Różewicz, Witkacy), stałą pracę
na  Uniwersytecie  w Buffalo,  pierwszy  własny,  zbudowany  od
początku  dom.  Wszystko  zdobyte  samemu.  Sukces  został
zauważony  przez  środowiska  teatralne  i  akademickie.  Jednak
amerykańska  publiczność  znacznie  różni  się  od  publiczności
europejskiej. O różnicach w kulturze teatralnej obu kontynentów
Kazimierz  Braun  pisze  w  monodramie  „Helena.  Rzecz  o
Modrzejewskiej”.  Henryk  Sienkiewicz  mówi  do  Heleny
Modrzejewskiej:

„Dla kogo tu będziesz grać? Tu nie ma publiczności.  Ani
krytyki. Tu nie ma teatru w europejskim pojęciu. Teatr w
Europie należy do kultury miejskiej. A tu nie ma miast. Są



tylko rozrzucone osady. Bez tradycji. Bez korzeni. Ludziska
zjadą się konno i bryczkami na twój występ jak na rodeo. Po
spektaklu popiją w barach przy teatrze i rozjadą się. Krytycy
potraktują  cię  jak  zapaśnika,  jak  połykacza  ognia,  jak
szansonistkę z podkasanej rewii. Napiszą, że byłaś świetna.
A najchętniej zajrzą ci do garnka, pod kołdrę i pod spódnicę.
To ich naprawdę ciekawi. No i twoje konto, ile bierzesz za
występ. Ile dolarów jesteś warta na rynku, jak koń. Jak akcja
kopalni złota. Opiszą szczegółowo, jak mówisz, jak stąpasz.
Jakie  masz  pęciny.  I  co  z  tego.  Ty  należysz  do  starej
europejskiej  tradycji.  Ty  masz  rasę.  Amerykanie  to
barbarzyńcy”.  (s.  448)

Wspomnienia  Kazimierza Brauna pisane są,  jak  na naukowca
przystało,  z  dużą  dbałością  o  fakty,  o  dokładność  w  opisie
poszczególnych  członków  rodziny,  przyjaciół,  ludzi  którzy
odegrali  ważną  rolę  w  życiu,  o  poszczególne  wydarzenia.
Jednocześnie jest to niezwykle szczera i pełna emocji opowieść o
życiu. Pisanie z perspektywy czasu, kiedy zna się już odpowiedzi
na  pytania,  pojawiające  się  przy  podejmowaniu  życiowych
decyzji,  jest  nasycone refleksjami.

Wspomnienia te mogą być szkołą życia dla każdego. Książka jest
pełna  uniwersalnych  przesłań.  Widzimy  jak  bardzo  ważne  w
życiu człowieka są wartości, kultura, tradycja, religia.  Warto o



nie walczyć, nawet gdy trzeba za to zapłacić wysoką cenę.

„Pozostałem na emigracji. Jestem określany jako emigrant.
W sercu nigdy emigrantem nie zostałem….”. (s. 475).

Kazimierz Braun, Pamięć. Wspomnienia, Wydawnictwo Adam
Marszałek, Toruń 2015, s.499.

Jowialny Różewicz
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Tadeusz Różewicz, fot. Agencja Gazeta.

Florian Śmieja

Kontakt z Tadeuszem Różewiczem nawiązałem jeszcze w latach
sześćdziesiątych  w  Londynie,  kiedy  redagowałem miesięcznik
“Kontynenty”. W owym czasie mieszkał on w Gliwicach, więc jak
tylko pojechałem do Polski, to z rodzinnego Zabrza wybrałem się
tramwajem do osamotnionego poety,  nietęgo się  czującego w
mało dla niego atrakcyjnym mieście.

Pamiętam,  że  mieszkał  niedaleko  pętli  tramwajowej,  że
przyniosłem mu kilka owoców cytrusowych, o które w Polsce w
latach  sześćdziesiątych  było  trudno,  a  które  w  okamgnieniu



wylądowały  na  pospiesznie  upieczonym  cieście,  które  żona
wniosła  wraz z  herbatą do salonu.

Wróciłem do domu z tomem jego”Poezji zebranych” i podpisem
datowanym Gliwice 28.VIII.1962 r. Późniejszą o rok datę nosi
kolejny  dar  Różewicza,  “Nic  w  płaszczu  Prospera”.  Potem
przestałem  redagować  pismo,  wyjechałem  z  Anglii .
Wymieniliśmy  kilka  listów.

W jednym z nich poeta skarżył się na modny nagle w Polsce styl
barokowy (list z 1965 roku). Filozoficznie dodaje:

„Będę  się  z  zaciekawieniem   przyglądał  ćwiczeniom
barokowym   moich  młodszych  ‘kolegów  po  piórze’”.

Zachwycił się też opisem mojego ówczesnego domu i poczuł chęć
podróżowania.

“Może  rzeczywiście  (kiedyś)  skorzystam  z  zaproszenia  i
przyjadę z żoną, albo ze starszym  synem, albo sam… miałem
nawet przed dwoma laty zaproszenie do Anglii na dłuższy
pobyt, ale… mi się nie chciało. Nie znam języka, więc i kraj
nie  wydał  mi  się  ciekawy.  Zrezygnowałem  zresztą  też  z
zaproszenia (stypendium) do Ameryki i jeszcze gdzieś. Żeby



coś  w  naszym  świecie  napisać  (“stworzyć”)  trzeba
olbrzymiego skupienia – podróże temu nie sprzyjają… a ja
nie  jestem  ani  Fiedlerem,  ani  Lepeckim,  ani  innym
znakomitym podróżnikiem-pisarzem – choćby takim jak Jan
Józef Szczepański. A przy tym jeśli się już gdzieś wybiorę to
potrzebuję   czuć  życzliwość  i  ciepło  –  tzn.  to  mi  jest
potrzebne  w  obcowaniu  z  ludźmi”.

Z czasem jednak zmienił zdanie i zaczął podróżować

Osiedliłem  się  w  Kanadzie.  Podczas  jednej  z  wizyt  w  Anglii
znalazłem  się  u  Józefa  Bujnowskiego,  kiedy  zjawił  się
przebywający akurat w Londynie Różewicz.  Gospodarz w mig
postawił na stole litr wódki. A było nas do poczęstunku trzech.

Bujnowski znał Różewicza od czasów, kiedy wykładał polonistykę
w Amsterdamie. Heide, druga żona Bujnowskiego, opowiadała mi
jak  to  obu  wiozła  samochodem  przez  najpiękniejsze  okolice
Holandii.  Panowie  siedzieli   z  tyłu  i  zawzięcie  dyskutowali  o
materialnej i duchowej sytuacji polskiego robotnika. W końcu się
zdenerwowała i kazała poetom wyglądać przez okno i podziwiać
krajobraz.  Zapamiętała  też,  że  wtedy  zatrzymali  się  przy
restauracji i poprosili o grochówkę. Nie było. Obstalowali więc
zupę  jarzynową.  W  swojej  zupie  Heide  znalazła  robaka.
Dyskretnie odniosła swój talerz, ale chociaż mężczyźni zajadle



dyskutowali, Różewicz zauważył i tak długo dociekał, aż wydobył
z  niej,  że znalazła robaka.  Bardzo go to ubawiło,  śmiał  się  i
przypominał.  Odniosła wrażenie, że wtedy Różewicz podziwiał
swojego zagranicznego rozmówcę i trochę mu zazdrościł.

Tym razem wódka była bez zarzutu, czysta. Ja wychyliłem parę
kieliszków, gospodarz nieco więcej, gość zaś raczył się liberalnie
i wnet opróżniliśmy całą butelkę. Twarz Różewicza jaśniała, nie
schodził z niej szeroki uśmiech. Takiego Różewicza rzadko kto,
myślę, oglądał, a może nawet nie posądzał o podobną jowialność.

We Wrocławiu  uczestniczyłem w uroczystości  nadania  poecie
doktoratu honoris  causa.  Wysłuchałem laudacji  w przepięknej
sali Leopoldina, a potem oracji Różewicza o swoim poetyckim
terminowaniu. Zaczął od pamiętnego zdania:

“Zasnąłem  jako  młody  człowiek.  W  nocy  padał  śnieg.
Zbudziłem się starym poetą. Między nami leżała zielona łąka,
pokryta popiołem. Śniło mi się, że pisałem wiersze”.

Następnie wraz ze znajomą ustawiłem się w długiej  kolejce, by
dostać podpis autora.

Tak się szczęśliwie złożyło, że bylem również obecny w Opolu,
kiedy Różewicz odbierał kolejny doktorat. Przyjechał wtedy do



miasta  na  kilka  dni  i  kiedy  drugiego  dnia  wieczorem  na
spotkaniu  w  audytorium  Muzeum  Diecezjalnego  miałem  go
publicznie  przywitać  jako  dawny  znajomy,  ubiegła  mnie
niespodziewanie  ascetyczna  postać  ks.  arcybiskupa  (wtedy
jeszcze  biskupa)  Alfonsa  Nossola.  Podniósłszy  się  pierwszy  z
krzesła przemówił z właściwą sobie elokwencją tak serdecznie i
pięknie, że nie sposób było żałować, że mi odebrał głos. Kiedy
skończył,  nawiązując  do  jego  peanu,  przepraszałem  za
nieśmiałość,  skoro  podejmowałem  lutnię  po  Bekwarku  i
rozbawiłem audytorium opowiadając anegdoty i przypominając
nasze wcześniejsze spotkania.

W Toronto do spotkania nie doszło. Różewicz bawił w Kanadzie z
okazji  wystawiania  tam  po  angielsku  jego  sztuki  ”Białe
małżeństwo”. Zatrzymał się u  znajomej i miałem ochotę pójść i
najść go niespodziewanie. Dowiedziałem się jednak wcześniej, że
nie życzył sobie wizyt, no, ewentualnie 3-4 osoby mógłby przyjąć.
Nie próbowałem nawet.

 Znany  szeroko  w świecie,  a  szczególnie  wśród  Anglosasów,
Różewicz doczekał się ostatnio przekładów na język hiszpański.
Także  moje  przekłady  szeregu  jego  wierszy  powędrowały  do
Madrytu, gdzie obchodzono dni polskiej kultury. Pamiętam, że
przed laty namawiano mnie do przekładania Różewicza. Teraz
już jest na to za późno, ale pewien jestem, że inni, młodsi, o nim
nie zapomną.



Następnie wraz ze znajomą ustawiłem się w długiej kolejce, by
dostać podpis autora. Florian Śmieja (z lewej), fot. arch. F.

Śmieja



Portrety Ilony Biernot

Na portecie Alexina Louie – kompozytorka muzyki klasycznej,
nagrodzona Orderem Kanady i autorka – Ilona Biernot.

Ilona Biernot  jest  absolwentką Katowickiego Wydziału Grafiki
Akademii  Sztuk Pięknych w Krakowie.  W 1982 roku uzyskała
dyplom  z  projektowania  książki  w  katedrze  doc.  Stanisława
Kluski. Było to opracowanie graficzne wierszy Czesława Miłosza.
Dodatkowy dyplom z grafiki warsztatowej otrzymała w katedrze
prof. Andrzeja Pitcha.

https://www.cultureave.com/potrety-ilony-biernot/


Znaczny  wpływ  na  Ilonę  Biernot  miało  malarstwo  włoskie.
Zafascynowały ją techniki starych mistrzów. Ilona często jeździ
do Włoch, aby obcować ze sztuką i dogłębnie ją studiować. We
Włoszech zaczęła się interesować malarstwem portretowym, a
potem rozwijała swe umiejętności, aby jej portrety mogły stać się
studium charakteru. Malarka stara się dociec do głębi człowieka
i  skrywanych przez  niego  tajemnic,  a  także  zacierać  granice
pomiędzy teraźniejszością a przeszłością. Wykorzystuje elementy
czerpane zarówno z życia, jak i pamięci osoby portretowanej, a
także symboliki obszaru kulturowego, z którego pochodzi model.
Malarka stawia pytania, na które każda portretowana osoba ma
osobistą odpowiedź. Ilona Biernot tchnie życie w dwuwymiarową
przestrzeń  portretu,  wydobywa  z  postaci  ulotny  przebłysk
emanujący z  jej  wnętrza i  zaprasza do wejścia  w jej  świat.

Malarka od wielu lat  mieszka i  pracuje w Toronto.  Jej  prace
znajdują  się  w  kolekcjach  prywatnych  w  Europie  i  Ameryce
Północnej.

www.ilonabiernot.com

 

Wystawy:

1976-1982 studia w Katowickim Wydziale Grafiki ASP w



Krakowie.

1982- dyplom z projektowania książki w katedrze doc.
Stanisława Kluski

Opracowanie graficzne wierszy Czesława Miłosza

Dyplom dodatkowy z grafiki warsztatowej w katedrze prof.
Andrzeja Pitcha.

Technika graficzna: mezzotinta.

1982 Wystawa zbiorowa malarstwa studentów ASP, BWA
Katowice.

Dyplom 82, Ogólnopolska wystawa najlepszych dyplomów ASP,
Zachęta, Warszawa

1983 Zbiorowa wystawa grafiki, Gliwice.

Wystawa zbiorów grafiki w Muzeum Górnośląskim w Bytomiu.

1989 Wystawa indywidualna malarstwa, Palazzo Frontini,
Ancona, Włochy.

1991 Wystawa indywidualna – Portrety, Galeria PKO, Toronto.



1992 Polscy artyści w sztuce kanadyjskiej, City Hall, Toronto.

1993 Wystawa indywidualna malarstwa, Galeria 306, Toronto.

1994 Wystawa indywidualna „Poezja na płótnie“, Galeria Bistro
990, Toronto.

1995 Wystawa indywidualna portretów, Galeria 7, Toronto.

1996 Wystawa zbiorowa – 13 doroczna wystawa portretów,
Galeria F. Anderson, Boston.

1998 Wystawa indywidualna portretów galeria Galileo, Toronto,
ON.

2003 Wystawa indywidualna malarstwa, Galeria Brush, Toronto,
ON.

2004-14 Doroczna zbiorowa wystawa malarstwa, Galeria
McMichael, Kleinburg, ON.

2008 Wystawa indywidualna malarstwa, Town Square Gallery
Oakville ON.

2009 Wystawa grupowa, Conservatory of Art, Hamilton.



2009 Wystawa grupowa, Galeria Hittite, Toronto.

2011 Doroczna wystawa Kanadyjskiego Towarzystwa
Portretowego – John B. Aird Gallery Toronto.

2012 Doroczna wystawa Kanadyjskiego Towarzystwa
Portretowego – John B. Aird Gallery Toronto.

2013 Doroczna wystawa Kanadyjskiego Towarzystwa
Portretowego – Arta Gallery Toronto.

2014 Wystawa grupowa “From her point of view” Galeria
Articsok, Toronto.

 

E: ilona@ilonabiernot.com

T: 647 323 1945

 

 Galeria



Ilona Biernot, portret Jordana Petersona, psychologa z
Harvardu.



Ilona Biernot, Karim Rashid.

Ilona Biernot, Hani Rashid.



Ilona Biernot, Lise Anne.





Ilona, Biernot, Caroline.





Ilona Biernot, Pat.

Ilona Biernot, Freddie i Maggie.



Ilona Biernot, Marta.



Ilona Biernot, Francesca.



Ilona Biernot, Rachel.

 



Ewa Stachniak:
Caryca byłaby
doskonałą celebrytką

Ewa Stachniak

https://www.cultureave.com/ewa-stachniak-caryca-bylaby-doskonala-celebrytka/
https://www.cultureave.com/ewa-stachniak-caryca-bylaby-doskonala-celebrytka/
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Barbara  Lekarczyk-Cisek:  W  powieści  ”Cesarzowa  nocy”
powraca Pani do swej bohaterki – Katarzyny Wielkiej. W żadnej z
wcześniejszych książek nie poświęciła Pani bohaterce tyle uwagi.
Co sprawiło, że tak się stało tym razem?

Ewa  Stachniak:  Od  początku  chciałam  spojrzeć  na  carycę
Wszechrusi  z dwóch diametralnie różnych punktów widzenia.
Katarzyna  Wielka  była  skomplikowaną  postacią.  Ta  jedna  z
najpotężniejszych monarchiń wszechczasów, kobieta pełna pasji,
nie bojąca się wyzwań,  była też emigrantką,  żoną,  kochanką,
matką, której odebrano dzieci, a także kochającą wnuki babką.
Jako  władczyni  była  reformatorką,  kolekcjonerką  dzieł  sztuki,
genialnym strategiem i  politykiem.  Miała  charyzmę,  potrafiła
zjednywać sobie przyjaciół i zapewniać polityczne poparcie.

Od początku zdecydowałam, że najpierw opowiem historię jej
dojścia do władzy i że spojrzę na nią z zewnątrz oczami zaufanej
zauszniczki i szpiega, a potem dopiero oddam Katarzynie głos i
pozwolę,  by  opowiedziała  swoją  własną  historię.  Mogłam
wprawdzie zmieścić wszystko w jednej książce, jak np. zrobiła to
Sarah Waters  w „Złodziejce”,  ale  zdecydowałam się  na  dwie
powieści,  wprawdzie  przystające  do  siebie,  ale  też  odrębne,
które można czytać niezależnie od siebie.



BLC:  O  i le  w  „Katarzynie  Wielkie j”  występowała
bohaterka–narratorka imieniem Barbara, o tyle w ”Cesarzowej
nocy” narratorką jest sama Katarzyna. Jednocześnie wprowadza
Pani  precyzyjnie  czas  akcji,  który  jest  zarazem  bardzo
rozciągliwy. Widzimy całe życie umierającego człowieka. Co daje
taka perspektywa narracyjna?

ES: Daje możliwość pokazania historii Katarzyny w kontekście
ostatnich  dni  i  godzin  jej  życia,  niespotykanego od  wielu  lat
okresu,  w  którym  absolutna  władczyni  straciła  władzę  nad
wszystkim, nawet nad własnym ciałem.  Nie jest już carycą, jest
kobietą u progu śmierci, która wydobywa z zakamarków pamięci
obrazy  dawnych  zdarzeń  i  obserwuje  konsekwencje  decyzji
podjętych w młodości. Należą do nich np. toksyczne relacje z
synem, które wkrótce zaowocują częściowym zniszczeniem jej
idei Rosji. Nie może już nikim manipulować. Myśli o swoim życiu,
wspomina – dla samej siebie. Wyrywkowo, podobnie jak i  my
pamiętamy naszą odległą przeszłość, i bardziej szczegółowo, gdy
sięgamy pamięcią do wydarzeń ostatnich dni czy tygodni. Tak
więc, kiedy Katarzyna wspomina intrygi pałacowe ostatniego w
jej  życiu  lata,  mamy okazję  towarzyszyć  jej  w  spotkaniach  z
wnukami, Faworytem, lekarzem, architektem, obserwować życie
pałacu jej oczami …

Chciałam dotrzeć do Katarzyny, która przestaje już być carycą
Rosji i zrozumieć, co mogło być dla niej wtedy najważniejsze.



BLC: Ukazuje Pani Katarzynę w pozytywnym świetle. Dzięki Pani
nie  rażą  nas  jej  liczne  romanse  czy  bezwzględna  polityka
ekspansji,  także kosztem Polski.  W Pani  powieści  caryca jest
pracowita,  inteligentna,  otwarta  na  mądrych  doradców.
Redaguje  nawet  zasady  moralne,  które  świadczą  o  jej
humanistycznym  zarządzaniu  ludźmi.  Jednocześnie  zaś
przedstawia  Pani  polskiego  króla  Stanisława  Poniatowskiego
jako  człowieka  słabego  i  bez  charakteru,  kompletnie  od
Katarzyny  zależnego…

ES: Piszę powieść historyczną, a więc opieram się na źródłach, z
których  wyłania  się  taki  właśnie  obraz  moich  bohaterów.
Katarzyna  była  najlepszą  władczynią  w  historii  Rosji.  Była
kobietą oświeconą, a przy tym pragmatyczną, świadomą swoich
uwarunkowań.  Diderotowi  powiedziała:  „Czego  nie  jestem  w
stanie obalić,  to  osłabiam.”

Uważała m.in., że zniesienie pańszczyzny może się udać jedynie
po długiej kampanii, której podstawą będzie edukacja. Aby Rosją
rządziły w przyszłości nowe elity – trzeba edukować nie tylko
mężczyzn,  ale  też  i  kobiety,  gdyż  to  one  będą  wychowywać
potem swoje dzieci w duchu Oświecenia, według zasad XVIII-
wiecznej wiedzy pedagogicznej. Tak też kształciła swoje wnuki.
Od wczesnego dzieciństwa, od pierwszych zabaw. Nie pozwalała
krępować ich działań, uczyła przez zabawę, zachęcała do pytań.



Natomiast  z  królem  Stasiem  miałam  kłopoty.  Muszę  z  góry
zastrzec, że darzę go wielką sympatią. W „Katarzynie Wielkiej”
miałam  pole  do  popisu,  aby  dać  temu  wyraz,  ponieważ
przedstawiam go w okresie, gdy przybywa do Petersburga, jest
młody, wrażliwy, mądry i zakochany. Pod koniec życia natomiast
był już mężczyzną przegranym, pełnym goryczy, pozbawionym
realnej oceny swojej sytuacji, a co za tym idzie – o wiele mniej
pociągający. Z Grodna wysyłał do Katarzyny i jej dworzan setki
listów z różnymi prośbami, częstokroć upokarzającymi dla siebie
i nierealnymi. Powinien był przecież wiedzieć, że caryca Rosji nie
może obalonemu i zdetronizowanemu królowi Polski pozwolić na 
wyjazd do Rzymu, gdzie jego obecność byłaby – za jego zgodą
czy też bez niej  –  politycznie wykorzystana przeciwko niej.  A
prosił o to bezustannie. Był też od Katarzyny zależny finansowo,
co – w moim odczuciu – pogłębiało tragizm jego sytuacji. Z jednej
strony  polityczne  negocjacje,  a  z  drugiej  –  finansowe
sprawozdania i rachunki: tyle na służących, tyle na świece, tyle
na wino i jedzenie.

BLC: Z jakich źródeł korzystała Pani, pisząc powieść?

ES: Zaczęłam od czytania wszystkiego, co wpadło mi w ręce:
polskich i zachodnich biografii Katarzyny Wielkiej, podsumowań
jej  panowania,  naukowych  i  ogólnodostępnych  artykułów
dotyczących  wszelkich  aspektów  jej  życia,  a  także  opisów
śmierci,  która  nastąpiła  w  jej  własnym łożu,  po  dwudniowej



walce o  życie  po wylewie krwi  do mózgu,  który  spowodował
paraliż.

Opierałam się też na pamiętnikach i listach Katarzyny Wielkiej
do Potiomkina, Barona Grimma, Woltera. Przeczytałam bardzo
uważnie  pamiętniki  Poniatowskiego,  pamiętniki  i  memoriały
polityczne  Adama  Czartoryskiego,  który  przyjechał  na  carski
dwór dwa lata przed śmiercią Katarzyny. Zapoznałam się także z 
pamiętnikami Niemcewicza,  który był  w tym czasie  więźniem
Katarzyny,  osadzonym  w  twierdzy  pietropawłowskiej.
Korzystałam  także  z  prozy  pamiętnikarskiej  podróżników  i
polityków:  ambasadorów  brytyjskich  i  francuskich  oraz
irlandzkich  gości  księżnej  Daszkowej.

Pamiętniki  i  listy  Katarzyny są  w tym kontekście  szczególnie
ciekawe. Była świadoma, że to, o czym pisze, stanie się publiczną
własnością,  budowała  swój  wizerunek,  sprzedawała  swoją
interpretację historii. Myślę, że gdyby żyła współcześnie, byłaby
doskonałą celebrytką, taką, która się nie odsłania, lecz kreuje.

BLC: Powieść jest tak barwna i pełna szczegółów obyczajowych,
że czytając ją, ma się nieodparte wrażenia, że człowiek staje się
częścią tego świata.

ES:  Bardzo  mnie  to  cieszy!  Przygotowując  się  do  pisania,
miesiącami gromadzę przeróżne materiały źródłowe. Konkretny,



dobrze  dobrany  szczegół  zawsze  przewyższa  ogólnikowe
określenie. Kiedy zaczynam pisać, mam już sporo historycznych
„ściągawek”  –  gotowych  autentycznych  spostrzeżeń,  faktów,
opisów np.  wystroju wnętrz,  obyczajów,  strojów… nie zawsze
dotyczących  samej  Katarzyny  Wielkiej,  ale  możliwych  w  jej
świecie. Kiedy czytam, jak fryzowano włosy w XVIII wieku na
dworze francuskim, domyślam się,  że tak samo czesano moją
bohaterkę, bo francuska moda obowiązywała wówczas wszystkie
eleganckie kobiety. Tu muszę też podkreślić, że sama Katarzyna
w  swoich  pamiętnikach  barwnie  odmalowuje  obyczajowość
dworu: wizytę dentysty,  po której  miała na policzku sińce od
palców przytrzymujących jej  głowę, pożaru pałacu, po którym
całą klatkę schodową zajęły ewakuujące się myszy i szczury.

BLC: Nad czym Pani  obecnie pracuje? Kim jest  Pani  kolejna
bohaterka?

ES:  Zaczęłam  już  pisać  kolejną  powieść,  tym  razem
zainspirowaną  życiem  Bronisławy  Niżyńskiej.  Była  młodszą
siostrą słynnego na cały świat tancerza – Wacława, fenomenalną
tancerką  i  uznanym  choreografem.  Na  etacie  choreografa
pracowała  w zespole  Baletów Rosyjskich  Diagilewa.  Niżyńscy
byli Polakami, choć urodzili się i wychowali w Rosji, a tworzyli
głównie  na  Zachodzie.  Bronisława  ponadto  spędziła  lata
1915-1921 w Kijowie, gdzie jej modernistyczny balet był częścią
rewolucyjnej awangardy.



Intryguje mnie w niej jej pasja tworzenia, jej determinacja, by
być  przede  wszystkim  artystką.  Myślę  dużo  o  jej  relacji  z
Wacławem, o pozycji  młodszej  siostry  utalentowanego brata.

Materiałów  mi  nie  brakuje.  Bronisława  od  1939  roku  do
wczesnych lat  70.  mieszkała w Kalifornii  i  całe  jej  archiwum
spoczywa w Bibliotece  Kongresu w Waszyngtonie:  160 pudeł
zawierających  listy,  pamiętniki,  zdjęcia,  programy  teatralne,
plakaty, wycinki prasowe itd. Spędziłam w Waszyngtonie sporo
czasu,  notując  jak  najwięcej  szczegółów.  Pozwolą  mi  one  na
oddanie jej  świata, choć i  tym razem nie piszę biografii,  lecz
powieść.

 

http://kulturaonline.pl/

 



Cesarzowa nocy:
władczyni i kobieta
wielkiego formatu

Barbara Lekarczyk-Cisek

Interesujący  epicki  portret  kobiety  o  silnej  osobowości,
inteligentnej  i  konsekwentnej.
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Podobnie  jak  poprzednia  powieść:  ”Katarzyna  Wielka.  Gra  o
władzę”,  książka  Ewy  Stachniak  poświęcona  jest  carycy
Katarzynie  II.  Inny  jest  jednak  czas  fabularny,  a  także
perspektywa narracyjna utworu. Sprawia, że patrzymy na życie
władczyni jej oczami. Oczami osoby, która w obliczu śmierci robi
swoisty rachunek zysków i strat, niczego już nie udając.

”Cesarzowa nocy” jest interesującym epickim portretem kobiety
o  silnej  osobowości,  inteligentnej  i  konsekwentnej.  Pisarka,
korzystając z różnych źródeł, m.in. z ” „Pamiętników cesarzowej
Katarzyny  II  przez  nią  samą  spisanych”,  podejmuje  próbę
stworzenia literackiego portretu władczyni, wchodząc niejako w
skórę swej bohaterki – oddając jej głos. Toteż caryca Katarzyna
Ewy  Stachniak  nie  jest  wcale  tą  stereotypową  okrutną
władczynią,  która  odmalowywana  była  przez  wrogów  jako
największa ladacznica Europy. Lubieżna. Plugawa. Nienasycona.
(…) Kiedy inni to robią, to cnota. Kiedy ja to robię, to grzech –
powiada  sarkastycznie  monarchini.  Oni  są  ambitni.  Ona  jest
żądna chwały. Oni są zręczni. Ona przebiegła. Oni są walecznymi
królami, zdobywcami, bohaterami. Ona to Meduza, wampirzyca,
wiedźma. I konkluduje – Z oszczerstwem nie da się dyskutować.

Pisarka w swojej wcześniejszej powieści, w której narratorką jest
bliska  i  zaufana  przyjaciółka  młodej  Zofii  von  Anhalt-Zerbst,
Barbara, ukazuje dwór cesarski jako miejsce intryg, w którym
łatwo przepaść, jeśli nie przyjmie się obowiązujących reguł gry.



Zofia nie tylko je przyjmuje, ale staje się wytrawnym graczem i
wygrywa najwyższą stawkę, stając się carycą Katarzyną II.  W
ciągu swego długiego panowania uczyni bardzo wiele, zarówno
w dziedzinie stosunków zagranicznych, jak i wewnętrznych, dla
wzmocnienia potęgi państwa, władzy centralnej i  absolutyzmu
panującego. W okresie jej rządów terytorium Rosji znacznie się
powiększa. Jest wytrawnym politykiem, a jednocześnie kobietą
pełną temperamentu, pragnącą miłości.

Ewa Stachniak ukazuje w swojej  najnowszej  powieści  ostanie
chwile bohaterki, która spogląda na swoje życie w perspektywie
śmierci. Rozczarowana nieudanym synem Pawłem, lokuje swoje
nadzieje  we  wnukach.  Poświęca  im  zresztą  wiele  uwagi  od
początku,  starając  się  zapewnić   właściwe  wykształcenie,  w
duchu  oświeceniowym.  Sama  sprowadza  i  czyta  wartościową
literaturę: Monteskiusza, Locke`a, Beccaria, Woltera. Otacza się
dziełami sztuki,  organizuje teatr  w Ermitażu,  gdzie jej  wnuki
mogą wystawiać własne sztuki. Próbuje zaprowadzić moralny ład
i sprawiedliwość, spisując ”Nakaz”. Kiedy się go czyta,  brzmi
zdumiewająco współcześnie, humanistycznie:

Lepiej  zapobiegać przestępstwom, niż  karać.  Słowa nie mogą
podlegać  karze,  jeśli  nie  towarzyszą  im  czyny.  Cenzura  nie
prowadzi do niczego prócz niewiedzy. Każdy obywatel pragnie
dla  swojego kraju  szczęścia,  chwały  i  bezpieczeństwa.  Prawa
powinny chronić, nie zaś uciskać. Władca rządzi sam, jest jednak



poddany pewnym fundamentalnym prawom, uświęconym przez
tradycje i obyczaje.

Katarzyna  Wielka  w  powieści  Ewy  Stachniak  jest  w  istocie
władczynią  i  kobietą  wielkiego  formatu:  mądrą,  wrażliwą,
stanowczą i  konsekwentną,  wymagającą od siebie  i  od innych.

Ponieważ mamy do czynienia z powieścią, a nie z dokumentem,
pisarka  nasyca  narrację  psychologią,  która  pozwala  lepiej
zrozumieć  postępowanie  bohaterki,  poznajemy  bowiem  jej
najgłębsze myśli, których publicznie nie wypowiada, nie ufając
do  końca  nikomu.  Istotne  i  bardzo  wartościowe  jest  także
nasycenie powieści kolorytem lokalnym – rosyjskimi obyczajami i
realiami  historycznymi.  Dzięki  powieści  wiemy,  jak  wyglądał
dzień  na  cesarskim  dworze,  jak  się  ubierano  przy  różnych
okazjach,  jakie  potrawy  podawano  szczególnym  gościom,  jak
spędzano czas,  a  także na co chorowano i  jak się  leczono.

I jest też obecny wątek refleksji dotyczącej starości i umierania,
który  –  podobnie  jak  potrzeba  kochania  i  bycia  kochanym –
odnosi się wszak nie tylko do tytułowej bohaterki, ale do każdego
człowieka.

Starość bierze nas z zaskoczenia. Czy to dlatego, że to jedyny
okres w życiu, po którym już nic nie ma? Nikomu nigdy nie udało
się  spojrzeć  na  własną  starość  wstecz,  z  dystansu.  Wiek  nie



zamienia  nas  w  mędrców,  lubi  rozważać  Katarzyna,  tylko  w
starych  mężczyzn  i  kobiety,  niepewnych,  dokąd  zmierzają.
Właśnie  dlatego  chce  się  otaczać  młodymi.  Pełnymi  życia,
elastycznymi, podatnymi na wpływy. Przyszłością rasy ludzkiej.
W ich duszach widać jeszcze kolor.

Powieść ma dobrą, wartką narrację, która przenosi czytelnika w
czasy  słynnej  imperatorowej  Rosji,  które  stają  się  znajome  i
zrozumiałe. Jednocześnie zaś następuje proces uwspółcześnienia
bohaterów,  którzy  ze  swymi  problemami  i  namiętnościami
przypominają nas samych.

Książka  Ewy  Stachniak  ”Cesarzowa  nocy.  Historia  Katarzyny
Wielkiej” ukazała się w Między Słowami, Społecznym Instytucie
Wydawniczym Znak, w 2014 r. w autoryzowanym tłumaczeniu z
języka angielskiego Niny Dzierżawskiej.
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„Tobołek” Ewy
Chruściel

Ewa Chruściel
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Urodziła  się  w  1972  roku.  Poetka,  tłumaczka.  Wykłada
literaturę w Colby-Sawyer College w New Hampshire. Swoje
wiersze  publikowała  m.in.  w  „Odrze”,  „Nowej  Okolicy
Poetów”, „Studium”, „Zeszytach Literackich” oraz w „Boston
Review”,  „Colorado  Review”,  „American  Letters  and
Commentary”. Wydała dwa tomy wierszy w języku polskim
Furkot  (2003)  i  Sopiłki  (2009)  oraz  jeden  w  języku
angielskim Strata (2011), który zdobył pierwsze miejsce w
międzynarodowym  konkursie  Emergency  Press.  Wraz  z
Miłoszem  Biedrzyckim  przetłumaczyła  Prześwity  Jorie
Graham (2013).  Mieszka w Stanach Zjednoczonych.

TOBOŁEK

 

Przenosi metafory

jak jeż.

 



Kłębek

kolczastch zwichrzeń.

 

Tajemnica zwinięta w sobie.

 

Teraz zasypia na rękach.

Zasusza koronę

cierniową

 

w lotos, mały uśmiechnięty

budda.

 

 



LIŚCIE MIŁORZĘBU

 

Twoja mama dała ci liść miłorzębu przed  śmiercią.

Długowieczny przybysz oceanu permskiego – rośnie

w nas drzeworyt czekania.

 

Moja mama to też duch.

 

Jej głowa pełna żółtych tajemnic.

 

Liście wiodą mnie naprzód,

gdy idę ulicami Manhattanu, żeby się z nią spotkać.

Klękam, żeby je podnieść – stają się wiosłami –



 

Moja mama też klęka w parku, żeby zebrać

te same liście,

 

z tego ich mnóstwa możemy dać

tylko to, co otrzymałyśmy.

 

Te gaje w nas.

 

GENIUS LOCI

 

To historia wyciętego dębu

w ramy dla obrazu Bożej Rodzicielki,



 

zaaresztowanego podczas

jej peregrynacji po Polsce.

 

Matkę zaaresztowano,

ale przecież idzie o ramy.

 

Teraz twarz jej w gałęziach,

jej rysy, konary. Nie puszczaj

 

gałęzi, tych ram się trzymaj.

 

Matka pomnaża w załomach,



w prześwitach.

 

W mszałach srebrnych traw,

w obwodach pajęczych

pragnień. Teraz ta twarz i wieki całe,

od rosy mży.

 

Zamiast  przypisu:  22  czerwca  1966  roku  milicja  aresztowała
obraz Matki Boskiej  Częstochowskiej,  przemocą odbierając go
księdzu  Stefanowi  Wyszyńskiemu,  kiedy  przewoził  go  z
uroczystości  we  Fromborku  do  swojej  archidiecezji
warszawskiej.  Na frontonie świątyni  ustawiono pusty  tron.  W
Sandomierzu,  następnym  miejscu  peregrynacji,  eksponowano
puste ramy z  kwiatami.

PRZEPRASZAM ZA DRZEWA



Na deszczułkach bukowych otworzyłam

twoje imię, a potem odczytałam twoją twarz.

 

Na drzewie bukowym zjawiła się Matka.

Aniołowie pogubili sandały.

Drzewo było prasłowem.

 

Czytam teraz książki utkane z pnia buku,

na stronach z witek zaplątują się złe duchy

w drzewie płodności, w którym przodkowie

ukrywali wiersze.

 

A my ustawiamy wianki w oknach



przeciwko piorunom.

 

Wiersze pochodzą z tomiku Ewy Chruściel, „Tobołek”, Biblioteka
Arterii 2016. 




