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Wybierajac sie przed laty z grupa kanadyjskich studentow na
kurs do Sewilli, napisalem o tym zamiarze do Feijo. Odwrotna
poczta przyszta kartka. ,Sewilla blisko - czy nie zajrzy Pan do
Portugalii i do naszej samotni”. Zapraszata Maria Zielinska 31
maja 1988 roku.

Bytem w Portugalii juz dwukrotnie przedtem, raz, by zobaczyc
Fatime, o ktorej przettumaczytem ksiazke, a nie znatem miejsca z
autopsji. Drugim razem wybratem sie z cata rodzing, zona i
czworgiem dzieci, samochodem z Torremolinos pod Malaga,
gdzie mieszkaliSmy przez pot roku w 1975, do podlizbonskiej
miejscowosci Feijo, z jej polska stanica, odkad osiadla w niej
zaprzyjazniona z nami od londynskich jeszcze czasow Maria
Danilewiczowa Zielinska. Byta to pamietna wyprawa.

Na Potwyspie Iberyjskim nastaly wowczas dramatyczne czasy. W
Portugalii nastapit przewrdt polityczny. W Hiszpanii
obserwowano zajscia w sasiednim kraju ze szczegdlna troska.
Pojechatem do Madrytu z Malagi, bo czekata mnie wazna
kwerenda w Bibliotece Narodowej. Akurat w tym dniu w
Portugalii nie udata sie proba zamachu stanu wskutek czego
grupa oficerow, z niedawnym bohaterem gen. Spinola na czele,
musiata sie schroni¢ na terytorium Hiszpanii. Popijajac czerwone
wino z Jozefem Lobodowskim komentowaliSmy aktualne
wydarzenia i zamkniecie granicy portugalskiej. Moj rozmowca
zauwazyl przy tej okazji zartem, ze cata ta afera doskonale



ilustrowata roznice miedzy charakterem Portugalczykow a
Hiszpanow. Podobne wypadki pociagnetyby w Hiszpanii wielu
zabitych, podczas gdy w Portugalii skonczyto sie na kilkunastu
poturbowanych. Pomyslatem, Zze taka powsciggliwos¢ swiadczyta
dobrze o ludziach. Wiec warto byto zaryzykowac podroz.

Hiszpanskie gazety skwapliwie powtarzaty kazda sensacje, ale o
normalizacji i ponownym otwarciu granicy zupetnie jakos
zapomniaty. O ile pamietam, nieczynne byty telefony. Tym
niemniej postanowiliSmy zaryzykowac i pojecha¢ zobaczy¢ na
wlasne oczy sytuacje i odwiedzi¢ pania Marie.

Spakowawszy rzeczy potrzebne do campingu, ruszyliSmy przez
gory oddzielajace Malage od zyznej rowniny ciggnacej sie po
Cordobe, Sewille i Huelve. ZostawiliSmy na boku tadne
historyczne miasteczko Antequere z jej dolmenami w
bezchmurny dzien marcowy i pusciliSmy sie do Osuny z jej
monumentalnym zamkiem i kosciotem oraz dawnym
uniwersytetem. Po drodze, w miare jak sie posuwalismy,
zmieniaty sie gleby: czerwone mieszaty sie z ptowymi, nieomal
biatymi, i czarnoziemem. JechaliSmy przez kraj latyfundiow i
mijali ogromne majatki, przewaznie gaje oliwkowe i pastwiska,
ale takze pokazne tany zboz. PrzejechaliSmy przez rzeke
Guadalquivir, a nastepnie Rio Tinto i zalew morski, znaleZli sie w
Moguer, na ziemi Juana Ramona Jiméneza i jego potyckiego
osiotka ,Srebronia”, a w Palos poktoniliSmy sie pomnikowi



Kolumba w miejscu, skad ruszyt on na odkrycie Ameryki. W
Huelvie w gaju sosnowym zrobiliSmy postoj. Nekatly juz komary,
ale graty swierszcze i byta ciepta noc z ogromnym wiosennym
ksiezycem.

Dalej jechalismy przez urocze gaje eukaliptusowe, tgki kwitngce i
dorodne tany pszenicy juz w ktosie.

W Ayamonte zatadowaliSmy sie na prom, ktorym przeprawiliSmy
sie przez szeroka rzeke Guadiane do Villa Verde Ficalho. Tam, po
skrupulatnej inspekcji celnej, wpuszczono nas do Portugalii, a
my ochoczo ruszyliSmy wsrod tagodnych pagorkow na poéinoc.

Od momentu wjazdu rzucita nam sie w oczy ogromna ilosc
plakatow propagandowych i napisow na murach i scianach, na
drogowskazach i mostach, na balustradach, kosciotach i domach.
Te slogany i niezdarnie malowane emblematy - najczesciej sierp
i mtot, gwiazda albo pies¢ zacisnieta - czerwona farba kalaty
jasng biel zabudowan, swiadczac dobitnie o kulturze sprawcow.
No, ale byly one symptomem politycznej walki, wielkiej szansy
komunistow, by przechwyci¢ wtadze po epoce dyktatury.
Zalegalizowane nowo powstalte partie imaty sie réznych
sposobow, by zdobytej rewolucyjnie wtadzy nie oddac, a za
miesigc przy urnach wyborczych przypieczetowac stan
posiadania. Poniewaz w Kkraju istniat znaczny analfabetyzm,
wiedziano, ze wyborca bedzie gtosowat na symbole, stad wiec



ten ped do unaocznienia tych wszystkich groznych idei.

JechaliSmy krajem biednym i stabo zaludnionym. Stepy, lasy,
oliwki, niekiedy lasy eukaliptusowe. Czasem sposrod zieleni
wyskakiwata bielutka miejscowosc, jak np. Merola. Kiedy
skonczyly sie pagorki, a zaczela zyzna, zielona réwnina, pokazato
sie na wzgorzu miasto Beja.

W tamtejszym klasztorze zwiedziliSmy muzeum z pamigtkami po
matce Mariannie Alcoforado, domniemanej autorce stynnych
,Listow portugalskich”, opublikowanych w Paryzu w 1669 roku
pieciu listow mitosnych ttumaczonych na wiele jezykow, m.in. na
polski przez Stanistawa Przybyszewskiego. Aczkolwiek
udowodniono w ubiegtym wieku, ze ich autorem byt w istocie
pisarz francuski, a nie zadna portugalska zakonnica. Kustosz
muzeum opowiadal o autorce listow mitosnych, ,ktorej stawa
obiegta Swiat”. Nie oponowatem. Statem bowiem w miejscu,
gdzie zyla legenda, a legendy bywaja piekniejsze niz
rzeczywistosc¢. I trwalsze.

Przez przemystowy Setubal dotarliSmy do peryferii Lizbony, do
stop wspaniatego mostu, ongis noszacego imie Salazara, teraz 25
kwietnia.

Aczkolwiek anonimowy polski podroznik z 1595 roku zanotowat,
ze Lizbona to ,jest miasto wielkie nad rzekq Tagus...Ma port



ktora to rzeka czyni i w wielkoSci i w mozZnosci w zacnosci
najprzedniejszy we wszystkim chrzescijanstwie”... to
niespodziewanie dodat, ze ,lud w tym miescie bardzo bogaty, ale
samo miasto plugawe, ciemne, ciasne”. Byt on bez watpienie zbyt
surowy. Bo Lizbona to miejsce o wielkich tradycjach, ktore juz
przez Rzymian zostalo wyniesione do godnos$ci miasta.
Fenicjanie, Kartaginczycy, Rzymianie, Wizygoci i Arabowie
poznali sie na strategicznym jego potozeniu, a w 1147 roku
zdobyt je pierwszy krol Portugalii, Alfonso Henriques.

Lizbona, Klasztor Hieronimitow.



Dzis jest to nowoczesna stolica o ponad milionie mieszkancow. Z
dawnych zabytkow architektonicznych, oprocz zamku, katedry i
klasztoru Hieronimitow, niewiele przetrwato pamietne trzesienie
ziemi. Srddmiescie zostalo dlatego gruntownie przebudowane
Rozciggniete na siedmiu pagorkach miasto zachwyca
przepieknymi widokami, ktore z kazdego miejsca biegna az po
lazur Tagu szerokiego jak morska zatoka. W Lizbonie uczciliSmy
jeden z bardziej cenionych pomnikow architektury
manuelinskiej, wiezy w Belen, w ktorej wieziono m.in. gen.
Bema, i pomnik postawiony dla uczczenia piecsetlecia ksiecia
Henryka Zeglarza, inicjatora epopei wielkich odkry¢
portugalskich zaznaczonych na ogromnej mapie swiata - idzie sie
przez nig do pomnika stojgcego na samym brzegu.

ChodziliSmy uliczkami, ogladajac wszedzie zeszpecone plakatami
wyborczymi i nabazgranymi napisami budynki. Wszedzie mozna
byto nabyc¢ caly asortyment ,nowych dewocjonaliow”: podobizny
Marksa, Lenina, Mao Tse-tunga i Che Guevary na broszkach,
lusterkach, popielniczkach. A obok tego zatrzesienie publikacji
pornograficznych na kazdym kroku, co wygladato w tym
kontekscie iscie groteskowo.

OddychaliSmy niemitg atmosfera nasycona jakims oczekiwaniem
i czyms$ niewiadomym, a rownoczesnie tagodzona miekkim
charakterem Portugalczykow, ktorym zazdrosciliSmy mitego
zwyczaju zamykania sklepow i biur w porze obiadowej, tak ze



ludzie mogli sie przechadzac¢ po chodnikach lub grzac¢ na
stoneczku w niespodziewanej sielskosci.

Po drugiej stronie rzeki, w zaszytym wsrod drzew i krzewow
uroczym domku o podwoérzu okolonym pachnacymi frezjami,
odnalezliSmy Marie i Adama Zielinskich. Ich siedziba, peina
ksigzek, obrazow, sztychow i starych map Polski, stanowita istny
przybytek polskosci w samym sercu Portugalii. Ditugoletnia i
dynamiczna kierowniczka Biblioteki Polskiej w Londynie,
redaktorka, pisarka i krytyk, tam znalazta schronienie i nowy
warsztat pracy, gdzie mogta kontynuowac¢ wierna stuzbe dla
polskiej kultury. Maz jej, od lat zbierajacy teksty ilustrujace
polsko-portugalskie stosunki kulturalne, przygotowywat je do
druku.

Zgotowano nam wspaniate przyjecie, a nasze dzieci poznaty
smak staropolskiej goscinnosci dworku polskiego, kiedy na stot
wjechata cenna zastawa i rodzinne srebra.



Maria Danilewicz Zielinska

I tak, mimo niepokojéw i politycznych ruchawek, wizyta sie
odbyta spokojnie, a po niej wrociliSmy do Hiszpanii zadowoleni,
ze nie stchorzyliSmy, a moze zawiezliSmy nieco otuchy
oblezonemu krajowi, w ktorym =zaroilo sie nagle od
najrozniejszych zawodowych talibow lewicy z catej Europy.

Istotnie, nadchodzily z Feijé stowa kojace: ,Zyjemy nadal
spokojnie, burze przechodzq bokiem, a chwilami rozjasnia sie -
niestety, na krotko, bo jak na tasmie fabrycznej nadjezdza



natychmiast jakas nowa sensacja”. Do listu panstwo Zielinscy
dotaczali, zaproszenie majace sie powtarza¢c w dalszej
korespondencji: ,Ciggle jeszcze mam nadzieje, ze na trasie
dalszej wedrowki znajdzie sie znow Portugalia i Feijo”. ,A moze
bedq Panstwo wracac przez Lizbone i Feijo”?

Rok pozniej pani Maria donosita z ulga:

Bardzo sie tu uspokoito, cho¢ nie jest to powrét do tego, co
bylo przed kwietniem 1974 - juz prawie dwa lata temu.
Zaczely sie trudnosci ekonomiczne, ale jakby juz
przezwyciezane. Pojawiaja sie nawet lekko wystraszeni
turysci. A pogoda na medal: kwitna mimozy, storczyki, kliwie
itd.

*kxk



Sewilla

Drugi rekonesans rowniez zaczat sie w Sewilli, ktora wyprawita
barwne, kryte wozy patnikow na doroczna ferie El Rocio. Katem
oka mogtem jeszcze dostrzec uroczystosci slubne rodziny ksiecia
Alba, przystrojonag w czerwone dywany katedre, ponad tysigc
gosci, sliczne konie, a niedlugo potem pola stonecznikow,
pastwiska i gaje oliwkowe, wspaniaty zamek warowny w
Aracena. To kresy Hiszpanii i bezludzie, rzadko odwiedzane
zakatki Ekstremadury, gdzie rodzi sie odrebnos¢. Mnozyly sie
ufortyfikowane miejscowosci wsréd debow korkowych na
szczytach gorskich Cortegana, Aroche, a wszedzie bociany i
chmary jaskotek. Na granicy w Ficalho napis gtosit, ze byto
jeszcze 238 km do Lizbony. Dzien byt przepiekny, ciepty i peten
rozspiewanego ptactwa. Autobus szybko dotart do Beja po
przejechaniu przez rzeka Guadiane. W Gradola postoj wsrod



sosen i debow korkowych, eukaliptuséw, ziemia zoita, tez
urodziwa. Nad wysoka baszta zamku w Alcacer du Sol lataty
bociany, inne brodzity na polach ryzowych, blisko juz Setubal i
cel wyprawy. Zobaczytem Lizbone w nocy, ttumy wracaty do
domow. Kwitnace jacarandy zlewaty sie z delikatnym
zmierzchem tagodnej portugalskiej nocy. W centrum znowu
pamietane budynki ukazujace egzotyczna architekture o
orientalnym smaku, miasto, symbioza rzeki i zboczy o bujnej
roslinnosci, morze czerwieniejacej jeszcze dachowki i potezny
pomnik Chrystusa btogostawigcego miasto zza rzeki. To z tego
idyllicznego miejsca szty morskie zwiady na wszystkie oceany.
Miasto ciche nad spodziewanie, zadnych nie bylo stychac
klaksonow...

Nie tak tatwo bylo znaleZ¢ Quinta das Romazeiras, zaszyty w
zieleni dom, biaty, o romantycznej nazwie, ale na bezimiennej
ulicy. Kto w koncu dotrze do niego, bedzie miat niespodzianke:
nagle oaza polskosci, serdecznosc, goscinnos¢, pamiec. Na nowo
zachwycaja sciany obwieszone historycznymi mapami, poiki
petne ksiazek. Bo to nie tylko swiagtynia polskiej literatury, ale i
jej kuznia, a mieszkancy tego domu to nie tylko mitosnicy i
kustosze, ale rowniez pomnozyciele i propagatorzy.

To tu w 1974 roku Maria Zielinska zaczeta pisa¢ ,Szkice o
literaturze emigracyjnej”. Ale temat nurtowat ja juz od dawna.
Pierwsze slady w druku mozemy znaleZ¢ w tekscie



opublikowanym w , Kontynentach” (w numerze marzec-kwiecien
1961 roku), skréconym wyktadzie ,Rzut oka na literature
emigracyjng”, przygotowanym dla Polskiego Uniwersytetu na
Obczyznie. Tym tekstem rozpoczeta bez mata pot wieku wiernej
stuzby kronikarza tej literatury.

Tymi stowami zaczeta swoj wyktad:

Literatura emigracyjna, ktérej losom i obecnemu ksztattowi
poswieci¢ mam obecny wyklad, jest naturalng konsekwencja
wielkiej tragedii narodowej, ktorej poczatkiem byly
wydarzenia z wczesnych godzin rannych 1-go wrzesnia 1939
I.

Dalej autorka zastanawia sie nad samym terminem, ktory
nalezato ukuc i obronic.

Okreslenie ,literatura emigracyjna” jest jednak doby znacznie
poOZniejszej. Do cofniecia uznania Rzadowi Polskiemu w Anglii w
roku 1945, nie byt w ogole uzywany i mowito sie powszechnie o
,literaturze Polski walczacej”, wychodzac z zatozenia, iz
oficjalnie zachowana zostata ciggtos¢ dziatania instytucji
panstwowych. Dalszy obrot wypadkow sprawit, iz coraz szerzej
zyskiwatl obywatelstwo termin ,literatura emigracyjna”,
rozciggany wstecz na catoksztatt polskiej produkcji literackiej



poza krajem od wrzesnia 1939 r. Nie jest to termin idealny czy
doktadny: raczej termin umowny, powszechnie uzywany na
okreslenie catoksztattu piSmiennictwa polskiego poza krajem i w
nielicznych tylko wypadkach kwestionowany.

Nie zawsze tatwo powiedziec, kto solidaryzowat sie z emigracja.
Od roku 1939 liczymy wiec poczatki literatury emigracyjne;j.
Opierala sie ona najprzod na czasopismach i antologiach, a w
koncu na tomach poezji i prozy. Przewodzili jej pisarze juz z
pewnym dorobkiem, ale z czasem dorosli debiutanci, wreszcie
pokolenie, ktore dopiero poza Polska zaczeto pisac.

Maria Danilewicz Zielinska, fot. arch. KUL.



Pani Maria zajmowata sie wiec tym wielkim tematem od ponad
dwudziestu pieciu lat, kiedy znalaztem sie w jej domu po raz
drugi. Ogladajac zastuzonag pracownie i podziwiajac jej
tworczynie, pomyslatem, ze nadarzyta sie rzadka szansa, by z
okazji spotkania uczci¢ dtugotrwaty wysitek i nagra¢ rozmowe.
Pani Maria byta troche zaskoczona propozycja, ale zgodzita sie
porozmawiac i tak powstata zaimprowizowana wymiana zdan pt
»Wczoraj i dzis literatury emigracyjnej”. Nagrana rozmowe
zabratem z soba za Atlantyk i przepisalem na maszynie.

Przeszio mi takze przez mysl, ze zblizato sie piec¢dziesieciolecie
literatury polskiej poza krajem i ze wptyw tak znacznego okresu
czasu uzasadnial baczniejsze spojrzenie na aktywnosc¢ tak

wytrwata.

Odpowiadajac na moje pytania, Pani Maria przypominata, ze byla
w pierwszym rzedzie historykiem literatury, a dopiero potem
bibliotekarzem. Zaznaczyla, ze termin ,literatura emigracyjna”
nie uwazata ze scisty, bo najpierw mieliSmy do czynienia z
literatura Polski walczacej, a nastepnie z literatura wolnego
stowa, z literatura poza cenzura.

To okres wojenny umozliwit powtorny debiut skamandrytow,
ktorych wiersze czytano z entuzjazmem. Awangarda zas byta
skapo raczej, a wiec niedostatecznie reprezentowana przez
Jerzego Pietrkiewicza. Dobrze zapowiadajacy sie poeta Stefan



Borsukiewicz zginat mtodo. Wielka popularnosc¢ zyskaty wtedy
antologie tworczosci zothierskiej.

Nastepnie zainteresowanie zaczeli budzi¢ mtodzi twoércy: Zofia
Romanowiczowa oraz Tadeusz Nowakowski. Rok 1951 to zniwo
Instytutu Literackiego w Paryzu, ktéry wraz z zeszytami
,Kultury” zaczal przynosi¢ wybitne teksty Mitosza.
Gombrowicza, Herlinga-Grudzinskiego i Mieroszewskiego. W
Londynie wznowione ,Wiadomosci” stanowity osrodek zycia
literackiego wraz z inng prasa i wydawnictwami takimi jak,
Veritas, Oficyna Poetow i Malarzy i niespodziewanym
zjawiskiem: grupa poetycka, ktora stanowita pewne novum na
mapie emigracyjnej. Pani Maria byta zdumiona pojawieniem sie
w kilkanascie lat po wybuchu wojny, poza Polska, grupy mtodych
pisarzy niewiele, albo nic nie pamietajacych z dwudziestolecia, a
probujacych nawigza¢ do polskiej tradycji kulturalnej. Z czasem
zaczeli odchodzi¢ seniorzy, upadaty pisma.

Rownoczesnie jednak tworczosc¢ krajowa zaczeta sie zazebiac z
emigracyjna. Za granica zaczeto drukowac teksty powstate w
Polsce, rozbudowano wydawnictwa podziemne, powstat drugi
obieg.

I tak literatura emigracyjna zaczela ustepowac literaturze
wolnego stowa wspoéttworzonego przez emigracje i kraj. Zjawisku
temu, sadzi Zielinska, nie towarzyszyt jednak wspolny jezyk, co



spowodowato konflikt miedzypokoleniowy.

Aczkolwiek nie zyczyta sobie dozy¢ kresu paryskiej ,Kultury”
trafnie nie dostrzegata nastepcy wsrod nowo powstajacych
czasopism za granicg. Druga emigracja niepodlegtosciowa miata
sie okazac¢ jedyna i nie do zastapienia przez roznych mato
fortunnych uzurpatoréw wywodzacych sie z najbardziej
nieprawdopodobnych kregow.

Kiedy wystatem rozpisany tekst naszej spontanicznej rozmowy,
otrzymatem list datowany 7 sierpnia 1988. Pisata w nim o tekscie
wywiadu:

Wydatl mi sie interesujacy, ale wymaga oszlifowania i
uzupelien po przemysleniu ewentualnych reakcji na moje
pewne osady. Zabiore sie do tego, gdy tylko uwolnie sie od
terminowych zobowigzan tj. - jak mysle, w koncu sierpnia.

[...]

Przed otrzymaniem tekstu wspomniatam Giedroyciowi o
nagranym przez Pana wywiadzie i pytatam, czy by go
interesowat. Nie mam jeszcze odpowiedzi. Na drugim
miejscu postawitabym ,Puls”, ,Orzel” ma inne terms of
reference i jakos$ sie nie rozkreca, mimo dobrych intencji
grona ludzi z Walczakiem na czele.




Wyglada z powyzszego, ze o tym liscie Pani Maria zapomniata,
bo 23 wrzesnia napisata nastepny, biadajac w nim nad swoja
opieszatoscia:

ze wstydem konstatuje, ze wystat Pan pracowicie przepisany
tekst wywiadu juz 25 lipca - a ja odpowiadam po dwu
miesigcach...

Po odrzuceniu pierwszej wersji wywiadu dosztam do
wniosku, ze 1. jest zbyt dtugi, 2. ze sie roztazi tematycznie, 3.
ze zawiera zbyt duzo danych informacyjno-bibliograficznych
tatwiej dostepnych w ,Szkicach” i ,Literaturze wolnego
stowa”. W zalaczeniu wersja skrocona. Pyta Pan komu ja
wysta¢? Na sygnal, ze wywiad taki zostal nagrany, Giedroyc¢
nie zareagowat - moze zrozumiat, ze otrzyma tekst w
przysztosci i wtedy sie wypowie? Gdyby nie ,Kultura” to
,Puls”, ,Kontakt” (Jacek Bierezin) ewentualnie ,Pamietnik
Literacki” Garlinskiego. Z ,Ortem Bialym” mam zte
doswiadczenia - zreszta moznaby rownie dobrze zlozyc
maszynopis do dziupli w Vancouverze....

Niebawem mogtem meldowac do Portugalii w liscie z 10X. 1988:

Ogromnie sie ucieszytem otrzymawszy wczoraj poprawiony



tekst rozmowy, bardziej zwartej i lepiej ukierunkowanej.
Zrobitem kopie i natychmiast pchnatem ja do Giedroycia z
adnotacja, by sygnalizowat, jesli nie chce drukowac.

Kiedy wywiad ukazat sie w numerze 1 (496) - 2(497) 1989 roku,
napisatem do Feijo:

Z wielka przyjemnoscia zobaczytem w <Kulturze> wywiad,
ktory moim zdaniem, rozlegnie sie zastuzonym echem i
dobrze sie stato, ze sie do Pani wybratem i przyczynitem do
wydobycia tej wypowiedzi na piecdziesieciolecie.
Przypuszczam, ze Pani rowniez juz (ma) przyjazne sygnaty.
Tak wiec od czytelnikow i od siebie dziekuje za poswiecony
czas, a wiem doskonale jak z nim u Pani krucho.

Nie trzeba bylo dlugo czekac¢ na reakcje czytelnikow. Na
pocztowce z 6 maja 1989 roku pani Maria entuzjastycznie
donosita:

...wskrzesit mnie Pan swoim wywiadem, bo otrzymatam pod
jego wplywem kilka listéw, w tym pretensje, ze za mato
kocham londynski Zwiazek Pisarzy... a nowojorski
‘Tyg.Polski’ (Julita Karkowska) i Barbara Torunczyk zycza




sobie mojej wspotpracy. NajwyraZzniej wprowadza mnie Pan
w Swiat!

Ja z kolei w liscie z 30 sierpnia 1990 odpowiedziatem z duma:

Bardzo sie ciesze, ze”‘zmusitem Pania” do tego wywiadu i
tak powstat wspaniaty tekst. W Polsce bez konca ukazuja sie
konspekty, panoramy i historie literatury emigracyjnej.
Troche mnie te akcje niepokojg, bo oto pozwoliliSmy, by o tej
materii pisali ludzie postronni, nie znajacy terenu z autopsji.
Skarzyt sie Tadeusz Nowakowski, ze np. w Wolnej Europie
obsadzonej przez nowych ludzi bardzo juz jest trudno
cokolwiek o dawnej emigracji umiescic. Trzeba by sie jeszcze
zmobilizowac i dorzucic do ogolnej wiedzy te elementy, ktore
tylko nam sa znane. A przynajmniej powinnismy zostac
partnerami na tym polu dociekan.
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Maria Danilewicz Zielinska,
fot. Archiwum Emigraciji.

Pani Maria nalezata do oséb, ktore zywo interesowaly sie
emigracyjnym narybkiem literackim. Mowila ciepto o jego
wyjatkowo trudnym starcie, kalekim dziecinstwie, braku polskich
szkol, wzrastaniu wsrod obcego spoteczenstwa. Pierwsze kroki
sledzita z sympatia, zachecata, chwalita, bronita, nierzadko
uzyskujac w zamian aroganckie i obrazliwe repliki swoich
pupilow.



Pamietam, ze bardzo sie radowala z sukceséw debiutantow
,oderwanych od elementarza” jak napisata o pamietajacych
wczesne lata i opisujacych je piekng polszczyzna mtodych. Taka
pocieche znalazta w tworczosci Hanny Swiderskiej (ur.1930),
wywiezionej na wschod w wieku 9 lat, ktora pod pseudonimem
Janiny Kowalskiej napisata o swoich przejsciach w
przejmujacych ,Moich uniwersytetach”. Jej kolejna ksigzka
,Pogranicze” znakomicie pokazata wspétzycie polskich rodzin
wojskowych , ktore osiedlilty sie w Walii, z zasiedziata ludnoscia
lokalna. Pod nazwiskiem Grazyny Nowak Swiderska
wydrukowata w ,Kulturze” kilkanascie ,Listow z Londynu”
oznaczajacych sie bystrym zmystem obserwacji i cietym
jezykiem. Takze ,Teki Historyczne” drukowaty jej prace. Sadze,
ze historyczka z wyksztatcenia a bibliotekarka z zawodu (dtuzszy
staz w bibliotece British Museum), chetnie by na emeryturze
myszkowata w doskonale sobie znanych archiwach brytyjskich i
zasilata z pozytkiem , Teki Historyczne”, gdyby nie ucigzliwe
ostabienie wzroku, a takze nieszczesliwy wypadek drogowy,
najechanie przez motocykliste, ktory ograniczyt jej mobilnosc.

W ktoryms z listow do Pani Marii wspomniatem jej wielka
zyczliwos¢ dla mtodych poetow londynskich.

Przyszedl swiezy zeszyt ,Kultury” i nowy dowdd Pani
pamieci i przychylnosci dla naszej grupy. A pamietam, ze




nieraz musiata Pani czytac i stuchac¢ wielkich gtupstw
wypisywanych we wczesnym okresie. Ktos tam wymadrzat
sie, ze Mickiewicz to zaden poeta, ze ,Wiadomosci” zupetnie
do niczego. PisaliSmy nieraz z wyzyn matego doswiadczenia i
mtodzienczego zadufania. Ai Pani za wyrozumiatosc i stala
zachete odptacano nie zawsze dobrag moneta. Nie wiem, czy
juz jesteSmy wolni od wszystkich niedobrych nawykow, od
proznosci podbijania wlasnego bebenka, sitw celem
windowania siebie, jakby nie wierzac w wartos¢ same]
tworczosci... Bo czy potrzebny jest hatas wokol dobrego
dzieta? Ale moze to, co méwie odnosi sie do idealnych
uktadow, a w zyciu kt6z chce odwotywac sie do ,pdéZnego
wnuka”.

W ostatnim do mnie liscie, juz po fatalnym pozarze, o ktérym
nawet nie wzmiankuje, wyznaje “Londyn wspominam 2z
mieszanymi uczuciami” i cho¢ dalej autorka mowi tylko o
wytezonej pracy bibliotecznej, wtajemniczeni pamietaja, ze
wyjazd z Anglii ciezko przezyta. Ostatecznie zdecydowata o nim
narastajaca animozja niektorych cztonkow zarzadu POSK-u i
ustawiczne nieporozumienia z Rada Biblioteczng, z ktoéra musiata
wiecznie wojowac, stojac na strazy interesow Biblioteki Polskie;.

Zamieszkawszy troche na uboczu w Portugalii, nie byta
dostownie odcieta od swiata. Z poczatku bywaly wyjazdy za



granice, do Londynu czy Szwajcarii, do Paryza. Byty ciagte
wizyty ludzi z Polski i ekip telewizyjnych. W roku 1993
tryumfalnie doniosta: ,W maju byt oficjalnie Watesa -
rozmawiatam z nim...o gwarze naszych wspolnych stron
rodzinnych, Kujaw! Hear, hear!...”

Ale z czasem, po Smierci meza i uciazliwych przypadtosciach
choroby i starosci, stowa samotnia i pustelnia zaczety nabierac
wiasciwej, okrutnej wymowy. Na pare lat przed $Smiercia feralny
pozar domu i niepowetowana strata ksigzek i listow wstrzasnety
nig okrutnie. Wygladata na prozno przyjaciot. Kurtuazyjne zwroty
powtarzane w listach: ,Duzo czasu uptyneto od naszego
spotkania w Portugalii i mysle, ze w tym roku wybierze sie Pan
znowu do Hiszpanii i przy okazji zawadzi o nasz ermitaz” czy
~Wzdycham, by w drodze powrotnej do Kanady wypadt Panu
przystanek w Lizbonie i serdecznie do Romazeiras zapraszam”,
brzmiag dzis nie jak okolicznosciowe uprzejmosci, ale jak
rozpaczliwe wotania cztowieka-emigranta skazanego na zycie bez
ludzi. Jeszcze teraz przejmujaco brzmi zaproszenie do Feijo,
»,gdzie jest Pan zawsze najmilej widziany. Tkwie tu kamieniem,
zawsze obecna”.



Literackie swiaty
Plotra Guzego

Marcelina Janisz

W 2015 roku naktadem opolskiego wydawnictwa , Nowik” zostaty
wydane trzy ksigzki Piotra Guzego: zbiér opowiadan Odwiedziny
u duchow i inne opowiadania, Krotki zywot bohatera
pozytywnego oraz Stan wyjgtkowy, a w 2016 wznowiono
powiesci Zwidy na wysokosciach oraz Requiem dla pani Tosi.
Autor w wieku 94 lat postanowit jeszcze raz przypomnie¢ o
swojej prozie w Polsce, wznawiajac edycje swoich utworow w
jednym wydawnictwie, tworzac w ten sposob zamknieta catosc.
Warto w tym konteksScie przypomniec¢ jego twoérczosc
prozatorska, ktora nie doczekata sie szerszych i catosciowych
badan oraz opracowan.

Proza Guzego dojrzewata 1 przeksztatcata sie wraz z
rzeczywistoscia, stawata sie wielowymiarowa i nieprzecietna.
Problematyka utworow pisarza wyrasta czesciowo z jego
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biografii - doswiadczen wojennych i zycia w Polsce w okresie
stalinowskim. Jednak to perspektywa emigranta stata sie
przetlomowa w pisarstwie Guzego, owocujac niezaleznoscia
sadow i pogtebieniem warstwy refleksyjnej. Pisarz stawia gorzkie
diagnozy cztowieka i zniewolonej ideologicznie ojczyzny.

Piotr Guzy urodzit sie 15 maja 1922 roku w miejscowosci
Zawadzkie na Slasku Opolskim. Jego ojciec Juliusz Guzy
pracowat jako urzednik pocztowy. Przyszty pisarz uczyt sie w
Gimnazjum Ogolnoksztatcacym im. Ksiecia Jana Opolskiego oraz
w Liceum Pedagogicznym w Tarnowskich Gorach. Podczas II
wojny Swiatowej przedostat sie do Francji, gdzie wstapit do
wojska polskiego, formowanego przez gen. Wtadystawa
Sikorskiego. Po kapitulacji Francji latem 1940 roku znalazt sie w
Anglii, gdzie dotaczyt do tworzonej tam polskiej Brygady
Pancernej gen. Stanistawa Maczka. Stuzyt w Putku Lekkiej
Artylerii Przeciwlotniczej, stacjonujacej w Szkocji. W 1944 roku
zostat powaznie ranny w walkach pod Breda w Holandii. Po
rekonwalescencji w angielskim szpitalu postanowit studiowac
ekonomie oraz nauki polityczne i w 1946 rozpoczat nauke na
Uniwersytecie Londynskim. W Anglii ozenit sie z Ishbel Frances
Reynolds. W 1949 roku postanowil powroci¢ do Polski, w
rodzinne strony, do Tarnowskich Gor. Pracowal w spotdzielni
spozywcow i kontynuowat studia na Uniwersytecie im. Adama
Mickiewicza w Poznaniu, uzyskujac stopien magistra w zakresie
nauk ekonomiczno-politycznych.



W 1952 roku zadebiutowat opowiadaniem Jedraszkowie, ktore
opublikowane zostalo w pi$mie ,Nowy Swiat”. Wspdtpracowal
takze z ,Gazeta Poznanska” i ,Tygodnikiem Zachodnim”, w
ktorym prowadzit przeglad niektorych periodykow angielskich i
amerykanskich pod wspolnym tytutem Na Zachodzie. W potowie
lat 50. XX wieku opublikowat w kraju cztery powiesci o tematyce
kryminalnej, szpiegowskiej i sensacyjnej: Nastepny odchodzi
22:25 (1955); Nocny zrzut (1955); Cienie na gwiazdach (1956)[1]
1 Wenus z brgzu (1956). W tym czasie dojrzewata w nim decyzja
o ponownej emigracji. W roku 1957 zdotat przedostac sie z
rodzing przez Berlin do Anglii, gdzie zamieszkat w Leicester.
Poczatkowo pracowat w biurach miejskiej gazowni, po roku
otrzymat prace w monitoringu radiowym BBC w Reading, w
hrabstwie Berskshire. W 1968 roku zaproponowano mu
stanowisko redaktora w Rozgtosni Radio Wolna Europa w
Monachium. Podjat takze wspotprace z pismami ,Kultura” i
»,Wiadomosci”, w ktérych publikowat teksty literackie, artykuty i
recenzje. Poza krajem ukazaty sie jego najbardziej znane
powiesci: Krotki Zywot bohatera pozytywnego (1966) oraz Stan
wyjgtkowy (1968). Oba utwory zostaly nagrodzone i wyroznione
przez literackie srodowiska emigracyjne - za Krotki zywot
bohatera pozytywnego otrzymat nagrode paryskiej ,Kultury”, zas
Stan wyjgtkowy uhonorowano nagroda ,Wiadomosci”. Jeszcze
dwukrotnie - w 1972 1 1973 roku - byl nagradzany przez
londynskie pismo za utwory drukowane na jego tamach.



Piotr Guzy

Odwiedziny u duchow
i inne opowiadania
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Piotr Guzy

Requiem dla pani Tosi

W 1977 roku Guzy wyjechat do Hiszpanii. Napisat i opublikowat
jeszcze trzy powiesci: Wielkie nieszczescie (wydana we
fragmentach w 1983 roku); Requiem dla pani Tosi (1990) oraz
Zwidy na wysokosciach (1994). Obecnie mieszka w Daimuz i
nadal zajmuje sie literatura oraz pisarstwem. W kraju jego
opowiadania ukazatly sie na tamach ,Zeszytéw Literackich”. W
wywiadzie Musiatem wyjqc z szafy trupa i go pogrzebac z 2000
roku, ktory ukazat sie w miesieczniku ,Slask” (2000, nr 2), pisarz
wspominat o swoich dalszych planach literackich:

W jednym z ostatnich numerow ,Zeszytow Literackich”
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opublikowatem fragment jednego z opowiadan, nad ktorym
teraz pracuje. W poprzednich ksigzkach musiatem z siebie
wyrzuci¢ okropnosci powojennych doswiadczen z przetomu
lat czterdziestych i piecdziesiatych, opowiedzie¢ o swoich
odczuciach. Musiatem wreszcie wyja¢ z szafy tego trupa i
ostatecznie go pogrzebac [...], na szczescie te opowiadania
dotykaja innego swiata przezyc.

Goracym oredownikiem ponownego odkrycia Piotra Guzego i
odczytania na nowo jego prozy, jest Florian Smieja, ktory
pragnie znalez¢ dla niego godne miejsce w historii literatury
polskiej. Jego tworczos¢ juz wczesniej zwrocita uwage znawcow
literatury emigracyjnej - Marii Danilewicz Zielinskiej, ktora tak
charakteryzowata dwie emigracyjne powiesci pisarza:

Obie powiesci Guzego dopetniaja sie i niewazna jest w nich
fabuta, zreszta konsekwentnie obmyslana i przeprowadzona,
ale odtworzenie tego, co Bronski okreslit w recenzji ksigzek
Guzego jako ,zdyszany betkot” ludzi zaszczutych,
przerazonych czy bez ratunku zagubionych w labiryntach
,stanu wyjatkowego

oraz Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, ktory nazwat Guzego
pisarzem ,,0 wielkim talencie”.



Tworczos¢ Guzego dzieli sie na dwa okresy: krajowy i
emigracyjny. Debiutowal on powiesciami o charakterze
popularnym; nie mégt w nich jednak pisa¢ o waznych dla siebie
tematach i wyrazac¢ krytycznych pogladéw na krajowa
rzeczywistos¢. Dopiero emigracja data mu mozliwos¢ rozwiniecia
skrzydet. Powiesci tam pisane sa dojrzalsze, osadzone w
konkretnej rzeczywistosci. Guzy stworzyt bohatera, ktory zmaga
sie z wltasnymi stabosciami, rzeczywistoscia komunizmu,
naciskami wtadzy. Postacie maja pogtebione rysy
psychologiczne, a poruszane tematy nawigzujag do aktualnych
wydarzen w Polsce i na swiecie.

Szczegolnie wazny w tworczosci Guzego jest cykl powiesci o
Polsce lat 50. i 60. XX wieku, ktory tworza w zamierzeniu autora
utwory: Krotki zywot bohatera pozytywnego, Stan wyjgtkowy,
Requiem dla pani Tosi i Zwidy na wysokosciach. Ich bohaterami
sa emigranci, agenci stuzby bezpieczenstwa, milicjanci i ubecy -
ludzie, na ktorych ciazy przeszitosc. Charakteryzuje ich
zniewolenie psychiczne i utrata wolnosci - sa trybami w
bezwzglednej machnie komunistycznego systemu. Autor
uczciwie rozlicza sie z przesztoscia, ale pisze o niej ironicznie, z
karykaturalnym przerysowaniem. Opowiesci o PRL-u przeplataja
sie ze wspomnieniami czasu wojny. Bohaterowie Guzego sg
zwykle naznaczeni wojennymi traumami, przesztosc nie jest dla
nich okresem zamknietym i zapomnianym, ale wpitywa na
terazniejszosc¢, determinujac takze zycie codzienne.



Taka ,podwdjng” rzeczywistosc¢ pisarz przedstawit w powiesci
Stan wyjgtkowy, ktora opowiada o polskiej rodzinie, starajacej
sie po wojnie utozy¢ sobie zycie w kraju. Egzotyczny swiat PRL-u
inspirowat wielu pisarzy, czego przyktadem sa ksigzki Leopolda
Tyrmanda Zty i Dziennik 1954 oraz powiesc Stefana
Kisielewskiego Sledztwo. Na emigracji w krzywym zwierciadle
ukazywat dziatalnos¢ agentow Urzedu Bezpieczenstwa Czestaw
Straszewicz w drugiej czesci powiesci Turysci z bocianich
gniazd, zatytutowanej Kociotek na Ziemowita. Stan wyjgtkowy
Guzego sktada sie z czterech czesci. Ich bohaterami sg
przedstawiciele kilku pokolen Polakow, ktérzy przezyli II wojne
sSwiatowa. Kazdy z nich opowiada swoja historie. Pojawia sie
stara matka, ktora podczas wojny stracita bliskich i szuka
ukochanego syna Jerzego, a takze maz poszukujacy zaginionej
zony, wiezniarki obozu koncentracyjnego. Kolejne czesci
nawigzuja do poprzednich - pojawia sie zaginiony Jerzy -
wieziony w okresie stalinowskim, ktéry po pazdziernikowej
amnestii wychodzi na wolnosc¢. Wyjasnia sie wojenna przesztosc
zaginionej zony, ktorej tragiczna przesztos¢ odkrywa corka
Wanda.

Narracja powiesci ma forme strumienia Swiadomosci -
wspomnienia i mysli bohaterow przeplataja sie z przezywaniem
przez nich terazniejszosci. Jak w sennym koszmarze nieustannie
powracaja w nich dramatyczne wojenne zdarzenia: Smierc
bliskich i wtasne cierpienia. Powtarzajace sie, fragmentaryczne



obrazy ilustruja stany psychologiczne bohaterow. Autor
podkresla, ze o wojnie nie mozna zapomniec, ciggle zyje w tych,
ktorzy ja przezyli, staje sie ich integralna czescia,
przesladowczym demonem, zakorzenionym gteboko w
podswiadomosci. Akcja powiesci rozgrywa sie w latach
1947-1966, czyli obejmuje okres formowania sie i umacniania sie
w Polsce systemu komunistycznego.

= Zmagania z wojenna przesztoscig - tym razem ze zbrodnia
katynska i jej konsekwencjami dla zycia bohaterow - sa tematem
powiesci Requiem dla pani Tosi. Tytutowa postac jest wdowa po
zamordowanym w Katyniu oficerze. Pracuje w Londynie w
Osrodku Badan Spraw Polskich. Jest szantazowana przez
komunistycznych agentow, ktérzy, grozac skrzywdzeniem jej
bliskich, zmuszaja ja do wspotpracy. W powiesci w sposob
wielostronny podjety zostat motyw zdrady (matzenskiej, bliskich,
ojczyzny). Pisarz przekonujaco przedstawit stan osaczenia przez
agentow, ktorzy imaja sie wszelkich sposobow, by pozbawic
kobiete wolnej woli, poczucia bezpieczenstwa i zmusi¢ do
zachowan, ktore sa sprzeczne z jej etycznymi zasadami i
patriotycznym kodeksem.

Innym tematem, ktory pasjonuje Piotra Guzego, jest wiwisekcja
relacji miedzy kobietami i mezczyznami. Przedstawia je
zazwyczaj bardzo pesymistycznie, jako krotkotrwale zwiazki,
oparte wytacznie na erotycznym pozadaniu. Eksponuje takze



motyw zdrady i jej destrukcyjnych konsekwencji (np. zabdjstw i
samobojstw bohaterow).

W przedstawionym przez Guzego, skazonym przez zbrodnicza
ideologie swiecie, w ktorym relacje miedzyludzkie opieraja sie na
strachu, nieufnosci i kltamstwie, nie ma miejsca na szczesliwg
mitos¢, czy bezinteresowna przyjazn. Nikt nie czuje sie
bezpieczny, ukrywa swoja prawdziwa tozsamos¢, poniewaz kazdy
moze zdradzic. Polityka wtadzy komunistycznej jest toksyczna w
kazdym wymiarze zycia.

Piotr Guzy jest takze autorem kilku opowiadan, ktore - jak
wspomniatam - ukazywaty sie na tamach ,Zeszytow Literackich”
(Bedziesz mitowat kata swego ; Ze ona jest, ze w ogdle jest
;Wstyd ; Odwiedziny u duchow i Ostatnia postuga). Takze w
krotkich formach prozatorskich pisarz porusza problem zmagan
cztowieka z demonami ,ztej” (wojennej i komunistycznej)
przesztosci. W opowiadaniach Ostatnia postuga i Odwiedziny u
duchow bohaterami sa polscy emigranci, mieszkajacy w
Hiszpanii, ktorych przypadek stawia przed wyzwaniem
zmierzenia sie z przesztoscig. Bohater Ostatniej postugi po wielu
latach spotyka cztowieka, ktory, kiedy on byt w latach
stalinowskich wieziony, uwiodt jego zone i odebrat rodzine. Budzi
sie w nim che¢ zemsty, postrzega smier¢ dawnego kata jako
swoiste zadoscuczynienie. W opowiadaniu pojawia sie takze
watek autotematyczny. Wnuczka bohatera, polonistka i



doktorantka zajmujgca sie literatura emigracyjng, gorzko ale i
szczerze diagnozuje panorame pisarzy na obczyznie, ktora
przewaznie koncentruje sie na centralnych i znanych
nazwiskach:

Literatura emigracyjna. [...] na razie u nas jest tak, ze
krytycy i badacze zajmuja sie czterema czy piecioma
nazwiskami, zawsze tymi samymi, reszta lezy odtogiem na
Swiete nigdy, a ja chcialabym w mojej pracy dac¢ szersza
panorame, wydoby¢ na wierzch innych pisarzy, a jest ich
sporo, i wlgczy¢ ich w ogélny obraz naszej literatury (s.44).




Piotr Guzy

Stan wyjatkowy



https://www.cultureave.com/literackie-swiaty-piotra-guzego/guzy-stan-wyjatkowy_s-2/

Piotr Guzy

Zwidy na wysokosciach

W opowiadaniu Odwiedziny u duchow pisarz mierzy sie z
trudnym problemem polskiego antysemityzmu. Emigrant
odwiedza rodzinng wies i przypomina mu sie niechlubny epizod z
przesztosci, ktérego byl swiadkiem - grabiez pozydowskiego
mienia przez wspétmieszkancow, w tym takze jego ojca. Zle
uczynki zostaja ukarane; sprawiedliwos¢ wymierza
przeznaczenie. Zagrabiony majatek staje sie przeklenstwem dla
mieszkancow wsi i ojca bohatera. W opowiadaniu pisarz
podejmuje takze problem trudnych relacji miedzy synem i ojcem.
We wspomnieniach bohatera, surowy dla rodziny, patriarchalny
ojciec, korzy sie przed niemieckim zotnierzem, co w oczach syna
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jest znakiem tchorzostwa, poddania sie. Od tego momentu ojciec
przestaje by¢ dla niego wzorem.

Literatura staje sie rowniez miejscem dokonania osobistego
rachunku sumienia. W opowiadaniu Wstyd bohater, ktory jest
pisarzem, wspomina dawng, opublikowana w kraju powiesc, Lot
w ksiezycowq noc. Pod tym tytutem kryje sie napisana przez
Guzego w okresie socrealizmu ksigzka Nocny zrzut. Narrator ma
odwage przyznac sie, Ze publikujac ja popeit btad:

To byta wredna ksigzka..., pod sensacyjng fabuta krylta sie
trucizna, ktéra w umystach czytelnikéw utwierdzata poczucie
bezradnosci, nieodwracalnosci systemu, szkodliwa ksigzka,
mowila, ze inaczej juz nie bedzie, tylko sie z tym pogodzic
(s.27).

Rysy autobiograficzne ma takze bohater opowiadania Biedna
Lilo, ktory jest pisarzem-emigrantem, pochodzacym z
Tarnowskich Gor. Tytutowa Lilo nosi w sobie bolesng wojenna
przesztosc, ktéra z uptywem czasu nie zaciera sie w pamieci, a
powraca z wielka wyrazistoscig, zas wehikutem, uruchamiajacym
proces wspominania, moga by¢ zwykte zdarzenia, np. widok
ognia.

Motyw spowiedzi z zycia, wyznania grzechow z przesztosci



pojawia sie takze w opowiadaniu ,Bedziesz mitowat kata swego”!
Glowny bohater zwierza sie przyjacielowi, Zze po powrocie z
emigracji do Polski, zostat zwerbowany do wspotpracy przez
stuzbe bezpieczenstwa. Postrzega siebie jako ofiara rezimu,
usprawiedliwia przed samym soba i przyjacielem. Nie potrafit
jednak zerwacC wspoipracy z bezpieka, nie dostrzegatl, ze
kierowala nim takze chec tatwego zysku, a wizja materialne;j
stabilizacji przestaniata zto, ktore wnikneto w jego zycie.
Wyznanie nie przynosi gtownemu bohaterowi ekspiacji, ale, byc¢
moze, pozwala mu zrozumiec¢, na czym polegata jego prawdziwa
wina. Za swoje niegodne postepowanie zaptaci utrata zaufania
przyjaciela i zniszczeniem wieloletniej przyjazni.

Przedstawione tu uwagi stanowia zaledwie wstep do szerszego
opracowania tworczosci Piotra Guzego, ktory jest autorem o
ogromnej woli tworzenia, oferujacym czytelnikom dobra i
wartosciowa proze. Jej atutami sa: wnikliwa wiwisekcja
ambiwalentnych zachowan cztowieka i stabosci jego natury w
obliczu koniecznosci moralnych wyborow, autentycznos¢ w
kreowaniu postaci i spoteczno-obyczajowo-politycznego tta
wydarzen, uparte powracanie do trudnych dla Polakoéw tematow
stanowigcych niejednokrotnie sfere tabu (antysemityzm,
komunistyczna dziatalnosc¢), przypominanie o niechlubnej
przesztosci w imie dociekania prawdy i podkreslanie znaczenia
uniwersalnych wartosciach w zyciu cztowieka.



Autor ma czytelnikom do opowiedzenia jeszcze wiele
interesujacych historii. Mam nadzieje, ze jego tworczosc znajdzie
godne miejsce w historii literatury polskiej XX wieku.

[1] Powies¢ ta ma adaptacje teatralng, zatytutowana Prowokacja.

Babcla Lena skacze
Z Glewontu

Zakopane, Dolne Krupéwki, lata dwudzieste XX wieku.

Romuald ,,Aldek” Roman

Zazwyczaj, gdy poznajemy ludzi w wieku dojrzatym, nie
przychodzi nam do gtowy, ze ci powazni, nobliwi panowie i panie
byli w mtodosci jeszcze bardziej zwariowani niz my, gdy byliSmy
w ich wieku. A tak czesto bywalo, a juz szczegdlnie, gdy mamy
do czynienia z pokoleniem Woodstocku, czyli niegdysiejszymi
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hipisami, teraz bedacymi szesc¢dziesieciolatkami na stanowiskach
lub, jeszcze czesciej, emerytami, ktorzy robig wszystko, by nikt
ani przez chwile nie pomyslat, ze czterdziesci lat temu palili
trawe. A przeciez oni tacy byli. Stuchali Jimmy’ego Hendrixa i
nie bali sie AIDS, bo wtedy go jeszcze nie byto. Nie bali sie
klechow, bo Kosciot siedziat pod miotla komuny, wiec kochali sie
na prawo i lewo, i z wyjatkiem podwyzszonego przyrostu
naturalnego kochanie to nie miato zadnych niepozadanych
konsekwencji.

Tak sprawa wyglada z moim pokoleniem. Ale czy na poczatku XX
wieku, trzy pokolenia przede mna, gdy panie nosity gorsety, a
panowie odkryli narty i jezdzili z jednym kijkiem, tatwiej im byto
powstrzymywac sie od wybrykow? Alez nie! Oni zyli z fantazja co
najmniej rowna naszej. A wsrod tych panow z wasikami i pan w
kapeluszach z piorami trafialy sie takie osoby, ze gdy po stu
latach pra-pra-prawnuki czytaja o ich wyczynach, tapia sie za
gtowe. Postuchajcie, prosze, o mojej pieknej babci Lenie Roman-
Dzieduszyckiej.

Moj dziadek, wielki lwowski aktor Wtadystaw Roman, zmart w
1904 roku, zostawiajac mtodziutka zone i dwoje matych dzieci:
Mieczka i Janeczke. Mieczko to moj ojciec, ,bohater dziejowy”
(przezwisko nadane mu ztosliwie przez tesciowq), a Janeczka to
poZzniejsza stawna aktorka Janina Romanéwna, czyli moja
ukochana ciocia Janeczka. Zaptakana wdowa, Lena Roman, to



moja babcia, ktora spotkacie tez w innych opowiadaniach.

Jest rok 1908. Lena Roman dostownie staje na gtowie, by
osiagnac trzy zyciowe cele: znaleZ¢ drugiego meza, najlepiej z
tytutem, jakiegos ksiecia lub przynajmniej hrabiego, zdobyc¢
pienigdze oraz stawe. Oczywiscie najlepiej bytoby osiagnac
wszystkie trzy cele rownoczesnie, wiec Lena dwoi sie i troi, i
walczy na wszystkich trzech frontach. Najpierw pozbywa sie
ktopotéw z dziec¢mi, oddajac je na wychowanie matce meza, a
potem, o ile tylko byto to mozliwe, wysylajac je do prywatnych
szkot.

Gdy to jej sie udato, Lena, juz wolna jak panienka, probuje
wykorzysta¢ nazwisko i pamie¢ o mezu i.. zostac
aktorka. Przyjmuja ja na probe do teatru Fredry (dzis
Stowackiego) w Krakowie i daja do grania ogony, role w rodzaju
,Panie hrabio, czy mozna zapodac zupe?”. To jest dla Leny
afront, bo skoro jej maz grat Jaska w Krakowskiej
premierze Wesela, to ona zadnych zup nosita nie bedzie. Dla niej
Ofelie i Julie, a nie jakies tam kuchenne kocmotuchy.
Tymczasem, zeby grac¢ Ofelie, trzeba by¢ Wysocka, Solska,
Przybytko-Potocka albo przynajmniej kochanka dyrektora.
A Lena nic. Inne panie albo miaty wiekszy talent, albo byty
pierwsze w kolejce przed drzwiami dyrektorskiej sypialni. Tak
wiec z pojscia w slady nieboszczyka meza nic nie wyszto.



Niezrazona Lena walczy wiec, by wyrobi¢ sobie nazwisko w
literaturze. Probuje publikowa¢ w Iwowskiej prasie smutne
wiersze mitosne petlne dzwiecznych czestochowskich rymow.
Wszyscy wtedy tak pisali, jedni troche lepiej, jak Asnyk, inni
troche gorzej, jak Konopnicka, styl Leny nie roznit sie wiec
specjalnie od stylu reszty grafomanow i jej wiersze byly od czasu
do czasu publikowane i zatykaty puste miejsca w galicyjskich
gazetach.

To jednak nie byto to, o co Lenie chodzito. Zawiod? jg teatr, bo w
czasie dwoch lat, gdy probowata grac, tanczyc i spiewac, nie
tylko nie zostata gwiazda, lecz jeszcze zdazyta poktocic sie z
wieloma waznymi osobami. Pisanie tez odtozyta na bok,
obiecujac sobie, ze jeszcze stworzy kilka powiesci i wtedy
dopiero da sie poznac swiatu. Tu dodam, ze powrdcita do tego
zamierzenia w latach dwudziestych i jej kilkusetstronicowa
powies¢ Tajemnica Patacu Dozow, pelna duchéw i zbrodni,
przetrwata do dzis w mojej szufladzie wsrod rodzinnych
papierow.

Pozostata ostatnia, najwazniejsza i najtrudniejsza czes¢ planu -
znalezienie meza. Poczatkowo miata nadzieje, ze maz trafi sie
sam, zwabiony jej uroda i... aura nieszczescia. Przekonata sie
jednak szybko, ze o inne niz ,biedna zaptakana wdowa”
nieszczescie tu chodzi, bowiem zaptakanych wdow z dzie¢mi, na
dodatek bez pieniedzy, potencjalni mezowie unikaja jak ognia. O



nie! Na wdowe zaden, nawet najgtupszy baron, nie da sie ztapac.
Nieszczesliwe pieknosci, jesli chca by¢ ratowane przez rycerzy,
musza stworzyc¢ taka sytuacje, ze caly swiat wie o ich urodzie, a
rycerz gotow jest narazicC sie na niebezpieczenstwo, by zdobyc¢
kochana. W tym celu musi uratowac drzaca dziewice z paszczy
lwa, a jeszcze lepiej smoka, walczy¢ z czarownica, a nawet, jesli
trzeba, zamienic sie w zabe.

Babcia Lena wymyslita, ze wielu potencjalnych absztyfikantow
przyjezdza do Zakopanego i udaje, ze wybiera sie w gory.
Wiekszos¢ jednak w gory nie idzie, bo laduje w kawiarni. Siedza
tam, pala, pija koniaczki i... plotkuja o gorach. Z Krakowa do
Zakopanego kilometrow sto. Dojechac tatwo, bo kursuje pociag.
Lena zaprosita na wakacje, jako przyzwoitke, swoja siostre
Wande, po czym wynajeta na dwa letnie miesigce wille w poblizu
sanatorium doktora Chramca.

Polowanie sie zaczeto.

Ponetna Lena spacerowata z parasolka po Krupowkach (tak,
wtedy Krupowki rowniez nazywaty sie Krupowki), pita w
kawiarniach kawusie i goraca czekolade, stuchata koncertow,
poznawata pensjonariuszy i letnikow, lecz zaden powazny
kandydat na meza sie nie trafiat. Ot, jakis tam skrzypek, jakis
urzednik gubernialny, kupiec z Warszawy. Ale przeciez nie o to
chodzi! Lena szukata grubej ryby, a nie ptotek. Od czego jednak



miata tworczy rozum? Choc¢ starannie ukryty pod wielkim
kapeluszem i piekna fryzura, dziatat sprawnie i zdolny byt
wygenerowac pomysty godne Machiavellego. Lena postanowita
zrobic z siebie ofiare: zginac¢ tragicznie w gorach. Wtasnie teraz,
gdy jest piekna, utalentowana, petna zycia... Ale zginac¢ tak, by
wstrzasneto to Zakopanem: skoczy¢ z Giewontu! Teraz oddam
gtos prasie krakowskiej z poczatkow sierpnia 1908 roku:

Z Kraju

Tragiczna Smierc¢ artystki w Zakopanem

Z Zakopanego otrzymujemy dzisiaj wstrzgsajqgcq wiadomosc,
ktora i w Krakowie niewgqtpliwie wywrze przygnebiajqce
wrazenie, ze wzgledu na osoby tragedyi, dobrze znane w
artystycznych kotach naszego miasta.

Oto przed paroma dniamiruneta w przepasc¢ z
Giewontu,zabijajgqc sie na miejs cu,artystka
teatru miejskiego we Lwowie, wdowa po znakomitym artyscie
s.p. Wtadystawie Romanie. — Towarzyszqcy jej na tej
nieszczesnej wycieczce znany muzyk i kompozytor Robert Poselt,
chcqgc ratowac¢ p. Romanowgq, sam takze spadt w przepasc i
odniost liczne, ciezkie obrazenia na catem ciele.



Szczegoty katastrofy przedstawiajq sie w nastepujqcy sposob:
Miedzy kuracyuszami i letnikami, bawigcymi obecnie w
Zakopanem, przebywata takze p. Lena Romanowa z siostrq swq
Wandqg. Obydwie siostry wybraty sie przed paru dniami w
towarzystwie p. Romana Poselta na wycieczke na szczyt
Giewontu. Skutkiem nieostroznosci p. Romanowej, ktora, jakby z
rozmystem wybierata najniebezpieczniejsze urwiska na skale,
usuneta sie jej w jednem miejscu ziemia z pod stop, a mtoda
kobieta w jednej chwili znikneta w przepasci, znajdujqc straszng
smierc, szarpana i rozbijana o ostre ztomy skat. Towarzysz
nieszczesnej, p. Poselt, chcqc jg ratowac, takze rungt w przepasc
i cudem tylko ocalat od smierci, doznat jednak tak ciezkich
obrazen na catem ciele, iz nieprzytomnego przewieziono go do
Zakopanego, gdzie u toza jego zgromadzili sie natychmiast
lekarze. — P. Poselt oprocz wielu innych ran doznatztaman i
a szczeki.

Siostra s. p. Romanowej, Wanda, ocalata, gdyz w chwili runiecia
w przepasc obojga znajdowata sie o kilka krokow dale;j.

Poselt zamierzat da¢ w Zakopanem w tych dniach koncert, zdaje
sie jednak, ze o ile znakomitemu skrzypkowi nie grozi zupetne
kalectwo, dtuzszy czas nie bedzie mogt oddawac sie swej sztuce.

O s.p. Romanowej opowiadajq, ze stosunki teatralne, oraz
zwgtpienie w swaj talent, popchnety jq do rozpaczliwego kroku,



bo od dtuzszego juz czasu planowata tq straszng wycieczke -
napomykajqgc o swej bliskiej Smierci i.t.p.

Miarodajne czynniki Zakopanego staraty sie okropny ten
wypadek utrzymac w tajemnicy, by nie szerzyc¢ poptochu wsrod
gosci zakopianskich, tajemnica jednak dtugo utrzymac sie nie
data i obecnie caty ogot kuracyuszow i letnikow do gtebi przejety
katastrofg, ma jg niemal za jedyny temat rozmow i opowiadan.

Lena dopieta swego! Wiadomos¢ o jej Smierci zostata powtorzona
przez prase lwowska, a nawet wiedenska! Po czym, pare dni
poOZniej, sensacja:

Smier¢ na Giewoncie?

Przyczynek do dziejow mistyfikacyi

(Od naszego korespondenta).

Zako
pane, 18 sierpnia

Dzienniki krakowskie, ktore tu nadeszty dzis rano z
wiadomosciamio ,smierci na Giewoncie”, wywotaty



zupetnie zrozumiale poruszenie. Donosity bowiem o zabiciu sie
pani Leny Romanowej, artystki teatru Iwowskiego, wdowy po
nieodzatowanej pamieci S. p. Wtadystawie Romanie i powaznem
kalectwie artysty-skrzypka p. Poselta. Oboje mieli spas¢ podczas
wycieczki z Giewontu. Dzienniki przechodzity z rgk do rgk, w
kawiarniach i pensyonatach, fakt ten stanowit gtowny temat
rozmow licznych, bawigcych tu letnikow i kuracyuszow. Z
obowiqgzku poszedtem na miasto, aby zasiegnqgc¢ bliZzszych
informacyj.

Wpadam najpierw do wszystkowiedzgcego p. Ptonki.
Przeczytawszy informacje dziennikow, zawotat:

- Panie, to wszytko nieprawda! P. Poselt mieszka u mnie, jadt
przed chwilg sniadanie i jest zdrowiutki jak ryba.

- A moze przeciez cos sie stato?

- Zupetnie nic. Przeciez w moim domu miesci sie ,klimatyka”,
setki gosci przewija sie przez moj lokal, wiedziatbym wiec coS o
tym, gdyby zaszedt nieszczesliwy wypadek. Wiem tylko tyle, ze p.
Poselt spadt przed dwoma tygodniami z roweru i pottukt sie
troche, ale jest juz obecnie zupetnie zdrow . Niech pan przejdzie
zresztq do p. Poselta, mieszka u mnie na pierwszym pietrze pod
nrem4.



[Zatarty fragment].

Przez Marszatkowskq udatem sie na Chramcowki. W poblizu
zaktadu dra Chramca, vis -a-vis willi ,,Czarny Staw”, stoi mata,
niepozorna willa ,Kosowka”. Te wille dzierzawi pani Lena
Romanowa.

Wchodze i zastaje tam jednego z mtodych literatow krakowskich,
ktory natychmiast przypada do mnie i zapytuje, kto mogt tak
powazne dzienniki jak ,Stowo Polskie” i ,N. Reforme” ubrac w
fatszywq informacje. W odpowiedzi wzruszam ramionami, gdy
wchodzi mtoda, smukta, bardzo przystojna kobieta, ktorej, jako
pani Michalinie Romanowej, przedstawia mnie moj interlokutor.

Pani Romanowa jest w najwyzZzszym Stopniu znekana zasztq
mistyfikacjq, o ktorej na pot godziny przed moim przybyciem sie
dowiedziata.

- Kto to mogt zrobic? Kto pozwolit sobie na tak ztosliwy zart?
Jestem osmieszonq. Nie bede mogta sie teraz nigdzie pokazac.

Uspokajam jak moge, p. Romanowa nie moze jednak przyjsc¢ do
siebie. Ciggle powtarza: ,Kto to mogt zrobic?”. Na mojq uwage,
ze ktos, komu zalezato na puszczeniu w swiat tej nieprawdy,
musiat w liscie podpisac kogos wybitnego, inaczejby redakcya
nie uwierzyta informacyi - stoi bezradna, nie wie, co o tym



myslec.

W tej chwili wchodzi panna Wanda, siostra p. Romanowej, ktora
podczas rzekomego wypadku na Giewoncie jedyna ocale¢ miata, i
przynosi dzienniki, po ktore siostra jg postata. Pani Romanowa
jest jednak tak zdenerwowang, Ze nawet odczytac artykutu nie
mogta.

*kkxk

Nalezatoby zdemaskowac autora tego ztosliwego i gtupiego
zartu.

Z.R.

Nikogo jednak nie zdemaskowano, a Lena, mimo genialnego
pomystu, by zwrdci¢ na siebie uwage, wrocita z pobytu pod
Tatrami bez meza.

Wspomniatem juz jednak, ze babcia nigdy sie nie poddawata.
Kiedy zrozumiata, ze ani jako aktorka, ani taterniczka furory nie
zrobi, kupita sobie kino, jedno z pierwszych we Lwowie, a potem
drugie, 1 miata tyle koron w kieszeni, ze nie wyjezdzata do



Zakopanego i Krynicy, tylko na Riwiere, do Dalmacji, do Wenecji.
I tam wreszcie spotkata podstarzatego hrabiego i zostata
hrabing. Na to nigdy nie jest za poZno, trzeba tylko sie starac,
jak moja babcia Lena.

Kolejny fragment ksigzki ,Zakopianski Dom Wariatow” we
wtorek, 11 pazdziernika 2016 r.

Zakopianski dom
wariatow
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Romuald , Aldek” Roman od 1984 roku razem z rodzing zyje w
USA. Obecnie wraz z zong Jola mieszka w historycznej
miejscowosci Chestnut Hill pod Filadelfig, gdzie wielu bogatych
fabrykantow budowato swoje wielkie gotyckie domy i rezydencje
w stylu tudorianskim. Silverstone Bed & Breakfast nalezacy do
Joli i Aldka miesci sie w pieknej wiktoriansko-gotyckiej
posiadtosci zbudowanej w 1877 roku dla rodziny Jenks,
wlascicieli kilku fabryk w Filadelfii. Dom zaprojektowat znany
architekt Theophilius Chandler, ktory zatozyl szkote architektury
na Uniwersytecie Pensylwania.

Rezydencja, do budowy ktdérej wykorzystano tutejszy kamien z
doliny potoku Wissahickon, o mienigcym sie w stoncu
srebrzystym odcieniu, usytuowana na wzgorzu, otoczona lasem i
strumieniami, wyglada imponujaco. Pobliska Zielona Dolina
(Valley Green) jest jednym z najwiekszych parkow naturalnych w
Stanach Zjednoczonych.

W domu Romanéw czuc¢ Polske i teatralng historie rodzinng. W
jadalni wisi portret stynnej przedwojennej aktorki i Spiewaczki,
po wojnie aktorki Teatru Polskiego w Warszawie, Janiny
Romanowny, starszej siostry ojca Aldka Romana. - Przypomina
mi sie jej warszawskie mieszkanie, nasze coroczne wizyty i
moraty cioci Janki - opowiada Jola Roman. - Bardzo jq lubitam,
byta symbolem odchodzgcego swiata, manier i kultury. W Zyciu
mowita tak, jakby byla na scenie. Jej mqgz Mieczystaw



Mierzejewski, dyrygent i wielbiciel aforyzmow, ktore cytowat
przy kazdej okazji, zawsze byt ubrany w garnitur i biatq koszule z
krawatem. Ciocia Janka zmarta w wieku 87 lat, ale w mojej
pamieci pozostanie pieknq, zawsze umalowangq starszq paniq, w
bizuterii.

W takich podfiladelfijskich warunkach powstata najnowsza
ksigzka Romualda , Aldka” Romana, btyskotliwie napisana i petna
humoru historia Zakopanego lat 50-tych i 60-tych. Zdobyta ona
nagrode czytelnikow w konkursie na , Najlepsza ksiazke na zime
2015” w kategorii ,Perty z lamusa”. Ten sam portal uznat
,Zakopianski dom wariatow” za jedna z Najlepszych Ksiazek
Roku 2015.

Joanna Sokolowska-Gwizdka



Jola i Aldek Romanowie

Romuald ,,Aldek” Roman



Zakopianski dom wariatow

Ksigzka ta jest duzej mierze fikcja, prawdziwe wydarzenia
zostaly poprzeinaczane z powodu zanikow pamieci i fantazji
pisarskiej autora. Obok znanych nazwisk oséb tworzacych
Zakopane lat siedemdziesiatych przewija sie w niej wiele
wymyslonych postaci. Jesli osoba, nazwisko czy sytuacja opisana
przeze mnie przypomina komus kogos, kto w tamtych czasach
mieszkat w Zakopanem, nie biore za to odpowiedzialnosci.

Prosze nie powotywac sie na te ksigzke w powaznych artykutach,
opracowaniach historycznych, a juz szczegolnie w pracach
doktorskich, bo na pewno sie nie obronia.

Zamiast wstepu

Penn patrzy na Giewont

Na wiezy filadelfijskiego ratusza, sto szescdziesiagt metréw nad
dachami Filadelfii, stoi jedenastometrowy posag z brazu
przedstawiajacy zatozyciela Pensylwanii Wiliama Penna.
Tworca posagow pstrzacych monstrualne centrum biurokracji
miasta wymyslit sobie, ze mesjasz kwakrow bedzie patrzyt ze
swojej wiezy w kierunku Penn’s Landing. Tymczasem, gdy w
1901 roku stawiano ten czternastotonowy pomnik, zamiast
twarza na potudnie, ustawiono go twarza na pdinocny wschod. I
Wiliam Penn spoglada z Filadelfii tam, gdzie za morzem, za
gorami sg Zakopane i Giewont.



Ja tez co jakis czas tam popatruje i cho¢ niby zrostem sie
Ameryka, to co chwila cos sobie przypominam, cos, co we mnie
siedzi, cos, co przezytem pod Giewontem. I tak zyje, i tak pisze.

Romuald ,Aldek” Roman, Zakopianski Dom Wariatow, wyd.
Annapurna, Warszawa 2015 r.

Fragmenty ksiazki ukaza sie na stronie w kolejne dwa
wtorki.

Romuald , Aldek” Roman urodzit sie w 1949 roku w Nowym
Saczu. Jest wnukiem znanego lwowskiego aktora teatralnego
Wtadystawa Romana i bratankiem stynnej polskiej aktorki
teatralnej i filmowej Janiny Romanowny. W 1971 roku ukonczyt
Wydziat Lesny Uniwersytetu Rolniczego im. Hugona Koltataja w
Krakowie, a po wyjezdzie do USA Temple University w Filadelfii.
Ma wiele talentow i zainteresowan. Taternik, lesnik, nauczyciel,
narciarz, menedzer w Environmental Protection Agency, gdzie
byl ekspertem stosowanej toksykologii przemystowej, konsultant
ONZ w Polsce i w Rumunii. Wspolpracowatl przy projekcie
oczyszczenia Wyspy Neville Island, ktéra byla wczesniej
Smietniskiem przemystowych zaktadow Pittsburgha. Pisze



krotkie szkice literackie, opowiadania i eseje - petne dowcipu i
dystansu wspomnienia z Polski, w tym z okresu zakopianskiego
oraz osobiste wrazenia z pobytu w Stanach Zjednoczonych. (Na
podst. Wikipedii).

Inspiracja
australijskim buszem
w kolazach Anny Fial
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Anna Fiala

Anna Fiala ukonczyta Akademie Sztuk Pieknych w Lodzi.
Najpierw zajmowata sie tkactwem artystycznym, nastepnie przez
wiele lat malowata olejami martwe natury, pejzaze, ciekawe
formacje chmur itp. Jednak prawdziwa pasje znalazita w
fotografowaniu przyrody. Australijski busz dostarcza jej
niekonczacych sie inspiracji i emocji w odkrywaniu specyficznej
atmosfery, nasyconej wielowiekowym istnieniem i zmianami tam
zachodzgcymi. Unikalne swiatto Australii odgrywa tu takze swoja
role - jest wielkim pomocnikiem artysty. Anna nie tylko
fotografuje pejzaze lesne, ale ma szczegolne oko do detali
utrwalonych na korze starych drzew, w uktadzie swiatta,
zaleznym od sezonu, pogody lub pory dnia. Fotografuje lesne
obrazy, ktore do niej przemawiajga w szczegdlny i unikalny



sposob. Pokazuje realistyczne obrazki australijskiej przyrody i
ukryta w nich abstrakcje.

Galeria










Przekazywanie
pateczki
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Ewa Pobtocka, fot. Wojciech Grzedzinski/NIFC

Rozmowa z czlonkiniami Multi Trio, Ewa Poblocka
(fortepian), Ewa Leszczynska (Spiew, fortepian) i Maria
Leszczynska (wiolonczela, fortepian).

Bozena U. Zaremba: Bedac jeszcze 12-letnig uczennica szkoty
muzycznej zaczeta Pani akompaniowa¢ swojej Mamie,
Spiewaczce. Teraz koncertuje Pani ze swoimi dwoma corkami.
Czy jest jakas rdéznica?

Ewa Poblocka: Zdecydowana roznica, bo ja mojej mamy
stuchatam, a moje dzieci dyskutuja ze mna na kazdy temat.



BUZ: Czyli jest trudniej?

EP: Oczywiscie. Roznica pokoleniowa jest gigantyczna. Ja bytam
w domu przyzwyczajona do tego, ze to, co rodzice mowili jest
Swiete. W ten sam sposdb staratam sie wychowywac moje dzieci,
ale one zawsze probuja mie¢ wlasne zdanie. Ale ta wspoipraca
przynosi mi duzo satysfakcji. Chciatam podkresli¢, ze nie
wystepuje z corkami, dlatego ze to moje cdrki, ale dlatego,ze
obie sa bardzo wrazliwymi muzykami. Sg dociekliwe i ciekawe
Swiata i muzyki. Nie traktujg grania czy sSpiewania, jako zawodu,
ale robia to z pasja. W takie osoby warto inwestowacé czas.

BUZ: Wiec jest Pan zadowolona, ze corki wybraly zawéd
muzyka?

EP: Powiem tak, ze jako muzyk, na pewno tak, natomiast, jako
kobieta, nie jestem pewna, poniewaz tylko ja wiem, jak
wygladato moje zycie z drugiej strony estrady. W obecnych
czasach szczegdlnie jest to trudne, bo wszystko trzeba szybciej -
decydowac¢ szybciej, dolatywa¢ na koncerty szybciej, nawet grac
szybciej [Smiech]. Ja moglam sobie pozwoli¢ na to, zeby usiasc¢ i
patrzy¢ w szybe, jak pada deszcz, a obecne pokolenie tego czasu
juz sobie nie daje.

BUZ: Jak Pani taczyta kariere z wychowywaniem dzieci?



EP: To byly takie proby z doskoku - wysiadatam z samolotu i juz
zaczynalam je wychowywac, bo wydawalo mi sie, ze powinnam
nadrobi¢ czas, kiedy mnie nie bylo. To oczywiscie sie nie
sprawdza, bo trzeba by¢ regularnie, trzeba miec¢ czas na
rozmowy, na wystuchanie. W tym zawodzie musi sie wybierac¢ -
albo wiecej pocwicze, albo porozmawiam z dzieCmi.

BUZ: Czy bylo tez miejsce na rozbudzanie zainteresowan
pozamuzycznych?

EP: Szczerze mowiac w naszym domu nie byto na to czasu,
poniewaz wszyscy jestesSmy muzykami i cate zycie kreci sie wokot
muzyki, jezeli nieuprawianej przez nas aktywnie, to wokét zycia
koncertowego, ktorego organizatorem od wielu lat jest moj maz,
zycia operowego, filharmonicznego, czy festiwalowego. Z drugiej
strony moja kariera teraz wyglada troche inaczej niz powiedzmy
15 lat temu, i daje sobie wiecej czasu, zeby na przyktad
zatrzymac sie w muzeum na dtuzej, a nie tylko wpasc¢ i zaliczy¢.

BUZ: Jak doszto do tego, ze z okazji tego tournée zostaty
napisane specjalnie dla Pan utwory Mikotaja Goreckiego i
Roxanny Panufnik?

EP: Nasze trio jest dos¢ nietypowe, raz, ze nigdy nie byto takiego
przypadku, zeby matka taszczyta swoje dwie corki na scene
[Smiech], ale tez ze wzgledu na sktad: fortepian, sopran i



wiolonczela. Kiedy kilka lat temu powstawat nasz zespot,
mialySmy problem z repertuarem, bo wtasciwie nie byto, co grac.
Zdobylysmy jeden czy dwa utwory XIX wieczne, potem ktos
przerobit piesni Szuberta, ale to wszystko byt ersatz. W pewnym
momencie stwierdzitam, ze trzeba kogos poprosi¢ o napisanie
utworu specjalnie dla nas. Na Mikotaja Goreckiego padt wybor z
tego wzgledu, ze styszalam niejeden jego utwor i bardzo lubie
jego muzyke. To byta taka instynktowna decyzja. Spotkatam sie z
nim i opowiedziatam mu, co potrafimy i co soba reprezentujemy.
Tez, jakie jesteSmy - no, bo kazda z nas jest przeciez inna
osobowoscia. Z Roxanna Panufnik tez wyszio jakos
automatycznie, poniewaz kiedys gratam utwory jej ojca. Okazato
sie, ze ma gotowy cykl utworow do stow Szekspira, ktory
napisata dla pewnego tenora angielskiego. I zaadoptowata go na
nasze potrzeby. Prapremiera bedzie miata miejsce w patacu w
Radziejowicach za kilka dni w Polsce, ale podczas naszego
tournée odbedzie sie amerykanska premiera.

BUZ: Mikotaj Gorecki jest synem wspanialego kompozytora
Henryka Goreckiego, Roxanna Panufnik, corka innego
znakomitego kompozytora Andrzeja Panufnika. Teraz Pani
przekazuje pateczke swoim cérkom.

EP: Tez wtasnie dzisiaj pomyslatam o tych powigazaniach, nie
tylko zreszta rodzinnych, ale i osobistych. Mysle, ze na koncercie
to wszystko jakos zagra, bo te sprawy, ktore trudno nazwac jest



stowem odzywaja sie w emocjach podczas grania.

BUZ: Program sklada sie z samych utworow polskich
kompozytoréw i wida¢ w nim wyraznie gtebie polskiej muzyki
powaznej.

EP: Tak, oczywiscie mamy bogaty repertuar piesniarski, i
solowy, i kameralny. Ciekawa rzecz, ze przedstawitam
[organizatorom tournée] dwie opcje programowe, druga z
muzyka nie tylko polska, ale miedzynarodowa i wszyscy wybrali
program polski. Ale mysle, ze bedziemy stale poszerzaty nasz
repertuar, bo to sa bardzo mite koncerty, chociaz trudne,
przynajmniej dla mnie. Najwiekszym problemem jest, ze w
garderobie jest tylko jedno lustro, no a przeciez wszystkie
chcemy by¢ piekne [Smiech]. Ale méwigc powaznie pamietam
reakcje publicznosci podczas moich koncertow z moja mama, i te
dodatkowe emocje. Publicznos¢ znakomicie to odbiera.



Ewa Leszczynska, fot. Maciej Grzybowski.

BUZ: A jak Pani odbiera wspotprace z cztonkami rodziny?

Ewa Leszczynska: Jest to na pewno duzo bardziej stresujace i
wymagajace. Trzeba bardziej uwazac, co sie mowi i jak sie mowi.
Poza tym jest ten dodatkowy bagaz - gramy z mama, ktora jest
niesamowicie doswiadczonym muzykiem, ma za soba mndstwo
koncertdw i wspolprace z wielkimi muzykami. Tym bardziej
trudno zaproponowac cos wiasnego. Jest w tym wszystkim troche
przekory wynikajacej z relacji typu matka-cdérka i
starsza-mtodsza siostra. [Marysia] jest bardzo utalentowang
mtoda osoba i gra na prawde przepieknie, ale ma bardzo mocna
osobowos¢, podobna do mamy. Ja w tym trio jestem osoba



tagodzaca konflikty. Ale najpiekniejsze jest to, ze w momencie
jak wychodzimy na scene, te spiecia znikajg i coS$
niewypowiedzianego nas taczy. Dla tych chwil zdecydowanie
warto sie pomeczyC na probach.

BUZ: Czy mama jest nadal dla Pani najwiekszym autorytetem
muzycznym?

EL: Mama jest przede wszystkim mama. Jestem oczywiscie
Swiadoma tego, czego dokonata, jakie ma niesamowite
doswiadczenie muzyczne i, jakie sukcesy odniosta, ale przede
wszystkim to jest moja mama.

BUZ: Dlaczego postanowita Pani by¢ Spiewaczka, a nie tylko jak
mama pianistka?

EL: Moze wtasnie, dlatego, ze mama jest pianistka [smiech]. Na
poczatku nie miatam specjalnie wyboru, po prostu zaczetam grac
na fortepian. A spiew byt faktycznie moim wyborem. Chyba tego
wlasnie mi byto potrzeba, jakiejs wtasnej decyzji.

BUZ: Jakiego typu wokalistyka Panig interesuje - piesni, opera,
czy Spiewanie choralne?

EL: Interesuje mnie mozliwos¢ spiewania w roznych formacjach i
réznego typu muzyki, chociaz moze barok jest moim ulubionym



okresem w muzyce powaznej. Nie chce sie zaszufladkowac i
ograniczy¢ do jednej formy. Faktem jest, ze do tej pory
przewazato piesniarstwo, ale jestem wtasnie po moim pierwszym
powaznym debiucie operowym, w ,Semiramidericonosciuta”
Leonardo Vinciego, operze, ktora nie byta wykonywana od 300
lat.

BUZ: Jacy Spiewacy czy spiewaczki wywarty na Pania najwiekszy
wpltyw?

EL: Zawsze chetnie stuchatam Jessie Norman, Cecilii Bartoli,
bardzo lubie obecnie Spiewajaca Dorothe Mields, ktora obraca
sie gtéwnie w muzyce barokowej. Ale w sumie bardziej bratam
przyktad od instrumentalistow, szczegolnie pianistow, takich jak
DangThai Song, Maria JoaoPires, Nelson Freire, czy Martha
Argerich.

BUZ: Co Pani z nich czerpie?

EL: Glownie prowadzenie frazy. I cos, co nazwatlabym ponad-
instrumentalnym traktowaniem instrumentu.

BUZ: Co Pani ceni w piesniach Chopina? Istnieje opinia, Ze nie
sq one proste do Spiewania...

EL: To prawda, bo uwaza sie, ze sg tatwe w sensie wyrazu, ale to



jest pozorne. Zwlaszcza w obecnym swiecie, to, co proste jest
najtrudniejsze. Utrzymanie wtedy ciekawosci publicznosci jest
bardzo skomplikowana sprawa i wymaga szczegolnych checi, i
od strony Spiewaka, i od strony stuchacza, poniewaz nie jest to
spektakularna, wirtuozowska muzyka. Dotyczy to zarowno
samego Spiewu, jak i akompaniamentu. Jest tu takze duze pole
do popisu, jezeli chodzi o gre stow. Wydobycie tekstu pozornie
banalnego wymaga duzo checi i... mitosci.

\

Maria Leszczynska, fot. Maciej Grzybowski.

BUZ: Czy dla Pani granie z cztonkami rodziny jest rownie
trudne, jak dla mamy i siostry?



Maria Leszczynska: Z jednej strony jest tatwiej, bo lepiej sie
znamy, ale te relacje czesto przeszkadzajg, bo cztowiek czasem
sie za bardzo unosi. Grajac z obcymi, nawet bliskimi
przyjaciolmi, tatwiej jest zachowac¢ dystans.

BUZ: Czy udato sie Pani kiedys przekona¢ swoja mame do
wlasnej wizji muzycznej?

ML: Za kazdym razem probuje to robi¢ [smiech]. Tak, czasami
sie udaje. Ja podobnie jak mama, zawsze chce, zeby staneto na
moim. Ale najwazniejsze jest to, ze wszystkie jestesmy otwarte
na sugestie innych i staramy sie, zeby wszystkim grato sie
dobrze.

BUZ: Jak doszto do tego, ze wybrata Pani wiolonczele, jako
gtowny instrument?

ML: Zaczeto sie od fortepianu, no, bo to jest taka podstawa. Jak
bytam mata chcialam gra¢ na skrzypcach. Do wiolonczeli
przekonata mnie siostra. I pokochatam ten instrument.

BUZ: Jacy wiolonczelisci majg na Pania najwiekszy wptyw?
ML: Najwiekszym przyktadem jest moj profesor Marcin Zdunik, i

profesor Andrzej Bauer ktorych bardzo cenie i szalenie mnie
inspirujg. A jezeli chodzi o muzykéw swiatowych to Gautier



Capucon i Jacqueline duPré, ktorej niestety juz nie ma, ale to, co
po niej pozostato jest rzeczywiscie niesamowite.

BUZ: Czy myslata Pani o innym zawodzie?

ML: Oczywiscie. Kiedy mialtam wybiera¢ gimnazjum to chciatam
i$¢ do gimnazjum plastycznego i rodzice dali mi wolng reke, ale
w koncu staneto na muzyce, od ktérej trudno mi byto odejsc.

BUZ: Czy stucha Pani innej muzyki niz powaznej?

ML: Tak, mimo, ze wychowana bytam na stuchaniu muzyki
powaznej. Czesto, jak mam jakis wystep czy konkurs, to
puszczam sobie utwory muzyki popularnej, ktora dziata
odstresujaco.

BUZ: Jakie jest Pani podejscie do utworow specjalnie napisanych
na Wasze trio?

ML: To jest dla mnie oczywiscie nowe doswiadczanie, bo nigdy
nie gratam utworow specjalnie dla nas napisanych. Fantastyczne
jest takie wchodzenie w utwér, ktory jeszcze nigdy nie byt
wykonywany. Zawsze sie uczytam utworow, ktére ktos kiedys juz
gral, do ktérych mozna sie odnies¢ poprzez nagrania, czy to, co
mowig inni, a my stwarzamy w pewnym sensie baze, na ktorej
inni sie beda wzorowali albo, do ktérej beda sie odnosili.



BUZ: Jest teraz Pani w klasie maturalnej. Co dalej? Akademia
Muzyczna?

ML: Oczywiscie - studia muzyczne. Zastanawiam sie jeszcze,
gdzie. Wiele osob mnie namawia, zeby wyjechac [studiowaé] za
granice. Moze to kiedys$ nastapi, ale musze zacza¢ od miejsca, w
ktorym jestem, w ktorym sie wychowatam, potem zobaczymy.

BUZ: Czy mysli Pani o karierze solistycznej?

ML: Bardzo bym chciata. Uwielbiam by¢ na scenie. Zawsze
marzytam, zeby zagrac¢ z orkiestra symfoniczng, uktonic¢ sie,
usias$c¢ i zagrac¢ caty koncert na wiolonczele. To musi byc¢
niesamowite uczucie.

Wywiad zostat przeprowadzony dla Chopin Society of Atlanta w
zwiqgzku z koncertem artystek 9 pazdziernika, 2016 w Atlancie.
Wiecej informacji na stronie: www.chopinatlanta.org.


http://www.chopinatlanta.org

Multi Trio, fot. Maciej Grzybowski.




Multi Trio, fot. Maciej Grzybowski.

Trasa koncertowa Multi Trio:
7.10 - Chicago

9.10 - Atlanta

12.10 - Waszyngton

16.10 - Los Angeles

18.10 - Nowy Jork

Wywiad w wersji angielskiej ukazat sie na stronie Chopin Society
of Atlanta:

http://chopinatlanta.org/interviews/MultiTrio.html



http://chopinatlanta.org/interviews/MultiTrio.html

Ostatni Latyn:
Zygmunt Kubiak
1929-2004

Zygmunt Kubiak, Warszawa 1998, fot. Elzbieta Lempp.
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Florian Smieja

Pamietam przedwojenny podrecznik gimnazjalny do nauki taciny
i jego motto ,Disce puer latine”. Nie byly to jednak czasy krola
Stefana Batorego, ktory obiecywat nagrodzi¢ godnosciami tych,
ktorzy tacine opanuja, niemniej przeto jezyk Rzymian byt w
poszanowaniu, a jego mistrzowie stanowili zdumiewajaca
gromadke lojalnych mitosnikéw antyku pragnacych nie tylko
nauczy¢ jezyka Cycerona, ale takze kultu wielkiej
srodziemnomorskiej cywilizacji.

To dzieki przyktadowi mojego profesora taciny w wojskowym
gimnazjum w Szkocji osmielitem sie przektadac Wergilego
polskim heksametrem, by pdzniej wreczy¢ moja wersje IV
Bukoliki, mesjanistycznej, wielkiemu piewcy antyku, Janowi
Parandowskiemu na stopniach British Museum, kiedy mu
pozwolono pojechac na zjazd PEN Clubéw do Londynu.

Podziwiatem niektorych ksiezy znakomicie postugujacych sie
tacing, przyklaskiwatem Watykanowi przemyslnie kreujacemu
lacinskie stowa na ,motocykl”, kiedy masowo odwiedzili Ojca sw
motocyklisci.

Po zaledwie roku greki i lekturze o mtodym Cyrusie musiatem
zadowoli¢ sie przektadami greckiej literatury na polski.
Tymczasem te ttumaczenia wcale nie byty btahe: do dzis



powazam piekne teksty, ktore ukazaly sie na emigracji w
Londynie, a wiec ,Iliade” Homera w roku 1961 i ,Eneide”
Wergilego w 1971 przetozone przez Ignacego Wieniewskiego.
Stoja nadal na moich potkach. Zagladam tez do wydanego przez
Veritas w Londynie w 1957 roku przektadu ,Odysei” Jézefa
Wittlina. Ta trzecia wersja pokazuje upor ttumacza, by stworzyc
wersje ostateczng. Juz wowczas Wittlin ostrzegat:

“Mimo ze wypadio nam zy¢ w epoce telewizji zabijajace]
wyobraznie, czy tylko ograniczajacej jej prace, musimy
positkowac¢ sie starodawna magia stéw, pisanych i
drukowanych, gdy chcemy czytelnika wprowadzi¢ w losy
Telemacha, a nawet wzruszy¢ tymi losami. Telemachia czy
Telewizja”.

Tymczasem Kosciot Katolicki zarzucit uzywanie taciny, nawet
przemoca rugowat ja z lubianej liturgii. W szkotach przestano jej
uczyc, tak ze dzis przedmiot to arcyrzadki.

Z jej zmierzchem oddalita sie nieco kultura antyczna. Musi ona
obecnie prosi¢ o wsparcie jezyki nowozytne. I tak mitologia,
literatura czy historia starozytnych Grekow i Rzymian stara sie
nas oczarowac¢ w obcej dla siebie szacie. Na szczescie zdarzaja
sie takie cuda dzieki pietyzmowi tlumaczy i posrednikow. W
Polsce ich czotowym reprezentantem byt Zygmunt Kubiak.



Jego nazwisko zadzwieczato w moim uchu po raz pierwszy
bardzo dawno temu bo w 1957 roku. Wtedy to pismo nasze
»Merkuriusz Polski” wydawane przez mtodych w Londynie
ogtosito konkurs dla dobrze zapowiadajacych sie mtodych
krytykow, a swiatte jury pod przewodnictwem Jerzego
Zawieyskiego wybrato laureatami Mariana Pankowskiego z
emigracji, a z kraju Jana Blonskiego, Andrzeja Kijowskiego oraz
Zygmunta Kubiaka. Tego ostatniego miatem poznac dopiero kilka
lat temu we Wroctawiu, kiedy odbierat nagrode ,Odry”. Z
miejsca mi wyrecytowal moéj wiersz poswiecony Markowi
Aureliuszu wprawiajac mnie w niemate zdumienie.

Wybitny ttumacz Wergilego, liryki tacinskiej, ,Wyznan” sw.
Augustyna oraz nowogreckiego poety Kawafisa, zaskoczyt
sceptykow ogromnym powodzeniem swoich ksigzek ,Mitologia
Grekow i Rzymian”, ,Literatura Grekow i Rzymian” oraz ,Dzieje
Gekow i Rzymian” i z czasem obsypany zostat nagrodami i
wyroznieniami.

W 1995 roku przywioztem sobie z Polski jego ,Brewiarz
Europejczyka”, zbior esejow napisanych dla pokrzepienia
bratnich duchéw. Napisat on wtedy:

“Musze uznaé, ze zyje w okresie, kiedy nie moge dac
jakichkolwiek rad, moge tylko, w catej szczerosci, mowic¢ o




tym, co osobiscie wybratem; moze ktos pojdzie w moje Slady.
Przyzwyczaitlem sie do tego, by zy¢ w duchowej samotnosci,
otoczonej sferg mato zrozumiatg. Stopniowo ucze sie
traktowac¢ degenerujaca sie cywilizacje jako cos
zewnetrznego wobec mojego zycia duchowego”.

Niemniej przeto sugerowat zwrot ku starozytnosci.

“Bogactwo kultury rzymskiej odstania przede mna podstawy
zycia spotecznego i organizacji panstwowej, obiektywne
stosunki miedzy ludzmi, a jednoczesnie ostrzega mnie i
broni przed wszelkimi iluzjami totalitarnymi”. Nic dziwnego,
ze za taka postawe w jednej z gazet nazwano go ,Latynem
nad Wislgy”.

Kubiak nalezal do grupy tych pisarzy, ktérzy pamietaja
przesztos¢. Ciezko doswiadczony w czasach PRL-u zganit
apologetow tej formacji utrzymujac, ze proces stwarzania
fikcyjnej przesztosci nadal rozwija sie i narasta. Drukowany w
czasie przedgomutkowskiej luki w cenzurze esej ,Natura i obted”
pojawit sie w ksigzce w towarzystwie dziatu ,Z przesztosci” i ,W
piwnicy niewoli tchnienie wolnosci w kulturze”. Autor nakreslit w
nim delikatny obraz powsciagliwego i ostroznego Jerzego
Turowicza. Kubiak dodaje:



,A pod ta tagodnoscia byta stal dawnych rycerzy i hetmanow.
Zupelna nieztomnosc. I absolutna prawos¢, szlachetnosé. Nie
spotkatem nikogo, kto bytby tak twardy, jak ten tagodny
cztowiek, ktéry nigdy nie podnosit gtosu”.

Konkluduje wskazujac na odepchniecie przez Turowicza zarowno
obskurnej lewicy jak tez obskurnej prawicy.

,Strefa Jerzego zostata i juz w Polsce zostanie. Cierpi sie
nadal, ale mozna przynajmniej w gtebi swojej duszy
spokojnie zignorowac¢ dwoisty terror dwoch odlaméw
kretynéw: tych od rdzennych Polakdéw i tych od laickie]
postepowosci. Mozna spokojnie zmierza¢ - cho¢by to byta
jeszcze diuga i bardzo trudna droga ku Polsce
obywatelskiej”.

W “Zapiskach z wedréwki” wspominajgc dziecinstwo nie
zapomina o gorzkim smaku, jak powiada, brzemienia dojrzatosci,
tej waznej zmiany w dziedzinie odpowiedzialnosci. Sugeruje
nam, bysmy sie od razu nastawili na taki Swiat niedoskonaty, z
zadrg, by

“...w takim swiecie chtodno, z duza doza obojetnosci wobec



spraw drugorzednych, prestizowych, psychologicznych,

ktora komus moze wydac¢ sie nawet oschta, pilnowac
interesow istot, dla ktorych mozemy cos uczyni¢”. Taka
postawe nazywa szkotag madrosci rodem znad Morza
Srédziemnego. Radzi tez kultywowad cnote obojetnosci,
wewnetrznego spokoju. Zaleca, ze “Dusza sucha jest ze
wszystkich najmadrzejsza 1 najlepsza”, czyli taka dusza
“ktora ani nie oddaje sie snom i ztudzeniom, ani nie ptacze
nad rzeka czasu”.

Najwiecej miejsca poswieca ukochanej Grecji i podziwianemu
Rzymowi. A w tym, co mowi o antyku dwie postacie stale sie
przewijaja: Homer i Horacy. Przypomina, ze zyli pod tym samym
niebem w Swiecie poddanym straszliwym wyrokom
przeznaczenia i Smierci. Obaj w pieknie literatury i sztuki szukali
niesmiertelnosci. Postuchajmy Kubiaka:

“Horacy byt heroicznym artystg. Zaden inny poeta nie
ukazuje nam tak wyraznie patosu walki o poetyckie stowo.
Bo gdy czytamy ,lIliade”, ogarnia nas od razu wielki dech
epopei, heksametry szumia i topocza, jak skrzydta. U
Homera cierpliwa praca poety-rzemieslnika jest niemal
zupeinie pokryta przez rozmach poteznego natchnienia.
Oczywiscie, w swoich ogromnych gestach jest Homer
idealnym wzorem heroizmu sztuki antycznej. Nosit on w




sobie gteboka swiadomosc¢ tego, co w naszej epoce Conrad
nazwal wymierzaniem sprawiedliwosci widzialnemu swiatu.
Jakaz mogta by¢ sprawiedliwos¢ dla swiata, ktory ginat z
niepojetego wyroku? Walczy¢ o jego ocalenie, oto hasto
poetyckiej stuzby.To zadanie przekraczajace sity cztowieka,
byto jedyna nadzieja dla homerowego swiata, nadzieja
wypowiedziang ustami Heleny: ,Ciezka nam dole dat Zeus,
abysmy dla potomnych zyli w piesni”.

Mimo wszystkiego, co dzielito obu poetow, Horacy stat w tej
walce obok Homera. Umial go komentowac tak wspaniale, jak
chyba nikt ze starozytnych, oczywiscie - nie wtedy, gdy wyciagat
z historii trojanskiej stoickie moraty, ale wtedy, gdy z genialng
intuicjag dotykat Homeryckiej sztuki. Niezapomniana jest ta
strofa, w ktérej Horacy mowi o bohaterach greckich z czasow
przed Agamemnonem:

,0t0 oni wszyscy zagineli w mroku nocy, bo nie mieli swojego
poety. Czy rozumiemy, co znaczy owa stawa, ktora
bohaterowie uwazali za najwyzsze dobro, co znaczy owo imie
zyjace w piesni? Jest to krag swiatta, ktory zmaga sie z
mrokiem unicestwienia, z noca ogarniajaca swiat. Homer
chciat wydrze¢ Mojrze chocby czesc jej tupu. Chciat ocalic
blask oczu Achillesa i krolewski majestat Troi”.




U Bliklego na Nowym Swiecie rozprawialem z Autorem o
wspolnie cenionej przestrzeni rozciagajacej sie od Morza
Battyckiego po Morze Jonskie wyobrazajac sobie, ze siedze nad
sekretnie obudowanym polskim Zrodtem Aretuzy.

W roku 2003 odwiedzitem go w jego skromnym mieszkaniu w
bloku na Pradze. Nie przeczuwalem, ze mialo to juz by¢ nasze
ostatnie widzenie.

Nie miat sie juz doczekac¢ wejscia ojczyzny do Unii Europejskiej,
na Nowym Swiecie nie bedzie dalszych spotkan. Nie otrzymam
tez widokowek z Aten czy Rzymu od naszego Ostatniego Latyna.



