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Urodziła  się  w  1972  roku.  Poetka,  tłumaczka.  Wykłada
literaturę w Colby-Sawyer College w New Hampshire. Swoje
wiersze  publikowała  m.in.  w  „Odrze”,  „Nowej  Okolicy
Poetów”, „Studium”, „Zeszytach Literackich” oraz w „Boston
Review”,  „Colorado  Review”,  „American  Letters  and
Commentary”. Wydała dwa tomy wierszy w języku polskim
Furkot  (2003)  i  Sopiłki  (2009)  oraz  jeden  w  języku
angielskim Strata (2011), który zdobył pierwsze miejsce w
międzynarodowym  konkursie  Emergency  Press.  Wraz  z
Miłoszem  Biedrzyckim  przetłumaczyła  Prześwity  Jorie
Graham (2013).  Mieszka w Stanach Zjednoczonych.

TOBOŁEK

 

Przenosi metafory

jak jeż.

 



Kłębek

kolczastch zwichrzeń.

 

Tajemnica zwinięta w sobie.

 

Teraz zasypia na rękach.

Zasusza koronę

cierniową

 

w lotos, mały uśmiechnięty

budda.

 

 



LIŚCIE MIŁORZĘBU

 

Twoja mama dała ci liść miłorzębu przed  śmiercią.

Długowieczny przybysz oceanu permskiego – rośnie

w nas drzeworyt czekania.

 

Moja mama to też duch.

 

Jej głowa pełna żółtych tajemnic.

 

Liście wiodą mnie naprzód,

gdy idę ulicami Manhattanu, żeby się z nią spotkać.

Klękam, żeby je podnieść – stają się wiosłami –



 

Moja mama też klęka w parku, żeby zebrać

te same liście,

 

z tego ich mnóstwa możemy dać

tylko to, co otrzymałyśmy.

 

Te gaje w nas.

 

GENIUS LOCI

 

To historia wyciętego dębu

w ramy dla obrazu Bożej Rodzicielki,



 

zaaresztowanego podczas

jej peregrynacji po Polsce.

 

Matkę zaaresztowano,

ale przecież idzie o ramy.

 

Teraz twarz jej w gałęziach,

jej rysy, konary. Nie puszczaj

 

gałęzi, tych ram się trzymaj.

 

Matka pomnaża w załomach,



w prześwitach.

 

W mszałach srebrnych traw,

w obwodach pajęczych

pragnień. Teraz ta twarz i wieki całe,

od rosy mży.

 

Zamiast  przypisu:  22  czerwca  1966  roku  milicja  aresztowała
obraz Matki Boskiej  Częstochowskiej,  przemocą odbierając go
księdzu  Stefanowi  Wyszyńskiemu,  kiedy  przewoził  go  z
uroczystości  we  Fromborku  do  swojej  archidiecezji
warszawskiej.  Na frontonie świątyni  ustawiono pusty  tron.  W
Sandomierzu,  następnym  miejscu  peregrynacji,  eksponowano
puste ramy z  kwiatami.

PRZEPRASZAM ZA DRZEWA



Na deszczułkach bukowych otworzyłam

twoje imię, a potem odczytałam twoją twarz.

 

Na drzewie bukowym zjawiła się Matka.

Aniołowie pogubili sandały.

Drzewo było prasłowem.

 

Czytam teraz książki utkane z pnia buku,

na stronach z witek zaplątują się złe duchy

w drzewie płodności, w którym przodkowie

ukrywali wiersze.

 

A my ustawiamy wianki w oknach



przeciwko piorunom.

 

Wiersze pochodzą z tomiku Ewy Chruściel, „Tobołek”, Biblioteka
Arterii 2016. 





Uraza

W Radio Wolna Europa w Monachium. Od lewej: Piotr Guzy,
Sławomir Mrożek, Tadeusz Nowakowski, Jan Jasiewicz, fot. arch.

P. Guzego

Piotr Guzy

Pod koniec lata 1969 roku praca nad nową powieścią, którą miał
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być „Stan wyjątkowy”, była dobrze zaawansowana, byłem z niej
zadowolony  i  miałem pewność,  że  Giedroyć  będzie  chciał  ją
wydać.  I  wtedy  w  moim życiu  zjawił  się  dyrektor  Rozgłośni
Polskiej  Radia Wolna Europa w Monachium, pan Jan Nowak.
Napisał do mnie? Zadzwonił? Z pamięci mi to już wyleciało. W
każdym razie zaproponował mi spotkanie w hotelu w Londynie.
Pojechałem.

Był  nadzwyczaj  miły  dla  mnie,  czarujący.  Czytał  mój  „Krótki
żywot bohatera pozytywnego”, który mu się nad wyraz podobał.
Nie  dziwił  się,  że  dostałem  za  niego  nagrodę  „Kultury”,
podkreślił  też,  że  radio  nadało  bardzo  pochlebną  recenzję
„Krótkiego  żywota”  pióra  Gustawa  Herlinga  -Grudzińskiego,
którą  wydrukują  w  wydawanym przez  rozgłośnię  piśmie  „Na
antenie”. Powiedziałem, że mi to bardzo schlebia i będę bardzo
wdzięczny.

Wtedy zaproponował mi przejście z BBC do Radia w Monachium.
Bardzo mu na tym zależało. Wyraził przypuszczenie, że bardzo
dobrze by mi się tam pracowało, bo w zespole mają już kilku
pisarzy  i  poetów,  tu  wymienił  Tadeusza  Nowakowskiego  i  z
poetów  Bronisława  Przyłuskiego,  więc  nie  czułbym  się
osamotniony.  Nie  podał  ile  bym tam zarabiał.  Ja  zaś  też  nie
pytałem.  To  byla  stacja  amerykańska,  więc  zarobki  też  były
amerykańskie, nieporównywalne z tym, co w równorzędnej pracy
zarabiało się w Europie.



Podziękowałem mu za zaproponowanie mi pracy w Monachium,
ale zastrzegłem się,  że z tym trzeba będzie trochę poczekać.
Obliczyłem, że sfinalizowanie pracy nad nową powieścią zajmie
mi jakieś dwa, trzy miesiące, chociaż nic pewnego nie mógłbym
powiedzieć, niepewność, tak było zawsze ze mną, przy pisaniu
nigdy  mnie  nie  opouszczała,  w  każdym  razie  mógłbym  się
przenieść  do  Monachium  dopiero  gdzieś  w  początkach,  w
pierwszym kwartale przyszłego roku. Zapropopnowałem więc, że
jak  będę  miał  definitywną  decyzję  Giedroycia,  że  mi  książkę
opublikuje,  to  mu,  znaczy  Nowakowi,  dam  znać  i  jeśli  jego
propozycja pracy w polskiej rozgłośni będzie nadal aktualna, to
wystąpię  w  BBC  z  wypowiedzeniem.  I  na  tym  między  nami
stanęło.

Mnie  się  w BBC dobrze  pracowało,  praca  nie  tylko  nie  była
uciążliwa,  ale  była  ponad to  interesująca,  byliśmy zawsze au
courant tego, co się aktualnie działo w Polsce. Praca była dobra,
z coroczną podwyżką, była pewność dobrej emerytury, mogłem
więc  tam zostać,  miałem przyszłość  zapewnioną.  Ale  prawdę
mówiąc,  mnie  ciągnęło  na  kontynent,  szczególnie  chciałem
zobaczyć  i  doświadczyć  z  bliska  powojenne,  okrojone  na
wschodzie, Niemcy. Może nawet podświadomie zarysowywało się
we mnie coś, co mogło ewentualnie przerodzić się w krótszy lub
dłuższy utwór literacki,  bo kończąc „Stan wyjątkowy” byłbym
wewnętrznie otwarty na wszystko, co mogło mi przynieść życie.
A przyniosło,  bo po kilkunastu latach miałem napisać dłuższe



opowiadanie,  „Biedna  Lilo”,  którego  akcja  toczy  się  w
Monachium, w moim własnym mieszkaniu na pierwszym piętrze
Elisabethstrasse 24, na tak zwanym Schwabingu.

Posłałem maszynopis „Stanu wyjątkowego” do Maisons-Laffitte,
Giedroyciowi książka się podobała, będzie ją drukować. Wobec
tego napisałem do Nowaka, że z nowym rokiem jestem gotowy
przenieść się do Monachium.

I tu spotkała mnie przykra niespodzianka. W odpowiedzi napisał
mi,  że owszem, oferta nadal stoi,  ale trudno mu w tej  chwili
powiedzieć,  kiedy  ją  będzie  można  urzeczywistnić.  Sprawa
rozbija  się  o  pieniądze.  Wypełnianie  wakatów  etatami  tylko
częściowo leży w jego rękach, ostateczne decyzje zapadają w 
administracji  amerykańskiej.  Budżet  na  sfinansowanie  dużej
instytucji, jaką jest monachijskie radio, jest corocznie uchwalany
i zatwierdzany przez Kongres. Tak wiec z roku na rok nic nie jest
ustalone na fest,  corocznie więc trwają w Waszyngtonie targi
między różnymi departamentami  administracji amerykańskiej.
Na koniec  jednak dodał,  że  oczywiście  jak  tylko  sytuacja  się
ustabilizuje, to ponowi swoją ofertę.

Napisałem  mu  z  podziękowaniem,  że  zechciał  mnie
poinformować jak się sprawa ma i zapewniłem go, że oczywiście
jak tylko perspektywa się wyklaruje,  to w każdej  chwili  będę
gotowy przyjąć jego ofertę.



Niecały miesiąc później przyszła z amerykańskiej administracji
radia  w  Monachium,  oficjalna  oferta  przyjęcia  mnie  w  skład
polskiego działu  rozgłośni.  Nie  będę wchodził  szczegółowo w
biurokratyczne  postępowanie,  w  każdym  razie  w  początkach
nowego  roku  byliśmy  z  żoną  zainstalowani  w  wygodnym
trzypokojowym  mieszkaniu  przy  wspomnianej  już
Elisabethstrasse 24 na tak zwanym Schwabingu. I tak któregoś
dnia siedziałem w gabinecie dyrektora radia pana Nowaka w
budynku Radia w tzw. Parku Angielskim (Englisher Garten) w
Monachium  i  słuchałem  jego  pochwał  pod  adresem  mojego
pisarstwa,  jeśli  zaś  chodzi  o  konkretną  dla  mnie  pracę,
zaproponował  mi  redagowanie  dziennika  radiowego,  na  co
chętnie  przystałem.

***

Tu muszę się cofnąć o dwadzieścia kilka lat do tak zwanej,  i
nigdy  do  końca  oficjalnie  nie  wyjaśnionej,  sprawy  niejakiego
Henryka  Rozpędowskiego,  która  swego  czasu  dogłębnie
wstrząsnęła  polską  załogą  rozgłośni.  W czasie  wojny  Henryk
Rozpędowski  działał  w  partyzantce  na  rozległych  obszarach
dawnych kresów wschodnich Rzeczypospolitej.  Kiedy przez te
rejony  przewalił  się  front  Armii  Czerwonej,  nowe  władze
zarzuciły  olbrzymią  sieć  i  wyłowiły  tysiące  partyzanckich
bojowników, nie bacząc na razie na ich polityczną przynależność.
Henryk  R.,  który  miał  za  sobą  niecałe  cztery  klasy



przedwojennego gimnazjum,  bardzo prędko znalazł  dla  siebie
miejsce  w  organizowanym  przez  władze  życiu  kulturalno-
społecznym  obozu.  Został  kierownikiem  teatru.  Teksty
proponowanych  do  wystawienia  sztuk  przechodziły  przez
cenzurę przy sztabie obozu. Nie trwało to jednak długo, Henryk
R.  sam  potrafił  w  podsuwanych  mu  tekstach  znajdować
ideologiczne  niedociągnięcia  i  nie  musiał  już  przedstawiać
swoich sztuk do postronnej  oceny.  Zaufano mu.

Do obozu zjechała wysoka delegacja partyjna. Pięciu ich było,
wszyscy  w długich  skórzanych,  czarnych  płaszczach.  Jeden  z
nich, dość wysoki osobnik o ciemnej, zniszczonej twarzy, mówił
długo  o  przewadze  ustroju  socjalistycznego  nad  ustrojem
kapitalistycznym,  kiedy  to  wreszcie  będziemy  mieli  w  Polsce
sprawiedliwość  społeczną i  tak  dalej.  Na koniec  przedmówca
zwrócił  się  do  zebranych,  czy  chciałby  ktoś  postawić  jakieś
pytanie,  albo uzupełnić  jego własne przemówienie.

Henryk Rozpędowski wystąpił przed szereg.

– Chcieliście coś powiedzieć?

– Tak.

– A jak wy się nazywacie?



Powiedział swoje nazwisko i imię.

– Macie jakieś zapytanie?

– Tak

– Mówcie więc, mówcie śmiało, nie bójcie się.

– Wy, towarzysze, dużo mówicie o sprawiedliwości, ale sami nie
potraficie zaprowadzić  sprawiedliwości tu, w naszym obozie.

– Potraficie dać jakieś konkrety?

 – Tak. Chodzi o kuchnię. Jak jest zupa to jedni dostają z oczkiem
tłuszczu,  a  inni  muszą  się   obejść  samą  wodą.  To  nie  jest
sprawiedliwość.

Ten,  ktory  przemawiał,  nie  odrywał  oczu  od  ochotnika,
wpatrywał  się  w  niego  z  przemożną  siłą  swego  autorytetu.
Wreszcie  zapytał:

– A wy wiecie jak ja się nazywam?

– Nie wiem, towarzyszu.

–  Jestem  towarzysz  Fejgin.  Zapamiętajcie  sobie  dobrze  to



nazwisko.  Towarzysz Fejgin.

Miesiąc później Henryka Rozpędowskiego odesłano do Moskwy.

 ***

Poznałem  go  kilka  lat  później.  Już  jakoś  zahaczyłem  się  o
uprawianie  literatury,  byłem  członkiem  Koła  Młodych  przy
Związku Literatów Polskich w Poznaniu. Henryk Rozpędowski 
zajmował się wychowaniem młodych pisarzy w duchu marksizmu
i  leninizmu.  Straszna  nuda.  Starał  się  rozniecić  dyskusje,
zadawać pytania, jednak rzadko ktoś z czymś występował. Już
nie pamiętam z czym wyskoczyłem jednego razu, albo inaczej, z
czym się odważyłem wyskoczyć. W każdym razie nie było to po
jego myśli. Po skończeniu zebrania, gdy jego uczestnicy już się
rozchodzili, towarzysz Henryk Rozpędowski podszedł do mnie i
chwyciwszy  mnie  za  guzik  od  koszuli,  głosem,  który  mógł
przywodzić na myśl  Łubiankę i  niezmierzone obszary Gułagu,
powiedział:

–  TY uważaj  na siebie,  bo TY wiesz,  co MY z takimi jak TY,
robimy.

Nie zrobiło to na mnie pożądanego wrażenia. To już był okres
Gomółki,  pewnego  ideologicznego  rozprzężenia,  a  myśmy  już
wiedzieli,  że  jego   patron  w  czarnym  skórzanym  płaszczu,



towarzysz  Fejgin,  był  już  aresztowany,  albo  miał  być
aresztowany, różnie mówiono. W każdym razie było wiadomo, że
Henryk  Rozpędowski  był  kapitanem czy  majorem tak  zwanej
Informacji Wojskowej, którą to organizację po uzyskaniu przez
Polskę wolności uznano za organizację zbrodniczą. Towarzyszowi
Henrykowi Rozpędowskiemu udało się wydostać z gmatwaniny
międzypartyjnych porachunków. Przypomniano sobie, że kiedyś z
powodzeniem prowadził teatrzyk w obozie, więc go skierowano
bodajże  do  Gniezna,  gdzie  został  kierownikiem  literackim
miejscowego teatru. Ale, że tam już trochę zanadto śmierdział
bezpieką, więc długo tam nie posiedział, postarał się więc o to,
żeby go skierowano do Poznania. Tam miał zamieszkać w domu
Związku Literatów Polskich, gdzie akurat zwolnił się jeden pokój,
z którego wysiudano niepokornego, ideologicznie wierzgającego
poetę, Wojciecha Bąka. Sprawa była skomplikowana, mało co o
niej wiedziałem, samego zaś Bąka nigdy na oczy nie widziałem. A
zatem towarzysz Henryk Rozpędowski,  zainstalowany teraz w
swym mieszkaniu na piętrze, wziął się energicznie do pracy na
niwie poprawnej ideologii wśród młodych poznańskich literatów.
Nie chodziłem na jego wykłady, nie obchodziło mnie to.

Wkrótce po przewrocie gomółkowskim – w tym czasie też wyszła
„Odwilż” Ilii Ehrenburga, która przyniosła z sobą wcale nie tak
małe znowu trzęsienie ziemi wśród pisarzy i ludzi kultury tak
zwanego „obozu  socjalistycznego”  –   kilku  młodych literatów
poznańskich  uzyskało  od  władz  partyjnych  zezwolenie  na



powstanie i prowadzenie tygodnika społeczno-kulturalnego pod
nazwą  „Tygodnik  zachodni”,  w  którym  ja  prowadziłem  dział
zachodni. W Szczecinie wybuchła afera sensacyjna, chodziło o
zohydzenie jakiegoś zakonu kobiecego. Poleciałem tam. Jednego
dnia  po  południu  znalazłem się  w jakimś  obcym mieszkaniu,
bardzo możliwe, że byłem już trochę w stanie wskazującym, kupa
ludzi  tam  była.  Nagle  zobaczyłem  siedzącego  w  fotelu
towarzysza Henryka Rozpędowskiego, ale jakoś był inny, jakby w
jego wewnętrznej postaci zaszła jakaś zmiana. Kolega, z którym
akurat  byłem,  powiedział:  –  Chodź,  przedstawię  ci  go.  –
Powiedziałem, że nie trzeba, ja faceta znam. Wtedy kolega: –
Jutro  z  żoną  wyjeżdżają  do  Izraela,  to  jest  ich  pożegnalne
spotkanie. – We mnie jakby uderzył piorun, podszedłem bliżej,
powiedziałem: –  Nie rozumiem, jak to ty? –  Na to towarzysz
Henryk  Rozpędowski,  człowiek  z  polską  krwią  na  rękach,
powiada:  –  Przecież w tym kraju nie  da się  żyć.

***

Rozmowa  z  Nowakiem  dobiegła  końca,  łatwo  się  z  nim
rozmawiało, ale mimo tej lekkości wyczuwało się, dla mnie to
było  to  jasne,  że  on  mnie  taksuje,  drąży,  a  ja  farby  nie
puszczałem, i do końca mojej pracy w rozgłośni nigdy nie doszło
między nami do najmniejszego zbliżenia.  Do końca byłem dla
niego  enigma.  A  z  czasem  widziało  się  gorszące  sceny,  to
płaszczenie się przed nim, to schlebianie mu, a jak przyszły jego



imieniny,  to  żeby  mu złożyć  życzenia,  do  jego  otwartego  na
oścież  gabinetu  formowała  się  dziesięciometrowa  kolejka,  i
często nie podchodzono do niego z pustymi rękami. Znany był
jeden  przypadek,  gdzie  starszawe  małżeństwo  ofiarowało  mu
zestaw jakiejś kosztownej porcelany i Nowak odmówił przyjęcia.

W  ciągu  wszystkich  lat  mojej  pracy  w  rozgłośni  jeden  raz
zjawiłem się  na  jego  imieninach,  był  potężnie  zaskoczony.  A
poszedłem bo chciałem wiedzieć, chciałem zobaczyć na własne
oczy  jak  to  monarsze  składanie  hołdu  wygląda.  Byłem
zdegustowany i powiedziałem sobie, już nigdy więcej. Wstyd mi
było  za  moich  bądź  co  bądź  kolegów,  z  którymi  miałem
codziennie  do czynienia.  Ale  to  wszystko odkryłem dopiero z
biegiem czasu. I stopniowo.

Nowak wstał, ja wstałem, odprowadził mnie do drzwi i wtedy, to
trzeba  sobie  wyobrazić,  gdy  dotknąłem  stopą  korytarza,
znalazłem się w silnych i rozhisteryzowanych objęciach Henryka
Rozpędowskiego.  On  się  trząsł,  dygotał,  niewątpliwie  jednym
okiem skierowanym na otwarte drzwi, w których stał Nowak i
patrzył  na  ten  nad  wyraz  nieprzyzwoity  spektakl.  W  pobliżu
zatrzymało się kilka osób, zapewne z niedowierzaniem w oczach.
Wreszcie Nowak się odezwał:

– To panowie się znacie?



Henryk Rozpędowski zdjął ze mnie swe ręce, tylko lewą ręką
nadal trzymał mnie za łokieć:

– Ależ tak, już od wielu lat. Zawsze byliśmy bardzo blisko.

– No to cieszę się – to skierowane do mnie – że w pierwszym dniu
pobytu w tym gmachu odnalazł pan starego przyjaciela. Mam
nadzieję, że obu panom będzie się dobrze ze sobą pracowało. – I
z tym, z plecami do wnętrza, wycofał się do swego gabinetu. Ja
zaś zrzuciwszy z łokcia nieprzyjemną mi rękę poszedłem w głąb
korytrza,  skąd miałem wejście  do  redakcji  dziennika.  Henryk
Rozpędowski mnie nie odstępował i gadał, gadał, że mi pomoże
zorientować się kto tu jest  kim, bo tu trzeba wiedzieć z kim
można, z kim zaś nie, tak jakby solidną część zespołu stanowili
kapusie,  którzy  z  byle  powodem  lecieli  do  Nowaka.  Nie
odezwałem się do niego ani jednym słowem. Ale nie było dnia,
żeby mnie nie łapał na korytarzu, czy na dole w kantynie, nie
wiem, o co mu chodziło.

A  ja  zastanawiałem  się  potem,  czym  były  podyktowane
Nowakowe życzenia dobrej współpracy, czy była w nich kpina,
cynizm, bo wiedząc, że przez kilka lat mieszkałem w Poznaniu,
nie  mogłem  nie  wiedzieć  jaki  tam  „sprawował  rząd  dusz”,
zatruwając  umysły  młodych  pisarzy  doktryną  leninowsko-
stalinowską. Zawsze byłem samotnie chodzącym kotem, tak więc
i tutaj nie miałem zamiaru trybu mojego życia odmienić. A życie



towarzyskie wśród pracowników rozgłośni kwitło w najlepsze. To
było swego rodzaju getto, zakisłe w sobie. Ja i żona nie mieliśmy
zamiaru  kisić  się  w  tym sosie,  tak  że  z  biegiem czasu,  nie
obrażając  nikogo,  odmawialiśmy  zaproszenia.  Przestano  nas
zapraszać.



Jan Nowak-Jeziorański w 1957 r., fot. ze zbiorów Narodowego



Archiwum Cyfrowego

Następne  spotkanie  z  Nowakiem  nastąpiło  jakieś  dwa,  trzy
tygodnie później. Z jego inicjatywy. Zadzwonił ze swego biura,
czy  mógłbym  na  chwilę  przyjść.  Robotę  w  redakcji  przejął
kolega. Poszedłem. Nowak był uroczy, jak on to zawsze potrafił,
z przyjaznym uśmiechem na twarzy wskazał na krzesło, żebym
usiadł. Pochwalił  mnie, że szybko i,  jak mu się wydaje, łatwo
wdrożyłem się w redakcyjny tok pracy. Wyraził nadzieję, że tok
pracy,  jej  gorączkowość,  nie  wpływają  niekorzystnie  na  moją
własną  pracę  literacką.  Zapewniłem go,  że  praca  w radio  w
żaden sposób mi nie szkodzi, a rozkład dyżurów daje mi dużo
wolnego czasu.

Lekko skinął głową: – To mnie cieszy.

Tu  nastąpiła  dłuższa  przerwa,  Nowak  bezmyślnie  przesuwał
papiery na biurku, było to jakby nagłe, był zbity z tropu, jakby
sytuacja  wymknęła  mu  się  z  ręki  i  nie  wiedział  jeszcze,  jak
naprowadzić ją na podległe mu tory. A ja już się domyślałem,
więcej, byłem pewny, że wiem, z czym wystąpi.

Wreszcie  jakby  się  uspokoił  i  z  cieniem uśmiechu na  twarzy
zapytał:  –  No,  a  jak  się  rozwijają  pana  stosunki  z  kolegą
Rozpędowskim?



Dziwnie  sformułowane  pytanie,  „pana  stosunki”.  Chyba  się
domyślał, że już mi było wiadomo z czym, szereg lat temu, ze
strony całego zespołu spotkało się przyjęcie tego człowieka do
pracy w rozgłośni.  Powstały wtedy bunt moralnego sprzeciwu
jemu przecież  przyszło  uśmierzać.  Czy  robił  to  uczciwie,  nie
zgnębiając  własnego  sumienia?  Wchodzę  tutaj  na  bardzo
niepewny,  powiedziałbym nawet zdradliwy grunt.

***

Szok  jakiego  doznałem  szereg  lat  temu,  kiedy  spotkałem
Rozpędowskiego  w  Szczecinie  w  przeddzień  jego  wyjazdu  z
kraju, miał u swego podłoża dwie przesłanki. Miałem przed sobą
byłego  oficera  Informacji  Wojskowej,  zbrodniczej  organizacji,
jaką nowi, przybyli z Moskwy władcy, powołali do życia w celu,
nie  przebierając  w  środkach,  uśmierzenia  przeciwnego  im
narodu i zbudowania mocnego i trwałego gruntu pod nowy, już w
swoich początkach znienawidzony system. I ten człowiek, który
ma ręce ubrudzone krwią, który utrwalał ten system, który mi
osobiście groził, że mnie unicestwi, teraz mówi mi, że przecież
„w tym kraju nie da się żyć”. Druga przesłanka wspomnianego
szoku zasadzała się w słowie „Izrael”, że jedzie, przenosi się z
rodziną do Izraela, czyli jest Żydem. Dotąd nie myślałem o nim,
że, jak się mówiło przed wojną, jest mojżeszowego wyznania. Dla
mnie to było nieistotne. Pozostawała jednak kwestia: dlaczego
emigruje? Poczuł się zagrożony? Tu można by spekulować na



różne sposoby. Może wyjeżdżał z zadaniem do wykonania? Tak
myślę teraz,  gdy to piszę,  a mamy już 2016 rok,  wtedy tego
rodzaju podejrzenie nie przyszło mi do głowy.

***

Nowak zadał mi pytanie, musiałem na nie odpowiedzieć. Ale jak?
Dla mnie fakt pracy Rozpędowskiego w radio był zbyt rażący,
żeby przed odpowiedzią schować się w jakieś grzecznościowe
ogólniki,  nigdy  bym sobie  takiego  tchórzostwa  nie  wybaczył,
pozostałaby  jątrząca  smuga  na  moim  życiu  do  jego  końca.
Powiedziałem:

– Będę z panem szczery. Na pana pytanie mógłbym odpowiedzieć
ogólnikowo, tyle żeby grzeczności stało się zadość, ale wątpię
czy to by Pana zadowoliło. Mnie na pewno też nie. Opowiem
panu o czymś, co mnie się kiedyś wydarzyło. – Ktokolwiek będzie
czytał od początku te moje „wspominki”, już będzie wiedział do
czego zmierzam. Więc powiedziałem: -Ten człowiek zagroził mi,
że mnie unicestwi,  powiedział:  –  TY uważaj  na siebie,  bo TY
wiesz, co MY z takimi jak TY robimy. – I te słowa należy brać
poważnie, on był zdolny mnie zlikwidować, to nie były żarty. Oni
na prawdę zabijali ludzi, zwłoki zakopywali w dziurach gdzieś po
lasach, oni na prawdę  torturowali ludzi, więc niech pan się nie
dziwi, że dla mnie ten człowiek, oględnie mówiąc, ma brudne
ręce i dla mnie każdorazowe minięcie go tu na korytarzu jest



kpiną,  jest  drwiną z  jego strony,  on się  ze  mnie  śmieje.  Ale
niewątpliwie z czasem przywyknę do zaistniałej sytuacji.

Atmosfera  w  pokoju  stała  się  naprężona  do  krańca
wytrzymałości,  ale  nie  zdejmowałem  moich  oczu  z  twarzy
Nowaka,  a  on  przez  kilka  dłuższych  sekund  miał  te  oczy
zasłonięte ciężkimi powiekami, prawa ręka, jak martwa leżała na
blacie biurka, wreszcie powiedział z jakimś dla mnie dziwnym
westchnieniem:

– Ach, ja wiem, proszę pana, to wszystko jest mi wiadome, on się
przede mną wyspowiadał  i  ja  mu wierzę.  On sam nikogo nie
zabił.  Mnie bardzo przykro, że miał pan ten, nie wiem jak to
nazwać,  incydent,  przykry,  bolesny,  prawdopodobnie  nie  do
zapomnienia  kiedykolwiek,  ale  ja  prowadzę politycznie  ważną
instytucję i dlatego, że on pana uraził, ja dobrze się spisującego
dziennikarza dla pana nie zwolnię.

– Nie po to panu o tym opowiedziałem, chciałem tylko, żeby pan
wiedział  –  skinąłem  lekko  głową.  –  Pan  wybaczy,  ale  –
popatrzyłem na zegarek – na mnie czeka dziennik – podniosłem
się z krzesła i wyszedłem.

***

Tu muszę moje sprawy pchnąć naprzód.  Rzecz miała miejsce



jakieś dwa lata później, może mniej, nieważne. Ishbel, moja żona,
poleciała  na  dwa  tygodnie  do  Anglii.  Byłem  sam.  Miałem
przyjaciela, miał na imię Jerzy, ale w radio wołaliśmy na niego:
Wowo.  To  zawołanie  ma  swoją  historię.  Wowo  był  z
wykształcenia  aktorem.  U  nas  był  jednym  z  lektorów,  ja
redagowałem dziennik, przez ścianę było studio, w którym on go
czytał.  Nam  się  bardzo  dobrze  z  sobą  pracowało,  znałem
wszystkie jego, w tym czasie, kochanki. Jedną, bardzo lubiłem,
miała  na  imię  Lilo.  Tym imieniem posłużyłem się,  nazywając
protagonistkę  napisanego  wiele  lat  później  opowiadania  pt.
„Biedna Lilo”. W tym czasie w Polsce, zwanej ludową, były już
rejsy wycieczkowe bodajże do Danii. Wowo wziął udział w takiej
wycieczce i gdy statek wracał przez Kanał Kiloński (?), wyskoczył
z pokładu do wody, dopłynął do brzegu, gdzie zaopiekowali się
nim  przyglądający  się  Niemcy.  W  ten  sposob  Wowo  wybrał
wolność.  Pierwsza praca jaką znalazł,  zanim miał  sposobność
przeniesienia się do Monachium, były zmywaki. Miał coś skądś
przynieść, pytał więc: – Wo? Wo? Gdzie? Gdzie? I to do niego
przylgnęło. Gdy ja go poznałem, mówił już płynnie po niemiecku.
Tego dnia pracowaliśmy razem, dyżur mi się kończył o siódmej
wieczorem. Wowo miał czerwony samochód sportowy, nie pomnę
jakiej marki i odwiózł mnie do domu. Po drodze wspomniał, że u
takiego a takiego kolegi będzie party, na które moglibyśmy się
wybrać,  jakby  mi  to  odpowiadało.  Przyjechał  po  mnie  dwie
godziny później, butelka wina leżała na siedzeniu, na  którym się
wygodnie  ulokowałem.  Ja  mieszkałem  na  tzw.  Schwabingu,



blisko samego centrum miasta, kolega, do którego jechaliśmy,
mieszkał po drugiej stronie miasta. Tu, po prawej stronie ulicy
wznosiły się wysokie kamienice w stylu fin de siecle. Ich frontony
zdobiły  balkony  z  kutego  żelaza,  miejscami  obwieszone
doniczkami, z których wylewały się gęste kiście kwiatów. Lewą
stroną ulicy  ciągnęły  się  drzewa o  gęstych kopułach,  w dole
między  nimi  prześwitywała,  srebrząc  się  migotliwie,
powierzchnia powoli  płynącej  Izary.  Wowo zwolnił,  skręcił  na
prawo i z szerokiej bramy wjechaliśmy na rozległe podwórze. Z
niektórych okien dolatywała muzyka, w staromodnej windzie z
kutego żelaza wznieśliśmy się na piąte piętro.

Ten opis przepisałem dosłownie z opowiadania „Boska Christa”,
które opublikowałem wiele lat później. Christa, jaką wymyśliłem, 
była niezwykle piękną kobietą,  która się cudownie kochała,  a
jechaliśmy tą windą do mieszkania,  gdzie miał  początek nasz
romans.



Nagranie w studiu Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa. Od
lewej: Henryk Rozpędowski, Renata Rozpędowska i Jerzy

Bozekowski, fot. audiovis.nac.gov.pl

Przyjęcie,  zabawa, wylewały się z drzwi otwartych na szeroki
korytarz. W chwili, gdy witaliśmy się z panem domu, który w
radio pracował w tak zwanej produkcji, zobaczyłem trzy krzesła
od  miejsca,  w  którym  stałem,  Henryka  Rozpędowskiego
siedzącego  w głębokim fotelu,  żywo perorującego  z  facetem,
którego widywałem w radiu, ale nigdy z nim nie rozmawiałem.
Rzecz  jasna,  że  gdybym  wiedział,  że  tu  się  zetknę  z  tym
człowiekiem, to bym tu nie przychodził, jasne. No nic. Ktoś mi
wsunął  do  ręki  szklankę,  co  to  było,  whisky?  Whisky.  Z  tą
szklanką  w  ręku  połaziłem  trochę  po  całym  mieszkaniu,



większość osób tu obecnych była mi znana, kilku pytało, kiedy
wyjdzie moja następna książka. A potem wróciłem do miejsca, w
którym ten  obchód zacząłem.  Trzy  krzesła  ode  mnie  siedział
człowiek,  w  którego  mocy  było  kilkadziesiąt  lat  temu  mnie
unicestwić.  Rozejrzałem się  wokoło,  na  lewo  ode  mnie,  dwa
krzesła dalej, siedziała jego żona, Renata, też lektorka naszych
dzienników. Ludzie byli już trochę podpici, mówili głośno, trochę
już zbyt głośno i nie na tej samej fali. W pewnej chwili Renata
krzyknęła głosem pełnym nieutajonej  złości:  –  Mój Henryczek
nigdy nikogo nie skrzywdził! –  I nagle zrobiło się cicho i w tej
ciszy jej Henryczek, bo miałem wzrok wbity w niego, machnął
lekceważąco  ręką  i  lekceważąco,  z  wielką  dla  swej  Renaty
pogardą,  powiedział:  –  E tam, co ty  tam wiesz!

Przejęzyczył  się?  Alkohol  już  się  rozsiadł  w  jego  głowie?  W
każdym razie przez dłuższą chwilę trwało wymowne milczenie, a
ja znalazłem kolegę, który podał był  mi mój pierwszy drink i
palcem dziobając pustą szklankę dałem mu do zrozumienia, żeby
mi  dolał.  W  pokoju  nadal  wisiała  gorzka  zawiesina,  którą
rozerwały dopiero co wypowiedziane słowa, lekko niby replika
przy brydżu: – Kochani, gramy dalej czy co? I zaraz zrobiło się
gwarno jak na targu.



Piotr Guzy, polski pisarz, urodził się 15 maja 1922 roku. Syn
powstańca śląskiego Juliusza, kształcił się (gimnazjum i liceum)
w Tarnowskich Górach.  Uczestniczył  w kampanii  wrześniowej
1939 i został internowany w Rumunii. Zbiegł do Francji, dostał
się do wojska polskiego przy generale Sikorskim. Walczył  we
Francji,  Belgii  i  Holandii  w  szeregach  dywizji  pancernej
generała Maczka,  był  ciężko ranny.

Po  wojnie  pozostał  początkowo  na  Zachodzie,  studiował
ekonomię polityczną i  filozofię  na Uniwersytecie  w Londynie.
Założył w Anglii rodzinę, ale w 1949 przyjechał do Polski (z żoną
i synem), uzyskując stopień magistra ekonomii na Uniwersytecie
Poznańskim.  W  latach  1956–1957  pracował  w  redakcji
„Tygodnika  Zachodniego”.

Prześladowany przez służbę bezpieczeństwa wyjechał w 1957 do
Anglii  (przez  Berlin  Zachodni),  pracował  w  BBC;  po
przeniesieniu  do  Monachium współpracował  z  Radiem Wolna
Europa. W 1979 zamieszkał w Hiszpanii.

Jest autorem kilku powieści, których akcję umieścił na emigracji
lub  w  Polsce  w  okresie  powojennym.  Krótki  żywot  bohatera
pozytywnego  to monolog wewnętrzny kierownika powiatowego
Urzędu  Bezpieczeństwa,  przestraszonego  wizją  zmian  w



atmosferze odwilży październikowej. Inna znana powieść, Stan
wyjątkowy,  przedstawia  los  rodziny  inteligenckiej  w
skompl ikowanych  czasach  po  wojnie ,  z  l icznymi
niebezpieczeństwami wynikającymi z pozornie błahych zdarzeń i
znajomości z przeszłości.

Jest członkiem Związku Literatów Polskich (źródło: wikipdia).

Kanada Arkadego
Fiedlera

https://www.cultureave.com/kanada-arkadego-fiedlera/
https://www.cultureave.com/kanada-arkadego-fiedlera/


Arkady Fiedler w Kanadzie, fot. Muzeum Arkadego Fiedlera w
Puszczykowie

Mieszkając w Kanadzie rozmawiałam z wieloma osobami, które
wybrały  Kanadę  na  swój  nowy  dom  pod  wpływem  książki
Arkadego  Fiedlera  „Kanada  pachnąca  żywicą”.  Jedni  byli
szczęśliwi, z powodu tej decyzji, a inni rozczarowani. Pamiętam
rozmowę  z  nieżyjącym  już  artystą  –  Wilkiem  Markiewiczem.
Mieszkał w Europie i tak się jego losy życiowe ułożyły, że chciał
tę  Europę  opuścić.  Wszystkie  kraje  wchodziły  w  grę.  Wtedy
przypomniał sobie czytaną dawno książkę Arkadego Fiedlera i



sięgnął  po  nią  ponownie.  Fantastyczne  opisy  przyrody
przeważyły i wyemigrował do Kanady. Rozczarowany wspominał,
że Kanada wcale nie pachniała żywicą, tylko ludzkim potem.

Mimo,  że moja rozmowa w Puszczykowie z  synami Arkadego
Fiedlera miała miejsce dawno, to opowieści o ojcu, przygodach
wśród kanadyjskich Indian i domu rodzinnym z mamą Włoszką
nie zdezaktualizowały się i mogą zachęcić do rozbudzenia pasji w
poznawaniu świata. Joanna Sokołowska-Gwizdka.

Arkady Fiedler w Kanadzie, fot. Muzeum
Arkadego Fiedlera w Puszczykowie



Joanna Sokołowska-Gwizdka: „Kanada pachnąca żywicą” jest
nie tylko tytułem popularnej, tłumaczonej na dziewięć języków
książki,  ale i  określeniem, które na stałe zagościło w naszym
języku.  Kojarzy  się  z  czasem lektur  szkolnych,  marzeniami  o
dalekich  podróżach  i  baśniowym  świecie  odległej  indiańskiej
kultury.  Arkady  Fiedler  obył  w sumie  6  podróży  do  Kanady.
Najstarsza, której owocem była słynna książka, miała miejsce w
1935 roku. Następne odbył w latach 1945, 1961, 1972, 1975, a
ostatnią w 1980 roku,  w wieku 86 lat.  Proszę opowiedzieć o
podróżach z ojcem do pachnącej Kanady.

Arkady Radosław i Marek Fiedlerowie: W 1980 roku, podczas
ostatniej kanadyjskiej podróży ojca, pojechaliśmy między innymi
do tych samych Indian Algonkinów, których ojciec odwiedził w
swojej pierwszej podroży do Kanady. Mieszkaliśmy w rezerwacie,
na północ od Montrealu. Spaliśmy z nimi pod namiotami, nad
jeziorem, pływaliśmy na canoe,  polowaliśmy itd.  Były to dość
traperskie warunki, jak na wiek ojca. Ale dla niego był to powrót
do wspomnień. Bohaterowie książki już nie żyli, minęły przecież
lata, ale miejsce wiele się nie zmieniło. W jakimś momencie nasi
Indianie  dostali  zapomogi  i  upili  się.  Cała  wioska  tonęła  w
oparach alkoholu. Schodziliśmy im z oczu, bo patrzyli  na nas
coraz bardziej hardo, byliśmy dla nich jakimiś Jankesami, czy nie



wiadomo kim. Otoczyli  nas, jakby chcieli  zażądać, abyśmy się
zaraz  wynosili.  Ojciec  miał  przy  sobie  egzemplarz  „Kanady
pachnącej żywicą”. Było to wprawdzie polskie wydanie, ale miało
dużo fotografii. Pokazał im więc tę książkę, a oni wykrzyknęli – to
Ty znałeś naszego wodza? On już nie żyje od 25 lat. A ojciec na
to – no pewnie, polowałem z nim, lasy razem przemierzyliśmy.
No  i  cała  wioska  zaczęła  oglądać  książkę,  już  byliśmy
wspaniałymi przyjaciółmi, pękły wszelkie lody. I nikt nie chciał
nas wyrzucić. Tak więc w trochę groteskowej sytuacji, książka
nas uratowała.

Arkady Fiedler w Kanadzie, fot. Muzeum
Arkadego Fiedlera w Puszczykowie



JSG:  Oprócz  Indian  Algonkinów,  w  jakich  rejonach  Kanady
odkrywaliście  Panowie wraz z  ojcem tajemnice kultury Indian?

AiMF:  Byliśmy  też  w  zachodniej  Kanadzie,  w  Kolumbii
Brytyjskiej,  gdzie  żyją  ciekawe  plemiona  Indian  Kwakiutlów,
twórców zachwycających  i  niezwykłych  totemów.  Wśród  tych
Indian  przez  wiele  lat  głęboko  zakorzeniona  w  tradycji  była
uroczystość ceremonialna, zwana „potlaczem”. Jest to ceremonia
spotykania się,  zapraszania gości  i  obdarowywania ich ponad
wszelką  miarę,  do  tego  stopnia,  że  zapraszający  stawali  się
bankrutami.  Wódz  Indiański,  który  zapraszał,  głowa  rodziny,
tracąc  często  kumulowany  przez  lata  majątek  materialny,
zyskiwał  w oczach wioski  i  współplemieńców ogromy prestiż.
Stawał się bohaterem, kimś wybitnym. Wymiar duchowy był dla
nich  ważniejszy,  niż  materialne,  przyziemne  sprawy.  W  tym
obyczaju, była jednak też praktyczna strona. Jako bohater, taki
wódz  był  bardzo  często  zapraszany  w charakterze  gościa  do
innych Indian,  którzy  z  kolei  urządzali   „potlacze”,  no i  tam
częściowo odbijał sobie poniesione straty, gdyż tym razem on
otrzymywał prezenty od gospodarza. Obyczaj ten w ich kulturze
świetnie  funkcjonował,  nikt  tam  tak  na  prawdę  nie  cierpiał.
Niestety zaingerował biały człowiek, władze brutalnie zakazały
urządzania „potlaczy” ok. 80 lat temu, czyli na początku 20-tych
lat ubiegłego stulecia, nie rozumiejąc kompletnie filozofii tych
ciekawych Indian. W mentalności białego człowieka nie mieściło
się,  że  można  przez  wiele  lat  ciężko  pracować,  gromadzić



majątek, a potem go tak po prostu rozdać. Mając za sobą władzę,
siłę,  policję  i  prawo  biały  człowiek  zniszczył  tę  kulturę.
Tymczasem obyczaj ten wcale nie był samobójczy, oni go inaczej
pojmowali, to była po prostu odmienna mentalność, wyrażająca
się w różnych sferach życia. Innym zwyczajem było np. w jakimś
określonym wieku, 5-6 lat nadawanie sobie imion, które stawały
się  drogowskazami  na  całe  życie,  np.  „Jestem  Dzielnym
Człowiekiem”,  czy  „Jestem Uczciwym człowiekiem”.  Człowiek
obdarzony tym imieniem, chciał nie chciał musiał być taki, jak na
to  wskazywało  jego  imię.  My  wśród  tych  Indian  długo
buszowaliśmy i poznaliśmy ich dość dobrze. Staraliśmy zbliżyć
się do nich i zrozumieć ich mentalność. Oglądaliśmy ich sztukę,
te wspaniałe, symboliczne, mające wiele znaczeń totemy z parku
w Vancouver. Poznawaliśmy też Indian bardziej nowoczesnych,
którzy  pracują  na  rzecz  Indian  mniej  nowoczesnych.  Ogólnie
stwierdziliśmy, że ta indiańskość w Kanadzie się zmienia, że są
różne ruchy polityczne, że oni zaczynają się podnosić i nie są już
tymi  Indianami  pokonanymi,  smutnymi,  przygnębionymi  z  II
polowy XIX, czy z początku XX stulecia. Oczywiście, są plagi, np.
pijaństwa, ale jest też wielu światłych Indian, po studiach, którzy
mają inne, szersze horyzonty i rozwijają swoją kulturę.  Stała się
ona trochę komercyjna, ale myślę, że oni są dumni ze swojej
przeszłości i z tego, że są Indianami i wielu Indian na pewno nie
chce rozpłynąć się w morzu białych ludzi,  dlatego zachowują
oraz pielęgnują swoją odrębność etniczną.



Arkady Fiedler w Kanadzie, fot. Muzeum Arkadego Fiedlera w
Puszczykowie

https://www.cultureave.com/kanada-arkadego-fiedlera/fotografia4/


Arkady Fiedler w Kanadzie, fot. Muzeum Arkadego Fiedlera w
Puszczykowie

JSG:  Czy trudno jest  dotrzeć do tych prawdziwych Indian,  z
tradycjami, wejść w ich kulturę, poznać środowisko?

AiMF: Na pewno trudniej jest dotrzeć w Ameryce południowej
do Indian znad Amazonki, ze względu na fizyczne trudności w
pokonywaniu  drogi,  bo  w   Kanadzie  wszędzie  dzisiaj  można
dotrzeć bez większego problemu, nawet daleko na północy. Może
trochę  gorzej  zimą,  ale  latem  nie  ma  takiego  problemu.
Oczywiście Indianie są różni. Z reguły są bardziej agresywni pod
wpływem alkoholu. Biały człowiek staje się dla nich tarczą, w
którą  kierują  swoją  złość,  przypominają  im się  dawne urazy.
Mogą być wtedy niebezpieczni. Ale kiedy nie piją, są spokojni,

https://www.cultureave.com/kanada-arkadego-fiedlera/fotografia111/


zrównoważeni.  Wtedy łatwiej można z nimi nawiązać kontakt.
Kiedyś  mieszkaliśmy  na  jednej  z  wysp  Jeziora  Górnego.
Niedaleko, na stałym lądzie była wioska indiańska. Indianie z tej
wioski to ludzie niezwykle przyjaźni, otwarci i rozmowni. Jeden z
nich, chyba wódz, był wyjątkowo miły. Ale jego młodszy kuzyn
pod  wpływem  alkoholu  stał  się  niezwykle  agresywny.
Wstrzymywała go jedynie powaga i autorytet starszego Indianina
i jego rodziny. W pewnym momencie stanął na przeciwko nas z
nożem,  a  my  nie  wiedzieliśmy,  czego  można  się  po  nim
spodziewać. Ojciec więc łagodnie go zapytał – słuchaj, a jak ty
masz na imię?  A on mówi – Koczis. A ojciec na to – no Koczis, to
przecież wspaniały wódz Apaczów, przecież znamy. I zrobił mu
wykład na temat Apaczów i jego wodza. I jemu się zrobiło głupio,
zobaczył,  że jednak Ci biali  coś wiedzą, interesują się, nie są
tylko zwykłymi podglądaczami. Usiadł więc z nożem i nie machał
już nim więcej.



Arkady Fiedler w Kanadzie, fot. Muzeum Arkadego Fiedlera w
Puszczykowie

https://www.cultureave.com/kanada-arkadego-fiedlera/fotografia6/


Arkady Fiedler w Kanadzie, fot. Muzeum Arkadego Fiedlera w
Puszczykowie

JSG: W jakim stopniu podczas planowania różnych podróży ich
celem było poznanie fauny i flory, a w jakim kultury etnicznej
danego rejonu?

AiMF: Fauna i flora łączy się nierozerwalnie z kulturą etniczną.
Trudno mówić o Indianach bez przyrody. Trudno też mówić o
samej przyrodzie, kiedy się wie, że mieszkają tam ciekawi ludzie,
którzy są jakby jej częścią. Elementy te łączą się w naturalny,
harmonijny  sposób.  W  przypadku  ojca,  nie  planował  on
turystycznych  podróży,  tylko  wyprawy  dyktowane  pasją  i

https://www.cultureave.com/kanada-arkadego-fiedlera/fotografia5/


określonym celem –  zdobywaniem materiałów literackich, czy
eksponatów do muzeum. Przygotowanie do podróży zazwyczaj
trwało szereg miesięcy.  Ojciec czytał  możliwie jak największe
ilości książek dotyczących danego kraju, jego ustroju, warunków
naturalnych oraz ludzi. Kiedy jechaliśmy razem, też dokładnie
planowaliśmy  każdą  podróż  i  wyznaczaliśmy  sobie  cel.
Chcieliśmy np.  zagłębić  się  w pachnącą Kanadę,  w las  i  być
blisko  tej  wspanialej,  ciągle  dzikiej  przyrody.  No  i  zawsze
fascynowała nas kultura Indian.

JSG: Czy wspominacie Panowie, jakąś szczególną, zaskakującą
historię w podróżach z ojcem?

AiMF:  Każda z podróży była na swój sposób ciekawa i każda
inna.  Zwykle  najbardziej  pamięta  się  tę  ostatnią.  I  nie  raz
byliśmy  zaskakiwani.  To  jakaś  dziwna  prawidłowość,  im
dokladniej  się  przygotowuje  do  wyprawy,  tym  więcej
niespodzianek  czeka  po  drodze.  Jechaliśmy  kiedyś  razem  do
Nigerii. Czytaliśmy wcześniej  wszystko, co nam wpadało w ręce
na temat tego kraju,  po polsku i  po angielsku.  Wytyczyliśmy
szczegółowy  plan,  rozplanowywaliśmy  podróż  czasowo.
Jechaliśmy na północ Nigerii, samochodem z Polakiem, który tam
pracował. W drugim dniu podróży, kiedy byliśmy już zmęczeni i
upałem i dość niewygodną drogą, zatrzymaliśmy się w jakiejś
małej wiosce. Stajemy i oczom nie wierzymy. Tamtejsze kobiety
wyglądem przypominają kaczki. Mają wyciągnięte wargi, na co



najmniej  kilkanaście cm do przodu. Nazwaliśmy tę wieś Wsią
Kaczych Dziobów. Czytaliśmy o Nigerii, ale na nic takiego nie
natrafiliśmy. Oczywiście nasz plan się zawalił, bo zatrzymaliśmy
się  tam  na  dłużej,  aby  się  wszystkiego  dowiedzieć  o  tych
kobietach.  Okazało  się,  że  gdy  dziewczynka  miała  3  lata,  to
nacinano jej w środku usta i wkładano krążki, które wypychały
wargę  do  przodu.  W  miarę  jak  dziewczynka  rosła,  miała
wkładane coraz większe krążki.  Z naszego punktu widzenia i
według naszego kanonu urody kobiety te wyglądały okropnie. Ale
zwyczaj  zniekształcania  miał  swoje  historyczne  uzasadnienie.
Pod koniec XIX stulecia kobiety z tego plemienia miały normalne
usta i uchodziły za jedne z najpiękniejszych w  okolicy. Sława ich
urody  szeroko  się  rozchodziła.  Były  to  ciągle  czasy  łowców
niewolników,  którzy napadali  i  porywali  kobiety  do arabskich
haremów.  Temu  plemieniu  groziła  zagłada  biologiczna.
Starszyzna wpadła więc na pomysł, żeby oszpecać swoje kobiety.
I rzeczywiście w ten sposób uratowano plemię, ponieważ łowcy
niewolników stracili zainteresowanie. Kiedy my się pojawiliśmy
w wiosce, przecież wiele lat po czasach łowców niewolników, 
dziewczyny, czy kobiety miały takie usta po to, żeby podobać się
swoim mężczyznom, bo dla nich kobieta ze zwykłymi ustami, nie
jest atrakcyjna. Tak więc przez lata,  w kolejnych pokoleniach
zmieniło się pojmowanie piękna i kanon urody.



Arkady Fiedler w Kanadzie, fot. Muzeum Arkadego Fiedlera w
Puszczykowie

Arkady Fiedler w Kanadzie, fot. Muzeum Arkadego Fiedlera w
Puszczykowie
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JSG:  Jesteśmy  w  pięknym  Państwa  domu,  w  Puszczykowie,
oryginalnym, w którym się czuje klimat i pasję podróżniczą. Jaka
jest historia tego domu?

AiMF: Mieliśmy  prawdziwy rodzinny dom. Cały czas była w nim
mama, Włoszka. Z ojcem poznali się w Londynie, podczas wojny,
gdzie ojciec służył w wojsku polskim, po porzuceniu baśniowej
wyspy Tahiti. Mama mu pomagała przepisywać teksty, choć nie
znała słowa po polsku, ale umiała pisać na maszynie. Gdy wojna
się skończyła, ojciec zdecydował wrócić do Polski, z którą był
bardzo  związany.  Pisał  dla  polskiego  czytelnika,  jeździł  po
świecie  z  myślą  o  tym,  żeby  zbierać  ciekawe  materiały  i
pokazywać je w Polsce. Wrócili z mamą i z nami w 1948 roku.
Ojciec kupił ten dom, który odtąd stał się rodzinnym domem.
Urodził  się  w  Poznaniu,  ale  zawsze  bliskie  mu  były
podpoznańskie lasy, Puszczyków, dęby rogalińskie, rzeka Warta.

JSG: Dom wraz z otoczeniem stał się więc miejscem powrotów z
dalekich podróży i miejscem pracy twórczej, pisarskiej. Arkady
Fiedler  zaraził  swoich  synów pasją  podróżniczą.  Zabierał  nie
tylko  na  dalekie  wyprawy,  ale  i  przekazał  chęć  gromadzenia
zbiorów  i  powiększania  kolekcji.  W  części  domu  jest  teraz
wspaniałe Muzeum, starannie i z dużą ofiarnością prowadzone
przez rodzinę, którą taka idea na pewno niezwykle jednoczy.

AiMF:   Skąd  pomysł  na  Muzeum?  Do  ojca  przyjeżdżali



czytelnicy, widzieli, że wraca z daleka, ze świata i chcieli coś
zobaczyć. A gromadziło się coraz więcej ciekawych eksponatów.
W pewnym momencie na rodzinnej naradzie postanowiliśmy te
rzeczy wyciągnąć z różnych miejsc, ze strychu, skrzyń i kufrów i
stworzyć stałą ekspozycję. W tej chwili jest to chyba jedyne w
Wielkopolsce prywatne muzeum, które działa, rozwija się i na
szczęście jakoś daje sobie radę. Wszyscy w rodzinie uczestniczą
w tym przedsięwzięciu,  pomagają,  współtworzą  Muzeum.  Nie
jest to muzeum statyczne, ekspozycja ciągle się zmienia, rozwija.
Zaczęło się od 4 pomieszczeń, w których były pamiątki z całego
świata,  przywiezione głównie  przez  ojca,  ale  także przez  nas
synów. Potem wyszliśmy w ogród, gdzie powstają wierne kopie w
skali 1:1 charakterystycznych postumentów, rzeźb, posągów, itd.
My nazywamy ten ogród Ogrodem Tolerancji, bo spotykają się tu
bardzo  różne,  odległe  kultury  i  wszystkie  żyją  w  zgodzie  i
harmonii.  Niech więc jakieś przesłanie płynie z tego ogrodu, bo
tolerancji jest ciągle na świecie za mało.

Rozmowa została przeprowadzona w listopadzie 2003 roku, w
domu Arkadego Fiedlera w Puszczykowie, koło Poznania.



Z synami Arkadego Fiedlera w Puszczykowie, od lewej: Arkady
Radosław Fiedler, Joanna Sokołowska-Gwizdka, Marek Fiedler,

fot. Andrzej Sokołowski

Zachęcam  do  odwiedzenia  strony  Muzeum  Arkadego
Fiedlera w Puszczykowie, gdzie można znaleźć infomacje
nie  tylko  o  słynnym  podróżniku,  ale  i  o  wyprawach
 kolejnych pokoleń, zarażonych pasją poznawania świata, o
imprezach organizowanych przez całą rodzinę, książkach i
różnych  akcjach  popularyzujących  podróże.  Są  tam  też
filmy z youtube i  wiele pięknych fotografii:

http://www.fiedler.pl/



 ____________________

Wybitny  pisarz  i  podróżnik  Arkady  Fiedler  ur.28.11.1894  w
Poznaniu – zm.7.03.1985 w Puszczykowie. Był synem Antoniego
Fiedlera,  znanego  poznańskiego  poligrafa  i  wydawcy.  On  to
właśnie ukształtował osobowość młodego Arkadego, rozbudził w
nim namiętne  zainteresowanie  przyrodą.  „Uczył  mnie  kochać
rzeczy takie, obok których inni ludzie przechodzili obojętnie” –
wspomni  później  pisarz  o  swym  ojcu.  Po  ukończeniu  szkoły
realnej  w Poznaniu,  studiował na Uniwersytecie Jagiellońskim
filozofię  i  nauki  przyrodnicze.  Studia  przerwała  I  wojna
światowa.  W  latach  1918-19  brał  udział  w  powstaniu
wielkopolskim i  należał  do Polskiej  Organizacji  Wojskowej.  W
1926  wydrukował  w  odziedziczonym  po  ojcu  zakładzie
chemigraficznym reportaż ze swej wyprawy: „Przez wiry i porohy
Dniestru”.  A w 1928 wyruszył  w pierwszą,  wielką podróż do
południowej Brazylii. Przywiózł z niej bogate zbiory zoologiczne i
botaniczne,  które  bezinteresownie  przekazał  Muzeum
Przyrodniczemu i innym placówkom naukowym w Poznaniu, i nie
mniej bogate wrażenia, które opisał w książkach „Bichos, moi
brazylijscy  przyjaciele”  i  „Wśród  Indian  Koroadów”.  W  1933
urzeczywistnił swe najgorętsze marzenie: ruszł do Amazonii, do
najbujniejszej  pod  słońcem  puszczy  tropikalnej.  Wyprawa
zaowocowała  książką  „Ryby  śpiewają  w  Ukajali”,  która
przyniosła pisarzowi wielką, popularność i uznanie czytelników.
W 1936 wydał „Kanadę pachnącą, żywicą”. W tym samym roku



otrzymał nagrodę literacką miasta Poznania i Srebrny Wawrzyn
Polskiej Akademii Literatury. Wybuch II Wojny Światowej zastał
Fiedlera  na  Tahiti.  Porzucił  baśniową  wyspę,  by  wybrać
żołnierski  los.  Przez  Francję  dotarł  do  Anglii,  gdzie  poznał
polskich  lotników  bohatersko  walczących  w  Bitwie  o  Wielką
Brytanię.  Napisał  o  nich głośną książkę „Dywizjon 303” –  jej
przedruki krążyły w okupowanym kraju, krzepiąc ducha. Pływał
też na polskich statkach handlowych – wysiłek wojenny naszych
marynarzy opisał  w książce „Dziękuję  ci,  kapitanie”.  W 1946
wrócił do ojczyzny i zamieszkał w Puszczykowie pod Poznaniem.
Nadal wiele podróżował – odwiedził Meksyk, Indochiny, Brazylię,
Madagaskar,  kilkakrotnie  Afrykę  Zachodnią.  Plonem  tych
podróży były m.in. „Dzikie banany”, „Piękna straszna Amazonia”,
„Madagaskar  okrutny  czarodziej”,  „Spotkałem  szczęśliwych
Indian”. Napisał powieści dla młodzieży: „Mały Bizon”, „Wyspa
Robinsona”, „Orinoko”, książki autobiograficzne – „Mój ojciec i
dęby”, „Wiek męski – zwycięski”. W swoim 90-letnim życiu odbył
30 wypraw i podróży. Do każdej przygotowywał się niezwykle
starannie, studiując mapy , atlasy, czytając książki o krajach, do
których  się  wybierał,  korespondując  z  tamtejszą  Polonią.  W
dorobku  ma  32  książki  wydane  w  23  językach  i  przeszło10-
milionowym  nakładzie.  Jego  książki  urzekają  plastyką  opisu,
pasjonująco,  barwnie  zbliżają  czytelnikowi  ludzi  o  różnych
kolorach skóry, uczą szacunku dla innych kultur i  obyczajów,
opiewają piękno przyrody. W 1957 Fiedler po raz drugi został
laureatem  nagrody  literackiej  miasta  Poznania,  a  w  1978  –



nagrody  państwowej  I  s topnia.  W  1969  otrzymał
najsympatyczniejsze  odznaczenie  –  Order  Uśmiechu.  W 1974
pisarz zachęcony namowami czytelników stworzył wraz z rodziną
prywatne  muzeum  podróżniczych  trofeów  w  swym
puszczykowskim  domu.

Łódzki Teatr Piosenki

https://www.cultureave.com/lodzki-teatr-piosenki/


Koncert Łódzkiego Teatru Piosenki, Pałac Poznańskiego, fot.
harmonyart.eu

Łódzki Teatr Piosenki powstał w 2012 r. w Łodzi z inicjatywy
wokalisty i  aktora Michała Maj  Wieczorka.  Działalność teatru
zainaugurował  spektakl  „Z marzeń i  snów” będący muzyczną
opowieścią o Łodzi – mieście narodzin Teatru. W skład zespołu
teatru wchodzą uzdolnieni  absolwenci  Akademii  Muzycznej  w
Łodzi oraz Wydziału Jazzu Akademii Muzycznej w Katowicach
m.in.:  Emilia  Kudra,  Paulina  Makulska,  Marta  Gabryelczak,
Monika Kamieńska (wokalistki), Michał Makulski (aranżer muz.,
kompozytor,  pianista),  Michał  Nowak  (kontrabasista),  Tomasz
Stachurski (perkusista ) oraz Michał Maj Wieczorek (wokalista).
Teatr  nie  ma  stałej  siedziby,  jest  teatrem  objazdowym
wystawiającym  swoje  spektakle  m.in.:  Akademickim  Ośrodku
Inicjatyw  Artystycznych  w  Łodzi,  w  Pałacu  Poznańskiego  w
Łodzi,  Łódzkim  Domu  Kultury  oraz  Mazowieckim  Centrum
Kultury  i  Sztuki  w Warszawie.  Główny profil  teatru stanowią
tematyczne  widowiska  muzyczne  o  charakterze  edukacyjnym.
Poboczny nurt teatru stanowią farsy muzyczne. Misją teatru jest
edukacja  oraz  rozwijanie  wrażliwości  młodych  ludzi  poprzez
wartościową muzykę.

Nagrody  Złoty  Liść  Retro  2013  za  spektakl  „Przeminęło
z  Foggiem”.



Koncert Łódzkiego Teatru Piosenki, Pałac Poznańskiego, fot.
harmonyart.eu

 

Z Michałem Maj Wieczorkiem, twórcą Łódzkiego Teatru Piosenki
rozmawia Monika Kamieńska.



Michał Maj
Wieczorek, fot.

Katarzyna
Skowronek

Monika  Kamieńska:  Michale,  skąd  pomysł  na  stworzenie
Łódzkiego Teatru Piosenki?  Co Cię do tego zainspirowało?

Michał Wieczorek: Myślę, że powstanie zespołu było wynikiem
moich wcześniejszych działań muzycznych, kiedy po ukończeniu
Akademii Muzycznej w 2010 roku zdecydowałem się stworzyć
widowisko muzyczno -filmowe, poświęcone historii  piosenki  w
polskim filmie, „Muzyczne noce i dni polskiego filmu”. Premiera
odbyła  się  w  Łodzi.  Wtedy  to  spotkałem  na  swojej  drodze
wspaniałych  muzyków:  Michała  Machulskiego,  Tomka



Stachurskiego,  Rafała  Rytgiera.  Zaczęliśmy  tworzyć  kolejne
programy we współpracy z Akademickim Ośrodkiem Inicjatyw
Artystycznych  w  Łodzi.  Zaczęliśmy  od  cyklu  koncertów
zatytułowanych:  „Muzyczne  wspomnienie  o…”  poświęconych
wybitnym  polskim  artystom  takim  jak  Agnieszka  Osiecka,
Mieczysław  Fogg,  Anna  German,  Marek  Grechuta,  Maria
Koterbska i  inni.  Pojawiła się także postać Bułata Okudżawy,
którego twórczość jest mi szczególnie bliska.

MK: Co decyduje o wyborze konkretnego artysty, którego życie i
twórczość stają się osią programu?

MW:  Wynika  to  z  moich  sympatii  muzycznych,  ważna  jest
wartość muzyczna i literacka utworów. Postaci, które wybieram
muszą mi być bliskie wewnętrznie.

MK: No tak, bo przecież spektakle ŁTP mają formę muzycznej
opowieści, która prowadzi widownię przez życie bohaterów. Rolę
narratora, opowiadacza zawsze pełnisz Ty. Moim zdaniem, nie
wiem, czy się z tym, zgodzisz, spektakle mają charakter nie tylko
muzyczny ale i edukacyjny.

MW:  Tak,  to  jest  chyba  ich  największy  urok.  Kiedy  piszę
scenariusze  staram się  te  postaci  „przefiltrować”  przez  moją
osobowość. Mam takie wrażenie, że część ich osobowości tkwi
we mnie. To tak, jakbym w ich twórczości odnajdywał cząstkę



siebie. Np. bardzo jest mi bliska twórczość Agnieszki Osieckiej
czy Bułata Okudżawy.

MK:  Można  powiedzieć,  że
realizujesz  swoje  pasje,  które
mają  także  swoje  miejsce  w
ukończonej  przez  c iebie
niedawno, czekającej na premierę
książce:  „W  melodii  tej  siła
zaklęta”?  Bo  chyba  polska
piosenka  jest  ci  szczególnie
bliska?

MW: Tak, ale nie unikam także zagranicznych artystów. Mamy w
repertuarze  piosenki  Franka  Sinatry,  przeboje  gwiazd
francuskich i włoskie hity wszechczasów. Realizujemy także cykl
koncertów pod hasłem: ”Muzyczne podróże”.

MK:  Kiedy  powstawały  pierwsze  programy  muzyczne
przeplatane  opowieściami  o  życiu  bohaterów,  nasycone
anegdotami ciekawostkami, nie sądziłeś chyba, jak wielką będą
się cieszyć popularnością i że zyskają tak dużą liczbę wiernej
publiczności?

MW: Można powiedzieć, że takich programów, jakie proponuje
Łódzki  Teatr  Piosenki,  nie  ma  na  rynku.  Jesteśmy naprawdę



unikatowi.

MK: Jaka jest według ciebie tajemnica sukcesu twojego zespołu,
bo bilety na spektakle sprzedają się bardzo szybko.

MW:  Wydaje  mi  się,  że  to  zasługa  wielkiego  serca,  które
wkładamy  w  przygotowanie  wszystkich  programów,  my  tym
żyjemy w 100% i publiczność to czuje. To jest prawda, która tkwi
we mnie i w naszych artystach, a publiczność to czuje.

MK:  Myślę,  że  jest  to  także  zasługa zespołu,  który  dobrałeś
według bardzo określonego klucza.

MW: Muzycy i wokaliści, którzy tworzą Łódzki Teatr Piosenki są
wyjątkowi. To zdolni,  ciepli,  weseli,  dobrzy i  pozytywni ludzie
lubiący  innych  ludzi.  Jesteśmy  ze  sobą  zaprzyjaźnieni,  a
publiczność  tę  energię  odbiera  i  „kupuje”.

MK:  Czy nie sądzisz, że ta „oldskulowa” forma spektakli  jest
dzisiaj czymś wyjątkowym?



Spektakl
Łódzkiego Teatru

Piosenki

MW:  Tak,  nie  ulegamy  modzie,  staramy  się,  by  nasza
publiczność czuła się wyjątkowo. By mogła przez te kilkadziesiąt
minut  przenieść  się  do  innego,  piękniejszego,  wypełnionego
muzyką  świata.  Bazujemy  na  wartościowych  materiałach   z
przeszłości. Stają się one dzięki nam nieśmiertelne i wyjątkowe.
Tak  jak  piosenki  Marii  Koterbskiej,  Mieczysława  Fogga  czy
Hanki  Ordonówny.  Staramy  się  zachować  pamięć  o  tych
wyjątkowych  osobach.

MK: Pojawia się na tych spektaklach także młoda publiczność,
ale główna grupa odbiorców to jednak seniorzy?



MW:  Tak,  to nasi  główni odbiorcy,  wierna widownia,  z którą
nawiązujemy w trakcie spektaklu indywidualny kontakt, rodzaj
porozumienia i współuczestniczenia, a także współtworzenia, bo
wielu widzów śpiewa razem z nami. To sprawia, że nasze relacje
pozostają silne na długo po zakończeniu widowiska.

MK:  Zawsze  podkreślałeś,  że  tworzysz  pewną  wartość
przeznaczoną dla  wrażliwych odbiorców,  czy myślisz,  że  taka
wizja się sprawdza?

MW: Tak, nie możemy dotrzeć do wszystkich, ale mamy swoich
wiernych widzów i to nas cieszy.

MK: W swoim repertuarze macie także patriotyczny program.

MW:  Tak,  to  „Radość  listopadowej  nocy”,  bardzo  piękny
historyczno –  patriotyczny spektakl.

MK: Największe marzenie Michała Wieczorka?

MW:  Chciałbym,  żeby  nasze  programy  docierały  do  jak
największej liczby osób, żeby zapraszano nas do różnych miast w
Polsce, żebyśmy byli  rozpoznawalni nie tylko w województwie
łódzkim.  Byliśmy  co  prawda  w  Olsztynie,  Radomsku  i  w
Warszawie, ale to jeszcze nie to, o czym marzę. Chciałbym także
móc  sprawić  radość  Polakom  mieszkającym  za  granicą  i



przywieźć  im  trochę  polskiej  pięknej  muzyki.

MK: Teatr ma cztery lata – czego  możemy życzyć na kolejne lata
działalności?

MW:  No cóż, zapału, pomysłów, możliwości nagrania płyty, o
którą prosi publiczność. Chciałbym także zrealizować programy
z piosenkami niemieckimi, hiszpańskimi, czeskimi, austriackimi,
rosyjskimi.  Marzeniem  moim  jest  zrealizowanie  festiwalu
piosenki  europejskiej  i  zaprezentowanie  wszystkich  naszych
programów.

MK: No cóż, życzę ci zatem spełnienia marzeń.

Spektakle Łódzkiego Teatru Piosenki
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Monika Kamieńska w spektaklu Łódzkiego Teatru Piosenki, fot.
harmonyart.eu

Bolesław Taborski
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o twórczości
literackiej Jana Pawła
II

Bolesław Taborski, fot. culture.pl

Florian Śmieja
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Z  dystansu  czasu  garstka  dziewięciu  młodych  polskich
studentów,  która  w  latach  pięćdziesiątych  i  sześćdziesiątych
ubiegłego  stulecia  znalazła  się  w  Londynie,  nie  przestaje
zadziwiać  swoją  postawą  i  losami.  Wymienię  ich  nazwiska
alfabetycznie:  Andrzej  Busza,  Bogdan  Czaykowski,  Adam
Czerniawski,  Jan  Darowski,  Janusz  Ihnatowicz,  Zygmunt
Ławrynowicz, Mieczysław Paszkiewicz, Florian Śmieja i Bolesław
Taborski.  Zaczęli  wtedy  wspólnie  wydawać  swoje  pisma  i
pierwsze książki.  Znalazłwszy się na bezpiecznym i  zasobnym
Zachodzie ludzie ci, po uciążliwych przejściach przez Sowiety i
wojenną  Europę,  opanowali  język angielski  ale,  choć zdobyli
brytyjskie dyplomy uniwersyteckie, sercem przylgnęli do języka i
dziedzictwa  polskiej  ojczyzny.  Pozbawieni,  z  paru  wyjątkami,
domu rodzicielskiego w niesprzyjających warunkach douczyli się
języka polskiego i władali nim do tego stopnia, że potrafili go po
mistrzowsku używać.

Może  zajęli  stanowisko  reakcyjne,  nieżyciowe,  niepazerne,
niezrozumiałe dla młodszych roczników marzących o wydostaniu
się czym prędzej z Polski i robieniu kariery na Zachodzie.

Może  jednak  ci  młodzi  ratowali  duszę  ukształtowaną  przez
międzywojenny  etos  wychowania  i  oświaty  w  Polsce  i  dali
świadectwo  pogrobowców  wartościom  utraconej  ojczyzny,
spadkowi  trudnego  dziedzictwa.  Obecnie,  patrzącego  na
dokonania  tych  nie  wyobcowanych  przez  wojnę  i  Zachód



młodych, zdumiewa bogactwo ich osiągnięć. Rodzi się pytanie:
skąd wzięła się ich niespożyta energia i ambitne inicjatywy, by
zrobić coś dla Polski, by przysporzyć jej chwały mimo, że Polska
nie  dała  im  ani  wykształcenia,  ani  zawodu,  ani  pracy  czy
wynagrodzenia,  ba,  nawet  uznania?  Co  było  motorem  ich
aktywności?  I  dochodzę  do  wniosku,  że  chyba  tylko
bezinteresowne, synowskie przywiązanie i  poczucie moralnego
obowiązku. Dumałem nad tym fenomenem nie raz.

Jeden z nich, Bolesław Taborski  został w 2007 roku  wyróżniony
przez  Związek  Pisarzy  Polskich  na  Obczyźnie  nagrodą  za
całokształt  twórczości  literackiej.

Przepracował 34 lata w polskiej sekcji BBC  redagując magazyn
artystyczno-literacki, tłumacząc angielskie sztuki i sporządzając
sprawozdania z festiwali artystycznych. Była to ciężka harówka,
ale doczekał się szczęśliwie emerytury. Mieszkając od 1953 roku
w  Londynie,  był  ogromnie  życzliwym  i  koleżeńskim
społecznikiem,  jeździł  regularnie  do  Polski  i  szczodrze  się
udzielał  w polskim życiu teatralnym.

Urodzony  w  Toruniu  w  1927  roku  brał  udział  w  Powstaniu
Warszawskim jako jeden z najmłodszych żołnierzy. Po wyjściu z
niemieckiego obozu jenieckiego w Sandbostel ukończył polskie
l iceum  w  Lubece.  Teatrologię  studiował  na
angielskim  uniwersytecie  w  Bristolu.



Potem  pojawił  się  w  Londynie  i  tam  go  poznałem.  Dołączył
entuzjastycznie  do  grupy  młodych  absolwentów  
zainteresowanych  polską  literaturą  i  wszedł  do  redakcji
miesięcznika “Merkuriusz Polski”,  a  później  “Kontynentów” w
latach 1957-62. W tych pismach drukowaliśmy wiersze nasze i
staczali  pierwsze  publicystyczne  potyczki,  kiedy  zaczęły  nas
uwierać  emigracyjne  pęta.  Nadzieje  związane  z  polskim
Październikiem kazały i na uchodźstwie szukać zaangażowania w
budowę sprawiedliwej Polski. Taborski łatwo się entuzjazmował i
wierzył zapewnieniom propagandy reżymu. W ostrych słowach
potępił  sytuację  we  władzach  emigracji  londyńskiej  okazując
pobłażanie dla niedobrych oznak na rewizjonistycznym niebie.
Zdrowy instynkt kazał mu jednak bratać się z właściwymi ludźmi
i wartościowymi ośrodkami. Poniechał też ambiwalentne hasła.
Tymczasem  został  okrzyczany  czarną  owcą  i  tylko  dzięki
rozwadze  brytyjskich  szefów  utrzymał  się  na  stanowisku  do
końca.

Teatrolog  z  wykształcenia,  a  z  zamiłowania  poeta  był
człowiekiem  niezmiernie  pracowitym.  Oprócz  wydania
dwudziestu  kilku  tomów  poezji  zaczął  przekładać  z  języka
polskiego i  na polski.  To dzięki  niemu Anglosasi  poznali  trzy
tomy  esejów  Jan  Kotta,  pisma  Grotowskiego,  Przybylskiej  i
innych  autorów.  Polski  czytelnik  otrzymał  przekład  powieści
“Moc i chwała” Grahama Greene’a, wiersze Gravesa i Larkina
oraz dwadzieścia sztuk teatralnych Pintera.



Florian Śmieja (z lewej) i Bolesław Taborski

W czerwcu 2007 r.  umówiłem się  z  Bolkiem na spotkanie  w
Warszawie. Miał do nas dołączyć Janusz Ihnatowicz z Teksasu,
również poeta z dawnych, londyńskich czasów, ale pilne sprawy
zatrzymały go w Kielcach. Jakiś czarownik spowodował, że będąc
z  Bolkiem w tym samym czasie,  w  tym samym miejscu,  nie
spotkaliśmy się,  aż  do ponowionej  próby na Mokotowie.  Tam
Bolek  wręczył  mi  swoją  najnowszą  książkę:  ”Wprost  w  moje
serce uderza droga wszystkich. O Karolu Wojtyle, Janie Pawle II,
szkice, wspomnienia, wiersze”.

To nie byle jaka książka. To świadectwo nowego, odmienionego



życia. Autor we wstępie mówi:

”Książkę  moją  traktuję  jako  relację  osobistą  z  duchowej
wędrówki  za  wspaniałym  i  wielkim  Człowiekiem  naszych
czasów”,  a  także,  „chodziło  mi  o  omówienie  poezji  Jana
Pawła II,  przybliżenie Jego dramaturgii,  opisanie tego,  co
widziałem  w  Watykanie  na  podstawie  dzienników
prowadzonych przed zamachem 13 maja 1981 r., w trakcie
pobytu  tam,  i  oczywiście  kontaktów  osobistych  i
korespondencji”.

Napisał  ją  z  obowiązku  jako  hołd  i  podziękowanie  za  Jego
obecność. Składał ją, kiedy papież chorował. Książka zdążyła na
czas.  Papież  miał  ją  jeszcze  w  ręku  i  przekazał  Swoje
błogosławieństwo.



Taborski  przedstawił  w  niej  i
zinterpretował poezje papieża od
“Pieśni  o  Bogu  ukrytym”  aż  po
“Tryptyk  rzymski” .  Jego
kompetencja  i  wrażl iwość
poetycka są wydatną pomocą dla
czytelnika,  jak  kiedyś  służyły
słuchaczowi jego audycje w BBC.

Przypomniał stwierdzenie Jana Pawła II:

“Inspiracja  chrześcijańska  nie  przestaje  być  głównym
źródłem twórczości polskich artystów. Kultura polska stale
płynie szerokim nurtem natchnień, mających swe źródło w
Ewangelii”.

Słowa te każą myśleć o arogancji  naszego domorosłego guru,
który  mnie  karci ł  jeszcze  w  Londynie  za  używanie
ewangelicznych ech w moich wierszach, bo uważał je za starocie.
Kiedyś ludzie chodzili do kościoła i byli w kontakcie z Pismem



św., perorował, ale dzisiaj?

Kolejna  cześć  książki  mówi  o  teatrze  Karola  Wojtyły  od
zaginionego  dramatu  “Dawid”  i  przekładu  “Edypa”  Sofoklesa
spolszczonego dla Juliusza Osterwy poprzez szerzej omawianego
“Hioba”, “Jeremiasza”, “Brata naszego Boga”, “Przed sklepem
jubilera” po “Promieniowanie ojcostwa”.

W trzeciej części książki autor opowiada o swoich spotkaniach z
papieżem  na  przestrzeni  kilkudziesięciu  lat.  Tom  zamykają
wiersze  Taborskiego  napisane  dla  papieża,  bibliografia  i
pomocny indeks osób.  Rzadkie fotografie,  m.in.  z  inscenizacji
papieskich  sztuk,  podnoszą  wyjątkowość  książki  poświęconej
literackiej  twórczości  niezwykłego  papieża,  kustosza  wielkiej
nadziei.

Bolesław Taborski zmarł w 2010 roku w Londynie.

__________

Bolesław  Taborski,  Wprost  w  moje  serce  uderza  droga
wszystkich.  O  Karolu  Wojtyle,  Janie  Pawle  II  szkice,
wspomnienia,  wiersze,  wyd.  Adam  Marszałek,  Toruń  2005,
str.402.



Karety ulic Warszawy
na obrazach Bernarda
Bellotta zwanego
Canalettem
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Warszawa B. B. Canaletta.

Teresa Fabijańska-Żurawska

Wenecjanin  z  rodziny  artystów  malarzy,  aspirujący  do
pochodzenia szlacheckiego opuścił swą piękną ojczystą Wenecję,
by udać się do Drezna na dwór królewski  Augusta III,  gdzie
zapewne spotkał grono włoskich artystów. Byli to kompozytorzy,
muzycy,  poeci,  aktorzy,  tancerze  umilający  życie  dworskie,  a
także  architekci,  rzeźbiarze,  malarze,  sztukatorzy  i  rytownicy
ozdabiający pałace króla i jego dworzan, dokumentujący epokę



bujnego  baroku  z  jej  rozrzutnością  i  barwnością.  W Dreźnie
przebywał wówczas rzymianin, wielki artysta malarz nadworny
królewski Marcello Bacciarelli.

Canaletto  już  na dworze drezdeńskim zyskał  sławę i  uznanie
Augusta  III.  Złotą  tabakierkę  wysadzaną  brylantami  i  300
luidorów otrzymał od monarchy za widoki stolicy Saksonii, która
wtedy stała się siedzibą rezydencjonalną polsko-saskiego dworu
monarchy.  10-letni  bez  mała  pobyt  Canaletta  w  Dreźnie
zaowocował nie tylko widokami miasta z całym jego ówczesnym
przepychem,  złotymi  karetami  króla  i  magnaterii,  ale  także
obrazami  utrwalającymi  piękno  i  malowniczość  Pirny  i
Königsteinu.

Zapoczątkowana  w  1756  roku  wojna  siedmioletnia  niszczy
zarówno Drezno, jak i cały dwór królewski. Wojska pruskie zajęły
stolicę  saską,  zniszczeniu  uległo  między  innymi  mieszkanie
Canaletta,  który  w  tym  czasie  jako  nadworny  malarz  Marii
Teresy  przebywał  już  na  dworze  w  Wiedniu.  Po  dwuletnim
pobycie powrócił  do Drezna jakże odmienionego.

Śmierć  Augusta  III  w  1763  roku  ujawniła  kompletną  ruinę
finansową państwa, co odbiło się na honorariach nadwornego
malarza.  Kłopoty  pieniężne licznej  rodziny zmusiły  artystę  do
szukania innych możliwości. Miał jechać do Sankt Petersburga,
na dwór carycy Katarzyny II, ale zatrzymał się w Warszawie i w



1767  roku  za  pośrednictwem  Bacciarellego  został  malarzem
nadwornym  ostatniego  króla  polskiego  Stanisława  Augusta,
wielkiego protektora artystów i  miłośnika sztuk pięknych.

Canaletto przyjechał  do Warszawy w pełni  swoich możliwości
twórczych,  po  wielu  różnorakich  doświadczeniach  i  bogatych
obserwacjach, a przypadło to na okres, kiedy kończyła się jedna
epoka,  a  zaczynały  się  czasy  oświecenia  niosące  ze  sobą
kontrastowe zmiany stylu w sztuce. Warszawie poświęcił artysta
wszystkie swoje umiejętności i talenty. Pozostawił nam, Polakom,
jakże  piękny  dokument  w  formie  perfekcyjnego  malarstwa,
bogactwa  subtelnych  kolorów,  dający  radość  oglądania
osiemnastowiecznej  Warszawy  i  bujnego,  realistycznie
ukazanego  życia  jej  ulicy.

Okres, w którym powstały warszawskie obrazy Bernarda Bellotta
zwanego  Canalettem,  jest  szczególnie  interesujący  z  powodu
krzyżowania się starych i nowych obyczajów, zmian mody i stylu
w sztuce, zapoczątkowania rozwoju gospodarczego, rozbudowy i
porządkowania  miasta  oraz  natężenia  ożywionego  ruchu
stołecznego.  Dla  pojazdów  konnych  niezwykle  istotne  było
wprowadzenie resorów stojących – wertykalnych, co stanowiło
ogromny  krok  naprzód  i  miało  decydujący  wpływ na  zmianę
konstrukcji  i  zewnętrznej  sylwetki  pojazdu.  Te  wszystkie
przemiany z  ogromną dokładnością  zaobserwowane przez  by-
strego  malarza  unaoczniają  nam współistnienie  wielości  form



pojazdów w okresie stanisławowskim.

Obrazy Canaletta, malowane w pełnym słońcu, którego ciepło
czuje  się  w ich  atmosferze,  przedstawiają  jedną porę  roku –
zawsze lato, nigdy zimę. Pełne światło, nigdy szarość wieczoru.
Długie cienie pałaców i kamienic jeszcze bardziej kontrastują ze
świetlistością nasłonecznionych elewacji. W słońcu poranka, dnia
czy popołudnia lśnią złotem i srebrem przebogate zaprzęgi króla,
dostojników, magnatów i szlachty. Dzień umożliwia obserwację,
dzień przynosi barwność i bogactwo życia miejskiego. Canaletto,
należąc do ludzi interesujących się realiami, z dużym rozmachem
ożywia place i ulice, zapełniając je ruchem kołowym, konnym i
pieszym. Owe ekwipaże malował bez pomocy przyrządu zwanego
camera obscura. Powstały więc na podstawie własnej obserwacji,
pamięci,  zapewne  szkiców  przygotowawczych  czynionych  w
naturze.



Canaletto, Kościół Św. Krzyża

Ich  różnorodność  i  niepowtarzalność,  realizm  szczegółów,
sytuacja topograficzna, skróty perspektywiczne i rozmieszczenie
w przestrzeni obrazu świadczą o kronikarskim wręcz zacięciu
Canaletta  i  jego  ogromnie  dla  nas  cennym talencie  malarza
dokumentalisty.



„We wspaniałych karocach – jak to ładnie ujął M. Wallis –
poziomkowych,  złocistych,  zielonkawych,  zaprzężonych  w
dwa,  cztery,  a  nawet  w  szóstkę  koni  –  s iwych,
kasztanowatych,  jabłkowitych,  ze  stangretami  w
połyskliwych  liberiach  na  koźle  i  hajdukami  na  tylnych
stopniach  –  przejeżdżają  wysocy  dostojnicy  państwowi,
przepasani  czerwonymi  lub  niebieskimi  szarfami,  wielkie
damy  w  kapeluszach  ozdobionych  piórami.  Na  pięknych
wierzchowcach  paradują  strojni  jeźdźcy  i  eleganckie
amazonki”.

Tym  bezcennym  dokumentom  epoki  stanisławowskiej
poświęcono Salę Prospektową Zamku Królewskiego, zwaną Salą
Canaletta.  Stąd  obrazy  te  były  kradzione,  przez  zaborców
zabierane i wywożone wiele razy, ale zawsze szczęśliwie wracały
na swoje miejsce. To wielki skarb Warszawy.

Wśród  bardzo  urozmaiconego  ulicznego  sztafażu  obrazów
Bellotta  zdecydowanie  dominują  karety  i  letnie  powozy.  Przy
pojazdach  paradnych  zaprzęgi  sześciokonne  z  kawalkadami
składającymi się z towarzyszących jeźdźców, poprzedzane parą
laufrów w strojach  hiszpańskich.  Zaprzęgi  uroczyste,  bogate,
błyszczące  złotem  lub  srebrem,  konie  z  czubami,  służba  w
strojnych  liberiach.  Obok  sześciokonnych  ekwipaży,  które
wychodziły  już  z  mody,  pojawiają  się  zaprzęgi  parzyste.  Jak



powiada Kitowicz:

„w sześciu leciech ostatnich panowania Augusta III poczęli
się panowie ujmować w ekwipażach i kawalkatach; odbywszy
pierwsze wizyty sześćma końmi z kawalkatą, już dłużej nie
jeździli,  tylko  parą  końmi  i  bez  kawalkaty,  o  jednym za
karetą lokaju i hajduku lub też o dwóch lokajach; za których
przykładem poszli  mniejsi  urzędnicy powiatowi i  szlachta.
Zatem  karet  używanie,  jako  w  parę  koni  od  sześciu
łatwiejsze,  bardziej  się  zagęściło;  mało  kto  z  majętnych
obywatelów dał się widzieć pieszo, tylko w karecie lub ko-
lasce jakiej takiej,  z lada służką stojącym za powozem do
otwarcia i zamknięcia drzwi na wsiadaniu i wysiadaniu. Ale
w dni galowe u dworu pierwsi panowie zajeżdżali na pałac
królewski  sześćma końmi  z  jednym dworzaninem,  dniową
służbę  odbywającym.  Hetmani  zaś  obojga  narodów,
marszałkowie  i  kanclerze  trzymali  się  wciąż  mody
sześciokonnej  tak  w  dni  galowe,  jako  i  niegalowe.  Panie
także wielkie, osobliwe stare matadory (żony dostojników),
zawsze  się  sześćma końmi  woziły.  Jako  używanie  sześciu
koni do karety służyło nie tylko do samego przepychu. ale też
i do łatwiejszego przebycia miejsc błotnistych, tak gdy z tych
niemal  wszystkie  ulice  warszawskie  zostały  oczyszczone
przez bruki, przyczyna używania sześciu koni upadła i drugą
za sobą, to jest przepychu, pociągnęła”.



Co  do  ekwipażu  konnego  –  bo  trzeba  pojazd  traktować
całościowo wraz z końmi, uprzężą i służbą – nie ma wątpliwości,
że  w  owych  czasach  był  on  wizytówką  właściciela,
poświadczeniem  jego  pozycji  społecznej  i  przynależności
klasowej,  uzewnętrznieniem  piastowanych  godności
państwowych i zamożności, jak również odbiciem mody i postępu
technicznego.  Zwyczaj  malowania  na  drzwiczkach  herbów
rodowych,  a  na  czaprakach  umieszczania  haftowanych  lub
aplikowanych  inicjałów  właściciela  pozwalał  na  szybką  jego
identyfikację. O to odróżnienie zresztą chodziło. Dodać jednak
należy, iż zwyczaj ten nie był jeszcze surową regułą. Dopiero w
związku z ogólnym rozwojem gospodarczym w 2. połowie XVIII
wieku wzrosła niepomiernie liczba pojazdów nie należących do
osób  utytułowanych.  Coraz  częściej  zdarzało  się,  że  karetę
prywatną  posiadał  na  przykład  zamożny  kupiec,  bankier  czy
przemysłowiec. Toteż wiek XIX przynosi ścisłą etykietę, zgodnie
z  którą  przestrzegano  barw  heraldycznych  oraz  znakowania
pojazdów  i  uprzęży.  Inną  przyczyną  tego  stanu  rzeczy  było
równoczesne rozpowszechnienie się  pojazdów do wynajmu.

Przyglądając  się  szczegółowo  obrazom Canaletta,  zauważamy
kilka typów karet, to jest pojazdów zamkniętych, i kilka typów
powozów  –  pojazdów  otwartych,  względnie  półkrytych  z
ruchomymi budami. Wśród karet wyodrębniamy: 1. berlinę – typ
klasyczny;  2.  berlinę  zawieszoną na resorach stojących –  typ
późniejszy; 3. bastardę, względnie basztardę, czyli karetę coupć;



4. vis-a-vis; 5. soliterkę lub dezobliżantkę. Wśród powozów: 1.
faeton;  2.  kariolkę;  3.  kocz;,  4.  powozy vis-a-vis.  Z  pojazdów
prostych wymienić należy platformę browarną, bryki i  wasągi
oraz wozy chłopskie, które z braku walorów artystycznych nie
wejdą w zakres naszych rozważań.

Canaletto, Krakowskie Przedmieście w stronę placu Zamkowego

Karety berliny czterokołowe, czteroosobowe, duże, ciężkie,  na
wzór  drezdeńskich  z  pudłem  esowato  zwężonym  ku  dołowi,
osadzone  na  grubych,  rzemiennych  pasach  utwierdzonych  do
tylnego  i  przedniego  podwozia,  zawieszone  między  dwoma



prostymi  drągami  i  przypięte  do  nich  asekuracyjnymi
rzemieniami  (zwanymi  targańcami)  w  obrazach  Canaletta
występują rzadko. W obrazie „Krakowskie Przedmieście w stronę
placu Zamkowego” ukazał malarz berlinę dwukrotnie: po prawej
stronie obrazu, na drugim planie, stojącą pod bramą pałacu oraz
mało czytelną, w głębi obrazu, nieopodal kolumny Zygmunta. W
obrazie „Elekcja Stanisława Augusta”, wersja I i II, występuje
ona  dwukrotnie  w  krajobrazie.  W  obrazie  „Widok  terenów
łazienkowskich” w lewej części widzimy berlinę jadącą między
zabudowaniami  dworku  podmiejskiego.  Nie  jest  sprawą
przypadku, że ta okazała, ozdobna, barokowa kareta pojawia się
we wczesnych obrazach Canaletta i na bardzo dalekich planach.
Malarz  zaznaczył  jej  obecność,  ale  jej  nie  eksponował.  Nie
należała już bowiem do pojazdów modnych, była jakby reliktem
poprzedniej  saskiej  epoki,  której  przypominanie  nie  było
politycznie  wskazane.  Nosiła  cechy  baroku.  Jej  pudło,
przeszklone  siedmioma  lub  sześcioma  taflami  ze  szkła
kryształowego, osadzonego w ramach rzeźbionych i złoconych,
zwracało  uwagę  bogactwem ornamentyki  wykonanej  techniką
snycerską, uzupełnionej listwami z brązu złoconego. Ścianki były
malowane  w  figury  alegoryczne,  sceny  mitologiczne  lub
wypełnione  złotym  ornamentem  wstęgowym.  Dokładny  opis
takiej  karety mamy u Kitowicza:

„Pudła karecianego wysokość taka, aby osoba mogła w niej



wygodnie  stanąć.  Pudło  to  wisiało  na  pasach  grubych
rzemiennych między dwiema drągami, zadnią oś z przednią
wiążącymi. Pudło osadzone od ziemi nie wyżej jak na trzy
ćwierci  łokcia.  Koła  zadnie  u  karety  wysokie,  przednie
niziuchne  dla  potoczystości,  ale  za  to  stangret  musiał
najmniejszy pień albo kamień omijać, aby osią przednią lub
pudłem o niego nie zawadził. Tylny kozieł, na osi osadzony, z
deszczek gładkich, taką farbą jak koła i drągi pomalowanych,
które  z  obu  stron  od  kół  zasłaniały  od  błota  dwa  duże
skrzydła  skórzane,  na  prętach  żelaznych  opięte;  u  kozła
tylniego wisiał stopień drewniany takiż jak kozioł malowany,
na  paskach  rzemiennych,  po  którym  lokaje  na  kozioł
wstępowali, rzadziej zaś i pajucy, gdzie nie było hajduków,
na tym stopniu plac swój za karetą mieli. Przedni kozioł był
tak  niski,  że  stangret  siedzący  na  nim ledwo głowę  nad
końmi strychował. Ten kozioł był oraz skrzynką stangreta, w
której chował zgrzebło, szczotkę, trzepaczkę do koni i co mu
było potrzebne, a zmieścić się mogło, czasem prezerwatywę
od głodu, kawał chleba i sera, czym się posilał stojąc na czas
kilka  godzin  na  paradzie  […].  Jakie  było  wybicie  karety
wewnątrz  takie  było  przykrycie  kozła,  ze  wszystkim
szamerunkiem jak w karecie, i  zwało się czaprakiem […].
Drzwi do karety zamykały się żelaznymi klamkami, zewnątrz
przyprawionymi,  mającymi  mosiężne  trzonki  albo  kółka
takież, za który trzonek lub kółko ujęta klamka podnosiła się
otwierającemu i  spuszczała  na  dół  zamykającemu karetę.



Starano się, aby drzwi jak najdychtowniej były osadzone, a to
dlatego, żeby niełatwo mogła się wcisnąć do karety woda
[…].  Stopnie u karet  były  jeszcze niżej  wiszące niż  same
pudła,  były  skórzane  z  podeszwą  drewnianą  na  dwóch
kolcach żelaznych do drągów przybitych, osadzone; […] ale
kiedy kareta brnęła rzadkim błotem, to go stopnie garnęły
sobą jak pług ziemię”.

Wnętrza karet były miękkie, przytulnie adamaszkiem, trypą lub
aksamitem obite  i  żółtą,  białą  lub złotą  krepiną wykończone.
Kolor  obicia  wnętrza  musiał  być  identyczny  jak  czapraka  na
koźle.  Dach  karety  był  obciągnięty  skórą  i  ćwieczkami
mosiężnymi pobity. Wszystkie berliny z obrazów Bellotta są w
zaprzęgu  parzystym,  paradnym.  Konie  w  uprzęży  bogatej,
grzywy splecione w „warkocz”, na łbach czuby ze strusich piór.
Trudno opisać bardziej szczegółowo dekorację karet i ich koloryt
ze względu na to, że artysta ukazywał je na dalekich planach.
Kształt i konstrukcja są jednak czytelne.

Wspomnieliśmy już o zmianie w konstrukcji  i  wyglądzie karet
zaistniałej  dzięki  wynalezieniu  żelaznych  resorów  pionowych.
Ustawione wertykalnie na obu osiach, po dwa z przodu i z tyłu,
utrzymywały  w  górze  pudło  karety  za  pomocą  silnych,  ale
krótkich pasów rzemiennych i  żelaznych wąsów. Od nazwiska
francuskiego  wynalazcy  Daleine’a  nazwano  je  systemem á  la



Daleine  lub  Dalêm.  Lata  70.  XVIII  wieku  to  okres
rozpowszechnienia  się  systemu Daleine’a  i  stosowania  go  do
wszystkich  rodzajów  karet,  a  także  do  niektórych  powozów.
Ilustracją  i  potwierdzeniem  są  znów  warszawskie  obrazu
Canaletta. W obrazie „Krakowskie Przedmieście w stronę placu
Zanikowego” pierwszoplanową pozycję zajmuje berlina galowa —
jeszcze na podwoziu o dwóch drągach bez „łabędziej szyi” oraz o
kolosalnej różnicy między kołami przednimi a tylnymi.  Przede
wszystkim jej  pudło jest  zawieszone wysoko dzięki  systemowi
resorów Dalêma, które zdecydowanie zwiększyły komfort jazdy.
Sam kształt pudła był wyokrąglony od dołu z lekko wypukłym
dachem, kozioł zaś osadzano wysoko, ”że stangret połową swojej
osoby  wyżej  siedział  nad  pudłem ”.  Kozioł  –  z  materaca
osadzonego na stelażu i przymocowanego pasami skórzanymi –
jak  w  każdej  karecie  paradnej  na  wierzchu  przykryty  był
czaprakiem ozdobnym, uszytym z takiego materiału, jakim obite
było wnętrze karety. Stangret wsuwał stopy w skórzane pętle na
podnóżku, które asekurowały go przed spadnięciem. Za pudłem
umieszczona ławka lokajska, zwana też w języku staropolskim
tylnym kozłem, posiadała ozdobne rzeźbione uchwyty.  Lokaja,
który powinien na niej stać, umieścił nasz dokumentalista obok,
w  rozmowie  ze  szlachcicem,  dając  przy  okazji  skalę
porównawczą  wysokości  kozła  i  człowieka,  które  się  niemal
równoważą.  Kareta  ujęta  przez  Canaletta  „en  trois-quarts”
ukazuje  dekorację  rzeźbiarską  jeszcze  w  drobnych  formach
minionego  stylu  rokoko,  ale  uspokojoną,  uporządkowaną,



symetryczną,  powiedzielibyśmy  –  z  ducha  klasycystyczną.
Wiszące na resorach berliny,  skromniejsze lub równie bogato
dekorowane, w zaprzęgach parzystych i poszóstnych, spotykamy
jeszcze  pod  pałacem  na  Nowym  Mieście  w  obrazie  „Rynek
Nowego  Miasta  z  kościołem sakramentek”  i  „Ulica  Długa  w
stronę placu Krasińskich”. Jako karety na ówczesne czasy bardzo
luksusowe, służące tylko do wielkich uroczystości i niewątpliwie
bardzo kosztowne nie mogły być liczne nawet na ulicach słynącej
z dużej ilości pojazdów Warszawy. Jak pisał Antoni Magier:

„Piękną  sposobność  do  widzenia  pojazdów  w  Warszawie
podawał  dzień  drugiego  święta  Zielonych  Świątek,
przeznaczony, tak jak i teraz na przejażdżkę do Bielan, na
które  corocznie  prawie  sam  król  uczęszczał.  W  dni
świąteczne  Krakowskie  Przedmieście  mnogie  wystawiało
szeregi ślicznych ekwipażów przed kościołem bernardynów,
gdzie wielki świat na »piękną mszę« zwykle zjeżdżał. W też
dnie  dziedziniec  Zamku  Królewskiego  napełniony  bywał
mnóstwem karet,  panów zbierających się  na pokoje”.

Bastardą  lub  basztardą  nazywano  karetę  dwuosobową
wywodzącą się z czteroosobowej berliny – we Francji określano
ją jako karetę coupć lub po prostu coupć. Posiadała podobną do
berliny budowę podwozia, lecz była mniejsza i lżejsza. W 1794
roku Jan Duklan Ochocki zanotował:



„Nazajutrz z towarzyszem moim wyjechaliśmy śliczną moją
basztardą do Lwowa końmi pocztowymi, wziąwszy paszport
w Warszawie”.

Canaletto, Ulica Miodowa

A więc była „śliczna” i nadawała się do podróży. Magier również



zalicza bastardę do pojazdów podróżnych, podobnie jak kocz i
landarę. Może więc należałoby uznać ją za podróżną odmianę
miejskiej  karety  coupć?  W  obrazach  Canaletta  występuje
zdecydowana przewaga karet coupć zarówno wcześniejszych, o
konstrukcji dwurozworowej, jak i nowszych, jednorozworowych,
również  zawieszonych  na  resorach.  Ich  wytworność  i  deko-
racyjność  wskazuje  jednak  na  przeznaczenie  do  użytku
miejskiego. Widzimy je na Krakowskim Przedmieściu, na ulicy
Długiej, na placu Krasińskich, na Rynku Nowego Miasta, przed
pałacem  Mniszchów,  przed  pałacem  Błękitnym,  na  placu
Żelaznej Bramy, koło kościoła Wizytek, na placu Zamkowym, na
ulicy  Miodowej  oraz  na  obu  obrazach  „Elekcja  Stanisława
Augusta”.  Częstotliwość,  z  jaką  pojawiają  się  w  najbardziej
ruchliwych  miejscach  miasta,  świadczy  o  ich  liczebności  i
popularności. Niestety, zbyt duże skróty perspektywiczne oraz
usytuowanie ich na dalekich planach każą bardziej domyślać się
niż  autorytatywnie  wyróżniać  spośród  karet  coupć  właśnie
bastardę.

Wizawy lub vis-a-vis   były  to  berliny  węższe  od normalnych,
przeznaczone dla dwóch osób siedzących naprzeciw siebie. Piszą
o nich Kerbrech i Kitowicz. Przykład vis-a-vis mamy u Canaletta
na obrazie „Krakowskie Przedmieście od placu Zamkowego” –
pośrodku  placu,  w  kierunku  ulicy  Senatorskiej,  mknie  w  pa-
rzystym  zaprzęgu  ze  służbą  i  kawalkadą  vis-a-vis,  w  którym
dostojne  dwie  persony  zajmują  miejsca  przodem  i  tyłem  do



kierunku jazdy. Mamy też świetny przykład półkrytego powozu
vis-a-vis w obrazie „Pałac w Wilanowie od strony wjazdu”.

Kitowicz powiada, że

„dla wielu osób, nie mogących bez niezdrowia siedzieć tyłem
do koni, były przykre, często dla tej przyczyny godniejsze
osoby rugowały z miejsca starszego, a sadzały młodsze na
nim przez wzgląd na taką afekcyję zdrowia, więc je niedługo
zarzucono”.

Soliterka  lub  dezobliżantka,  lekka,  nieduża  kareta  na  jedną
osobę,  zwana jest  również  egoistką.  Orgelbrand zaznacza,  że
była „używana w Polsce w XVIII w. do spacerów i nieoficjalnych
wyjazdów, przeważnie przez kobiety”.  O soliterkach wspomina
zarówno  Kitowicz,  jak  i  Kołaczkowski.  Znakomity  przykład
soliterki  namalował  Bellotto  w  „Krakowskim Przedmieściu  od
placu Zamkowego”. Na pierwszym planie ukazuje się ekwipaż
parzysty z rozsiadłą w karecie damą. Kareta jest czterokołowa,
dwurozworowa,  przy  czym  rozwory  wygięte  są  w  „łabędzie
szyje”. Pudlo soliterki zawieszone na pasach i resorach werty-
kalnych, kozioł osadzony wysoko, na nim stangret w liberii, za
pudłem, na tylnym koźle lokaj. Stopnie u tej karety ukryte są
wewnątrz. Na szczególną uwagę zasługuje kolor. Jest to kareta
zielona,  ale  w odcieniu świeżego,  leśnego mchu,  dekorowana



delikatnymi biało-różowymi girlandami kwiatów. Co ciekawsze,
liberie służby są również jakby haftowane w kwiatuszki. Konie
maści  jasnogniadej,  w uprzęży szorowej nabijanej  mosiężnymi
ćwiekami.  Na pasach zauważamy motyw klasycznych perełek.
Jest  to  wyjątkowo  piękny  komplet  o  subtelnej  i  stylowej
dekoracji.  Na  prawo,  od  ulicy  Senatorskiej  w  sześciokonnym
cugu tarantów zbliża się druga soliterka. Towarzyszą jej jeźdźcy
na koniach,  a  dwóch lokajów z tyłu,  stangret  i  foryś powożą
końmi. Kareta malowana w bukiety kwiatów. Służba w liberiach i
tricornach.  Konie o fryzowanych grzywach,  w nabijanej  gęsto
mosiądzem uprzęży paradnej. Inną soliterkę widzimy w obrazie
„Ulica Długa w stronę placu Krasińskich”, jest ona w zaprzęgu
parzystym.  Ma  wyszukany  kolor  poziomkowy  ze  złoceniami,
konie siwe,  w uprzęży paradnej  z  czubami w nagłówkach.

Soliterki  oglądane  u  Canaletta  posiadają,  mimo  drobnej
dekoracji  jeszcze  rokokowej,  cechy  stylowe  klasycyzmu.
Wytworność  i  lekkość  konstrukcji  określają  ich  miejskie
przeznaczenie,  a  damskie  sylwetki  we  wnętrzach  zdają  się
potwierdzać  słowa  Orgelbranda,  że  moda  na  soliterki  trwała
jednak niezbyt długo, bowiem, jak pisze Kitowicz: „te niedługo
zarzucili jako nieludzkie i smutne”.

Najwięcej  kłopotu  sprawia  nam  powóz  księdza  prymasa
Władysława A.  Łubieńskiego zaprezentowany w obu wersjach
„Elekcji Stanisława Augusta”. To, że Canaletto nie był świadkiem



naocznym elekcji, nie upoważnia nas do twierdzenia, iż pojazd
ten jest wytworem jego fantazji. Minęło zaledwie parę lat i jest
możliwe,  że  malarz  go widział.  Jednakże istnieje  niezgodność
między  źródłami  pisanymi,  a  tym,  co  przedstawił  Canaletto.
Julian Bartoszewicz w swoim opisie  relacjonuje:

„[…]  w  sam dzień  elekcji  wyjechał  [prymas]  od  siebie  z
pałacu Prymasowskiego na pole w kariolce bogatej, kapiącej
od złota i ozdób z aksamitu czerwonego i galonów, co blask
prześliczny  rzucało.  Czterokonny  zaprzęg  wiózł  księcia
Prymasa, a foryś siedział na przedzie i stangret w galonach
konno jechali. Rumaki błyszczały złotymi czubami. Otaczał
księcia ogromny orszak jezdnych, strojny i piękny”.

A oto co sam prymas pisze w swym „Dzienniku”:

„Po skończonym hymnie wsiadłem do mego faetona, który w
Wiedniu robiono za 980 dukatów i tak z dwoma postylionami
pięknie  przybranymi  i  czteroma  końmi  pojechałem
województwa objeżdżać, bom na koniu nie mógł jechać dla
mocnej scyatyki w biodrach”.

W  pierwszej  redakcji  „Elekcji”  Canaletto  namalował  sześcio-



konny  zaprzęg  ogromnie  bogaty,  barokowy,  powożony  przez
stangreta z kozła i sześciu stafierów prowadzących konie z obu
stron  za  uzdy.  Takie  zaprzęgi  paradne  stosowane  były  przy
wielkich uroczystościach do ciężkich karet. Orszak taki posuwał
się  powoli,  konie  szły  stępa.  Używano  specjalnych  koni,
karosierów  hiszpańskich,  które  odznaczały  się  dużą  kłodą,
małymi  łbami,  cienkimi  pęcinami  oraz  miały  bujne  grzywy  i
ogony. Strój luzaków różnił się zdecydowanie od forytarskiego
czy  stangreckiego.  W  przypadku  „Elekcji”  Canaletto
prawdopodobnie  posłużył  się  własną  wyobraźnią  i  dlatego
powstała niekonsekwencja. Na koźle siedzi stangret w długim
surducie,  krótkich  spodniach,  w  peruce  i  kapeluszu  tricorne.
Luzacy  natomiast  są  w  strojach  postylionów-forysiów,  w
czapkach  forytarskich  i  krótkich  kurtkach  do  konnej  jazdy.
Gdyby siedzieli na koniach, ich strój byłby odpowiedni. W drugiej
redakcji,  malowanej dwa lata później,  zredukował malarz cały
zaprzęg do czwórki, ale w dalszym ciągu pozostawił forysiów w
roli luzaków – stafierów. Istnieje jeszcze jedna wątpliwość, która
wiąże się z prawdziwą nazwą powozu. Otóż to, co namalował
Canaletto, nie jest ani faetonem, ani kariolką, a raczej czymś w
rodzaju  „powozu  ogrodowego”.  Tego  rodzaju  lekkie,  prawie
ażurowe  powozy  spacerowe  –  rzeźbione  i  złocone,  z
baldachimem lub parasolem przeciw nadmiernym promieniom
słońca – były konstruowane bez kozła i mogły być powożone parą
koni przez samego właściciela. Takie właśnie były w XVIII wieku
dworskie faetony. Pojazd bez kozła może być również powożony



z koni przez forysiów. Słowa prymasa zawarte w „Dzienniku” są
bardzo  precyzyjne:  wyraźnie  mówi  o  dwóch  postylionach  i
czterech koniach. Nie było więc stangreta, a forysie jechali na
lewych  koniach.  Jeśli  nie  było  stangreta,  niepotrzebny  był  i
kozioł, a zatem pojazd był rokokowym, eleganckim i wytwornym
faetonem, a nie tym, który został przedstawiony na obrazach.
Opis  Bartoszewicza  potwierdza  również,  że  zaprzęg  był
czterokonny, myli jednak forysia prowadzącego konie dyszlowe
ze stangretem, którego w tym przypadku nie mogło być.

Canaletto, Plac za Żelazną Bramą

Te nieścisłości i zawiłości prowadzą nas do wniosku, że w tym
jednym przypadku  trudno  nam posłużyć  się  Canalettem jako
źródłem ikonograficznym.

W  obrazie  „Widok  Warszawy  od  strony  Pragi”  namalował
Canaletto  dwa  letnie  pojazdy  królewskie.  Oba  w  zaprzęgach
poszóstnych, paradnych, prowadzonych z siodeł.  Kocz w cugu
kasztanowatym jest pojazdem czterokołowym, dwurozworowym,
nieresorowanym. Nad dwuosobowym tapicerowanym siedzeniem
składana buda,  w miejscu kozła  stangreckiego ławeczka.  Jest
dość  niezwykłym  egzemplarzem  pojazdu  spacerowo-
wyjazdowego.



Kariolka mniejsza, lżejsza, bardziej dekoracyjna, w cugu siwym,
uprzęży  bogato  zdobionej  błyszczącym  metalem,  bez  kozła.
Zawieszona  na  resorach  wertykalnych  czterokołowa,
dwuosobowa,  z  miękkim  tapicerowanym  siedzeniem.
Dekorowana rzeźbionymi  ozdobnie  listwami i  malowidłami  na
ściankach  skrzyni.  Był  to  niewątpliwie  najmodniejszy  typ
ówczesnego powozu spacerowego.

Powozy vis-á-vis zjawiają się w następujących obrazach: „Ulica
Długa  w  stronę  placu  Krasińskich”,  „Ulica  Senatorska  z
kościołem reformatów” i „Pałac w Wilanowie od strony wjazdu”.
Są one konstrukcji  dwurozworowej,  bez  resorów,  z  kozłami  i
jedną budą skórzaną nad siedzeniem tylnym. W konstrukcji  i
sylwecie  podobne  do  osiemnastowiecznego  landa.  Najczęściej
występują  w  zaprzęgu  poczwórnym prowadzonym z  koni,  na
koźle zajmowali wtedy miejsce dwaj lokaje, którzy na dalszych
trasach  jechali,  siedząc.  Przy  zaprzęgu  poszóstnym  stangret
prowadzi  konie  dyszlowe  i  szwarcowe,  foryś  kieruje  parą
forytarską.  Z  obu  przykładami  zaprzęgu  spotykamy  się  u
Canaletta.

Nie  tylko  z  okazji  tych  ostatnich  powozów,  ale  w  ogóle  we
wszystkich  ekwipażach  Canaletto  pokazał  nam  bogactwo  i
różnorodność sposobów zaprzęgania. Również różne maści koni,
na  przykład  cugi  tarantów,  srokaczy,  jabłkowitych  siwków,
izabelowatych. Sprowadzano je często z zagranicy, ale również



hodowano  w  kraju.  Konie  były  starannie  pielęgnowane,  o
bujnych,  długich  ogonach  i  fryzowanych  grzywach.  W  epoce
baroku dla polepszenia barwności farbowano ogony i grzywy na
czerwono  lub  zielono.  W  czasach  Canaletta  co  najwyżej
domalowywano  „łatki”  dla  poprawienia  maści  tarantom  lub
uzupełnienia cugu poszóstnego. Grzywy zaplatano, przydając im
ozdób i nadając kształt fali morskiej. Obrazy Canaletta dają nam
przegląd  wszystkich  możliwych  rodzajów  zaprzęgów
stosowanych zwyczajowo, wedle potrzeb i  ze zbytku. Możemy
powiedzieć,  że  Warszawa jeździła:  syzem,  kwatrem,  dryją  (w
wozach  transportowych),  tuzem  i  esem  (syzem  –  szóstką,
kwatrem  –  czwórką,  dryją  –  trójką,  tuzem  –  parą,  esem  –
pojedynką).

Także uprząż występuje we wszystkich możliwych rodzajach – od
roboczych  chomąt  krakowskich  o  drewnianych  kleszczynach,
poprzez szory „tynkturą lustr świecący dającą”, wyglancowane z
czarnej  skóry  nabijanej,  aż  do  wytwornych,  najmodniejszych
chomąt angielskich, z mnóstwem okuć, naszelników, pomponów,
rozet itp. Czasem szory rzemienne obciągnięte były aksamitem w
kolorze  karet  i  liberii.  Najczęściej  spotykane  kolory:  żółty,
błękitny, zielony, pąsowy lub karmazynowy, nabijane ozdobami
złoconymi lub srebrzonymi.  To jeżdżące po ulicach Warszawy
bogactwo zachwycało i  w zdumienie wprawiało cudzoziemców
odwiedzających  naszą  stolicę.  Nie  było  ono  znane  innym
narodom. Dokonując przeglądu, w celu porównawczym, obrazów



Bellotta  z  Drezna  czy  Wiednia,  musimy  przyznać,  iż  takiej
różnorodności, takiego ruchu i wytworności nie zobaczymy na
ulicach tamtych stolic Europy.

W obrazie  „Krakowskie  Przedmieście  od  Nowego Światu”  po
lewej  stronie,  przed  kościołem  Świętego  Krzyża,  umieszcza
Canaletto  szereg  karet  do  wynajęcia.  Świadczy  o  tym  z
pedanterią  namalowany  numer  „26”  na  plecach  ostatniej,
najbliższej.  Obraz  powstał  w 1778 roku.  Wprawdzie  Kitowicz
wspomina o karetach „najemnych”, które według niego „nastały
w końcu panowania Augusta III”. Jednak były to raczej nieśmiałe
próby trzymania przez niektórych siodlarzy pary koni i stangreta,
które wynajmowali na pół dnia w godzinach 7–12 i 14–21, latem
22.  Dopiero  w latach 70.  XVIII  wieku powstało  Towarzystwo
Utrzymujące Fiakry. Było kilka stałych miejsc postoju: na placu
Zamkowym,  przy  kościele  pijarów  na  Senatorskiej,  na  rogu
Elektoralnej – i niewątpliwie w 1778 roku przy kościele Świętego
Krzyża na Krakowskim Przedmieściu, co nam pokazał Canaletto.

„Do  każdej  stacji,  przy  której  stało  kilka  lub  kilkanaście
fiakrów, wyznaczony był pisarz w bliższym jakowym sklepie
umieszczony  lub  mający  dla  siebie  na  ulicy  wystawioną
budkę.  Do  niego  udać  się  należało  z  pieniędzmi;  dawał
blaszkę  z  numerem fiakra  przeznaczonego,  zapisawszy  w
książce godzinę, o której go wysłał” (A. Magier).



Wystawiane w odległych od śródmieścia ulicach czarne tablic: z
żółtym napisem oznajmiały: „Tu kursu koniec”. Od tego miejsca
obowiązywała już dodatkowa opłata – 2 zł za godzinę, podczas
gdy za kurs płacono 1 zł.

Jak wyglądały owe karety do wynajęcia, w szczegółach opisać
trudno.  Były  to  przeważnie  karety  coupć  o  dużych  kołach
tylnych,  konstrukcji  rozworowej,  skromne  w  dekoracji,  „nie
bardzo ochędożne”.  Jednak posługiwano się nimi mając nawet
własny ekwipaż lecz nie znającego Warszawy stangreta. Przyjęły
się zatem dorożki w Warszawie i z małymi zmianami przetrwały
do  dnia  dzisiejszego.  Mimo  dużego  ruchu  na  ulicach  naszej
stolicy,  tak dużego, że istniały przypadki „utrącania szynkli  u
przemijających gęsto i ciasno cudzych karet”, przepisy ruchu nie
istniały. Pojazdy jechały tam, gdzie chciały i gdzie było miejsce,
co obserwujemy na obrazach Canaletta.

Dotychczas poruszyliśmy ogólne sprawy: konstrukcji,  rodzajów
nadwozia,  wiążącej  się  z  tym  nomenklatury,  zaprzęgów  i
uprzęży.  Jednym  słowem,  tego,  co  jest  niewątpliwie
najistotniejsze,  ale  zarazem  nasuwające  się  samo.  A  można
sięgnąć jeszcze do szczegółów równie ważnych, jak na przykład
strój laufra, o którym źródła pisane mówią ogólnie „hiszpański”.
Jego  wygląd  możemy  poznać,  dokładnie  opisać,  a  nawet
odtworzyć tylko dzięki tak dokładnemu przekazowi malarskiemu
Canaletta. Również stroje stangretów i służby są czytelne aż do



detali kroju i ozdób. Interesujące są czapki forytarskie o dużym i
szerokim  daszku,  o  kroju  odmiennym  od  znanych  nam  i
zachowanych z XIX wieku. Kitowicz dość zawile napisał o błot-
nikach przy tylnym koźle. Przykład taki mamy w obrazie „Plac
Zamkowy od strony Zjazdu”, gdzie u kolasy „przy tylnych kołach
są dwa duże skrzydła, na prętach żelaznych opięte”. W jednej
chwili  opis  Kitowicza stał  się  obrazowy i  zrozumiały.  Jacques
Damase z zachwytem opisuje „kilka przyjemnych scen ulicznych
w Warszawie”, które w 1771 roku namalował Bellotto. Eleganccy
kawalerowie  paradują  z  gracją  na  swych  wierzchowcach.
Dygnitarze  państwowi  przybrani  czerwonymi  lub  niebieskimi
wstęgami  orderowymi  i  dostojne  damy  w  strojnych  piórami
kapeluszach  przejeżdżają  karetami  –  namalowanymi  kolorem
starego  różu,  złota,  żółci  i  zieleni  –  zaprzęgniętymi  na  kilka
sposobów.

Na  zakończenie  można  powiedzieć,  że  Canaletto  szeroko
rozsławił  nasz  kraj  –  jego  przepych,  bogactwo  i  obyczaje,
pozostawiając  nam,  Polakom,  bezcenną  wiedzę  o  Warszawie
czasów stanisławowskich.



Otruty kwiatem

Marcin Kurek czyta poeamat „Oleander”,
źródło: kultuba.info

Jacek Bierut

Widzialny  dowód  na  istnienie  południa  –  tak  w  „Oleandrze”,
poemacie  uhonorowanym  nagrodą  Kościelskich  (2010),  jego
autor, Marcin Kurek, określa przywiezioną do Polski podstępną
gałązkę.  Od  niej  bierze  się  całe  nieszczęście,  ale  też  całe
szczęście,  czyli  pomysł  na  książkę,  od razu dodajmy,  książkę

https://www.cultureave.com/otruty-kwiatem/


bardzo udaną, nagrodzoną słusznie (nie słychać sprzeciwów, co
w ostatnich latach rzadko miało miejsce po ogłoszeniu werdyktu
szanownego  jury),  książkę  gotową  do  wywołania  fermentu  w
coraz  mniej  pewnej  siebie  (a  właściwie  narzuconych  sobie
ograniczeń)  współczesnej  polskiej  poezji.  Książkę,  która  jest
widzialnym dowodem na to, że wciąż można pisać lekko i przede
wszystkim znaczeniem, i nie być przy tym niczyim pogrobowcem.

Marcin  Kurek  debiutował  arkuszem  poetyckim  („Monolog
wieczorny”, OKiS, Wrocław) w 1997 roku. Później ogłaszał swoje
wiersze (przez stosunkowo krótki czas) w prasie literackiej, żeby
jako  poeta  zamilknąć  na  dekadę.  To  milczenie  rekompensuje
czytelnikom  w  pewnym  stopniu  jego  praca  translatorska.
Tłumaczenia  z  francuskiego,  hiszpańskiego  i  katalońskiego.
Bunuel, Rimbaud, Roche. Przede wszystkim Brossa, za przekład
którego nagrodziła  tłumacza „Literatura  na Świecie”.  Ale  jak
widać,  ciągnie  (na  szczęście)  wilka  do  lasu,  znaczy  w  tym
wypadku ciągnie owcę od lasu.

Bo  wielkim walorem tego  poematu  w siedmiu  pieśniach  jest
właśnie  jego  przewrotność.  Tu  się  swobodnie  przekracza,
wydawałoby się nieprzekraczalne dziś granice. Tu się siada na
granicznym  słupku  między  epokami  i  z  przyjemnością  majta
nogami.  Tu  się  powraca  do  wysokiego  modernizmu,  jak  do
trampoliny,  dzięki  której  udaje  się  przekroczyć  ostre  linie
brzegowe, w które poezja się wyposażyła po jego odrzuceniu. Jak



w balecie,  dwa kroki  w tył,  żeby  można było  zrobić  trzy  do
przodu (bez wartości  dodatkowej,  że w balecie równie często
bywa  odwrotnie).  Chodzi  o  samą  formę,  pola  tematyczne  i
sposoby ich realizowania, ale także na prostej zasadzie, powrót
do  starych  mistrzów  z  nowym  oprzyrządowaniem.  Już  samo
motto urzeka. Jest bardzo ryzykowne, bo to początek „Upiora”
Mickiewicza,  czyli  żelazny  początek  wszystkich  wydań  jego
„Dramatów”  bądź  „Utworów  dramatycznych”.  Serce  ustało…
Ryzykowność polega na tym, że kiedy się je czyta, będąc tuż
przed  lekturą  „Oleandra”,  czyli  tak,  jak  w  tym  kontekście
powinno się je czytać, można odnieść mylne wrażenie, a nawet
uprzedzić  się  do  książki.  Że  oto  następny  romantyczny
(nadwrażliwy,  skrajnie  egocentryczny  i  pełen  emocji)  poeta
ogłasza  nam  swoje  dzieło.  Szybko  jednak  czytelnik  się
przekonuje, jak to motto jest celne, i w jak przewrotny sposób
zostało użyte. Dosłowność, merkantylna (w nienacechowanym –
pierwszym, tak jak słów używa Kurek – znaczeniu tego słowa,
czyli  nastawiona na czysty,  dobry zysk,  niekoniecznie własny)
dosłowność – to jest jedna z wielu zalet tej książki.

Akcja  poematu  bowiem  to  zapis  zupełnie  zwariowanego  i
zarazem całkowicie przypadkowego sposobu na śmierć. Sposób
jest o tyle przyjazny dla czytelnika, że osoba mówiąca w tych
pieśniach  do  samego  końca  ma  mnóstwo  czasu  (siedem
regularnych  pieśni)  na  zdanie  relacji  i  dysponuje  absolutnie
niezachwianym  i  precyzyjnie  funkcjonującym  umysłem,



wyposażonym w sprawny, konsekwentnie budowany i przejrzysty
aparat językowy. Cóż to za sposób na śmierć? Sądzę, że na tym
motywie spokojnie można zbudować dobry kryminał, ale także
ciemną, rodzinną powieść psychologiczną, ze zbrodnią doskonałą
w tle. Otóż jedną z przewrotności tej książki jest to, że odwraca
ona wielokrotnie i często z dobrymi skutkami realizowany motyw
podróży  na  południe.  Popularny  topos  odkrywania
śródziemnomorskości na żywo w okolicznościach architektury i
natury, ale także jej licznych śladów w naszej bałtyckości. W tej
książce przewrotnych realizacji  z  południa się  wraca.  Równie
urokliwie. Opisy historii miejsc, zajmujących podmiot liryczny, są
naprawdę  ciekawie  prowadzone,  bez  zbędnego  przegadania
(zagadywania czytelnika, epatowania szczegółem, światowością i
odległością), delikatnymi, ale mocnymi i wyrazistymi kreskami.
Ale to jest tylko jeden z wielu planów tej książki. Najważniejsze
jest to, że powracający wiozą z bagażniku gałązkę oleandra, dla
zachowania jej przy życiu wsuniętą do butelki z wodą. Oleander
to roślina ozdobna – to jest jej podstawowa funkcja, ale jako że
książka jest przewrotna, należy w tym wypadku dodać – o silnych
właściwościach trujących. Po powrocie gałązka wędruje w inne
miejsce,  znika  nam  z  pola  widzenia,  ale  właśnie  to  (znów
przewrotność  –  brak  podstawowego  rekwizytu)  powoduje,  że
zagrożenie  wzrasta.  Nieświadomy  bohater  pije  wodę  z  tej
butelki.  Prawdopodobnie  fakt  ten  nie  pociągnąłby  za  sobą
żadnych skutków, gdyby nie to,  że zostaje mu uświadomiony.
Wbrew pozorom, nie panika staje się osią napędową poematu.



Pojawiają  się  znacznie  ważniejsze  dominanty,  świadomość,
zakotwiczenie w kulturze, w rodzinie, ale także filmy z własnej
przeszłości.  Tak  zaczyna  się  konstrukcyjny  majstersztyk.
Najważniejszą jego zasadą jest realizowany z precyzją (właściwą
–  jak  by  inaczej  –  hispanoamerykańskiej  prozie  –  kojarzy  się
oczywiście  tłumaczony  przez  Kurka  David  Huerta)  podział
czasowy. Tu – umieranie, i Tam – czyli wędrówka przez własne
życie i kulturę. Oba plany czasowe niezmiernie barwne i bogate.
Migotliwe. Nakładają się na siebie w rytmicznych sekwencjach.

Tu  (Teraz)  –  nic  nie  boli,  nie  ma  żadnych  namacalnych
zwiastunów szybkiego końca,  ale  niepokój  narasta.  Następuje
szybkie poszukiwanie informacji. Przede wszystkim źródłem jest
internet, ale zaczynają się telefony, dość nerwowe (w wymiarze
próby zmieszczenia  się  w dostępnym przewidywalnym czasie)
poszukiwanie specjalistów na całym świecie. Tu – pojawia się i
znika, wchodzi w stadia, wciąga czytelnika swoją dosłownością i
realnie wertykalizowanym zagrożeniem nieuniknionego. Tu – jest
człowiecze dotykalnie i narastająco. Bohater zachowuje jednak
pewną dozę spokoju i dystansu, przez co nie zamęcza czytelnika
egzaltacją  i  spodziewaną  niebawem  stratą.  O  nie.  Otruty
kwiatem!  Właśnie  tak  to  należy  traktować.  Nie  tylko
niespodziewane  naturalne  piękno,  ale  i  pewien  (bardzo
przewrotny) surrealistyczny realizm sytuacji. Wszystko tu raczej
kwitnie, zakwita, niż więdnie i usycha.



Tam  (Kiedyś).  Książka  nie  byłaby  tak  ciekawa,  gdyby  nie
barwność, złożoność i piętrowość jej, wydawałoby się, drugiego
planu.  Samo  umieranie,  nawet  tak  zaskakujące,  nie  jest  w
dzisiejszej kulturze atrakcyjnym tematem. Okazuje się, że warto
je nałożyć na inne umierania i inne życia. Zobiektywizować. Za to
wędrówki po niej samej, po dzisiejszej kulturze i jej źródłach, a
także  po  swoich  osobistych  doświadczeniach  z  nią  i  z  tak
zwanym światem, są ciekawe jak najbardziej. I tak drugi plan
staje równoważnym, a nawet wysuwa przed swoje konstrukcyjne
umocowanie.  Rozrasta  się.  Pęcznieje.  Puchnie.  Wychodzi  od
Miłosza i Herberta, ale raczej bardziej od postaci, niż ich dzieła.
Pojawiają się miejsca, w których miały miejsce epizody w ich
życiu. I w niektórych z tych miejsc pojawia się nasz bohater. Ale
– przewrotnie, a jakże – ważniejsze są inne miejsca, w których
dotarła  do  niego  wiadomość  o  ich  śmierci .  Vence.
Gombrowiczowskie Vence. Hotel na Antón Martín. Pojawia się tu
przemyślna gra z ich poetykami i z samym czasem. Gra na polu
znaczeń i  w warstwie budowlanej.  Bo w tej  książce chce się
mówić  językiem adekwatnym.  Nie  własnym,  tylko  inżyniersko
dopasowanym  do  zadań.  Realizacja  odbywa  się  na  zasadzie
ustanowienia  języka  na  pozycjach  precyzyjnej  (choć  jak
najbardziej  literackiej)  komunikatywności  (bo  ważniejsze  od
tego, jak się mówi tak w ogóle, jest co się mówi i jak to, akurat
to, zostaje powiedziane), by pozwolić mu dryfować (narastać aż
do zwieńczenia w ostatniej  Pieśni)  w jawny (i  bardzo udany)
eksperyment  formalny  w  brzmieniach  postashberowskich,  na



wskroś  nowoczesnych.  Ten  eklektyzm  idzie  dalej.  Widać  go
świetnie w wątkach muzycznych, gdzie jawne zainteresowanie
bohatera  wykonaniami  najlepszych  orkiestr  symfonicznych
miesza  się  z  posłuchiwaniem  Toma  Waitsa  (w  dodatku
wczesnego!  czyli  tego  znacznie  mniej  wyrafinowanego)  lub
cytowaniem Lecha Janerki (również wczesnego, punkowego, z
czasów Klausa Mitffocha). Także doświadczenia wysokie miesza
się tu z niskimi, co pozwala uchylać się w chwilach nadmiernego
patosu i umożliwia czytelnikowi pozostawać wciąż po tej samej
(naturalnej) stronie książki, co jej bohater. Bohater bowiem ani
przez chwilę nie stara się być wielkim poetą. Tu się ani przez
monet nie myli poezji z poetyckością. Osoba mówiąca w wierszu
(zupełnie nie jak świadomy swoich środków i ich możliwości jej
autor) ani przez moment nie stoi ponad książką. Pozycja autora i
pozycja mówienia,  to są różne płaszczyzny,  co wcale nie jest
takie  częste  we  współczesnej  polskiej  poezji.  Może  dlatego
książka  daje  się  czytać  tak  naturalnie,  tak  nieliteracko.  Jako
swoisty zapis intuicji, pamięci i łączenia skojarzeń. To jest duży
walor tej książki. Czytelnik ani przez chwilę nie jest zmuszony do
szukania drzwi w murze oddzielającym go od niej, bo nie ma
żadnego  muru.  Są  przestrzenie,  z  wprawą  napisanie
przestrzenie, nasze, północne (Polska jako kraj drzew), i jak się
okazuje, nasze południowe. Bo w tej książce wszystko jest nasze,
czytelników, czytamy i mamy.

Ale  to  wcale  nie  znaczy,  że  książka  nie  zadowoli  czytelnika



zaawansowanego. Nawet dość przemyślne sposoby na używanie
cytatów i kryptocytatów (Eliot, Auden, Miłosz) nie zaburzają toku
potoczystej  i  pełnej  satysfakcji  lektury.  Wzbogacają ją  tylko i
pozwalają mnożyć percepcyjne plany. Idiomy z hiszpańskiego (w
spolszczeniu siłą  rzeczy nieco zmodyfikowane),  brzmią tu  jak
wdzięcznie użyte cytaty. Na przykład „Cały czas świata należy do
mnie”.  Pojawiają  się  momenty  autorecenzji  („Nie  potrafię  już
mówić  c iemniej”) .  Stare  motywy  (choćby  ten
Schopenhauerowski: Czy to nie szaleństwo wierzyć w istnienie /
świata  przed  naszym  urodzeniem?)  z  gracją  poddawane  są
udanemu liftingowi, do czego przecież literatura sprowadza się
od  dziesięcioleci.  Słynna  smuga  cienia  dostaje  nową,  mniej
rozpaczliwą  twarz  (Skąd  to  niewiarygodne  /  przywiązanie  do
rysów własnej twarzy, z chwili, kiedy się miało dziewiętnaście
lat?).  Wszystko,  włącznie  ze  śmiercią,  jest  relatywizowane.
Nawet jedno zdanie (Ile kosztuje słowo do Polski?), zaczerpnięte
z jakiegoś zabytkowego przewodnika z czasów przedmailowych,
z czasów telegramu, pojawia się raz w brzmieniu wysokim, raz w
niskim,  w  funkcji  fanfary  lub  w  dźwięcznej  funkcji  wentyla
bezpieczeństwa.  Odwracane  są  nawet  nowsze,  niewytarte
jeszcze motywy, jak choćby ten (z Sosnowskiego) z człowiekiem
budzącym się na krze w delcie u samego ujścia wielkiej rzeki,
gdzie tym razem do rzeki się wpływa z otwartego morza, i to
wpływa nie  byle  co,  tylko  ciało  Brodskiego  (choć  można  też
domniemywać, że to ciało Petrarki) wymyte z (spod?) cmentarza
usytuowanego na włoskiej wysepce. Również same obserwacje



są relatywizowane, opisy urokliwych obrazków (z pewnością ktoś
powiedział to przed tobą). Nawet sny idą w wielu planach, w
części  po  polsku  i  w  części  po  hiszpańsku.  A  w  języku,
korzystającego z prostych konstrukcji i używającego słów w ich
pierwszym  znaczeniu,  dochodzi  się  do  zagmatwań  (czyli
przewrotnie,  uproszczeń):  Czy  skowyt  to  jedyny  sposób,  by
powiedzieć coś własny mi  słowami?

„Oleander” to książka, która cieszy. Jej autor zapewne zostanie
wpisany  w  szereg  poetów  klasycyzujących,  ale  to  mu  nie
powinno zaszkodzić, gdyż jego klasycyzowanie polega głównie na
świadomym  używaniu  zastanych  środków  w  celach  z  gruntu
nowoczesnych. A tradycja, z której czerpie, jest bardzo szeroka.

Marcin Kurek

 

Oleander (fragment)

Będzie tak samo: dwie topole, lichy

rdest i żywotnik przy murze, skrzypiąca



furtka, rdza. Jak to się stało,

jak doszło do tego, że leżę teraz

martwy na podłodze? Martwy?

Ale czy można umrzeć

w równie głupi sposób: otruty wodą

z plastikowej butelki, do której wczoraj

wstawiono uciętą gałązkę?

Jest koniec października, deszcz

pada od trzech dni. Słucham adagia

z dziewiątej Brucknera,

a potem podchodzę do okna

 i w tej samej chwili granatowy boeing

i połyskliwa sroka krzyżują swój lot



na niebie w kolorze brudnego lukru.

A co pokażemy, sroczko?

Wszystko zaczęło się w tamtą sobotę,

kiedy przyszła wiadomość

o śmierci Czesława Miłosza,

a ty siedziałeś na ławce

w Vence patrząc, jak Z. huśta się

na drewnianym koniu, a platany

na skwerze zrzucają skórę

aż do kości.

Kilka lat wcześniej zaskoczyło cię

inne, zapowiedziane odejście.

Był wtorek, od kilku dni



kobiety pod kościołem

wieszczyły śmierć największego

Polaka, a M. zdjęta przepowiednią

modliła się za papieża,

który miał jeszcze przeżyć

prawie siedem lat.

Tego dnia, w pokoju na ósmym piętrze,

wśród półek z książkami,

obok stosu niebieskich teczek

opasujących kserokopie

gromadzone miesiącami w tanim hotelu

na Antón Martín,

obudziłeś się o siódmej i pamiętając



o proroctwie kobiet włączyłeś radio,

które podało, że nad ranem

w Warszawie umarł

Zbigniew Herbert.

„Herbert nie żyje?” zapytali jednocześnie

D. i T., kiedy dwa tygodnie później

opowiedziałeś im tę historię,

a których w podróży nad Rodan

wiadomość ta nie odnalazła.

Gdy po siedmiu latach w parku w Vence

zastała cię wieść o śmierci Czesława

Miłosza pomyślałeś, że ktoś zażartował

z niego i pozwolił zasmakować



nowego stulecia. Ale kto już wkrótce

miał zażartować z ciebie?

 

[…]

 

Nie pamiętam już, komu z nas przyszło

na myśl zabrać ze sobą gałązkę,

która miała przetrwać najdłuższą

podróż, a potem służyć za widzialny dowód

na istnienie południa.

W ostatni wieczór po zmierzchu zeszliśmy

do ogrodu, żeby dotknąć

rozłogów i pędów (o, rozmarynie! oberżyno!)



i wybrać najsilniejszy z nich: oszalały krzew,

który rozkładał długie łodygi

wokół obejścia i właśnie zakwitał

na tak wielu skwerach, trawnikach i rondach,

poboczach dróg i parkingów po wszystkich

stronach morza.

Witkę uciętą na wysokości wzroku

– ciemnozielone liście

i kilka kwiatów o zapachu wanilii –

J. włożyła do plastikowej butelki

napełnionej wodą i wciśniętej rano

pomiędzy bagaże, garść kamieni

zabranych z plaży i niewielką kontrabandę



(panowie Gigondas i Vacqueyras

lubią podróżować razem).

Wyruszyliśmy przed świtem, żeby

jeszcze w połowie dnia okrążyć Alpy

i o północy położyć się w chłodnej

pościeli. Ciepła noc, reflektory w mroku,

 dalekie światła domów na wzgórzach,

nazwy obiecujące długie pożegnanie:

Villefranche, Beaulieu, Eze

(Sehr langsam und noch zurückhaltend)

i w końcu skała Tropaeum Alpinum,

o której Wergili powiada w Czyśćcu,

że bez skrzydeł nie sposób



postawić tam stopy, a Pliniusz Starszy

w Historii wymienia czterdzieści pięć

liguryjskich plemion, których klęskę

z ręki Oktawiana Augusta sławi pomnik.

Życie tamtych pada cieniem na żywoty                            

siedzących wysoko.

A więc, Imperator Caesar Divi filius Augustus,

światło i sól, o świcie i nagle

żegnam was, żegnam, żegnam!

 

 

Poemat „Oleander” – mp3:

https://www.dropbox.com/sh/kwgs0dfdb4je6vl/-
AACJnHfCoMqtfGO5etSjwTPla?dl=0

https://www.dropbox.com/sh/kwgs0dfdb4je6vl/AACJnHfCoMqtfGO5etSjwTPla?dl=0
https://www.dropbox.com/sh/kwgs0dfdb4je6vl/AACJnHfCoMqtfGO5etSjwTPla?dl=0
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O rodzinie Kościelskich i nagrodzie na Culture Avenue:

http://www.cultureave.com/koscielscy-i-ich-dzielo/

Marcin  Kurek  –  Wielkie  Nocne  Czytanie:  fragment
„Oleandra”:

http://www.cultureave.com/koscielscy-i-ich-dzielo/

