
Na strunach uczuć

Pałac George Sand w Nohant

Joanna Sokołowska-Gwizdka

Słynny  romans  epoki  romantycznej,  pełen  napięć  i  zmian  w
temperaturze uczuć, burzliwy i namiętny.To on stał się tematem
książki  Mieczysława  Tomaszewskiego  Chopin  i  George  Sand.
Miłość  nie  od  pierwszego  wejrzenia.  Podtytuł  znajduje
uzasadnienie już w pierwszym rozdziale Zdobywanie twierdzy, w
którym pokazane zostały  niełatwe początki  znajomości  dwóch
artystycznych osobowości. Chopin właśnie przeżył rozczarowanie
związane z Marią Wodzińską i nie w głowie były mu romanse.
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George  Sand  miała  wprawdzie  przyjaciela  –  dziennikarza
Féliciena Mallefille’a, ale związek ten nie był na tyle silny, aby
nie  pozwoliła  sobie  na  uległość  wobec  fascynacji  talentem  i
osobowością  Fryderyka.  Zdobywanie  twierdzy  to  zdobywanie
mężczyzny  przez  kobietę,  co  wówczas  było  zjawiskiem
niecodziennym. Chopin nie narzucał jej się, jak inni mężczyźni, a
wręcz wykazywał niezadowolenie z zalotów George Sand i  to
może najbardziej ją pociągało. „Poznałem wielką znakomitość,
panią Sand – zwierzał się jesienią 1836 roku w liście do rodziców
– ale twarz jej niesympatyczna, nie podobała mi się. Jest w niej
coś odpychającego”. Jego przyjaciel Ferdynard Hiller wspominał,
jak  pewnego  wieczoru  Fryderyk  zwierzał  mu  się:  „Co  za
antypatyczna kobieta ta Sand! Czy to na pewno kobieta? Jestem
skłonny w to wątpić. – Mówiono o niej – dodaje dalej Hiller –
czarna jak kret i chuda jak gwóźdź”.
Historia romansu Chopina i George Sand w książce Mieczysława
Tomaszewskiego zamyka się w czasie, który upłynął pomiędzy
dwoma listami pisarki. Pierwszy z 1838 roku, zawierający, jak
obliczono, 4 tysiące słów, skierowany był do hrabiego Wojciecha
Grzymały, przyjaciela Chopina. Pisarka prosi w nim Grzymałę o
pośrednictwo w sprawie uczuć i wpływ na Chopina. Drugi z 1847
roku,  liczący  aż  10  tysięcy  słów,  pisała  przez  tydzień  do
Emanuela Arago. Sand wylewa w nim swój żal,  ból i  bunt w
stosunku do Chopina.
Postacie  romantycznych  bohaterów  zostały  pokazane
równolegle,  autor  często  cytuje  opisy  tych  samych  wydarzeń



przez każdą ze stron. Dzięki takiemu zabiegowi widać wyraźnie
różnice między postrzeganiem świata przez George i Fryderyka.
Stopniowo czytelnik buduje więc w swojej wyobraźni świat, który
ich  otaczał,  poznaje  ich  uczucia,  doznania,  potrzeby  i
odmienność  charakterów.
Amantyna  Lucylla  Aurora  Dupin  baronowa  Dudevant  (tak
nazywała  się  George  Sand)  pisała  przeważnie  do  swoich
przyjaciółek  –  Marii  d’Agoult,  w  której  to  salonie  poznała
Chopina, aktorki Marii Dorval, Charlotty Marliani – żony konsula
hiszpańskiego w Marsylii, Christiny Buloz – żony jej paryskiego
wydawcy, Pauliny Viardot, a także do Wojciecha Grzymały. Jej
listy są literackie, szczegółowe opisy tak przyrody, jak i emocji
niezwykle  barwne  i  plastyczne,  jakby  były  częścią  kolejnej
powieści.
Chopin  pisał  do  rodziców,  siostry  Ludwiki,  przyjaciela  „od
wszystkiego”, na którego zawsze mógł liczyć – Juliana Fontany,
potem do wiolonczelisty Augusta Franchomme’a, no i oczywiście
do pośrednika w uczuciach między nim a George – Wojciecha
Grzymały.  Jego  listy  są  lakoniczne,  ale  świadczą  o  dużym
poczuciu humoru. Np. w liście do Fontany z 1938 roku, pisanym
w Valldemossie, czytamy: „Między skałami a morzem opuszczony
ogromny klasztor kartuzów, gdzie w jednej celi, ze drzwiami jak
nigdy bramy w Paryżu nie było możesz sobie mnie wystawić nie
ufryzowanego, bez białych rękawiczek, bladego jak zawsze”.
Odmienne widzenie zdarzeń widać m.in. na przykładzie relacji z
mszy  za  duszę  śpiewaka  Adolpha  Nourrita,  który  popełnił



samobójstwo. Wiadomość ta dotarła do Chopina i George Sand,
gdy  wracając  z  Majorki  zatrzymali  się  na  trzy  miesiące  w
Marsylii.  Rodzina  zmarłego  poprosiła  Chopina  o  zagranie  na
organach podczas mszy świętej.

Eugeniusz Delacroix, Fryderyk Chopin i George Sand

Chopin pisze w liście do Fontany z 25 kwietnia 1839 r.: „Wczoraj
na organach Nuremu grałem… Możeś nie zrozumiał żem grał
Nuremu. Jego ciało sprowadzili i jedzie to ciało do Paryża. Była
msza  żałobna  i  familia  mnie  prosiła  żeby  grać,  więc  grałem
podczas Podniesienia”.
Natomiast George Sand zanotowała 26 kwietnia: „Nourrit miał



tu bardzo skromne uroczystości żałobne, biskup robił trudności.
Nie wiem czy śpiewacy kościelni zrobili to umyślnie, ale nigdy
nie  słyszałam  pieśni  śpiewanych  równie  fałszywie.  Chopin
ofiarował się zagrać na organach podczas Podniesienia, ale jakie
to były  organy!  Msza odbywała się  w małym kościele  Notre-
Dame-du-Mont, instrument rozstrojony, krzykliwy, huczący przy
każdym naciśnięciu miecha. Jednak nasz mały wydobył z niego
co się dało.  Wybrał  rejestry najmniej  ostre dla ucha i  zagrał
Gwiazdy [pieśń Schuberta z repertuaru śpiewaka, przyp. autora].
Zagrał nie w sposób podniosły i egzaltowany, jak robił to Nourrit,
ale tonem łagodnej skargi, niczym dalekie echo z innego świata.
Dwoje lub najwyżej troje spośród nas tam obecnych odczuło to
żywo i nasze oczy zapełniły się łzami. Reszta audytorium, które
napłynęło tłumnie i posunęło swoją ciekawość do płacenia po 50
centymów za krzesło była bardzo rozczarowana, spodziewano się
bowiem,  że  Chopin  wywoła  hałas,  od  którego  zadrżą  mury  i
połamie co najmniej dwa lub trzy rejestry organowe”.
Dzięki  korespondencji  Chopina  i  George  Sand  oraz  innym
źródłom poznajemy historię uczucia, wzloty i upadki, wyjazdy do
Nohant, pobyty w Paryżu, choroby, odejścia, zranienia. Po kilku
latach znajomości z George Sand Chopin pisał z nutą żalu do
Fontany: „Temu kilka lat mi się śniło, ale nie wyśniło”.
Mieczysław  Tomaszewski  cytując  listy  nie  tylko  odsłania
tajemnice uczuć między kochankami i ich zmienne nastroje, ale
też  analizuje,  co  jest  bardzo  cenne,  jak  związek  tych  dwóch
niespokojnych  i  nieprzeciętnych  osobowości  wpływał  na  ich



twórczość.  Przypomina,  jakie  powieści  w tym czasie  napisała
George Sand i ukazuje, jaki wpływ miały jej osobiste przeżycia i
uczucia na kształtowanie historii bohaterów. O Chopinie pisze,
że gdy poznał Aurorę Dupin, był u szczytu swoich możliwości. To
dzięki  warunkom,  stworzonym  mu  przez  starszą  przyjaciółkę
powstało tak wiele dojrzałych utworów, które weszły do kanonu
muzyki.
Autor  książki,  profesor  Akademii  Muzycznej  w  Krakowie,
muzykolog, wybitny znawca tematu korzysta z licznych źródeł,
korespondencji, pamiętników, wspomnień. W 2009 roku wyszła
biografia Chopina jego autorstwa (w trzech językach – polskim,
angielskim, hiszpańskim). Historia burzliwej miłości Chopina i
George  Sand  jest  więc  jedynie  fragmentem  przez  wiele  lat
gromadzonej przez autora wiedzy. Książkę czyta się jak powieść
biograficzną,  mimo  że  jej  tworzywem  są  wyłącznie  źródła
historyczne,  analizowane z  użyciem aparatu naukowego.

Recenzja był opublikowana w „Przeglądzie Polskim” – dodatku
do „Nowego Dziennika” w Nowym Jorku, 10 grudnia 2010 r.



Polskie białe kruki
na mapie świata

Adam Bujak, fot. Kacper Pempel / East New, Culture.pl

 

Waldemar Pławski
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Znak  piastowskiego  orła  z  czasów  Kazimierza  Wielkiego,
znajdujący  się  nad  bramą  prowadzącą  na  teren  Zamku
Królewskiego  na  Wawelu  zdobi  okładkę  wydanego  przez
wydawnictwo Biały  Kruk  albumu ze  zdjęciami  Adama Bujaka
ukazującymi  najwspanialsze  polskie  zabytki   wpisane na listę
Światowego  Dziedzictwa  UNESCO.  Ponad  300  stron  i  tyleż
niezwykłej urody zdjęć dokumentuje w tej dziedzinie wszystko to,
co w Polsce najpiękniejsze, najwartościowsze, najbardziej godne
upamiętnienia.

Jeden  z  najbardziej  uniwersalnych  aktów  normatywnych
Narodów  Zjednoczonych,  przyjęty  w  Paryżu  w  1972  roku  –
konwencja  dotycząca  ochrony  Światowego  Dziedzictwa
Kulturalnego i Naturalnego UNESCO – zamyka się dziś liczbą
754 obiektów pochodzących ze 129 państw świata. 11 wpisów
dotyczy Polski i obejmuje 17 zespolonych obiektów zabytkowych.

W roku 1978 na listę UNESCO wpisano Stare Miasto w Krakowie
oraz  Kopalnię  soli  w  Wieliczce.  Rok  później  wydłużono  ją  o
Auschwitz-Birkenau oraz Krainę Żubrów – Białowieżę. W roku
1980 doszła warszawska Starówka, w roku 1992 Zamość, w roku
1997 średniowieczny Toruń i Zamek Krzyżacki w Malborku, w
roku 1999 Kalwaria Zebrzydowska, w 2001 Kościoły Pokoju w
Jaworze i Świdnicy, a rok temu znalazło się na tej liście również
sześć drewnianych kościołów gotyckich Małopolski Południowej.



Światowe  dziedzictwo  to  album  jedyny  w  swoim  rodzaju,
pokazujący  w  różnych  ujęciach  i  porach  roku  wszystkie
wymienione tu obiekty,  sfotografowane po mistrzowsku przez
jednego i jakże znakomitego fotografa  – Adama Bujaka.

Piękna  tych  zdjęć  nie  sposób  opisać.  Można  jedynie  w  paru
słowach  przypomnieć  co  bardziej  charakterystyczne  cechy
pokazanych  miejsc,  które  powinny  być  znane  każdemu
wykształconemu  człowiekowi,  a  Polakowi  bliskie  w
szczególności.

Oto prawie tysiąc lat sobie liczące Stare Miasto w Krakowie, ze
swym rynkiem,  Sukiennicami,  Kościołem Mariackim,  obrazem
Wita  Stwosza,  Wawelem,  dzwonem  Zygmunta,  królewskimi
grobami.  Oto  kopalnia  soli  w  Wieliczce  eksploatowana  bez
przerwy od XIII  wieku (ponad 300 km wyrobisk, 9 poziomów
wydobywczych,  od ponad 60 m pod ziemią do ponad 320)  z
wykutymi  w  soli  komorami,  figurami  i  płaskorzeźbami,
podziemnymi  kaplicami  z  największą  wysoką  na  12  metrów
kaplicą św. Kingi. Potem mamy jakże smutne i ponure zdjęcia
Auschwitz-Birkenau – stworzonego przez niemiecką III  Rzeszę
największego  na  świecie  obozu  pracy  niewolniczej,  a  dalej
urokliwe  obrazy  Białowieży  –  najstarszego  w  Polsce  parku
narodowego  i  największej  puszczy  Europy  (ponad  4500
gatunków roślin, prawie 4 tysiące gatunków grzybów, 12 tysięcy
rozpoznanych gatunków zwierząt, w tym 600 żubrów).



Na kolejnych kartach w różnych planach artysta ukazał Stare
Miasto  w  Warszawie  –  niemal  doszczętnie  zniszczone  przez
hit lerowców  i  ponownie  odbudowane  po  wojnie  z
charakterystyczną  Kolumną  Zygmunta,  Zamkiem  Królewskim,
słynnymi pomnikami i placami. Na następnych stronach widnieją
zdjęcia Starego Miasta w Zamościu, polskiej realizacji włoskiej
koncepcji  miasta  idealnego  oraz  widoki  średniowiecznego
Torunia,  miasta powstałego z  inicjatywy Krzyżaków.

Jest też największa średniowieczna forteca ceglana czyli Zamek
Krzyżacki  w  Malborku,  będący  przez  dziesiątki  lat  siedzibą
wielkich mistrzów, Kalwaria Zebrzydowska – zakątek natury z
miejscami pamięci Męki Pańskiej, Kościoły Pokoju w Jaworze i
Świdnicy  –  największe  drewniane  świątynie  łączące  cechy
budownictwa  katolickiego  i  luterańskiego  oraz  drewniane
kościoły gotyckie południowej Małopolski – kościół Wszystkich
Świętych w Bliznem, kościół Wniebowzięcia Najświętszej Marii
Panny  i  św.  Michała  Archanioła  w  Haczowie  (najstarszy,
zbudowany  pod  koniec  XIV  wieku),  kościół  św.  Michała
Archanioła  w  Binarowej  w  województwie  podkarpackim,  św.
Michała  Archanioła  w  Dębnie,  św.  Leonarda  w  Lipnicy
Murowanej  oraz  kościół  świętych  Filipa  i  Jakuba  Sękowej  w
małopolskim.

Wydawcą  Światowego  Dziedzictwa  jest  znany  z  wielu  innych
wspaniałych opracowań krakowski Biały Kruk. W ciągu ostatnich



dziesięciu lat Adam Bujak opublikował tu tak znane swe dzieła
jak  chociażby  Katedry  polskie,  Królewski  Kraków,   Kalwaria,
Pielgrzymki  polskie,  Polska.  Dom  tysiącletniego  narodu.
Niewykluczone, że gdy w kolejnych latach na liście UNESCO uda
się  umieścić  kolejne  polskie  białe  kruki  (w  planach  jest  na
przykład gdańska Starówka oraz Kanał Augustowski) doczekamy
się następnych, równie udanych jego albumów.

Adam Bujak: Światowe Dziedzictwo. Polska na liście UNESCO,
wyd. Biały Kruk 2007 r.

 



Raj dla Głupca. Doris
McCarthy.

Dom Doris McCarthy z widokiem na jezioro Ontario, fot. Jacek
Gwizdka

Joanna Sokołowska-Gwizdka

Spotkanie z Doris McCarthy to duże przeżycie. Pogodna, ciepła,
serdeczna 95-cio latka,  pełna pomysłów na życie i  twórczego
zapału podróżniczka, uczennica malarzy ze słynnej kanadyjskiej
Grupy Siedmiu mieszkająca w urokliwym, bajkowym domu, w
ogrodzie  położonym  na  klifach  Scarborough  z  widokiem  na
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Jezioro Ontario,  uważana jest za jedną z najlepszych malarek
krajobrazu w Kanadzie. Znana też jest jako pisarka, która wydała
kilka  książek  opartych  na  swojej  biografii  i  życiowych
obserwacjach. Ci, którzy ją znają mówią, że poprzez sztukę oraz
swoją  osobowość  potrafi  dotrzeć  i  dotknąć  środka człowieka,
pozostawiając  niezapomniane  emocje.  Coś  w tym jest.  Nasze
spotkanie z Doris pozostanie nam na zawsze w pamięci.

Doris McCarthy w swoim domu
na klifach, fot., Jacek Gwizdka

Doris  McCarthy urodziła  się  7  lipca 1910 roku w Calgary w
Albercie.  W 1913 roku jej  rodzice wraz z trzyletnią córeczką
przenieśli  się do Toronto i  zamieszkali  w rejonie Beaches.  W
wieku 5 lat Doris rozpoczęła naukę w Williamson Road School.
Od 1921 roku uczęszczała  do  Malvern Collegiate  Institute  w
Toronto. Wtedy zaczęła pisać dziennik i postanowiła, że przez
całe  życie  notować  będzie  swoje  obserwacje  i  przeżycia.
Pragnęła zostać pisarką, wyobrażała sobie, że pisanie łączy się z
podróżami, a dzięki nim można poznać bogactwo świata. Ale w
wieku 15 lat, w ostatniej klasie szkoły średniej, zapisała się na
lekcje  plastyki  w  ramach  sobotnich  kursów dla  młodzieży  w



Ontario College of Art i zapałała chęcią malowania. Wicedyrektor
szkoły, którym był wówczas jeden z malarzy Grupy Siedmiu –
Arthur  Lismer,  zauważył  młodą,  utalentowaną  artystkę  i  pod
koniec roku Doris otrzymała pełne stypendium pozwalające jej
na studia w College’u. Podczas nauki malarstwa Doris zetknęła
się też z innymi malarzami z Grupy Siedmiu. Oprócz Arthura
Lismera byli to J. E. H. McDonald, A.Y. Jackson i Lawren Harris.
W 1929 roku Arthur Lismer zaoferował jej, aby raz w tygodniu
uczyła  w  Toronto  Art  Gallery.  Dzielenie  się  swoimi
umiejętnościami i  spojrzeniem na świat,  było dla niej  cennym
doświadczeniem, które kontynuowała przez całe życie.  Gdy w
1930 roku z  wyróżnieniem ukończyła  Ontario  College of  Art,
dalej prowadziła klasy dla dzieci w Art Gallery, a od 1932 roku
rozpoczęła pracę nauczycielki historii sztuki w Central Technical
School. Szkole tej pozostała wierna przez 40 lat, uczyła w niej aż
do  przejścia  na  emeryturę  w  1972  roku.  Po  przejściu  na
emeryturę, w wieku 62 lat wyruszyła na pierwszą kanadyjską
arktyczną wyprawę. Miała w pamięci widok góry lodowej, którą
po raz pierwszy zobaczyła z pokładu statku, gdy w 1936 roku
wracała ze studiów w Anglii (ukończyła Central School of Arts
and Crafts w Londynie) i  widać ten widok i ciągła ciekawość
świata  i  nowych  miejsc  nie  dawały  jej  spokoju.  Potem  były
kolejne wyprawy. Gdy w 2004 roku próbowałam się z nią umówić
na  rozmowę,  usłyszałam,  że  bardzo  chętnie,  tylko  kiedy?
Artystka jest bardzo zajęta. Latem maluje w studio nad Georgan
Bay,  potem  jedzie  na  Baffin  Island  należącej  do  Terytorium



Nunavut, a jesień ma zamiar spędzić… na Syberii, gdyż ma tam
być plener malarski. No i w przygotowaniu jest też wycieczka po
Kanadzie,  w której  mogą wziąć udział  wszyscy młodzi  adepci
sztuki oraz ci, którzy chcą poznać tę niesamowitą osobę. Aby w
wieku 94 lat, mieć tak wypełniony czas, wkładać kapelusz, brać
płótno i wyruszać na daleką Północ, nie często się zdarza. Swoje
przeżycia związane z wyprawami do kanadyjskiej Arktyki Doris
zawsze utrwalała na płótnie. I tak powstała jedna z najbardziej
znanych i cenionych serii malarskich pod tytułem „Fantazje góry
lodowej”, która jest jedną z najbardziej cenionych serii jej prac.

Joanna Sokołowska-Gwizdka w domu
Doris McCarthy.

Życie na emeryturze nie musi się dłużyć. Jakby mało było tego
wszystkiego,  co  robiła  Doris  McCarthy  w  dziedzinie  sztuki,
ukończyła  ona  studia  literackie  na  UofT.  W  1989  roku  z
wyróżnieniem zdobyła tytuł Bachelor of Arts in English. Spełniło
się też marzenie i została pisarką. W książkach przekazała to, co
chciała,  aby  po  niej  pozostało.  Pokazała,  że  życie  z  pasją  i



radością,  mimo  trudności,  dążenie  do  wytyczonego  celu,
realizacja  swoich  marzeń  i  dawanie  siebie  innym,  mogą  być
sensem  życia  i  nie  muszą  być  pustymi  słowami.  Jej  rady
skierowane do młodych artystów, którzy dopiero wstępują na
drogę sztuki,  zawierają  duży ładunek mądrości.  –  Aby zostać
artystą – pisała Doris McCarthy – potrzebna jest pewna doza
talentu.  Ale sam talent nie wystarcza.  To,  co jest  najbardziej
potrzebne,  to  napęd,  skupienie  się  na pracy,  a  potem ciężka
praca.  I  ze  średnim talentem można stać  się  artystą.  Trzeba
jednak kochać swoją pracę oraz zaakceptować trudności i walkę.
Jako autorka książek, opartych o własną biografię, początkowo
oczarowała czytelników szczerymi opowieściami młodej artystki
wyrastającej  w  Toronto.  Kolejne  książki  stopniowo przynosiły
coraz większy bagaż doświadczeń i życiowych spostrzeżeń. Nie
na próżno tytuł jej ostatniej książki brzmi – „Doris McCarthy –
mądrość 90 lat”.
A  co  było  napędem twórczym dla  Doris?  Zapewne przyroda,
kontakt z naturą. Przez całe życie poszukiwała natchnienia w
przyrodzie,  a  podróże stały  się  jej  pasją.  W pierwszą podróż
wyruszyła w lipcu 1937 roku. Wtedy zwiedziła zachodnią część
Kanady.  Potem  były  dalsze  wyprawy.  Podczas  pierwszego
„sabbatical” w latach 1950-51 przez 14 miesięcy przebywała w
Europie,  zwiedziła  Włochy,  Hiszpanię,  Francję,  Anglię.  Drugi
okres przerwy przypadł jej w 1961 roku. Wyruszyła wtedy na
samotną roczną turę po takich krajach jak Japonia, Hong-Kong,
Nowa  Zelandia,  Singapur,  Tajlandia,  Kambodża,  Indie,



Afganistan, Iran, Irak, Turcja, Grecja, Egipt i Izrael. Zawsze w
podróży  Doris  malowała,  głównie  krajobraz.  Ale  także
fotografowała. Jako nauczycielka historii sztuki, utrwalała wiele
wspaniałości tego świata dla swoich studentów. W latach 50. i
60. było to bardzo ważne, gdyż studenci nie posiadali wówczas
do  dyspozycji  tak  różnorodnych  albumów,  które  są  obecne
dzisiaj.  Mówiło  się  o  niej,  że  poznawała  i  utrwalała  różne
kierunki  w sztuce (różne „-izmy”),  które pojawiały się  w tym
czasie  na  świecie.  Zawsze chciała  pokazywać uczniom to,  co
aktualnie  działo  się  w  sztuce.  Jako  malarka  krajobrazów,
namalowała każdą prowincję i terytorium Kanady. A najbardziej
ukochana była dla niej daleka północ, widoki gór lodowych w
pełnym  słońcu,  najrozmaitsze  odcienie  i  barwy  śniegu,
tajemnicze półcienie bieli. Doris McCarthy zawsze twierdziła, że
nie chce być modną malarką. Chciała być dobrą malarką, dobrą
na jej  własnym polu,  którym był krajobraz.  Może dlatego tak
potrzebny  był  jej  dom  z  malowniczym,  inspirującym  i
niesamowitym widokiem z góry na otwartą przestrzeń Jeziora
Ontario. I dlatego tak o niego walczyła, wbrew opiniom innych i
finansowym realiom.



Jacek Gwizdka, Joanna
Sokołowska-Gwizdka i Doris
McCarthy

„Raj dla Głupca” od 67 lat jest jej domem, studiem i inspiracją
oraz  wspaniałym  miejscem  pracy,  wypoczynku  i  spotkań  z
ludźmi.  Ta  2,5  akrowa  posesja  otoczona  dolinkami,  położona
wzdłuż  łańcucha  widowiskowych  klifów  Scarborough,  łącząca
cechy  naturalne  i  kulturalne,  jest  unikalnym  miejscem
dziedzictwa  narodowego  Ontario.
Doris kupiła kawałek nieużytków nad jeziorem w 1939 roku za
1250 dolarów. Jej matka uważała to za wielką ekstrawagancję.
Młoda  nauczycielka  sztuki,  ma  kupować  „łąkę  pastewną  na
klifach” za więcej niż wynosiła jej ówczesna roczna pensja? Nie
do  pomyślenia.  To  jest  jedynie  „raj  dla  głupca”.  I  tak  już
pozostało.
Jednak historia tego miejsca,  poczucie odległego czasu,  który
ukształtował  teren  i  jego  piękno,  wielokrotnie  inspirowało
malarkę i pisarkę. Jak głosi tabliczka przed wejściem na teren
„Raju  dla  Głupca”:  „posesja  ta  mieści  się  na  ekologicznie
wrażliwym  i  znaczącym  geologicznie  terenie  klifów
Sacarborough, które posiadają osiadłości po lodowcach, sprzed
ponad 70 tys. lat, pochodzące z końca epoki pleistocenu. Być



może  już  8  tys.  lat  p.n.e.  mieszkali  tu  Aborygeni”.  Kolejna
informacja o tych terenach pochodzi dopiero z XIX w. Wiadomo,
że w 1833 roku osiedlił się tu i założył farmę szkocki emigrant
James McCowan i że nazwał to miejsce „Springbank” – „Brzeg
źródeł”,  ze  względu  źródła,  które  przebiegały  od  starej  linii
brzegowej jeziora Irokezów, położonego na północy. Doris Mac
Carthy  kupiła  najbardziej  wysuniętą  na  wschód  część
„Springbank”. Posesja McCowana miała 35 akrów, a jej część –
2,5 akra.

Tablica opisująca historię Raju dla Głupca

Pierwszy budynek na terenie posesji Doris, został wzniesiony w
1940  roku.  „Raj  dla  Głupca”  służył  na  początku  jako  tylko
miejsce weekendowych wypadów. Ale od 1946 roku, kiedy Doris
przeprowadziła  się  tam  na  stałe,  stał  jej  domem  i  studiem
artystycznym. Z czasem zakątek ten się rozbudował i wypiękniał.
Tylko niedoścignione widoki na Jezioro Ontario, zmieniające się o
każdej porze dnia i roku, ciągle są te same.
W 1999 roku Doris McCarthy przekazała „Raj dla Głupca” wraz z
500  tys.  dolarów  na  jego  utrzymanie  Ontario  Heritage
Foundation. Artystka będzie tam mieszkać, dopóki będzie żyć,
ale posesją zarządza już Fundacja, a w przyszłości stanie się ono
miejscem spotkań dla artystów wszelkich dziedzin oraz miejscem
działalności związanych z dziedzictwem Ontario. Doris McCarthy



ma jeszcze jedno studio nad Georgan Bay. W 1959 roku wraz z
innym artystą kupiła dwa cottage. Spędza tam miesiące letnie.
Doris  McCarthy zjednuje sobie ludzi  ciepłem i  zrozumieniem,
które z niej  emanuje.  Przyjaźń z artystką utrwaliła na taśmie
filmowej  Wandy  Wacko,  mieszkająca  wówczas  w  Jasper  w
Albercie, była studentka, z którą się spotkały po latach w 1977
roku. Film dokumentalny z 1983 roku pod znamiennym tytułem
„Doris – serce malarki”, zjednał sobie szeroki krąg odbiorców. –
Jako towarzysz podróży – wspominała artystkę Wandy Wacko –
Doris zawsze nadawała szybkie tempo i zawsze z pasją patrzyła
na  przód,  do  kolejnej  kartki.  Jest  niezwykle  szczodrą
nauczycielką, zawsze chętnie dzieliła się wszystkim co miała, co
umiała i wiedziała: polityką, religią itd.

Obraz Doris McCarthy

Niezwykła kariera Doris McCarthy obejmuje więcej niż 70 lat
kanadyjskiej  historii  sztuki.  Obrazy  i  sztuka  liturgiczna  jest
podziwiana w wielu galeriach i muzeach. Na każde otwarcie jej
wystawy przychodzi zwykle od 700 do 900 osób. Doris była też
pierwszą kobietą prezydentem OSA (Ontario Society of  Arts),
prezydentem  Kanadyjskiego  Związku  Malarzy  Akwarelą  i
członkiem  Królewskiej  Akademii  Sztuki  (Royal  Canadian
Academy of Arts). Wykształciła wielu wybitnych artystów i wciąż
jest mentorem dla wielu uznanych twórców, a także dla młodego



pokolenia. Jest kluczową postacią na scenie artystycznej kraju od
lat 20. Jej wkład w główne kierunki rozwoju sztuki XX wieku jest
niezaprzeczalny. Wychowała też kilka pokoleń artystów.
Została  wielokrotnie  nagrodzona.  W  1983  roku  ogłoszono  ją
kanadyjską kobietą roku, a w 1886 roku dostała Order of Canada
za wkład w społeczność artystyczną Kanady. Otrzymała też 5
honorowych doktoratów i honorowe członkostwo Ontario College
of  Art  and  Design.  W  listopadzie  1999  została  pierwszą
honorową artystką McMichael Canadian Collection of Art, a 11
marca 2004 UofT Scarborough Campus otworzyło Galerię Doris
McCarthy,  która  pokazuje  ponad  300  współczesnych  prac
artystki  (w tym kilka prac podarowanych galerii).

Patrząc na obrazy Doris McCarthy, nasuwa się skojarzenie, że
Kanada  jest  bardzo  pięknym  krajem,  bogatym  w  swoją
naturalność, ciągle do końca nie odkrytym, z wieloma plenerami,
zakątkami, terenami o różnych klimatach, z nie zniszczoną przez
człowieka przyrodą.  Patrząc  na obrazy  artystki,  chciałoby się
podążać jej śladem.

Doris McCarthy zmarła 26 listopada 2010 r. w wieku 100 lat w
Toronto.

Książki:
Doris  McCarthy:  „A  Fool  in  Paradise,  an  Artist  Early  Life”
(Toronto 1990), „The Good Wine” (Toronto 1991), „Ninety Years



Wise” (Toronto 2004).
www.dorismccarthy.com

Artykuł opublikowany w „Gazecie” w Toronto, 5 grudnia 2015 r.

Szczęście w Wilnie

Zygmunt Vogel, Ulica w Wilnie.

https://www.cultureave.com/szczescie-w-wilnie-wilenska-karta-w-tworczosci-konstantego-ildefonsa-galczynskiego/


XIX w. Muzeum Narodowe, Kraków.

 Wileńska karta w twórczości Konstantego Ildefonsa
Gałczyńskiego.

Romuald Mieczkowski

Słowa te nawiązują do poezji  Gałczyńskiego, a mianowicie do
jego  wileńskiej  karty  w  twórczości.  Kiedy  mówimy  o  Wilnie
literackim,  najczęściej  nie  w  sposób  uniknąć  pewnego
stereotypu,  jaki  się  zamyka  w  klasycznej  klamrze  historii
literatury polskiej z etapem wileńskim. Tę klamrę tworzą dwa
wspaniałe „M”:  Mickiewicz i Miłosz. Przy okazji przypominamy
innych  twórców,  pochodzących  z  tej  ziemi,  bądź  dawnych
kresów.  W  niepamięć  jednak  idą  ci  twórcy,  którzy  byli  tu
„przybyszami”. A przecież dali się zauroczyć tej Ziemi, poświęcili
jej piękne karty swojej twórczości!

Gałczyński  do Wilna przyjechał  w roku 1934,  miał  zamiar tu
pozostać z  rodziną na zawsze.  Ściągając swą żonę –  srebrną
Natalię, w postaci zaproszenia wysłał jej wiersz pt. Szczęście w
Wilnie, wydrukowany po raz pierwszy w „Słowie” Stanisława Cat
Mackiewicza.  Potem  stale  drukował  i  w  innych  pismach
wileńskich – w „Żagarach”, dodatku do wspomnianego tytułu, w



„Środach Literackich”, „Kurierze Wileńskim”. To Gałczyńskiemu
zawdzięczamy romantyczną, pomarańczowo-zieloną aurę miasta,
pełną  zaczarowanych  dorożek,  „płynących  w  mglistość”,  z
Gerwazeńkiem  i  Protazeńkiem,  strażnikami  mitu  grodu  nad
Wilią.

Gałczyńscy mieszkali na Zarzeczu, przy ul. Młynowej 2, tuż przy
dzisiejszym placu z pomnikiem Anioła Zarzecza, przy „Wilence,
rzeczce małej, swarliwej, / łkającej czarno, ciemno, po rosyjsku”.
Innym razem o niej napisze: „Płynie Wilenka-rzeczka, księżyc w
rzeczce jak świeczka.” Zastali przychylną atmosferę, Gałczyński
otrzymał  wiele  propozycji  współpracy,  w  Celi  Konrada
uczestniczył  w  wieczorach  literackich,  niestety,  jak  pisze  w
Albumie  Wileńskie  Stanisław  Lorentz,  nie  udała  się   Środa
Literacka z poetą, który się opóźnił bardzo, a gdy już przyszedł,
nie był wcale w stanie czytać wierszy…



Zygmunt Vogel, Wilno.
Kaplica w Ostrej

Bramie. Biblioteka
Jagiellońska w

Krakowie.

Codziennie wędrował autor Zielonej Gęsi swoimi dróżkami, bądź
przez  Ogród  Bernardyński,  Plac  Katedralny  do  kawiarni
„Literackiej”, bądź do Oddziału Wileńskiego Związku Literatów
Polskich  na  Ostrobramskiej  9,  bądź  do  Rozgłośni  Polskiego
Radia.  Spotykał  się  z  wieloma  Wilnianami,  rozmawiał,
obserwował,  pisał,  również  sporo dla  „Smorgonii”,  radiowego
kabaretu  satyrycznego w Wilnie  –  cotygodniowy felieton.  Dla
Rozgłośni Wileńskiej napisał słuchowisko Taniec elfów – satyrę
na stosunki szkolne, której tekst zaginął.

W dodatku literackim do „Kuriera Wileńskiego”, wydanego na
prima  aprilis  –  1  kwietnia  1935  roku  pod  redakcją  Adolfa
Pirmasa, a pod tym pseudonimem wydrukowali swe satyryczne
wiersze Teodor Bujnicki,  Jan Huszcza, Czesław Miłosz,  Jerzy 
Putrament,  Aleksander  Rymkiewicz  i  Jerzy  Zagórski,
umieszczono  też  równolegle  wiersz  pt.  Depresja  wileńska,
stylizowany pod gwarę wileńską,  którego autorem był  niejaki
Karakuliambro. Pod tym pseudonimem krył się Gałczyński.



Tak  inne  od  miast  Rzeczypospolitej,  ze  swoją  bogatą
architekturą, różnojęzyczną mową ludzką, Wilno Gałczyńskiemu
nie  mogło  nie  dać  wiele  wspaniałego  natchnienia.  Wiersze
otrzymały tu wiele ciepła, zanurzanego w otoczce tajemniczości,
szeptanej  słowami  wielkiej  miłości  do  niedawno  poślubionej
żony.

Kryło  jednak Wilno i  pewną zagadkę,  która  często  zostawała
nieodgadnięta dla ludzi tu przybywających. Otóż co sprawia, że
magiczności miasta bywa za mało, żeby tu pozostać, żeby „wżyć
się”,  żeby  nie  powstawały  nieporozumienia  z  „tutejszymi”.
Czyżby trzeba tu  się  urodzić,  aby  rozumieć  sedno tej  ziemi?
Gałczyński podzielił los Witolda Hulewicza – nie „znalazł się” w
tym mieście  i  po  nieudanych  próbach  osiągnięcia  stabilizacji
życiowej i przełamania kryzysu materialnego, po dwóch latach
zamieszkania na Zarzeczu, w roku 1936 opuścił Wilno.

Napisał o mieście wiele pięknych wierszy, że wymienię te, które
mają przymiotnik „wileński” bądź nazwę miasta w tytule. Prócz
Szczęścia w Wilnie są to: Elegie wileńskie, Noc w Wilnie, Wilno,
ulica Wileńska, Wileńskie  imbroglio. Gałczyński uwiecznił ulice –
Młynową,  Szklaną,  Gaona,  Mylną,  Podwójną,  a  szczególnie
Niemiecką,  która  dla  niego  była   jedną  z  najbardziej
fascynujących ulic w  mieście. W wierszach przywołuje często
Mickiewicza,  utrwalił  też  ludzi  sobie  współczesnych  –  m.  in.
Henryka  Kunę,  Henryka  Dembińskiego,  Iwo  Jaworskiego,



Malfreda Kridla,  Józefa Maślińskiego.

Z  wędrówek  po  Wileńszczyźnie  powstał  wiersz  Duchy  w
Ornianach,  czyli  Prolog.  Orniany  to  wówczas  majątek  męża
Hanki  Ordonównej  (Tyszkiewiczowej),  w  którym  Gałczyńscy
kilkakrotnie gościli. Upłynęło im tu lato 1935 roku – od połowy
czerwca  do  połowy  września.  Poeta  napisał  dla  pieśniarki
program estradowy, teksty do melodii angielskich i francuskich.
Niezwykle  popularna  artystka  miała  w  swym  repertuarze
piosenki  Gałązka  wiśni  i  Szafirowa  romanca,  w  jej  stałym
repertuarze  były  Buty  szewca  Szymona,  do  których  teksty
napisał  właśnie Gałczyński.

W ciągu dwóch lat powstało około 60 utworów. Już po tym, jak
Gałczyńscy przenieśli się do Warszawy i zamieszkali w Aninie,
napisał  nie  tyle  Wilnu,  co  sobie  gorzki  wiersz  pt.  Wciąż
uciekamy, choć przed dwoma laty była to szczęśliwa „Farlandia”
(od angielskich słów far land – daleki kraj), zaś 26 kwietnia 1936
roku  tu  na  świat  przyszła  Kira.  To  rozstanie  dojrzewało
wcześniej,  w wierszu, napisanym w tymże roku, poeta Natalii
miał na okarynie zagwizdać „o naszym wielkim bólu w małym
Wilnie”.  Podobno  nie  wszystkim  podobało  się,  że  Gałczyński
„wyśmiewa”  wileńską  polszczyznę,  jak  odebrali  niektórzy
Piosenki naczelnika wydziału grobownictwa.  Nie mogły się też
podobać wypowiedzi poety, że Wilno ma tak dalece charakter
rosyjskiej  prowincji,  iż  wydaje  się,  jakby  tu  za  chwilę  miał



zjechać rewizor…

Miasto  będzie  wspominać  w  latach  późniejszych  –  m.  in.  w
„Jubileuszowej”  rozmowie  z  Kirą,  a  w  1939  roku,  tuż  przed
wybuchem wojny stwierdzi:  „A zachód jak witraż burguncki /
roztłukł się już nad Wilnem.”

Ale – jak już wspominałem – Gałczyński nie tylko w Wilnie pisał
wiersze.  Powstało  niemało  bardzo  ciekawych  felietonów,
przedstawiających  specyfikę  miasta  i  jego  mieszkańców,
napisanych z werwą, barwnie i z humorem. Szkoda, że większość
z  nich  zaginęła,  głównie  w  redakcji  warszawskiego
„Ilustrowanego Kuriera Codziennego”, który z większego cyklu
wydrukował tylko trzy utwory. Są to Wileńska jesień, Humpty-
Dumpty,  Sekta  „Mazaro”  zbiera  na  Gwiazdkę  dla  dzieci.  Z
„wileńkich”  rzeczy  odnotować  należy  też  „Ze  czcią  o  Tobie
mówimy, Wieszczu!” i szczególnie Serdeczności wileńskie. Ten
ostatni felieton zaczyna się słowami:

„W dalekim cudacznym Wilnie  –  ludzie  serdeczni.  Co  chwila
słyszy się: – Kochanieńki, gołąbko, miłość  uczyń, na herbatkę
przyjdź! Z pierogami!

Ludność mówi po polsku z rosyjska, po rosyjsku z polska, na
dobrą sprawę sam czort nie wie, o co tym ludziom chodzi. We
mgle  dusze  zgubili.  Bełkocą.  Serdeczność  za  to  niesłychana.



Oczywiście za serdeczność trzeba płacić serdecznością. Gorzej
tylko, gdy np. ma się mieszkanie z wanną.”

Gdzie indziej czytamy:

Zygmunt Vogel, Kościół
Misjonarzy w Wilnie.
Muzeum Narodowe,

Kraków.

„Magia słów: Rzeczywiście jest zmierzch wieczorny nad Wilnem.
Powinienem zapalić lampę, ale jakoś – nie chce się. Otwieram
okno  na  tę  cudowną  jesień  1934…  Balladami  o  romansami
pachnie… Po tych ulicach chodził… Przystawał… Zamyślał się…
Ucho natężał ciekawie… Chłopak zadziorny.  Tu w Wilnie nad
jego czułymi wierszami płakali najprostsi. A przecież był poetą
<<awangardy>>. Jakie to dziwne. A jakie proste!”

Klimat wileński świetnie też przedstawiony jest w przezabawnym



felietonie Humpty-Dumpty:

„Teoria  i  praktyka  pojedynków wileńskich  (po  francusku:  les
duels vilains) jest zasadniczo taka sama jak i gdzie indziej, Z tą
różnicą, że w Wilnie pojedynki odbywają się nieomal co tydzień.
Zawsze  przecie  znajdzie  się  zagadnienie,  którego  nie  sposób
rozwiązać inaczej. Np. pan A. powie poufnie o panu B., że pan B.
nie jest intelektualistą. Oczywiście w osobie pana B. cały kraj
czuje się dotknięty do żywego. I naturalnie sprawa honorowa,
humpty-dumpty.”

Vilniana  Gałczyńskiego  są  bardzo  różnorodne.  Obraz  życia  w
mieście  maluje  człowiek  niejako  bezstronny,  wrażliwy  i
wykształcony,  mający  skale  porównawczą  bycia  w  niejednym
miejscu. Po przeczytaniu felietonów wyłania się obraz miasta „z
charakterem”, pełen kolorytu, harmonii, ale i sprzeczności. Pełen
też  niezwykłego  piękna,  jakby  to  była  kraina,  stworzona  dla
zakochanych i artystów…

Artykuł ukazał się w „Liście oceanicznym”, dodatku kulturalnym
„Gazety” z Toronto, 2003 r.



Między
hiperrealizmem
a abstrakcją

Rozmowa z  grafikiem Pawłem Zabłockim

Joanna Sokołowska-Gwizdka – Ukończyłeś Wydział Malarstwa
w Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie. Studiowałeś także na
UofT  semiotykę,  literaturę,  historię  sztuki.  Jak  sądzisz,  jaki

https://www.cultureave.com/miedzy-hiperrealizmem-a-abstrakcja/
https://www.cultureave.com/miedzy-hiperrealizmem-a-abstrakcja/
https://www.cultureave.com/miedzy-hiperrealizmem-a-abstrakcja/


wpływ mają te  szerokie studia na twoje prace graficzne?

Paweł Zabłocki – Przede wszystkim dzięki semiotyce dojrzałem
pewne  aspekty  grafiki.  Jest  to  nauka  humanistyczna,  która
zajmuje  się  analizą  znaczeń  i  stara  się  to  robić  w  sposób
antypsychologiczny,  przy  pomocy  szukania  analogii  w
strukturach. Ten matematyczny aspekt semiotyki, jak najbardziej
mi odpowiadał, bo czułem, że pewien rygor tej dyscypliny mogę
przenieść na  moją sztukę wizualną.

JSG   –  Czyli  aspekt  pozbawienia emocjonalnego stosunku do
danego  obiektu  pozwala  wchodzić  w  zawiłe  ścieżki  samej
techniki.

PZ – Tak, jak również w ścieżki subtelności psychologicznych, bo
pozwala zauważać więcej  analogii między rzeczami i sytuacjami,
które na pozór nie mają ze sobą wiele wspólnego. Semiotyka
była   dla  mnie  odkryciem,  bo  z  jednej  strony  jest  to  nauka
humanistyczna,  a  z   drugiej  można  w niej  uzyskać  w miarę
obiektywne  rezultaty.  Nauka  ta  daje  solidniejsze  oparcie  niż
jedynie  wpatrywanie się i wsłuchiwanie  we własną duszę. Jest
to dziedzina, która pozwala uświadomić obiektywne struktury i
zwraca uwagę na sposób tworzenia. Bo przecież twórczość też
podlega pewnym regułom.

JSG – A więc to nie zawsze jest tak, że tworzy się gdy się ma



natchnienie?

PZ – Natchnienie może się dobrze odnaleźć właśnie w pewnych
określonych prawidłach. Nie zawsze, ale często z chwilą, kiedy
ma się natchnienie i kiedy już nie trzeba myśleć o strukturze
zamysłu i techniki, wtedy ma się pełną swobodę w tworzeniu i 
negowaniu struktur, których się używa lub używało. Lecz zawsze
pierwszym etapem musi być poznanie struktury. Właśnie na tym
polega  analogia  do warsztatu graficznego,  który jest  bardzo
rygorystyczny,  bo  są  w  nim  aspekty  zegarmistrzowskich
umiejętności  manualnych  czy  znajomość  chemii,  wyczuwanie
minimalnych  różnic,  które  mogą  zmienić  wyraz.  W  ramach
ogromnego  rygoru  i  kilkudziesięciu  prawideł  trzeba  znaleźć
ścieżkę,  w której  może się  zrealizować twórczość.

JSG – Tak jest w każdej dziedzinie artystycznej, jeżeli śpiewak
nie będzie miał opanowanego warsztatu, to nigdy  nie wyśpiewa
czegoś więcej niż kolejne nuty, nie będzie w jego śpiewie ducha.

PZ – Mniej więcej tak, ale w sztukach wizualnych, a szczególnie
w   grafice  warszatowej   jest  o  wiele  bardziej  bezpośrednie
sprzężenie, pomiędzy warsztatem a wyrazem. Mówiąc dobitnie,
technologia równa  się twórczość. W końcu technologia wzięła
się  z  greckiego  słowa  “techne”,  które  w  starożytności  było
używane zarówno do określenia umiejętności manualnych jak i
sztuki. Albo, kto nie ma technologii  nie jest w stanie powiedzieć



o uczuciach. W grafice warsztatowej, zwłaszcza obecnie, kiedy
wchodzi w grę fotografia cyfrowa, narzędzie wcale nie musi się
zacierać.  Wręcz  przeciwnie,  nowoczesne  techniki  pozwalają
jeszcze dobitniej zwrócić uwagę na to, że narzędzie samo w sobie
buduje narrację, jest zatem pewnym przekazem. Dlatego ja w
tym  co  robię,  staram  się  balansować  na  granicy  między
całkowitym ujawnieniem technicznego aspektu, a zatarciem go,
wchodzeniem prawie w hiperrealizm.

JSG  – Czy uważasz, że efekt tak daleko posuniętej ingerencji
narzędzia, jakim jest np. komputer, przy pomocy którego możesz
właściwie wszystko zaanimować, jest sztuką czy nie?

PZ – Mogę powiedzieć, że jest. Jeżeli przyjmiemy, że twórczość
zaczyna  się  w  momencie  myślenia,  to  oczywiście  nie  ma
znaczenia przy pomocy jakiego narzędzia uzyska się ostateczny
wynik.  Podobna  rzecz  dotyczyła  grafiki  warsztatowej.  Na
początku, jeszcze w XV wieku, służyła tylko do zreprodukowania
obrazów, a potem w XVI wieku  była tanią formą, sztuką dla
każdego.  I  tylko dzięki  temu,  że pojawiło  się  kilku mistrzów,
zaczęto ją kolekcjonować i uzmysławiać sobie jej autonomiczny
charakter.

JSG – Wobec tego, jeśli nowoczesna technologia i inne narzędzia
mogą doprowadzić do podobnego  efektu wizualnego, czy trzeba
się tak męczyć, pracować ręcznie, brudzić chemikaliami, zamiast



doskonalić narzędzie i podobnie jak mistrzowie dawnych epok
podnieść grafikę komputerową do rangi sztuki.

PZ  –  Grafika  komputerowa  pewnych  rzeczy  nie  może  dać.
Tworząc  płyty   wiem,  że  mają  one  ograniczoną  możliwość
zreprodukowania.   Ja  właściwie  tworzę  oryginał.  Jest  takie
paradoksalne  określenie   grafiki  –  wielokrotny  oryginał.  W
grafice warsztatowej tworzę coś, co jest materialne i coś z czego
bezpośrednio będzie odbijany obraz. Dobra grafika cyfrowa może
mieć 1 tys., 2 tys., może 4 tys. kropek na cal. Rozdzielczość mojej
grafiki jest na poziomie molekularnym. Moja szara skala nie jest
8,  16  czy  32  bity,  tylko  jest  nieograniczona.   Grafika
komputerowa tego jeszcze nie osiągnęła. Drukarki mogą mieć 
prędkość 1 tys. odbitek na minutę. Ja odbijam 4-5 na godzinę.
Ale  wydruk  komputerowy  powinien  mieć  datę  ważności.  W
przypadku akwaforty na dobrym papierze daty ważności nie ma.
Ja w każdej grafice mogę zadecydować jaka będzie świetlistość
powierzchni  i  za  każdym  razem  uzyskać  pewien  minimalny
wariant.  Może w przyszłości drukarki będą mogły osiągnąć ten
sam efekt, ale inspiracja będzie czerpana z tych zasobów, które
proponuje grafika warsztatowa.

JSG – Na każde „odkrycie” w sztuce musi przyjść właściwy czas.

PZ – Tak. Np. pierwsze fotografie w XIX wieku są tak doskonałe,
że jest to wręcz niewiarygodne, bo przecież o wiele łatwiej było



zrobić  poruszoną  fotografię,  fotografię  ze  złą  ostrością,  złą
perspektywą,  czy  źle  skomponowaną  lub  obejmującą  tylko
fragmenty obiektów.  Minęło ok. 100 lat, zanim takie elementy
stały się środkiem wyrazu.

JSG – Czy nie uważasz, że może się tak zdarzyć, że fotografia
cyfrowa, czy też sztuka manipulowana przy pomocy komputera
może wyprzeć grafikę warsztatową lub inne tradycyjne techniki?

PZ –  Grafika warsztatowa wobec fotografii cyfrowej, jest według
mnie tym, czym jest żaglówka dla motorówki. Można powiedzieć,
że motorówka jest bardziej praktyczna, szybsza itd, ale to wcale
nie  znaczy,  że  żaglówki  muszą  być  wyparte.  Na  pewno
komercyjnie nie mają żadnej szansy, ale w sferze przeżyć można
doznać zupełnie innych emocji. A poza tym, akurat w ostatnich
czasach, żaglówki się bardzo rozwinęły. Wcale nie jest tak, że
nagle  wchodzi  jedna  technika  i  wypiera  drugą.  Ci,  którzy
promują  nowszą technologię, zawsze są skłonni myśleć,  że to
ona wyprze lub zmarginalizuje poprzednią poprzez zaoferowanie
większej „wygody”, a w rzeczywistości powstaje następna gałąź.
Co  więcej,  jedna  dziedzina  z  drugą  jest  w  stanie  prowadzić
dialog.

JSG  –  Czy  dla  Ciebie  bezpośredni,  materialny  kontakt  z
tworzywem  ma  szczególne  znaczenie?



PZ  –  Największą  zaletą  grafiki  warsztatowej  jest  właśnie  jej
materialność,  ręczne wciskanie i  wycieranie farby,  praca nad
matrycą przy pomocy różnych narzędzi. Ja walczę z materiałem, 
jest  to  dla  mnie  pewnego  rodzaju  żywioł.  W  grafice
komputerowej  w  każdym  momencie  można  się  wycofać.   W
grafice warsztatowej,  za każdym razem gdy robi  się  krok do
przodu,  jest  coraz  mniej  możliwości,  by  się  cofnąć  bez
konsekwencji. To jest po prostu życie. Grafika komputerowa w
znacznym stopniu jest bliższa myśleniu, efekt końcowy może być
praktycznie bardzo bliski naszej wizji.. Ale ograniczenie grafiki
warsztatowej,  gdyż  trzeba  się  dogadywać  albo  walczyć  z
materiałem,  jest  jej  głównym atutem.

JSG  –  W takim razie,  czym jest  dla  Ciebie  temat,  w  twoim
przypadku –  konie?

PZ  –  Koń  jako  temat  moich  prac  jest  tylko  pretekstem  do
przekazania informacji o narzędziu i o metodach technicznych,
które już same w sobie mają wartość narracji, czyli opowiadania
o   relacjach  pomiędzy  tym co  było,  a  co  może  się  zdarzyć.
Dlatego  fragmentarycznie  zostawiam  miejsca   jakby  nie
wykończone. Staram się narzędzia używać w sposób perfekcyjny,
ale zostawiam też fragmenty, w których narzędzie nie jest mi 
posłuszne To są celowe zabiegi, bo pokazują etapy mojej pracy.
Czasami  dzieje  się  tak  w  rzeczywistości,  czasami  się  bawię,
podobnie jak można się bawić mową. Wybrałem takie prace na



wystawę, na których z jednej strony widać konia i jego anatomię,
a z drugiej pokazują, że można  trudnym narzędziem balansować
między hiperrealizmem a abstrakcją  i  pokazać w jaki  sposób
narzędzie jest w stanie przeistoczyć swoje ślady w przedmiot
rozpoznawalny lub zatrzymać w miejscu, gdzie jest ono widoczne
w formie prostej, podstawowej.

JSG  – Czyli zawsze strona techniczna dominuje nad tematem,
który jest tylko pretekstem w Twoich pracach graficznych.

PZ  – Tak, bo jak powiedziałem środek przekazu jest w stanie
stworzyć  narrację,  Z  chwilą  kiedy   zakończyłem pracę  nad  
grafiką,  ona  znaczy  tyle,  co  widz  o  niej  myśli.  Ja  nie  mam
żadnych pretensji  do interpretacji,  bo zdaję sobie sprawę,  ze
język,  także  wizualny,  jest  bardziej  złożony  niż  jednostkowa
zdolność  posługiwania  się  nim.  Moje  prace  mogą  być
postrzegane  na  wielu  poziomach  i  zainspirować  różnych
odbiorców. Zarówno takiego, któremu podoba się koń, takiego,
który lubi ciekawe kompozycje, jak i takiego, który zainteresuje
się w jaki sposób zabawa kilkunastoma dziwnymi narzędziami
potrafiła  doprowadzić  do  tego  co  balansuje  pomiędzy
hiperrealizmem a abstrakcją i konsekwencjami, jakie to ma dla
dalszych refleksji.



Wywiad ukazał się w „Liście oceanicznym”, dodatku kulturalnym
„Gazety” z Toronto w 2003 r.

Cichy bohater

https://www.cultureave.com/cichy-bohater/


Aleksandra Ziółkowska-Boehm i Nrman Boehm, Warszawa, fot.
arch. rodzinne.

Nie jest żadnym odkryciem, że na drodze do NATO Polska nie
miała samych sojuszników. Wśród sił, które – z różnych przyczyn
–  nie  były  zachwycone  tą  perspektywą,  znalazła  się  część
amerykańskich elit  politycznych i  tamtejszej  opinii  publicznej.

W przełamywaniu  negatywnego  stosunku odegrało  rolę  wiele
osób, znanych i nieznanych. Do tych drugich należy, niedawno



zmarły,  Norman  Boehm  (1938–2016).  Ten  Amerykanin  o
szwedzko-niemieckich  korzeniach  bezinteresownie  i  z
powodzeniem  włączył  się  w  kampanię  na  rzecz  Polski.

Kim był? Najkrócej – człowiekiem sukcesu, prywatnie – kuzynem
wielkiej aktorki Ingrid Bergman. Wszechstronnie wykształcony
(studia  chemiczne  i  prawnicze),  pracował  w  charakterze
menedżera  w  koncernach  naftowych  ARAMCO  (Arabian
American Oil Company) w Arabii Saudyjskiej, dla Exxon (Esso) w
Angli i ,  Norwegii  i  Teksasie.  Zasłynął  w  1976  roku
wynegocjowaniem  największego  kontraktu  w  historii  Esso  i
Shell, dotyczącego szybów wiertniczych na Morzu Północnym, na
zawrotną  ówcześnie  kwotę  462  milionów dolarów.  Zgodnie  z
najlepszą  amerykańską  tradycją  miał  też  za  sobą  służbę
wojskową,  jako  pilot  marynarki  wojennej.

Szczęśliwym  zrządzeniem  losu  był  mężem  Aleksandry
Ziółkowskiej, polskiej pisarki, zaangażowanej na rzecz Polski i
Polaków  na  trudnym  amerykańskim  terenie.  To  jej
zawdzięczamy,  że  Norman  stał  się  –  jak  napisała  –  „niemal
polskim  patriotą”.  Nie  znając  polskiego,  zadał  sobie  trud
poznania  i  zrozumienia  niełatwej  dla  obcokrajowca  polskiej
historii.  Wiedza  ta  stała  się  solidnym  „oprzyrządowaniem”
merytorycznym,  gdy  zaczynała  się  Wielka  Gra  o  NATO.
Dodatkowym atutem były jego umiejętności negocjacyjne oraz
znajomość specyfiki amerykańskiego rynku politycznego z jego



mechanizmami i niuansami.

Kluczowe  znaczenie  dla  decyzji  USA  o  przyjęciu  Polski  miał
Senat.  Autor  Polskiej  drogi  do  NATO  (Wrocław  2006)  Jan
Nowak–Jeziorański  szacował,  że  około  1/3  amerykańskich
senatorów stoi  po  przeciwnej  stronie  barykady.  Aleksandra  i
Norman Boehm odegrali istotną rolę w ich reorientacji.  Akcja
polegała  na  zasypywaniu  biur  senatorskich  listami  i
interwencjami. Norman Boehm wykorzystywał również media, w
tym lokalne, co zmuszało indagowanych polityków do wyjaśnień.

Działania o charakterze lobbingowym przebiegały dwutorowo. Z
jednej  strony wywierano nacisk  na  polityków,  z  drugiej  –  na
wyborców.  Tych  drugich  należało  przekonać  i  pozyskać  dla
sprawy polskiej,  by z kolei oddziaływali na swoich senatorów,
stanowych i federalnych. Nowak–Jeziorański nazwał obrazowo tę
technikę „masażem przez wyborców”. Zaangażowanie Normana
wyraziście  podsumował,  jako  wręcz  nieprawdopodobną
skuteczność. – Czegoś podobnego jeszcze nie widziałem – napisał
w prywatnym liście do Aleksandry Ziółkowskiej–Boehm.

Warto zaznaczyć,  że Norman Boehm do końca życia pozostał
człowiekiem skromnym, ciepłym, powściągliwym i nie chwalił się
swoimi dokonaniami na rzecz Polski, a było ich więcej. Takich
przyjaciół brak najbardziej. Zawsze i wszędzie.



BM

Ministerstwo Obrony Narodowej

źródło:
http://www.mon.gov.pl/polska-w-nato/droga-do-nato/cichy-bohate
r-r2016-07-03/

Już nie napisze
Florian Śmieja

https://www.cultureave.com/juz-nie-napisze/


Stefaia
Kossowska, fot.

Archiwum
Emigracji

W 2003 roku  pod Londynem w wieku 94 lat zmarła Stefania
Szurlej-Kossowska,  wdowa  po  znanym  malarzu  Adamie
(1905-1986).  Wybitna  dziennikarka  i  pisarka  była  ostatnią
redaktorką  historycznego  już  tygodnika  literackiego
„Wiadomości”,  który  prowadziła  po  śmierci  jego  założyciela,
Mieczysława  Grydzewskiego  i  jego  następcy,  Michała
Chmielowca,  aż  do  zamknięcia  pisma  w  1981  roku.

Dzięki  jej  przezorności  całe  archiwum „Wiadomości”  znalazło
stałe  schronienie  na  Uniwersytecie  Mikołaja  Kopernika  w
Toruniu, gdzie stanowi nie tylko dodatkową atrakcję biblioteki,
ale  przede  wszystkim  jest  bogatym  źródłem  wiedzy  dla
studentów  i  pracowników  naukowych.



Stefania
Kossowska na

rysunku Feliksa
Topolskiego, fot.

Archiwum
Emigracji

Współpracowałem  z  Kossowską  dorywczo  jeszcze  w
„Wiadomościach”,  a później,  częściej,  w „Środzie Literackiej”,
miesięcznym dodatku  do  londyńskiego  „Dziennika  Polskiego”.
Była to współpraca przyjemna, dająca wielką satysfakcję, gdyż
Kossowska potrafiła  do końca pisać listy  i  notatki  do swoich
współpracowników  i  pięknie  teksty  dobierać,  składać  i
przyozdabiać  ilustracjami.



Kiedy skończyła 93 lata postanowiła zrezygnować z ulubionego
zajęcia  i  przenieść się  do polskiego ośrodka w Kent.  Tam ją
odwiedziłem w maju 2003 roku. Zawiozła mnie do niej Heide
Bujnowska, która bardzo chciała poznać sędziwą redaktorkę.

Zastaliśmy  ją  w  jej  jasnym,  dwupokojowym  mieszkanku  na
pierwszym piętrze  domu tonącego  w  kwiatach   i  angielskiej
zieleni.  Na  stole  leżały  książki  i  czasopisma  polskie,  które
regularnie czytała.  Z dalekich krajów telefonowali  przyjaciele.

Pani  Stefania  wyglądała  uroczo.
Pełna  była  życia  i  energi i .
Cieszyła się z wizyty i zasypywała
pytaniami  i  informacjami.  Kiedy
wspomnieliśmy  Herberta,  nie
omieszkała  napomknąć,  że
książka  Siedleckiej  „Pan  od

polskiego”,  jej  zdaniem,  nie  była  dobra,  gdyż  autorka  nie
przeprowadziła  koniecznej  selekcji  przytoczonych  źródeł.
Zapamiętałem, że bardzo chwaliła powieść „Pogranicze” Hanny
Świderskiej.  Podzieliła  się  anegdotą  o  Jerzym  Pietrkiewiczu,
którego  poznała  jeszcze  przed  wojną  w  redakcji  „Prosto  z
mostu”.

Przy  pożegnaniu  wręczyłem  jej  moją  książkę  „Zbliżenia  i
kontakty”,  traktującą  głównie  o  pisarzach  i  redaktorach



emigracji niepodległościowej. Uradowała się i obiecała o niej do
mnie napisać.

Już nie napisze, niestety. Zmarła 15 września 2003 roku.

Stefania Kossowska wraz z
Wacławem Iwaniukiem, fot.

Archiwum Emigracji

Stefania Kossowska w
redakcji „Wiadomości”, fot.

Archiwum Emigracji.



Artykuł ukazał się w „Liście oceanicznym”, dodatku kulturalnym
„Gazety” z Toronto, 2003 r,


