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Bolesław Taborski w todze, Uniwersytet w Bristolu, fot. arch.
Anny Taborskiej

Bolesław Taborski

UŁAMEK ISTNIENIA

życie człowieka to nie tyle sen

co ta jego część kiedy się coś śni



jaki to drobny ułamek istnienia

w czarnej bezsennej nocy przedtem potem

a jak krótko śnią umarłe dzieci

takie to smutne – skrzydła anioła

ogromne – rozpostarte nad kruszynką

malutką która życia nie zaznała

i jaki sens w tym wszystkim – może da go

Bóg – na pewno nie ludzie którzy

bez sensu się snują tłoczą biegną

i zdaje im się że posiądą szczęście

jakże się mylą – śnią tylko przez chwilę

tyle tu stracić – czy tam będzie lepiej

nikt tego nie wie – czy tam będą łzy



by móc się wzruszyć jąkąś piękną arią –

dowiesz się gdy zobaczysz że zapłakał Bóg

                                                                       31.3.2000 r., z
tomiku „Ułamek istnienia” (2002).

*

Halina Taborska (Londyn)

Bolesław Taborski pochodził z rodziny o tradycjach
powstańczych i wojskowych. Oboje pradziadkowie zginęli w
Powstaniu Styczniowym, ojciec był legionistą i oficerem artylerii,
walczył w dwóch wojnach światowych, matka – dentystka
działała w konspiracji i zginęła zamordowana przez
Niemców. Bolesław poszedł  ich drogą – jako nastolatek wstąpił
do AK, walczył w Powstaniu Warszawskim na Mokotowie, był
ranny. Po upadku Powstania stał się jeńcem niemieckim i
wygnańcem z własnego kraju. Z obozu jenieckiego w Sandbostel
wyzwolili go żołnierze brytyjscy. Po wyzwoleniu przyszedł czas
niepewności i trudnych wyborów. Wybrał przede wszystkim
naukę – ukończył liceum polskie w Lubece, a po przybyciu do
Anglii  podjął studia uniwersyteckie na Uniwersytecie w
Brystolu.  Rozpoczął też studencką działalność – przez kilka lat



pełnił funkcję prezesa koła studentów polskich, działał w
organizacjach religijnych i społecznych, grał w angielskim
teatrze – rozpoczął długie, pracowite i owocne życie.  

Bolesław Taborski odbiera świadectwo maturalne w liceum
polskim w Lubece, gdzie przebywał w obozie byłych jeńców
wojennych, fot. arch. Anny Taborskiej
Zawsze był  wierny Ojczyźnie, uważał, że kiedy jest to konieczne
trzeba o nią walczyć, ale bardzo nie chciał zabijać ludzi. Sądził,
że swój kraj trzeba przede wszystkim poznawać – fascynowała go
polska historia, kochał polską lieraturę, zwłaszcza romantyków,
Norwida  i  Słowackiego, od którego przybrał sobie swój 
powstańczy pseudonim „Juliusz”. Chciał  też dzielić się zdobytą



wiedzą z innymi – od wczesnej młodości mówił i pisał o polskiej
literaturze, historii i kulturze – dla swoich i dla obcych. W
świecie anglosaskim wykładał i publikował prace głównie o
polskim dramacie i teatrze, angielscy przyjaciele nazywali go
ambasadorem polskiej kultury. Otwarty był także na inne
kultury, a szczególnie kulturę angielską. Absolwent anglistyki i
teatrologii Uniwersytetu w Bristolu był wielkim miłośnikiem
Szekspira, któremu poświęcił jeden ze swych późnych tomików
poetyckich, zatytułowany „Mój przyjaciel Szekspir”. Kulturę
angielską promował  w audycjach kulturalnych  radia
brytyjskiego, nadawanych przez Polską Sekcję BBC – informując
na bieżąco polskich słuchaczy, przez 34 lata swojej radiowej
pracy –  o wszelkich jej przejawach w teatrze, filmie, muzyce,
sztukach plastycznych.

Był też wytrwałym tłumaczem wielu  ważnych dzieł angielskiej
literatury. Jego pierwszym, opublikowanym przekładem
książkowym była niezwykła powieść Grahama Greene’a Moc i
chwała, wydana przez Instytut Literacki w Paryżu w 1956 roku, o
powołaniu i pracy księdza w ekstremalnych warunkach i
prześladowaniach przez antykościelne rządy. W późniejszej fazie
życia najważniejszym życiowym przedsięwzięciem było dla niego
tłumaczenie i edytorskie opracowanie prac Karola Wojtyły – Jana
Pawła II. Był oficjalnym tłumaczem Jego dramatów na język
angielski i autorem wydania krytycznego Collected Plays and
Writings on Theater, University of California Press, 1987 oraz



krytycznego wydania poezji, dramatów i pism o teatrze Karola
Wojtyły dla Wydawnictwa Watykańskiego Opere Letterarie, LEV
1993 i wydawnictwa Bompiani w Mediolanie Tutte le Opere
Letterarie, 2001.  Opracował też rozdział o twórczości Karola
Wojtyły do tomu zbiorowego The Wojtyla Years, towarzyszącemu
nowemu wydaniu Encyklopedii Katolickiej w Waszyngtonie
(2001). Opublikował też tom szkiców, wspomnień i wierszy
poświęconych Papieżowi – Wprost w moje serce uderza droga
wszystkich, Toruń 2005.  Kulturze polskiej przyswoił swymi
tłumaczeniami m.in. 20 dramatów angielskiego noblisty, 
Harolda Pintera.



Bolesław Taborski (drugi z lewej) z kolegami w Polskiej Sekcji
Radia BBC, fot. arch. Anny Taborskiej
Był człowiekiem nadzwyczaj pracowitym – po godzinach pracy
radiowej w Polskiej Sekcji  BBC siadał do biurka i słuchając
klasycznej muzyki pisał przez większość nocy. Pisał przez całe
życie,  dopóki nie powaliła go śmiertelna choroba. Zostawił po
sobie bogatą spuściznę literacką – 25 tomików poezji, książki o
teatrze, o Powstaniu Warszawskim, setki przekładów, artykułów
i rozpraw. Był też wykładowcą akademickim na uniwersytetach
polskich, amerykańskich i na Polskim Uniwersytecie na
Obczyźnie PUNO, w Londynie, od którego otrzymał doktorat



honoris causa w roku 2007.   

Nade wszystko cenił sobie miłość, wierność i muzykę. Z kobietą,
którą wybrał na towarzyszkę życia, spędził przeszło 51 lat, w
przyjaźni i wielkim, wzajemnym szacunku. Drugą osobą jego
życia była córka Ania. Cieszył się, że niosła w sobie te wartości,
które cenił w ludziach najbardziej – dobroć, uczciwość i
potrzebę twórczego działania. O muzyce mówił, że tak jak
miłość, rozświetlała jego życie i była pocieszycielką w smutku.
Odchodził długo i boleśnie,  kochający i kochany, cierpliwy w
cierpieniu  i  pełen planów na przyszłość. W ostatnią drogę 
odprawił Go Ksiądz Proboszcz Marek Reczek,  z parafii kościoła
św. Andrzeja Boboli w Londynie – ciepło, po ludzku i z Boską
Posługą, na kilkanaście godzin przed śmiercią. Odszedł 6
grudnia 2010 roku.

*



Bolesław Taborski i Halina Taborska podczas rocznicy
Powstania Warszawskiego, fot. arch. Anny Taborskiej

Bilans?

piszę – podszepty szatana słyszę

anioł zbyt cicho ku sobie woła

co tu zyskałem? co tu straciłem?



jak się ten bilans w końcu ułoży

nie wiem i może się już nie dowiem

bo te przeżycia – sukcesy klęski

się nie sumują ale po sobie

zachodzą pędzą wleką znikają

a ja zostanę bezbronny nagi

czy wzniosę ręce do jasnej nocy?

czy je opuszczę do ciemnego dnia?

zostawię pustkę po sobie w sobie?

czy pełnię nigdzie? wie to księgowy

saldo dodatnie saldo ujemne

wyjdzie na jedno po spaleniu ksiąg

piszę – a diabeł łapy zaciera



ale nie wygra ze mną przechera

                      bo ja już pełzam w stronę anioła     

                                                                                       
1.7.2007 r.

*

Dokumentalny film biograficzny o Bolesławie Taborskim,
zrealizowany przez córkę, Annę Taborską. Zawiera
obszerne wywiady z poetą, ilustrowane jego poezją.

*

Film Anny Taborskiej „Moje Powstanie”. Bolesław Taborski
odwiedza warszawski Mokotów, gdzie brał udział w
powstaniu 1944 r.

*

Zobacz też:

Najważniejsze jest współczucie
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Historyk sztuki, filozof, pedagog – prof. dr hab. Halina
Taborska

Dużo roboty z tym papieżem

Najważniejsza jest
muzyka. Kamil Abt.
Gitarzysta, kompozytor, doktor stosunków międzynarodowych,
mistrz wschodniej sztuki walki bujinkan, podróżnik, urodzony w
Polsce, wychowany w Australii, mieszka we Wrocławiu.

*
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Kamil Abt, fot. arch. artysty
Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas):

Wyjechał Pan z Polski wraz z rodzicami jako dziecko w
1981 r. Czy decyzja rodziców o wyjeździe z kraju była
podyktowana sytuacją polityczną?

Kamil Abt (Wrocław):

W pewnym sensie tak. Wyjazd był podyktowany
bezpieczeństwem rodziny, w kontekście zagrożenia nuklearnego
trwającego podczas drugiej zimnej wojny. Rodzice chcieli jak
najdalej oddalić się od Europy, dlatego wyjechali aż do Adelajdy.



Czy pamięta Pan tamten czas?

Oczywiście. Moja rodzina wyjechała najpierw do Austrii.
Mieszkaliśmy przez jakiś czas w obozie dla uchodźców w
Traiskirchen, później w pensjonacie w Unterwaldersdorfie.
Pamiętam ucieczkę z przedszkola z koleżanką, zapalenie
wyrostka, przejazd karetką, szpital, wizytę rodziców po operacji,
samochodzik który od rodziców wtedy dostałem w prezencie. 
Pamiętam też pierwszy lot samolotem, do Melbourne, a potem
Adelajdę i następny obóz dla uchodźców.

W Australii skończył Pan Akademię Muzyczną grał w
zespołach muzycznych, współpracował z wybitnymi
muzykami. Jak to się stało, że wybrał Pan muzykę, która
jest z Panem przez całe życie?

Od zawsze byłem zafascynowany muzyką. Pamiętam, jak babcia
zaprowadziła mnie do sklepu z zabawkami, w którym miałem
sobie coś wybrać. Na ścianie wisiał kosmiczny pistolet i mała
dziecięca gitara; wybrałem gitarę. Później rodzice zabierali mnie
na koncerty, słuchaliśmy w domu dobrej muzyki – to były
początki mojej edukacji muzycznej. Potem zaproponowali mi
lekcje gry na gitarze, na które się oczywiście zdecydowałem.
Rodzice mieli wielu znajomych muzyków, którzy u nas w domu
bywali, wraz z artystami z innych dziedzin. Mama skończyła
szkołę muzyczną, dziadek śpiewał, tata grał na gitarze… to



wszystko wpłynęło na mój wybór.

Kamil Abt, fot. arch. artysty
Gra Pan głównie jazz. Co Pana w nim fascynuje?

Po pierwsze wolność – bo jazz to podejście do grania muzyki na
podstawie dużej ilości harmonicznej, melodycznej, rytmicznej i
strukturalnej swobody. A po drugie – improwizacja. To
fundament wolności w jazzie i bez niej, jazz nie istnieje.



Pana Mama jest poetką i naukowcem – litaraturoznawcą.
Czy współpracuje Pan z Mamą, tworzy muzykę do jej
tekstów?

Tak. Aktualnie trwa praca nad płytą utworów skomponowanych
przez przyjaciół Mamy do jej wierszy. Przearanżowałem i
urozmaiciłem je na jazzowo.

Proszę opowiedzieć o tej płycie?

Inspiracją dla muzyków przy tworzeniu płyty „Wariatka” były te
wiersze Mamy, które mówią o uczuciach i ciągłej potrzebie
kochania. Życie, zwłaszcza życie na emigracji, zakorzenione jest
nie tyle w miejscu, czy kulturze, ile w potrzebie spełnienia się i
miłości. Miłość – podobnie jak muzyka i wiersz – nie zna granic,
stereotypów i podziałów.

Prezentowane na płycie piosenki, zarówno tekstowo jak i
muzycznie, cechuje impulsywność. Słowa pędzą i stają, potem
łączą się i krzyczą, muzyka czasami je zamyka lub porzuca, a
czasem daje upust nastrojowości i melodyjności. Dlatego
prezentowane piosenki są podobne do miłości.

Wszystkie piosenki – pierwotnie były wykonywane na żywo na
imprezach artystycznych i recitalach poetycko-muzycznych, a
dzięki jazzującej aranżacji i muzycznej wyobraźni wykonawców,



otrzymały nową, nieskrępowaną kanonami interpretację
instrumentalno-wokalną.

Kamil Abt, fot. arch. artysty
Płyta zatem bardzo ciekawie się zapowiada. A pana Tata,
który odszedł cztery lata temu, czego Pana nauczył, czym
zainspirował?

Był szanowany, ciepły, odważny, charyzmatyczny, zabawny,
kochany przez wszystkich. Tym wszystkim mnie zainspirował i
nadal inspiruje.

Jest Pan obieżyświatem, spędził Pan cztery lata w Japonii,



grał w różnych klubach muzycznych w kilku krajach
Europy, Australii i Azji. Czego dowiedział się Pan o sobie,
podczas tych licznych podróży?

Że umiem się odnaleźć wszędzie, nie tracąc siebie.

Widząc Pana muzyczne pasje nasuwa się pytanie, jak to się
stało, że obronił Pan doktorat ze  stosunków
międzynarodowych ? Czy chciał Pan zostać dyplomatą?

Świat dyplomacji wydaje się fascynujący, przez swoją
tajemniczość, ale wolę przebywać wśród sztuki, aniżeli
machiawelizmu. Przygoda ze stosunkami międzynarodowymi
zaczęła się podczas mojej rekonwalescencji po ciężkim wypadku
motocyklowym w Japonii. Po skończeniu studiów magisterskich,
zaproponowano mi studia doktoranckie, wraz ze stypendium.
Uczenie się jest wspaniałe, daje możliwość rozwoju, więc
dlaczego miałbym odmówić? Jednak ten epizod skończył się
konkluzją, że najważniejsza dla mnie jest sztuka muzyczna. To
ona mi sprawia najwięcej radości i ma największe znaczenie.

W 2014 r. zamieszkał Pan na stałe w Polsce. Skąd ta
decyzja? Chciał Pan odszukać swoją przeszłość, korzenie,
ścieżki, którymi podążali bliscy? 

Dokładnie tak. Poza tym, chciałem dołączyć do europejskiej



sceny jazzowej. Na myśli też miałem bliższy kontakt z rodziną
oraz z językiem polskim.

Jak się Pan odnalazł we współczesnej Polsce?

Różnie to bywa. Z jednej strony bardzo podoba mi się polska
miłość do wolności, szlachetność i niebezpośredniość. Z drugiej
strony, obserwuję, że w Polsce ludzie często kierują się
stereotypami; nie przyglądają się dokładnie, nie widzą istoty
rzeczy. Skupiają się raczej na ogólnej formie, a co do szczegółów,
kierują się historią i utartymi szlakami. Boją się zadawać pytania.
Przez to, mam czasami wrażenie, że jestem na siłę wpychany w
kategorie myślowe, do których nie pasuję.

Kamil Abt, fot. arch. artysty
*



Strona Kamila Abta:

Start

*

Zobacz też:

Aborygeni i ich świat

Rok 2023 Rokiem
Krystyny
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Bednarczykowej
Ewa Lewandowska-Tarasiuk (Warszawa)

Krystyna Bednarczykowa, fot. Jarosław Koźmiński
Można by rzec, iż ostatnie lata mijają nam w objęciach poezji.
Okrągłe  rocznice wielkich twórców poezji przypominają
rodakom o niezapomnianym dorobku poetów, którzy swymi

https://www.cultureave.com/rok-2023-rokiem-krystyny-bednarczykowej/


frazami słów wpisali się na zawsze w kulturową pamięć swego
narodu. Pieśń ujdzie cało, jak mawiał wieszcz i… uszła,
utrwalając narodowe dzieje w niezapomnianych słowach poezji.
Warto też wspomnieć, iż za sprawą Polskiego Parlamentu,
kolejne, rocznicowe lata poetów, pozwoliły uczynić z nich
patronów lat minionych i także już aktualnych. I tak
obchodziliśmy nie tak dawno m.in. Rok C. Norwida, K.K.
Baczyńskiego, T. Różewicza, w ostatnim , minionym roku
czciliśmy pamięć o M. Konopnickiej, a także był to rok Polskiego
Romantyzmu, bowiem upłynęło w nim 200 lat od
mickiewiczowskiego wydania „Ballad i romansów”. Aktualnie
mijający rok 2023 ogłoszony został m. in. Rokiem A. Fredry i nie
tylko… Odwołaliśmy się tutaj jedynie do wybranych nazwisk
niezapomnianych twórców słowa, które pozostało z nami na
zawsze. Było ich znacznie więcej. Wspominanych poetów już nie
ma wśród nas, ONI odeszli, ale pozostało z nami SŁOWO, Ich
SŁOWO…

Wspomniany czas, to piękny czas wspomnień, lektur, słów,
obrazów i dźwięków, które zapisały i utrwaliły w naszych
umysłach i sercach polskość. I dzisiaj, gdy o niej myślimy, gdy
pobrzmiewają wśród nas nieśmiertelne kulturowe kody, bywa, że
zadajemy sobie pytanie, czy Polakom, w szczególności tym
najmłodszym i bardzo młodym, choć nie tylko, znana jest
literatura emigracyjna powstająca po 1945 roku? Dla wielu
świadomość losów emigracji i jej twórców kończy się na



Mickiewiczu i kojarzy się niemal wyłącznie z powstałym we
Francji „Panem Tadeuszem”, niektórzy potrafią przywołać z
pamięci jeszcze nazwiska kilku Skamandrytów…, czasem
przypominają sobie Miłosza… i to niemal wszystko. Potwierdzam
to jako wykładowca akademicki i nie tylko wyrażam ubolewanie
nad tym faktem, ale tak ja, jak i moje środowisko profesorskie,
próbujemy uzupełniać tę wiedzę młodych ludzi, prezentując na
wykładach, choć fragmentarycznie, twórczy dorobek naszych
rodaków, którym los  kazał odnaleźć się  w różnych miejscach
krajów osiedlenia, także, a może w szczególności w Wielkiej
Brytanii. Warto w tym miejscu wspomnieć, iż niewiele
pojawiło się w przygotowywanym lekturowym kanonie szkolnym,
w tzw. podstawie programowej ,nazwisk związanych z literaturą
emigracyjną po 1945 roku. Przykry jest fakt, iż autorzy
programów niemal zapominają o wielkim i wspaniałym dorobku
twórców literatury powstającej poza Krajem, o tym, że
scenariusze dziejów XX oraz XXI wieku zapisały się znacząco w
polskiej kulturze także i tam i to one wnoszą niewygasły wkład w
kulturę europejską i światową, a jednocześnie właśnie dzięki tym
kulturowym zapisom, nierzadko intelektualnie i artystycznie
bezcennych, zrodziło się niegdyś, trwa i trwać będzie, nowe
oblicze polskości poza Krajem. Trzeba je przypominać, by ocalić
od zapomnienia… I tak też dzieje się rocznicowo, bowiem, gdy
ostatnio podczas wykładów dla znakomitych słuchaczy Studiów
Podyplomowych dla Nauczycieli Języka Polskiego i Kultury
Polskiej poza Polską PUNO i UŁ inspirowałam umysły i serca



studentów ku emigracyjnym twórcom, wspomniałam też, iż
właśnie ten rok możemy tutaj uznać jako Rok Krystyny
Bednarczyk, której rocznica 100-letnich urodzin minie w tym
roku. Krystyna Bednarczyk, współtwórczyni, wraz z małżonkiem,
Oficyny Poetów i Malarzy, poetka, humanistka, organizatorka
wydawniczego życia SŁOWA…, które wtedy, w czasach
zagrażających jego wolności w Kraju, dzięki Krystynie i
Czesławowi Bednarczykom pozostało dla nas i dla świata.

Wystarczy wspomnieć, że właśnie tutaj, w Oficynie Poetów i
Malarzy publikowali swe utwory m.in. Czesław Miłosz,
Aleksander Watt, Marian Hemar, Marian Czuchnowski, Józef
Wittlin, Bolesław Taborski, Mieczysław Paszkiewicz, Bogdan
Czaykowski, Janusz Ichnatowicz, Tymon Terlecki czy Ignacy
Wieniewski i wielu innych; a także niektórzy poeci krajowi np.
Kazimiera Iłłakowiczówna, czy Tadeusz Różewicz.
Bednarczykowie potrafili wejść w koedycję z czasopismami
takimi, jak „Wiadomości Literackie” Grydzewskiego, czy paryska
„Kultura” Giedroycia. Prawdą jest, że  dzięki temu polska
literatura emigracyjna mogła być dostępna w tych czasopismach
emigracyjnych.

Wydawcy dokonywali  wyborów  z udziałem różnych,
artystycznie bogatych kryteriów, co nie zawsze też spotykało się
z uznaniem odbiorców. Uwikłanie w czas nie zawsze pozwala
uchronić się od politycznych wartościowań, które także ich nie



omijały, ale ogromna  pasja dla postrzegania wielkiego sensu
swej pracy uczyniła ich dzieło niezniszczalnym. To dzięki
Oficynie Poetów i Malarzy czytelnik m.in. otrzymał drugie
wydanie „Vade Mecum” Cypriana Norwida. Pod znakiem Oficyny
Bednarczykowie mogli opublikować  nieznane dotąd „Pisma
polityczne i filozoficzne” tego samego autora w opracowaniu
oryginalnym Miriama-Zenona Przesmyckiego, odkrywcy
nieznanego dorobku wielkiego poety. Warto wspomnieć tu
nazwisko Tymona Terleckiego, który oprócz znanych wielu
dokonań twórczych opracował w 1956 roku „Ostatnie utwory
Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej”. O ileż uboższa byłaby
polska literatura bez utrwalenia jedynie wybiórczo
wspomnianych dzieł. A wszystko to stało się dzięki pasji jej
poznawania i utrwalenia, dzięki wydawniczemu mistrzostwu, ale
i, co zaznaczyć trzeba, także niejednokrotnie zdumiewającemu
poziomem kompetencji literaturoznawczego podejścia do
wydawanych tekstów. Jeśli dodać do tego troskę o malarskość,
ilustracyjność wydawanych tomów i tomików, utrwalania w nich
plastycznych i graficznych dokonań wielu wybitnych twórców,
takich jak m. in. Mariana Bohusza-Szyszki, czy Feliksa
Topolskiego, to utrwalane SŁOWO przemawia do czytelnika
imponującym bogactwem  synkretyzmu sztuk.

Krystyna Bednarczykowa obrończyni SŁOWA, jako
współtwórczyni Oficyny Poetów i Malarzy, w której wraz ze
swym mężem, Czesławem Bednarczykiem, wydawali polską



literaturę udowadniając, że powstawać może ona wszędzie.
Wszędzie tam, gdzie są polscy artyści słowa, jest polska kultura i
jest Polska. Nawet wtedy, gdy jak doznali tego i ci Polacy, żyjący
w powojennej Polsce, słowo poddane brutalnej cenzurze
próbowano uśmiercić. A że słowa uśmiercić się nie da,
udowodnili twórcy Oficyny Poetów i Malarzy. Dzięki nim polska
literatura przemawia dziś także, a może i przede wszystkim, do
młodych Polaków, którzy edukując się schematycznie na
lekturowym kanonie i pod maturalny stereotyp, nie odbierają jej
wszechobecności i zróżnicowania w jedności.

Książki sygnowane rozetką Oficyny i dziś z rzadka można znaleźć
w antykwariatach. Warto też przypomnieć, że Oficyna w 1966
roku wydrukowała drugie po „Kulturze” paryskiej wydanie
„Doliny Issy”, szczególne także dzięki swej graficznej szacie.
Kształt artystyczny i edytorski książek był dla twórców Oficyny
równie ważny jak literacki tekst. To z połączenia fenomenu słowa
i obrazu, ze współpracy z grafikami i malarzami, takimi jak
między innymi Stanisław Frenkiel, Feliks Topolski, czy Józef
Czapski, rodziły się, niewielkie w swych nakładach, dzieła sztuki
księgarskiej.

*

Trzymam w dłoniach egzemplarz „Wierszy wybranych” Krystyny
Bednarczyk, wydany przez Oficynę Poetów i Malarzy w 2005



roku w Londynie, sygnowany ręcznie numerem 162, który
wręczyła mi Autorka z piękną dedykacją 12 maja 2006 roku.
Pisze w niej kilka słów miłych memu sercu i dziękując za wykład
stwierdza:

(…) cenny jak zawsze wykład o naszej pięknej polskiej
mowie, która mieszkającym poza krajem umyka nam
boleśnie.

Tak, Krystyna miała ogromne wyczucie słowa i wielką
wrażliwość na znaczeniowe niuanse. Tomik, który otrzymałam z
Jej rąk, do którego dzisiaj powracam, potwierdza oszczędność
formy, prostotę frazy, kryjącą w sobie zręczność metafory z
jednoczesnym bogactwem jej znaczeń, tych potocznych,
codziennych i tych wydobywanych z pokładów intelektualnej
głębi. Każde z tych znaczeń jest jednakowo ważne, staje się
nośnikiem sensów ważkich i drogich. Słowa je wyrażające
układają się w klarowne obrazy doznań i przeżyć, by podążający
ich tropem czytelnik wchodził w ich światy. Takie wiersze jak:
„Warszawa 1941”, „Moje pokolenie”, „Wiek XX” to poetycko
piękne teksty ukazujące zarówno zapis historycznej pamięci jak i
cywilizacyjne niepokoje o przyszłość. Poezja Krystyny
Bednarczyk to jeszcze jeden zapis losu Jej pokolenia, do którego
należeli Gajcy, Baczyński, Stroiński, Trzebiński i inni. Mówi
poetka:



szkoła w której

gwoździe do własnego ukrzyżowania

nieśli z uśmiechem

chłopcy czternastoletni

esesmanom.

To właśnie to pokolenie niosło gwoździe do własnego
ukrzyżowania. Krystyna Bednarczyk – obrończyni słowa, bowiem
Jej współdzieło Oficyna Poetów i Malarzy utrwalając miliony
słów, ratowała drogocenny skarb polskiej kultury. W jednym ze
swych wierszy powiedziała poetka: „czasem śni mi się, że piszę
wiersze”. I to nie sen, to jawa, bo liryczny bohater – poeta w Jej
wierszu, przychodzić będzie z ich światłem dla mnie, dla siebie,
dla stojącego na progu Boga. Uczyńmy ten rok dla nas ROKIEM
KRYSTYNY  BEDNARCZYKOWEJ – niech trwa…

Artykuł ukazał się w „Tygodniu Polskim” w Londynie, 20 stycznia
2023 r.

*



Zobacz też:

Londyńska „Oficyna Poetów i Malarzy”

Drukarnia pod Arkadą

Szelest strun
Rozmowa z Markiem Pasiecznym – kompozytorem, wirtuozem,
wykładowcą akademickim, mistrzem gitary klasycznej.

https://www.cultureave.com/londynska-oficyna-poetow-i-malarzy/
https://www.cultureave.com/drukarnia-pod-arkada/
https://www.cultureave.com/szelest-strun/


Marek Pasieczny, fot. Grzegorz Pulit
Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas):

18 lutego w AISD Performing Arts Center w Austin byliśmy
świadkami prawykonania dwóch Pana kompozycji –
„Susurrus VI”  i „The Elements”. Obydwa utwory zostały
napisane w 2023 roku dla Austin Classical Guitar. To był
niebywały koncert na gitarę, wiolonczelę, perkusję i
orkiestrę gitarową. Tytuł „Susurrus” po łacinie oznacza
szept. Poszczególne części – zaklęcie i psalm, czy prosta



piosenka – mają w sobie coś z magii, która budzi nasze
pierwotne „ja”. W „The Elemens” dotyka Pan żywiołów –
ziemia, wiatr, woda, próżnia, ogień. Co było Pana intencją
w tych dwóch kompozycjach?

Marek Pasieczny (Wielka Brytania):

Bardzo dziękuję za miłe słowa. To był dla mnie niezapomniany
wieczór pod wieloma względami. Przede wszystkim jest
niezwykłą rzadkością spotkać duet: gitara klasyczna –
instrumenty perkusyjne, tak jak to miało miejsce w utworze
„Susurrus VI”, a także w „The Elements” – utwórze w formie
potrójnego koncertu na gitarę, wiolonczelę, perkusistę (ponad
dwadzieścia instrumentów!) z towarzyszeniem osiemdziesięciu
gitar.

Tytuł „Susurrus” (łac. susurrare) oznacza szept, pomruk lub
szelest. Pierwsze szkice powstawały bez konkretnej
instrumentacji, jako czysty materiał kompozytorski do
późniejszej adaptacji na różne wersje instrumentów. To jest
szósta rozbudowana odsłona tego utworu. Poprzednio zrobiłem
wersje choćby na organy solo, na cztery altówki, gitarę i harfę
czy gitarę i lutnię barokową.

Moją intencją w „Sususrrus VI” było połączenie w jak najbardziej
naturalny sposób dwóch zupełnie sobie odległych światów



brzmieniowych: gitary klasycznej ze światem instrumentów
perkusyjnych, takich jak wibrafon, marimba, tajski gong czy tam-
tam.

„The Elements” to duża ponad 50 minutowa kompozycja oparta
na japońskiej filozofii Go-Dai. Go-Dai czyli grupy pięciu żywiołów,
potocznie tłumaczonych jako Ziemia, Woda, Ogień, Wiatr i Duch.
Kilka lat temu napisałem koncert na gitarę i orkiestrę również
oparty o tę filozofię. Moją intencją było muzyczne przedstawienie
tych pięciu żywiołów w jak najbardziej plastyczny, wizualny
sposób właśnie poprzez brzmienie. To swego rodzaju ścieżka
dźwiękowa do nieistniejącego filmu.

Na samym początku procesu pisania „The Elements”,
stworzyłem pięć głównych tematów/części opartych właśnie na
tych pięciu żywiołach. Części te mogą być wykonywane zupełnie
niezależnie od siebie. Dopiero później dopisałem partie dla
trzech solistów oraz zintegrowałem wszystkie pięć żywiołów
tworząc monolityczną kompozycję. Tym sposobem „The
Elements” może być wykonywane w wielu odsłonach, razem lub
oddzielnie.



Fenomenalny koncert w Aisd Performing Arts Center w Austin,
18-tego lutego 2023 r., fot. Jack Kloecker
Do współpracy zostali zaproszeni tacy artyści jak
perkusista Thomas Burritt i nominowany do nagrody
Grammy wiolonczelista Bion Tsang. Czy pomiędzy
kompozytorem i jednocześnie wykonawcą (wykonywał Pan
partie gitarowe), a artystami, grającymi na innych
instrumentach musi istnieć specjalne porozumienie, aby
ostateczny efekt był taki, jak sobie Pan wyobraził?

Bion i Thomas, to nie tylko wybitni muzycy, ale także wspaniali
ludzie. Współpraca z nimi to było jedno z najłatwiejszych i
najprzyjemniejszych muzycznych spotkań jakie miałem. Warto
również wspomnieć o Joe Williamsie oraz Matthew Hinsley,
dzięki którym zostałem mianowanym „artystą w rezydencji”



Austin Classical Guitar (ACG). To dzięki nim wszystkie moje
projekty i przedsięwzięcia związane z ACG i Austin mogły się
odbyć.

Wracając do Bion’s i Thomasa. Na wiolonczelę miałem okazję
pisać wielokrotnie w przeszłości. Bardzo dobrze znam ten
instrument. Natomiast pisanie na perkusję dla solisty (poza
partiami czysto orkiestrowymi w przeszłości) było dla mnie
niebywałym wyzwaniem, nowym bezcennym doświadczeniem i
po prostu świetną zabawą. Pisanie na dwadzieścia jeden
instrumentów dla jednego perkusisty w trakcie jednego utworu
(„The Elements”) to naprawdę duże wyzwanie. Nie tylko
muzyczne, kompozytorskie, ale także czysto fizyczne –
planowanie w czasie i przestrzeni instrumentów, na których gra i
do których musi dotrzeć perkusista, to dość skomplikowane
przedsięwzięcie. Miałem jednak szczęście pracować z wybitnym
instrumentalistą jakim jest Thomas Burritt.

Poza „The Elements”, udało mi się opracować dla Thomasa nową
wersję mojej kompozycji „Ex Nihilo” („Nihil Fit”) na marimbę i
gitarę oraz przywołany już „Susurrus VI” (na gitarę i instrumenty
perkusyjne). Oba utwory nagraliśmy w studio nagraniowym na
University of Austin. Jesteśmy w trakcie edycji materiału.

W koncercie wzięła również udział potężna orkiestra
gitarzystów (80 gitar) prowadzona przez dyrektora



artystycznego Austin Classical Guitar – Joe Williamsa. W
zespole, oprócz nauczycieli gry na tym instrumencie byli
też studenci gitary z Bedichek Middle School i Akins High
School, ACG Youth Orchestra and Chamber Ensemble oraz
młodzi artyści z UT Austin, UT San Antonio i UT Rio
Grande Valley. Gitary używane były w różny sposób,
imitowały wiatr, szelest liści itd. Co można osiągnąć
komponując na tak duży zespół gitarowy?

Odpowiadając krótko: po prostu niepowtarzalne i unikalne
brzmienie. Nie tylko ilości samych gitar, ale także
abstrakcyjnych efektów brzmieniowych (jak przywołany przez
Panią deszcz, wiatr etc) jakie tak duża ilość młodych adeptów
sztuki gry na gitarze może razem jednocześnie stworzyć.

Warto jednak wspomnieć, że na samym początku projektu,
wiedząc iż będę dysponował tak dużą ilością gitar – poprosiłem o
dwóch solistów: wiolonczelistę (wiolonczela jako instrument
melodyczny, integrujący) oraz perkusistę (instrumenty
perkusyjne jako szeroki wachlarz brzmieniowy i kolorystyczny).
To spotęgowało i uwypukliło moje muzyczne intencje i pomysły w
„The Elements”. Było dla mnie niezwykle ważne i fundamentalne
dla finalnego rezultatu kompozycji mieć zupełnie inne
instrumenty w absolutnej opozycji do brzmienia gitar
klasycznych.



W ubiegłym roku był Pan rezydentem Austin Classical
Guitar. Czym dokładnie Pan się zajmował?

Zagrałem trzy pełne solowe recitale oraz duety z Bion Tsang
(wiolonczela), prowadziłem lekcje mistrzowskie na University of
Austin w klasie gitary prof. Adama Holzmana oraz odbyłem
szereg prób z Joe Williamsem i grupami uczniów ze szkół, które
Pani wcześniej wymieniła. Wtedy również odbyłem próby z
perkusistą Thomasem Burritem do sesji nagraniowej, jaką
zrealizowaliśmy w tym roku. No i właśnie w Austin ukończyłem
wersję „Susurrus VI” na gitarę i instrumenty perkusyjne. To był
bardzo pracowity i intensywny czas.



Marek Pasieczny z perkusistą Thomasem Burrittem przed
koncertem w Austi, fot. arch. kompozytora
Pana biografia wręcz oszałamia. Kilka stopni naukowych,
150 kompozycji w różnych stylach, koncerty w
największych salach koncertowych świata, wykłady na
najlepszych uczelniach. Do tego powstające prace naukowe
na temat Pana kompozycji. Jest Pan młodym człowiekiem,
jak udało się Panu to wszystko osiągnąć?

Doprawdy nie wiem. Zawsze robiłem to co kocham:



komponowałem i grałem na gitarze. To chyba najważniejsze,
kiedy codzienna praca jest pasją i czystą przyjemnością. Reszta
(stopnie naukowe, wykłady na uczelniach etc.) po prostu
pojawiały i pojawiają się przypadkiem.

Dzięki muzyce zwiedziłem kawał świata. Bez muzyki nie byłbym
w stanie tyle podróżować, tyle przeżyć i tyle zobaczyć. Co potem
w naturalny sposób zamienia się w nowe kompozycje, nowe
muzyczne spotkania, nowe artystyczne projekty i kolejne nowe
podróże.

Pisał pan doktorat na temat dualizmu pomiędzy
kompozycją i wykonaniem. Proszę powiedzieć, jak Pan
łączy te dwa światy?

Zanim odpowiem na pytanie, chciałbym zwrócić uwagę na ważny
aspekt. Rzadkością jest aby tzw. „kompozytor akademicki” wciąż
był aktywnym instrumentalistą. Zwykle kompozytorzy piszą dany
utwór, a dalej oddają go w ręce instrumentalistom. Ja zawsze
bardzo chciałem te dwa muzyczne światy łączyć. Myślę także, że
bardzo często kompozytorzy współcześni po kilku latach rozłąki
ze sceną i kontaktem z publicznością, lekko zapominają jak to
jest być na scenie i jak czasem trudno obronić/sprzedać swoją
nową muzykę.

Wracając do Pani pytania: jest to dość dziwne uczucie. Kiedy



komponuję, nie mogę się doczekać, aby dany utwór zagrać na
scenie, zaprezentować publiczności. Kiedy jednak kończę proces
komponowania, zamieniam role z kompozytora w wykonawcę i
zaczynam po prostu ćwiczyć utwór – mam poczucie tracenia
drogocennego czasu: zamiast dziesiątek godzin przeznaczonych
na opanowanie techniczne, mógłbym przecież napisać coś
nowego!

W 2013 roku na Uniwersytecie w Memphis powstała praca
doktorska napisana przez Michała Ciesielskiego p.t.:
„Concerto Polacco na gitarę solo i orkiestrę Marka
Pasiecznego”. Czy dużo ma Pan w swoim dorobku utworów
z polskimi elementami?

Kiedy studiowałem gitarę w Polsce we Wrocławiu i zaczynałem
pisać własne kompozycje, nigdy nie inspirowałem się polską
muzyką ludową. Dopiero po wyjeździe z kraju zacząłem doceniać
moje własne muzyczne korzenie, moją polską muzyczną
tożsamość. Jest to chyba bardzo naturalny proces dla każdego
twórcy – doceniamy coś dopiero wtedy, kiedy to tracimy.

Polski folk bardzo często pojawiła się w moich utworach
solowych, kameralnych i orkiestrowych od wielu lat. Ale nie
tylko. Również stworzyłem utwory nawiązujące do polskich
kompozytorów takich jak Fryderyk Chopin, Witold Lutosławski
czy Wojciech Kilar. Poza tym skomponowałem cykl pieśni na



fortepian i mezzo-sopran opartych na wierszach polskiej poetki
Wisławy Szymborskiej.

Między innymi dlatego w Austin jako duet koncertowy z Bion
Tsang wybrałem właśnie „Polish Sketches” – pięcioczęściową
suitę na wiolonczelę i gitarę opartą na mało znanych polskich
melodiach ludowych z Lubelszczyzny i Roztocza.

Jakie były Pana kompozytorskie początki?

Moim najwcześniejszym świadomym początkiem
kompozytorskim jaki pamiętam, było „napisanie” cyklu małych
utworów na poszczególne struny na gitarze. A było to tak: w
poniedziałek „napisałem” na jedną strunę, we wtorek na dwie, w
środę na trzy etc., i tak kończyłem tydzień utworem na sześć
strun. Miałem wtedy 6-7 lat.

Stworzyłem swój własny system grania na gitarze i zapisywania
nut. Nie wiedziałem jak się profesjonalnie gra, ani tym bardziej
jak się czyta zapis nutowy. Wszystko robiłem podświadomie i „po
swojemu”. Innymi słowy: zanim nauczyłem się profesjonalnie
grać, czy też czytać nuty już w jakiś sposób komponowałem.



Marek Pasieczny z wiolonczelistą Bion Tsangiem przed
koncertem w Austin, fot. arch. kompozytora
Co Pana urzekło w gitarze, że wybrał ją Pan jako
instrument wiodący?

Przypadek. A potem było już za późno. Moim drugim



instrumentem był zawsze fortepian i dlatego komponuję głównie
na fortepianie. Również robię wszystko co w mojej
kompozytorskiej mocy, aby gitara klasyczna brzmiała inaczej niż
do tej pory. Świeżo, innowacyjnie.

Porównując repertuar czysto gitarowy do choćby fortepianowego
czy skrzypcowego – my kompozytorzy, mamy wciąż wiele do
zrobienia dla gitary klasycznej. I w tym również pokładam mój
zapał do pisania na gitarę. Nie ukrywam jednak, że pisanie na
inne instrumenty sprawia mi ogromną radość.

Czy komponując czeka Pan na natchnienie, czy też jest Pan
z tych, którzy komponują systematycznie, bez względu na
nastrój?

Nigdy nie czekam na natchnienie. Oczywiście jest coś takiego jak
ten pierwszy impuls, pierwszy pomysł lub przynajmniej jego mały
fragment, zarys. Coś, co pojawia się niejako poza naszą kontrolą,
poza nasza świadomością. Wtedy trzeba to szybko zapisać,
utrwalić, a dalej już zupełnie świadomie rozwinąć. Inaczej to
umyka. Ale taki impuls czasem przychodzi z dużym opóźnieniem.

Ryszard Kapuściński powiedział kiedyś, że podróż przecież nie
zaczyna się w momencie, kiedy ruszamy w drogę, i nie kończy,
kiedy dotarliśmy do mety. W rzeczywistości zaczyna się dużo
wcześniej i praktycznie nie kończy się nigdy, bo taśma pamięci



kręci się w nas dalej, mimo że fizycznie dawno już nie ruszamy
się z miejsca. I właśnie bardzo często piszę kompozycję
inspirowaną kulturą danego kraju (jak Japonia, Chiny, Australia
czy RPA) tygodnie lub wręcz miesiące po wyjeździe z danego
kraju, a nie w trakcie mojego pobytu.

Jaką role odgrywa słuchacz w Pana kompozycjach?

Fundamentalną. Choć zgadzam się z Witoldem Lutosławskim
który twierdził, że każdy kompozytor na samym początku pisze
przede wszystkim dla siebie. To nam musi się podobać to, co
tworzymy. I myślę, że ma się to do każdej z dyscyplin
artystycznych. To my twórcy musimy przekonać samych siebie
do słuszności danego wyboru / wyborów. Wtedy jest szansa, że
publiczność również zaakceptuje naszą kreację. Czasem mam
poczucie, iż kompozytorzy czy artyści współcześni o tym
zapominają.

Patrząc na utwory, które Pan gra widać bardzo szeroki
zakres gatunków muzycznych. W którym z nich czuje się
Pan najbardziej naturalnie? 

Dla mnie kompozytor jest w pewnym stopniu nie tylko artystą,
ale także rzemieślnikiem. To dotyczy również instrumentalistów
czy dyrygentów.  Kompozytor powinien być w stanie napisać
utwór w formie fugi, koncertu, wariacji, w dowolnym stylu: od



renesansowego, przez barokowy, klasyczny, post-romantyczny po
a ‘tonalny, współczesny. To mój warsztat. Moja technika. Jeśli
tego nie mam, nie mogę iść dalej. Dlatego bardzo często
zmieniam style, środki kompozytorskie, techniki, studiuję
dorobek innych kompozytorów – zawsze pozostawiając coś
integralnego, coś z mojej kompozytorskiej tożsamości w tym co
piszę.

W 2004 roku współpracował Pan ze światowej sławy
gitarzystą jazzowym Patem Methenym i polską wokalistką
jazzową Anną Marią Jopek przy albumie „Upojenie”. Jak
Pan wspomina tę współpracę.

Niezwykle miło. Moja przygoda zaczęła się od zharmonizowania i
nagrania melodii ludowej „Cichy Zapada Zmrok”, którą Anna
Jopek nagrała na swoim pierwszym albumie a’capella. Marcin
Kydryński, a potem Pat Metheny zaakceptowali ten aranż. I tak
„Cichy Zapada Zmrok” znalazł się jako otwierający track w
albumie „Upojenie”. Również towarzyszyłem im podczas prób i
dwóch koncertów w Sali Kongresowej w Pałacu Kultury w
Warszawie. Niezapomniane chwile.

W 2022 roku nagrał Pan dwupłytowy album „Seven Jazz
Pieces”. Jakie jest Pana zdanie na temat improwizacji?

Kompozycja, to w dużej mierze zapisana improwizacja. Myślę, że



kompozycje choćby Fryderyka Chopina są tego świetnym
przykładem. Przywołany Pat Metheny, ale także jazzowi muzycy
jak Brad Mehldau, Lyle Mays, Winton Marsalis, Joshua Redman,
Kenny Garrett, John Scofield i wielu innych byli i są moją
odskocznią od muzyki klasycznej.

Krzysztof Penderecki powiedział o Panu – Niezwykle
utalentowany kompozytor (…) nadzieja dla polskiego
repertuaru gitary klasycznej. Jakie były okoliczności Pana
spotkania z Krzysztofem Pendereckim?

Do spotkania doszło w Canterbury w Anglii. W 2009 roku
podczas moich studiów podyplomowych w zakresie kompozycji
na Royal Conservatoire of Scotland, ówczesny rektor uczelni,
wybitny trębacz John Wallace zaproponował mi napisanie utworu
na festiwal „Sounds New” w Canterbury.

Na ten festiwal został również zaproszony prof. Krzysztof
Penderecki. Oczywiście przyjąłem zaproszenie. Ja
„premierowałem” mój nowo napisany kwintet blaszany „Polish
Dances” (wykonany przez szkocki kwintet „Pure Brass”), a prof.
Penderecki miał angielską premierę swojej kompozycji
zatytułowanej „Entrata”.



Próba przed koncertem w Austin, fot. arch. kompozytora
Od 2005 roku mieszka Pan poza Polską. Co Pana skłoniło
do wyjazdu z kraju?

Na początku po prostu ciekawość. Polska właśnie weszła do Unii
Europejskiej, a ja kończyłem wtedy studia. Było dla mnie
naturalne, aby wykorzystać tę możliwość i poznać inne kultury
od wewnątrz, z bliska. Nigdy tego nie żałowałem. To była jedna z
najlepszych decyzji, jakie podjąłem. Jestem przekonany, że nie
byłoby mnie tu w Austin w Teksasie, gdyby nie ten pierwszy krok
na zachód. Ten pierwszy wyjazd na studia do Szkocji otworzył mi



(dosłownie) cały świat.

Osiadł Pan na stałe w Wielkiej Brytanii. Proszę powiedzieć
jakie możliwości, jako kompozytorowi i wykonawcy, daje
Panu  ten kraj?

Przede wszystkim Wielka Brytania dała mi możliwość
kontynuowania edukacji. Studia wyższe i doktoranckie z zakresu
gitary, a potem kompozycji w języku angielskim otworzyły mi
możliwość wyjazdów na inne uczelnie na całym świecie. To od
wielu lat jest to politycznie i ekonomicznie bardzo stabilny kraj.
Czuję się tu po prostu bezpiecznie.

Jakie są Pana najbliższe plany?

Właśnie wróciłem z Berlina z festiwalu, na którym
„premierowałem” mój utwór „Ex Nihilo” w wersji na dwóch
solistów (Anielo Desiderio i Zoran Dukic) oraz duży zespół
gitarowy (dyrygowany przez Thomasa Offerrmana).

Poza tym prowadzę zajęcia na uczelni Konserwatorium w
Birmingham. Również tam, pod koniec marca, zagramy w
pomniejszonym składzie „The Elements” z solistami: Gen Li
(wiolonczela) i Mark Ashford (gitara).

W kwietniu wracam na chwilę do Polski. Poprowadzę zajęcia na



Uniwersytecie im. F. Chopina w Warszawie. Zagram tam koncert
ze studentami oraz pra-wykonam i nagram dwa nowe duety z
jednym z tamtejszych wykładowców – Mateuszem Kowalskim.

Do Austin planuję wrócić z nowymi kompozycjami na zespoły
perkusyjne, kontynuując tym współpracę z Thomasem Burritt’em
oraz Bion Tsang. Pokochałem Austin jako miasto i nie mogę się
doczekać, aby tam wrócić.

*

Zobacz też:

Światło i sztuka

Kanadyjska muzyka z Polską w tle

https://www.cultureave.com/swiatlo-i-sztuka/
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Dotyk kobiety. Artur
Skowron – fotografie.
Trwa wystawa fotografii Artura Skowrona: „Woman’s Touch –
Dotyk Kobiety”. Christina’ s Restaurant, 853 Manhattan Ave.,
Brooklyn, New York. Marzec 2023.

Artur Skowron

Akty Artura Skowrona, to pełna delikatności kontemplacja

https://www.cultureave.com/dotyk-kobiety-artur-skowron-fotografie/
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piękna kobiecego ciała- Joanna Gałecka, „Kurier Plus” 2009.

Artur Skowron urodził się w Starachowicach w 1982 r. Zmarł w
Nowym Jorku w 2022 r. Polsko-amerykański artysta, muzyk,
poeta i pedagog, mieszkający w Nowym Jorku od 1990 roku.
Ukończył z wyróżnieniem High School of Art & Design na
Manhattanie. Tytuł magistra edukacji artystycznej uzyskał w
Queens College. Artur prezentował swoje prace na ponad
trzydziestu wystawach indywidualnych i ponad sześćdziesięciu
wystawach zbiorowych m.in. w Stanach Zjednoczonych, Polsce,
Niemczech, Francji, Korei Płd. i Chinach. Zdobył kilka nagród
artystycznych. Artur był członkiem Emotionalism Art Group i
Rockaway Artist’s Alliance. Uprawiał malarstwo, grafikę,
ilustrację, rysunek i fotografię czarno-białą. Grał: na organach,
fortepianie i gitarze. Wydał również w języku angielskim tomik
poezji „Words and Pictures” w 2010 r. Jego pasją było
wędkarstwo.

*
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Zobacz też:

Janusz Skowron. 45-lecie pracy twórczej nowojorskiego
artysty.

https://www.cultureave.com/janusz-skowron-45-lecie-pracy-tworczej-nowojorskiego-artysty/
https://www.cultureave.com/janusz-skowron-45-lecie-pracy-tworczej-nowojorskiego-artysty/


Halina Birenbaum.
„Z historii
mojego życia
po Zagładzie.
Wspomnienia”.
Anna Frątczak

Anna Maria Mickiewicz Literary Waves Publishing, London 2022
r.

https://www.cultureave.com/halina-birenbaum-z-historii-mojego-zycia-po-zagladzie-wspomnienia/
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Ogromna większość ocalałych zamknęła w sobie doświadczenia
potworności Holokaustu tak szczelnie, że tylko przypadek lub
wyjątkowo traumatyczne doznania mogą, lub raczej mogły je
stamtąd wydostać. We Wrogach Singera, Włoskich szpilkach
Magdaleny Tulli czy Swacie Aviego Neshera trauma potworności
Shoah owiana jest mgłą mrocznej i bolesnej ponad słowa
tajemnicy – możemy się jej tylko domyślać: z gestów,
niedomówień, trudnych do wytłumaczenia zachowań i
niezrozumiałych, często krzywdzących dla innych, wyborów.

Halina Birenbaum, od kiedy w 1967 roku ukazała się jej pierwsza
książka – Nadzieja umiera ostatnia aż do – dosłownie – tej chwili,



mimo sędziwego wieku, wytrwale, niemal bez wytchnienia
opowiada o tym, o czym inni nie chciel,i bądź nie mogli pamiętać.
Obszerny tom wydany w 2022 roku przez Wydawnictwo Anna
Maria Mickiewicz Literary Waves Publishing i zatytułowany Z
historii mojego życia po Zagładzie. Wspomnienia jest wymownym
zapisem trudów, radości, chwil zwątpienia i uniesień,
towarzyszacych jej podczas niezliczonych podróży, których
miejsca przeznaczenia były różne, ale cel, przeważnie, ten sam.
Najprościej byłoby napisać, zgodnie z tym co czytamy we
wspomnieniach, którym Autorka nadaje formę datowanego
dziennika (uzupełnionego wierszami, krótkimi esejami i
fragmentami korespondencji), że relacje tu zawarte dotyczą lat,
w których wpisy powstały, czyli 1991-2017. Być może
bezpośrednie relacje – jeśli myśleć o nich jako o tysięcznych
cegiełkach – tak, ale z pewnością nie zaistniałyby one, gdyby nie
spoiwo, którego głównym składnikiem jest indywidualne
doświadczenie Zagłady: żywa, wbrew szalejącej wokół śmierci,
pamięć dziewczynki, która w dniu niemieckiej inwazji na Polskę
miała niespełna dziesięć la,t a w chwili wyzwolenia obozu
koncentracyjnego w Neustadt-Glewe – ledwie piętnaście.

„Wszystko zapisuje się we mnie i nie pozwala zapomnieć” – pisze
Birenbaum. Lektura Wspomnień otwiera drzwi do dwóch
światów: tu-i-teraz i tam-i-wtedy biegną obok siebie blisko jak
dwie, równoległe, wydeptane tymi samymi stopami ścieżki. Choć,
przyznać trzeba, większa część tych dróg została wylatana.



Osoba czytająca Wspomnienia rzadko znajduje Autorkę w domu
(codzienność jest jak oddech – pisze – „niezauważalna, jeśli tylko
nie wychodzi z normalnego rytmu”), a jeszcze rzadziej w
bezruchu: Warszawa, Tel-Aviv, Lood, Nowy Jork, Berlin,
Cleveland, Paryż. Gdyby przeciągać na powierzchni globusa nić
pomiędzy lotniskami, proporcjonalnie do ilości odbytych lotów
uzyskalibyśmy ostatecznie imponującą wielokrotność obwodu
kuli ziemskiej. Gdyby zaś pomiędzy lotniskami i mniejszymi
miastami, czy miejscowościami przeprowadzić kolejne nici, znów
– proporcjonalnie do ilości odbytych podróży – w samochodach,
autokarach i pociągach, raz, że zabrakłoby nam motka, a dwa –
zyskalibyśmy pełniejszy obraz: Auschwitz, Majdanek, a także
Ponary, Tykocin i wiele innych. Trudno oprzeć się wrażeniu, że
każda kolejna podróż autorki Nadziei do miejsc Zagłady jest
„tamtą” drogą à rebours, jest jej totalnym i ciągłym
zaprzeczeniem: na własnych warunkach, z własnej woli – nie dla
eksterminacji i upodlenia, ale dla zrozumienia i prawdy. Każdy
wyjazd z izraelską młodzieżą, rozmowa z polskimi i niemieckimi
licealistami, spotkanie autorskie, wykład (nieraz szczegółowo,
niemal minuta po minucie, opisane w tym tomie) symbolicznie
zawraca tamte brudne, ciemne, zimne, pełne cierpienia i śmierci
wagony, symbolicznie przekreśla wysiłki wielkich architektów i
drobnych wyrobników „ostatecznego rozwiązania”, rzucając im
w twarz swoje ocalone, wyrwane śmierci przez niewiarygodny
splot przypadków życie. A życie jest ruchem.  Podczas lektury
stopniowo więc wyłania się z tych zapisków obraz człowieka-



jerzyka, który raz rozpostarłszy skrzydła nie może już się
zatrzymać. Ja, w każdym razie, lubię tak myśleć o Autorce.

Kiedy pisałam tą recenzję zajrzałam na społecznościowy profil
Haliny Birenbaum. Jeden, z młodych Izraelczyków uczestniczący
w niedawno zakończonym wyjeździe do Polski napisał (a może
tylko automatyczny translator tak to ujął?), że „Halina
wymiata!”. Translator, czy też nie – zupełnie mnie ten wpis nie
zdziwił.  Dzięki Wspomnieniom można bowiem zrozumieć na
czym polega fenomen osoby, która tak wytrwale towarzyszy
izraelskiej młodzieży w jej, trudnych przecież, wyprawach do
miejsc Zagłady. „Gdy młodzież wracała w rozproszeniu do
autokaru, opowiedziałam przewodnikowi o swych odczuciach z
Wtedy. Szliśmy razem. Pragnęłam zmienić atmosferę statystyki
w coś namacalnego, realnego” – pisze Birenbaum. Imperatyw
przełamania podręcznikowej narracji pojawia się w tym tomie
często. Edukacja historyczna, wiemy to aż nazbyt dobrze, bywa
polem walki koniunktur politycznych, a pojedyncze ludzkie losy
łatwo przesłonić makronarracjami. Mikrohistoria zaś, która
bazuje na doświadczeniach, uczuciach i pamięci jednostek jest
znacznie bardziej odporna na manipulacje, zaciemnienia, czy
niedomówienia. Jest to swoiste credo Autorki i w nim właśnie
należy upatrywać największej wartości Wspomnień, które, w tym
kontekście, można rozumieć jako zapiski na marginesie dzieła
życia.



Fot. pixabay

Triumf światła
i nadziei
Wywiad z Martínem García García, zwycięzcą Konkursu
Pianistycznego w Cleveland i laureatem trzeciej nagrody na
XVIII Międzynarodowym Konkursie Pianistycznym im. Fryderyka
Chopina, gdzie otrzymał także nagrodę specjalną za najlepsze
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wykonanie koncertu.

Martín García García, fot. Wojciech Grzędziński
Bożena U. Zaremba (Floryda):

Na Pańskim portalu można znaleźć następujące
oświadczenie: Martín García García poczuwa się do
odpowiedzialności i służby społeczeństwu, […] zdając sobie
sprawę z głębi przekazu jaki ma do zaproponowania każdej
osobie, która przychodzi go posłuchać”. To niebagatelna
deklaracja.

Martín García García:



Tak, to materiał na całą książkę [śmiech]. Co mam na myśli to to,
że muzyka jest jedynym narzędziem jakim dysponuję, żeby
przekazać słuchaczom sprawy transcendentne. Osoba religijna,
na przykład, ma do nich dostęp przez swoją wiarę, ale muzyka
daje więcej, bo przekazuje wartości związane z całym
człowieczeństwem. Muzyka dotyczy jednostki, a nie jakiejś
dogmatyki, w którą niektórzy wierzą, inni, nie. Muzyka daje nam
możliwość przekazania tych transcendentnych wartości każdemu
słuchaczowi.

Czy mówimy tutaj o uniwersalności muzyki?

Wszyscy mówią, że muzyka jest uniwersalna, ale tak naprawdę,
to nie wiem, co to znaczy. Może to, że przekaz, jaki niesie
muzyka jest w stanie dotrzeć do każdego człowieka na naszej
planecie? Zawsze staram się dać z siebie wszystko, bez względu
na to, czy słucha mnie jedna osoba, czy wiele. Nie ma dla mnie
znaczenia, ile osób słucha, ale jak gram.

Czy podczas podroży stara się Pan dowiedzieć czegoś o
lokalnych mieszkańcach, ich historii, języku, tradycjach,
lub też zatopić się w ich kulturze?

Tak, oczywiście, próbuję dowiedzieć się przynajmniej trochę,
chociaż nie zawsze jest to możliwe. Mając pięć koncertów w
pięciu różnych miejscach podczas, dajmy na to, dwóch dni,



musiałbym spędzić 24 godziny na dobę, żeby poczytać na ten
temat. A mam w końcu tylko dwie ręce, jeden mózg i dwoje oczu
[śmiech].

Czy czuje Pan szczególny związek ze swoim hiszpańskim
dziedzictwem?

Jak najbardziej. Urodziłem się w północnej Hiszpanii. Moja
mama zawsze śpiewała w domu a cappela, głównie hiszpańskie
piosenki ludowe, n.p. flamenco. Ta muzyka była przekazywana z
pokolenia na pokolenie, a mama zna około 50 takich pieśni. Z
muzyką hiszpańską odczuwam głęboką więź.

A co z hiszpańską muzyką klasyczną i pianistami?

Jest dużo wspaniałej muzyki hiszpańskiej, szczególnie na
fortepian. Jest [Mateo] Albéniz, [Enrique] Granados czy
[Federico] Mompou, którego odkryłem nie tak dawno. Jego
muzyka jest bardzo głęboka i miała na mnie ogromny wpływ
podczas pandemii. To chyba najważniejsi i najbardziej wpływowi
kompozytorzy, może też dlatego, że wszyscy byli także
znakomitymi pianistami. Oczywiście była też Alicia de Larrocha.
Prowadziła nawet klasy mistrzowskie w mojej szkole muzycznej
w Madrycie, chociaż było to na długo zanim ja się tam znalazłem.
Jej wpływ na każdego pianistę w Hiszpanii był ogromny.



Wygrał Pan Konkurs Pianistyczny w Cleveland i jest Pan
laureatem trzeciej nagrody na XVIII Międzynarodowym
Konkursie Pianistycznym im. Fryderyka Chopina, gdzie
otrzymał Pan także nagrodę specjalną za najlepsze
wykonanie koncertu. Czym różniły się te dwa konkursy?

I na jednym, i na drugim, organizatorzy starali się, żebyśmy nie
czuli się jak podczas konkursu, ale raczej jakiegoś festiwalu, czy
święta muzyki. Jednak były od siebie bardzo różne – inny kraj,
inna publika, poza tym każdy z dyrektorów miał zupełnie inną
osobowość. W Cleveland nie było tyle stresu, mieliśmy więcej
czasu, a ze względu na pandemię, w półfinale znalazło się mniej
osób. Mogliśmy się przez to lepiej poznać i atmosfera była
podobna do – no, nie wiem – miłego spotkania przy winie. W
Warszawie, było zupełnie odwrotnie – to było szaleństwo. Długie
i bardzo intensywne. Nie miałem tremy, ale za Konkursem
Chopinowskim stoi ogromna historia, z mnóstwem opowieści i
anegdot. Każdy młody pianista zna, na przykład, te sławetne
schody, które prowadzą na scenę Konkursu. Poza tym wszyscy
znamy jurorów, czy to z koncertów, czy innych konkursów. Wielu
z nich wygrało Konkurs Chopinowski. To są chodzące legendy.
Więc pod tym względem, było to dość ekstremalne
doświadczenie.

Podczas trwania Konkursu Chopinowskiego, dzięki
streamingowi można było oglądać to, co działo się w



kuluarach, na przykład wywiady z poszczególnymi
uczestnikami lub dyskusje w większym gronie. Wyczuwało
się współzawodnictwo, ale także przyjacielskie stosunki,
jakąś komitywę…

[… Tak,] odczuliśmy to szczególnie w finale, dlatego, że do tego
czasu zdążyliśmy się bliżej poznać. Wszyscy byliśmy wykończeni,
ale świetnie się rozumieliśmy, bo stanowiliśmy grupę ludzi,
którzy w tym samym czasie przechodzili przez to samo. W
związku z tym poczucie współzawodnictwa zniknęło.

Martín García García przed wejściem na scenę XVIII
Międzynarodowego Festiwalu Pianistycznego im. Fryderyka



Chopina, fot. Wojciech Grzędziński
Podczas tych spotkań, Pan ciągle żartował i wszystkich
rozbawiał. To poczucie humoru widać też w Pana grze. Na
YouTube w jednym z komentarzy po trzecim etapie ktoś
napisał, że „podczas gdy [inna uczestniczka] wydobywa
ciemną stronę Chopina, Martín García wydobywa jasną
stronę jego muzyki”. Czy zgadza się Pan z tym?

Tak, jak najbardziej. Z Chopinem związane jest pewne
nieporozumienie, że jego muzyka to mrok i desperacja. Ja nie
widzę tego w jego muzyce. Dla mnie Chopin jest jak dwie strony
medalu. Jest niejednostronny i to właśnie staram się pokazać w
moich interpretacjach.  

W Atlancie zagra Pan Sonatę b-moll op. 35, a podczas
Konkursu zagrał Pan Sonatę h-moll op. 58. Czym się różnią
te dwa utwory?

Wszystkim! I do tego trzeba by napisać dwie książki! [śmiech].
Pierwsza zmierza w tym ciemnym kierunku, druga w jasnym.
Jedyną rzeczą wspólną (oprócz oczywiście kompozytora) są
głębokie korzenie w Beethovenie, a wcześniej w Bachu. To dwie
strony Romantyzmu: jedna zakorzeniona jest w nurcie Sturm und
Drang, który pojawił się pod koniec XVIII i miał wpływ na sztukę
XIX wieku, pełnym głębokiej desperacji i ciemności. Natomiast w
Sonacie h-moll Chopin idzie w kierunku abstrakcji. To taka



symfonia na fortepian. Chopin wkracza w świat emocji, a potem
się wycofuje.

Jaką rolę odgrywa Chopin w Pańskim repertuarze?

Taką, jak każdy genialny kompozytor – staram się każdemu z
nich poświęcić równą uwagę. W związku z Konkursem
Chopinowskim musiałem oczywiście poświecić dużo czasu
muzyce Chopina, co miało swoje reperkusje – ta część mojego
repertuaru jest bardziej rozwinięta. Uważam Chopina za swojego
„przyjaciela” i z jego muzyką czuję szczególną więź.

Co w jego muzyce ceni Pan najbardziej?

Chopin to jak podroż przez całą gamę stylów i emocji, które są
zawarte zarówno w jego burzliwym życiu, jak i w jego dziełach.
Fascynuje mnie głębokie powiązanie z Bachem i to we
wszystkich jego utworach, a szczególnie w Sonacie h-moll. Tak,
jak Bach na początku XVIII wieku, Chopin stworzył pewien
„szablon” dla przyszłych pokoleń pianistów i muzyków. Poza tym,
cenię u Chopina to, że obok wszechobecnej w jego muzyce
ciemności, każdy utwór zawiera autentyczny triumf światła i
nadziei. Chopin był człowiekiem o większej sile i energii niż by
się to mogło wydawać!

Porozmawiajmy o początkach Pana związków z muzyką.



Zaczął Pan grać na fortepianie we wczesnym wieku.
Dlaczego wybrał Pan fortepian? Czy ciągnęło Pana do
innych instrumentów?

To był zwykły przypadek, chociaż przerodził się w długotrwały
związek. To wszystko zaczęło się od mojego brata, który jest
starszy ode mnie o siedem lat i który odkrył fortepian w swojej
szkole podstawowej. Od początku miałem też szczęście do
nauczycieli, którzy przyjechali do Hiszpanii ze Zawiązku
Radzieckiego. Zacząłem z nimi grać, gdy miałem pięć lat. To oni
coś we mnie dostrzegli i mieli wizję mojej przyszłości. Potem
odkryłem inne gatunki muzyki, takie, jak na przykład balet
Czajkowskiego. Gdy byłem starszy, zakochałem się w brzmieniu
skrzypiec i prosiłem: „Czy mogę też grać na skrzypcach?” Ale
mama powiedziała, że nie ma wystarczająco czasu na oba
instrumenty. Miała rację. Zawsze kochałem muzykę, ale tak się
zdarzyło, że związałem się z fortepianem.

Studiował Pan także w Stanach Zjednoczonych, w Mannes
School of Music w Nowym Jorku. Jak do tego doszło?

Byłem w Stanach przez dwa lata. Początkowo przyjechałem na
klasy mistrzowskie prowadzone przez Jerome Rose. Mieliśmy
wtedy krótką rozmowę, podczas której zaproponował, żebym
przyjechał do Nowego Jorku na jego festiwal, a potem
zobaczymy, co dalej. Wróciłem do Madrytu i przemyślałem to



sobie. W końcu zdecydowałem, że najwyższy czas opuścić
gniazdo. To była dla mnie znakomita okazja. Pojechałem na ten
festiwal w 2017 r. To, co zaproponował mi Prof. Rose było
całkowicie odmienne od sposobu nauczania, do którego byłem
przyzwyczajony. Był bardziej moim mentorem niż tylko
nauczycielem i wprowadził mnie nie tylko w meandry muzyki, ale
także zawiłości samego życia. Miał na mnie ogromny wpływ.
Rozmawialiśmy o muzyce, kulturze i sztuce. To było szalenie
interesujące. Dalej utrzymujemy ze sobą kontakt.

Martín García García podczas finałowego etapu XVIII
Międzynarodowego Festiwalu Pianistycznego im. Fryderyka
Chopina, fot. Darek Golik



Niedawno słuchałam ciekawego wywiadu z przed kilku lat
ze [światowej sławy wiolonczelistą] Yo-Yo Ma, w którym
przyznał się, że dopiero niedawno uzmysłowił sobie, że
oprócz miłości do muzyki, ma w sobie też miłość do bycia
muzykiem. Czy jest to niezbędne do trwałej kariery?

Oczywiście, ale może zadajmy sobie pytanie: Co to w ogóle
znaczy, że się coś kocha, że czujemy do czegoś pociąg czy
uwielbienie? Nie możemy przecież czuć tego przez 24 godziny na
dobę. Więc pytam: Jak? Jak dużo? Kiedy? Jeżeli postrzegamy
miłość jako jakieś zauroczenie nastolatka, to w pewnym
momencie człowiek zaczyna dostrzegać, że to do niczego nie
prowadzi, że trzeba pomyśleć jak tę miłość podtrzymać. A to
wymaga wysiłku i poświęcenia. Też trzeba znaleźć jakiś cel. Tak
jak w każdym związku. Jeżeli muzyk chce utrzymać to
„małżeństwo” z muzyką, miłość do samej profesji jest
koniecznością. A kiedy to zaczyna ciebie przerastać (co zdarza
się każdemu profesjonalnemu muzykowi) trzeba znaleźć sposób
na podtrzymanie tej iskry. W moim przypadku, staram się
podczas każdego koncertu odnaleźć głęboki sens. Tylko wtedy
jestem w stanie zagrać 70, może 90 koncertów rocznie.

Yo-Yo Ma także powiedział – i być może jest to truizm – że
najpierw trzeba słyszeć muzykę w głowie zanim się ją
zagra. Zgadza się Pan z tym?



Ja widzę to tak: trzeba „stać się” każdym utworem, który chce się
zagrać. Inaczej mówiąc, trzeba mieć całkowitą kontrolę nad tym,
co się chce przez dany utwór przekazać.

Czy ma Pan jakieś inne zainteresowania oprócz muzyki?

Uwielbiam samochody i „ściganie się” na symulatorze
komputerowym. A tak generalnie mówiąc, lubię proste rzeczy.
Lubię, na przykład spacer po parku. Zważywszy na mój
zwariowany grafik to dla mnie prawdziwy luksus. Lubię też
czytać i dobrze zjeść.

Powróćmy do punktu wyjścia i celów muzyki. W Chopin
Society of Atlanta staramy się poprzez muzykę klasyczną
propagować rozwój intelektualny, emocjonalny i duchowy.
Czy wierzy Pan w taką misję?

Więcej niż wierzę. Jakiś czas temu rozpocząłem inicjatywę w
Nowym Jorku, którą nazwałem „Musical Society”, a której misja
jest bardzo zbliżona do tego, so robi Chopin Society of Atlanta.
To jest projekt globalny i mam już studentów z Japonii czy San
Francisco. Jego celem jest wpłynąć na ludzkie serca. Od jakiegoś
roku zauważyłem w wielu miejscach na ziemi, że mnóstwo
muzyków po 20-tce zauważa, że brak im w życiu celu. Wydają się
zagubieni. Mają muzykę – narzędzie, które może nadać sens ich
życiu, ale nie korzystają z niego. W projekcie znajdą się koncerty,



wykłady i klasy mistrzowskie. I nie chodzi tu o to, żeby uczyć, jak
ustawić palce na klawiaturze, ale raczej pokazać jak to jest,
kiedy człowiek wychodzi z koncertu z poczuciem odrodzenia.

(tłum. Bożena U. Zaremba)

Recital pianisty w Atlancie – 11 marca, godzina 7.30 pm.
Szczegóły:

http://chopinatlanta.org/events.html

Angielska wersja wywiadu na stronie Chopin Society of
Atlanta:

http://chopinatlanta.org/martin-garcia-garcia-interview-2023.htm
l

*

Zobacz też:

Chopin zdobywa Atlantę

http://chopinatlanta.org/events.html
http://chopinatlanta.org/martin-garcia-garcia-interview-2023.html
http://chopinatlanta.org/martin-garcia-garcia-interview-2023.html
https://www.cultureave.com/chopin-zdobywa-atlante/


Czekając na Chopina

https://www.cultureave.com/czekajac-na-chopina/

