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B.G. McCarthy

Florian Smieja

Mate instytucje nie radza sobie z indywidualnosciami, jesli
kaprysny los je nimi obdarzy. To, co mogto stac sie wielka szansa
i1 wybiciem na czoto, nieraz bywa zaprzepaszczane i
niedostrzegane a czesto nawet pomniejszane i zwalczane. Taka
bylta dola, moim zdaniem, Bridget G. MacCarthy, profesora
irlandzkiego uniwersytetu w Cork, kobiety nieprzecietnej.



Napisata ona wybitna ksiazke, zanim feministki zorientowaty sie
w nosnosci jej tematu. Byta forpoczta, za ktora dlugo nie byto
nastepcow.

Jeden z dwu artykutow prasowych, jakie sie ukazaty w rodzinnym
miescie autorki z okazji jej Smierci, piora dziennikarki Mary
Leland, zaczyna sie mato zyczliwie. “Przez lata pocieszatam sie
przeswiadczeniem, ze nie uczeszczajac na Uniwersytet w Cork,
aby studiowac filologie angielska, nie miatam B.G.Mac Carthy za
profesora.” Przytoczyla nastepnie bezkrytyczne, negatywne
opinie studentow dodajac wprawdzie, ze tagodniej o niej
wyrazaliby sie koledzy po fachu, lecz tym niemniej
konkludowata, ze “jej okres przeminat niezatlowany w przesztosc,
nie wyrozniajacy sie osiggnieciami”.

Tak ja zegnata rodaczka, ktora jakby ze zdziwionym
niedowierzaniem donosita o wznowieniu zasadniczego dzieta
B.G.MacCarthy “The Female Pen” przytaczajac niezrozumiate
pochwaly edytorki. No, jezeli B.G.MacCarthy nie miata osiagniec,
to co dopiero powiedzie¢ o innych wyktadowcach jej uczelni?

Jak to sie stato, ze ksigzka tak ambitna i na czasie nie zostata
doceniona na sSwiecie i pozostata nieznana w Corku? Tu, sadze,
mamy do czynienia z zazdrosciag zawodowa srodowiska nie
nadgzajacego za horyzontami autorki, zemsta przecietnosci nad
talentem i obojetnos¢ wojujacych feministek na jej osiggniecia za



odmowe zasilenia ich falangi hatasliwych aktywistek, za to, ze
nie szukata sensacji, ze byla niewyrachowana.

Na jesieni 1947 roku zajechatem do irlandzkiego miasta Cork z
gromadka polskich studentow, bytych zotnierzy i cywilow. Byli
wsrod nich m.in. Wojciech Gniatczynski, Janusz Leszczynski,
Ewa Poninska i Witold Szatkowski, syn Zofii Kossak-Szczuckiej.
Zameldowatem sie na uniwersytecie, ktory miat by¢ moja alma
mater przez trzy lata. Uderzyla mnie niezwykla sytuacja
pedagogiczna na uczelni. Na humanistyce cztery katedry filologii
lacznie z angielska zajmowaty kobiety i to w kraju, ktory
kojarzono z rezimem surowej katolickiej ortodoksji. Cho¢ nie
wszystko godne byto pochwaty, to tak widoczne docenianie
intelektu kobiet w owym czasie swiadczyto jak najlepie;j.

Czterdziestotrzyletnia MacCarthy na katedrze filologii
angielskiej znamionowata mozliwosci, ktore stalty otworem przed
mtodymi uczonymi.

Urodzona w 1904 roku uzyskawszy licencjat i magisterium w
rodzinnym miescie, wyruszyta po doktorat do Cambridge.
Napisata rozprawe o Robercie Browningu drukowang przez
London University Press. Natomiast w Cork w 1944 roku wyszia
jej ksiazka “The Female Pen” w dwu tomach, historia pisarek
jezyka angielskiego. Mtoda Irlandka stata sie jedng z wczesnych
obronczyn piszacych kobiet, cho¢ sprzeciwiata sie, by ja



zaliczano do feministek, ktora upomniata sie o docenienie
wktadu kobiet w ewolucje powiesci angielskiej i domagata sie
ich rownouprawnienia jako pisarek. Te okazale tomy otrzymatem
od niej w podarunku, ale wtedy nie potrafitem ich docenic, a po
latach sprezentowatem je z kolei bibliotece Uniwersytetu w
Nottingham, gdzie bytem zatrudniony.

Objawszy stanowisko profesora w Cork, zdobyta sobie stawe
postrachu studentow, bo bedac wybitna uczona wymagajaca
wiele od siebie, oczekiwata rowniez sporo od innych,
spodziewata sie rzetelnego umystowego wysitku od swoich
stuchaczy. Byta znakomita wyktadowczynia, cho¢ miata swoje
preferencje. Nie znosita poezji Byrona. Od niej nabratem
stusznego respektu dla wielkiego talentu narracyjnego Jane
Austen.

Mieszkajgca z swoja ciotkg, ambitna, niezamezna kobieta robita
wrazenie osoby nieprzystepnej. Moim zdaniem, byta raczej
osamotniona, nie znajdowata w studentach partnerow
intelektualnej przygody, wrazliwych towarzyszy estetycznych
przezyc. Kiedy wyktadata, tylko echo jej gtosu rozlegato sie w
amfiteatrze wypetnionym oniesmielonymi studentami. Owszem,
byla wymagajaca, ale czekata na respons, na znak rozumienia,
nie lubita niemoty. Przestraszeni stuchacze z kolei przyczyniali
sie do utrwalenia legendy o nieuzytej wyktadowczyni. Panujaca
cisza byta dla obu stron przykra. Pamietam, kiedy raz B.G.



MacCarthy czytata czy raczej recytowata obszerny wczesny
pomat angielskiego poety. Kiedy wreszcie skonczyta znuzona
spytata o komentarz. Zapanowata cisza i wtedy odezwatem sie
przerywajac ztowieszcze milczenie “Poemat stanowczo za dtugi”.
Przeleklem sie spontanicznosci i apodyktycznosci mojego
odezwania sie, ale pani profesor z taskawym uSmiechem
przytakneta i ku zdumieniu stuchaczy zgodzita sie ze mna
“Niestety. Cierpi na dtuzyzny”.

Deklarujac sie by¢ mitosniczka prozy angielskiej, sama wtadata
znakomitym, klarownym stylem pelnym humoru i nie stronigcym
od cietych, dosadnych sformutowan. I tak, mowiac o
wyksztatceniu odebranym przez kobiety w czasach
patriarchalnego traktowania ich przez mezczyzn, okreslita je
jako wyksztatcenie, ktore kwalifikowato je na zony i matki w tym
sSwiecie a na swiete w tym lub przysztym swiecie. Widac, ze
imponowaty jej odwaga i szacunek dla siebie bohaterek powiesci
Jane Austen, ale nie wahata sie okresli¢c gtupiej dziewczyny
"malutkim bezmyslnym zwierzatkiem” i bronita lekkiego
potraktowania jej przez autorke stowami “dlaczego uzywac
dwurecznego miecza, aby scia¢ gtowkie motyla”? Na postawie
podobnych ocen stat sie jasny ideat B.G. MacCarthy - podziw dla
nieokietzanego ducha i odwaznego serca.

Nieco pdZniej zaprosita mnie do swojego domu, w ktorym
mieszkata z ciotka. Zaczatem bywac czesciej, gdyz



zaproponowata mi dawanie jej lekcji jezyka polskiego, bo
zapragneta sie go nauczyc.

Nauka wymagata duzego wysitku obu stron. Obowiagzki
uczennicy pedagogiczne i administracyjne nie zostawialy wiele
czasu, nauczyciel zas nie miat kwalifikacji i praktyki, a do tego
pomoce bylty skromne. Nie byl dostepny nawet podrecznik
Jozefa Teslara ze stynnymi zdaniami takimi jak “Ordynans daje
pi¢ karemu koniowi pana putkownika”. Ale lekcje sie odbywaty, a
uczennica na improwizowanym materiale poznawata powoli
zawitosci jezyka polskiego. Wdzieczna nie zapomniata potem o
moim wysitku, gdyz wielkodusznie w lisScie polecajacym
napisata: “Biorac pod uwage ograniczone zdolnosci jego
studentow (oprocz niej lekcje brat réwniez profesor filologii
irlandzkiej), dobrze $wiadczy o Florianie Smieji, ze doprowadzit
nas do momentu pozwalajacego nam z pewnym wysitkiem czytac
po polsku i ze zaspakajatl nasze zaciekawienie polska literatura,
tak Zze jestesmy zainteresowani nauczy¢ sie tego trudnego
jezyka, by dotrze¢ do estetycznych wartosci, o ktorych mowi tak
elokwentnie”.

Zagadneta mnie kiedys, czy domyslatem sie powodu, dla ktorego
postanowita nauczy¢ sie polskiego. Ttumaczyta, ze to byt jej gest
przyjazni i respektu wobec Polakow, ktorzy nagle po zakonczeniu
sie drugiej wojny Swiatowej pojawili sie na irlandzkich
uniwersytetach. Podjeta nauke tego trudnego jezyka i kultury



polskiej, o ktore z takim uporem walczyli przez dwa wieki w imie
braterstwa i ludzkiej solidarnosci. Doceniata nasza postawe i
emigracyjna sytuacje, a takze wysitki ducha jednego z narodow
mniej szczesliwych, upominajacych sie o godne miejsce na
sSwiecie.

B.G. MacCarthy byta goraca patriotka. Za jej zycia wybuchto
krwawe powstanie w Dublinie, z pobudek patriotycznych,
burmistrz Corku umart smiercig gtodowa, ale w koncu wieksza
czes¢ wyspy uzyskata samorzad i ogtosita niezalezna republike.

Jako pedagog nie miata ztudzen, co do zacofania intelektualnego
swojego narodu na skutek diugoletniej niewoli i wiekowej
dominacji i dyskryminacji przez Anglosasow. Swojej ostrej
krytyki nie kryta nawet kiedy w roli egzaminatora przyjechat z
Oksfordu profesor J.R.R.Tolkien, pozniejszy autor “Wtadcy
pierscieni”. Gdy skarzyt sie na mizerny poziom studentow
irlandzkich, bez wahania wskazata Anglikow jako wtasciwych
sprawcow takiego stanu rzeczy.

Kiedy wyjezdzatem z Cork, bo zaofiarowano mi asystenture na
Uniwersytecie Londynskim, na droge wreczyta mi swoja
pierwsza skorzang teczke, z ktéra zaczeta kariere nauczycielska.
Dilugo mi stuzyla.

Rozeszly sie nasze drogi, nim mogtem wtasciwie ocenic walory



tej nieprzecietnej osoby. Po nieudanym malzenstwie, ktore
zaryzykowata bedac w srednim wieku, nagle enigmatycznie
zrezygnowatla z kariery akademickiej, ktorej w prowincjonalnym
uniwersytecie rodzinnego miasta byta niewatpliwie wielka
ozdoba. Zmarta w 1993 roku. Pono¢ miata oswiadczyc, ze miata
wszystkiego dosc.

Mysl, ze ja takze w jakims$ stopniu mogtem przyczynic sie do jej
niespodziewanej, dramatycznej decyzji, dziS napawa mnie
smutkiem.

Zazna ochtody

Kazimierz Braun
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Strzelita furtka do sadu. Zadudnity kroki po
Sniezce. Biegnacy wotat, z trudem tapiac
oddech.

,Prosze ksiedza dobrodzieja, stary Zajac spadt z rusztowania!”

Posta¢ w stomianym kapeluszu, pochylona nad otwartym ulem
wyprostowata sie w chmurze klebigcych sie wokot niej pszczol.

,Cicho mi w pasiece!” Powiedzial niegtosno ksiadz do wyrostka,
ktory zatrzymat sie w bezpiecznej odlegtosci. ,Co sie stato?”

,Stary Zajac zleciat z rusztowania. Co go rusza to wrzeszczy. A
jak lezy to ledwie dycha”.

,Zajac, murarz?”
,Majster. On wtasnie. Niech dobrodziej biegng”.

,Zaraz przyjde. Po doktora postali?”



,Polecial Bolek od Wnukow, ale mowia, ze Zajacowi to ksiedza
nie dochtora potrzeba”.

,Pomoz mi daszek zatozycC”, powiedziat ksigdz.” Nie mozna tak
ula zostawic”. Schylit sie i postawit na ziemi trzymany dotad w
rece garnek, z ktérego dobywat sie dym.

,Kiedy mnie pszczoty pozra...”

,ChodzZ mi tu zaraz, strachoput sie znalazt. Jak cie ktora uzadli to
tylko na zdrowie. Zdjal obszerne pszczelarskie rekawice i
rzucit chtopcu.

, W10z rekawice. Mnie zadna nie uzadli”.

Chtopak pospiesznie siegnat w trawe po rekawice, wtozyt je i
podsunat sie niepewnie do ula. Razem z ksiedzem ujat drewniany
daszek lezacy na ziemi i przeniost go nad kiebigcy sie od pszczot
ciemny otwor.

»,Uzarta mnie!” Wrzasnat nagle, ale nie wypuscit daszka.

,Cicho” skarcit go ksiadz. ,Powoli daszek osadzaj, zebys ktorej
nie przyciat”.

Zaktadali daszek ostroznie. Ksiagdz ruchem pewnym i doktadnym,



mtody pomocnik dtonmi drzacymi od strachu, szyje wtulajac w
kark, potrzasajac glowa nerwowo i starajac sie chodZ w ten
sposob odpedzi¢ swidrujgce mu stuch pszczoty.

,Znowu!” Zapiszczat.

Gdy tylko daszek spoczat na ulu, chtopak runat w kierunku furtki,
rozcierajac kark i ucho. Ksiadz ogarnat uwaznym spojrzeniem ul.
Byt dobrze zamkniety. Sutanne, ktora miat zatknat za pasek,
opuscit na biate portki. Zdjat stomiany kapelusz i otart pot z czota
rekawem sutanny. Byto bardzo goraco, mimo popotudniowej
pory. Stonce stato wysoko na czystym niebie lipcowego Teksasu.
Wziat garnek z kurzem i poszedt szybkim krokiem ku plebani.

Byt to dom duzy, murowany, roztozysty. Stat na pochytosci
pagorka, nieco powyzej pasieki i sadu. Ponad plebania, na
lagodnym wzgorzu wyrastaly wzniesione wysoko mury kosciota.
Budowla byta pokazna, z szeroka nawa i potezna wiezg, jeszcze
bez hetmu. Mury byly obstawione gesto rusztowaniami. Jasnosc
drewna wysokich stupéw rusztowan i przecinajacych je
pomostow z desek tkata gesta a lekka sie¢, w ktora catosc
konstrukcji byta otulona, podobna raczej do ogromnego okretu
budowanego w stoczni albo do stosu drewna utozonego na
gigantyczne ognisko, przez ktory, jak juz naniecony ogien,
przeswitywata swieza ceglta murow.



Wiekszy bedzie od aryjskiego, pomyslat ksigdz z duma. Zobaczy
ten biskup irlandzki, ze Polacy nie gorsi niz jego Ajrysze. I szkota
przy kosciele stanie. Tez wieksza od aryjskiej. na chwate Boga i
ojczyzny imienia. Dzieci po polsku uczyc¢ sie beda, jak w kraju.

Kosciot, wienczac wzgorze, stal ponad ogromnym polem
dojrzatej, lekko falujacej, ztocistej pszenicy, za ktorym dopiero
daleko wida¢ byto ciag domkow, dalej hale i kominy fabryki, a
jeszcze dalej wieze irlandzkiej bazyliki. Specjalnie wybrali to
wzgorze po drugiej stronie miasteczka, aby sie odroznic, od
Ajryszow odsunac, wyzej od nich kosciét postawic i ustanowic
wtasny punkt sSrodkowy, gtéwny, zborny dla krainy,
przyciagajacy oko i mysl, skupiajacy potrzeby: tu mieli przynosic
swoje strachy, wyptakiwac upokorzenia, koi¢ tesknoty, chwalic
Boga za taski i prosi¢ o opieke. Tu przychodzi¢ na msze i sumy,
rozance i procesje, dzieci posytac do szkoty, chrzcic sie i zenic,
bierzmowac i grzebac. Ale pogrzebu, odkad przyjechali cala wsia
w te strony, jeszcze nie byto.

Ksigdz wszedt szybkim krokiem na ganek plebani. Zaczerpnat
pare razy cieptej wody z cebrzyka stojacego pod rynna i zalat
wegle w garnku z kurzem. Odstawit go na schodki, gdzie lezaty
porzucone przez chlopca rekawice. Wszedt do srodka. Uderzyt go
stojacy zaduch i upat. Musial przyzwyczai¢ chwile oczy do
zmroku za zaciggnietymi grubymi zastonami. Z pokoju, ktory
stuzyt za tymczasowa zakrystie, wziat stute z szuflady i - po



krotkim wahaniu - rowniez skorzany sakwojaz, jakby lekarski, w
ktorym miat przygotowane oleje swiete, buteleczke z woda
sSwiecong i kropidto, Swiece gromniczng i zapatki, a takze komze i
,Sakramentarz”. Jeszcze sie raz zastanowit, wziagt czysty korporat
z szafki i przeszedl do drugiej, wiekszej izby, ktora byta
tymczasowa kaplica, przykleknat przed matym ottarzem, uchylit
drzwiczki tabernaculum, tadnie odrobionego w lipowym drewnie,
wyciaggnat kielich z komunikantami, jeden z nich potozyt na
korporale i zawinat. Schowat kielich, przykleknat, wrécit do
zakrystii. Wtozyt korporat z wiatykiem do walizeczki. Wyszedt na
ganek. Uderzyto go stonce. Zmruzyt oczy i ktusem skierowat sie
w strone muréw kosciota.

Gromada starszych i1 mtodszych mezczyzn w koszulach z
zakasanymi rekawami tworzyta nieregularny krag. Styszac kroki
ksiedza, rozstapili sie bez stowa. Na spalonej ziemi, w drobnym
pyle szarego piasku i odtamkach cegty lezal na plecach cztowiek.
Jego piersi unosity sie spazmatycznym, nieregularnym
oddechem, bose stopy lezaty nieruchomo na piasku, a palce dtoni
drapaty kurczowo ziemie. Glowe trzymat sztywno, na
wyciagnietej szyi. Oczy miat zamkniete, a zeby zacisniete. Jego
wargi, na ktorych byly ziarenka piasku, poruszaly sie rytmicznie i
dochodzit z nich niezrozumiaty szept. W jego rzadkich, siwych
wlosach rowniez byt piasek, na policzkach i czole, biate plamy
murarskiej zaprawy.



,Bardzo jest kiepski, prosze jegomosci”, powiedziatl najblizej
stojacy mezczyzna. ,Chyba sie przetracit. Jak spadt, tosSmy go
chcieli pozbierac, ale nie dat sie ruszac. TylkoSmy go na plecy
przekrecili, zeby sie nie zadtawit”.

»Jak to sie stato?” Zapytat potgtosem ksiadz.

,Poslizgnat sie na rozlanej zaprawie. Sam musiat kielnig
nachlapac. Stary jest, niedowidzi, a rwie sie do roboty, w domu
by siedziat. Zlecial z rusztowania jak worek, szesc¢ pieter”.
Powiedziat ten sam mezczyzna.

Ksigdz dat mu sakwojaz do potrzymania i przykleknat przy
rannym. Ostroznie dotknat jego czota. Byto spocone, ale chtodne.
Pod wptywem dotkniecia lezacy otworzyt oczy.

,Ksiadz proboszcz...” Powiedziat z trudem. , ChcieliSmy dzis pod
dach podciagnac. A tylko przerwa w robocie przeze mnie...”

,(Gdzie was boli, Lukaszu?” Zapytat ksiadz.

»W srodku”. wymamrotat lezacy wydymajac wargi i ktapiac
zebami, ktore zaraz zacisnatl z powrotem. ,A najwiecej w
krzyzu”. Dodatl. ,Ale jak tak leze na plecach i sie nie ruszam, to
idzie zniesc”.



Widac byto, ze stara sie utrzymac swoje ciato jakby na ostrej
kalenicy, z obu stron ktorej czyhat na niego bol. Raz po raz
obsuwat sie to na jedna, to na druga strone tej krawedzi i wtedy
wstrzasat nim dreszcz, miesnie napinaty sie, zaciskaty sie zeby,
policzki zaczynaty drgac¢ i oddech dobywajacy sie przez nos
stawat sie pospieszny. Ksiadz ostroznie ujat jedna z jego nog
obiema rekami za kostke i uniost ja nieco.

, 10 was boli?”

,Nie”, powiedziat zduszonym gtosem ranny.

Ksiadz ponowit badanie, unoszac druga noge: , A to?”

,Nie...”

,DZwignac¢ sie mozecie? Sprobujcie”. Ksiadz podetknat lezacemu
reke pod kark. Tamten zebral sie w sobie, napial, uniost
gtowe i nagle jak ugodzony padt znow na wznak, uderzajac gtowa
w piasek, az pyt sie podnidst.

,Lezcie, lezcie sobie...” Powiedziat ksigdz.

Zrozumiat, ze stary murarz jest sparalizowany od pasa w dot i

musi mie¢ ztamany kregostup. Znow dotknat jego czota. Bytlo
zimne. Rozpiat lezacemu koszule i dotknat piersi. Byta mokra od



potu, ale tez zimna. Ksigdz pomyslal, ze to zimno ciata moze
zwiastowac rychty koniec.

,Postaliscie po doktora? Tak?” Zapytat stojacych.
,Polecial Bolek”.
»A po synow do fabryki?”

»,Wlasnie bieza przez pole”, powiedziat ktos inny. Ksiadz spojrzat
w strone osiedla i zobaczyt daleko na miedzy dwie gtowy
biegnacych, ledwo wynurzajace sie z wysokiej pszenicy. W
pewnej odlegtosci za nimi, nieco wolniej, poruszaly sie inne
glowy, zapewne kobiet, ktoére musialy zosta¢ rowniez
zaalarmowane. Spojrzat znow na lezacego na ziemi cztowieka.

Chcieli go zostawi¢ w kraju i stara tez, a wziac tylko synow. Ale
sie upart, ze pojedzie, jak cata wies, to cata, wszyscy, co do
jednego, nie biorac tylko niedotegow, kalek, przygtupow i
starcow nad grobem, a on byl krzepki jeszcze, umiejetny i bardzo
robotny, choc¢ troche niedowidziat. Ksigdz sie wreszcie zgodzit,
bo Lukasz Zajac byt murarzem stawnym na cata okolice i mozna
byto liczy¢, ze sie bardzo przyda za morzem. Przy budowie
kosciota, mimo ktopotow z oczami, nie folgowat i pierwszy rwat z
rusztowania na rusztowanie, coraz wyzej. Zawsze na procesjach
w rodzinnej wsi kroczyt na przedzie niosac krzyz, to i w Corpus



Christi, gdzie schodzili ze statku na lad tez poszedt pierwszy i
niost na przedzie catej struchlatej gromady wielki krzyz
parafialny. Spiewal najgltosniej ze wszystkich, glosniej nawet od
organisty, na cate gardto wydzierat ,Serdeczna matko”, az niosto
po porcie, tym spiewem zagtuszajac okropny strach, gdy po raz
pierwszy stopy stawiali na tej ziemi obcej.

Ksiadz pojechat do Ameryki wczesniej, zeby wybrac¢ miejsce
osiedlenia, przygotowac nadania ziemi, wybrac¢ droge ku niej,
zgromadzi¢ zywnosc¢ na pierwsze tygodnie. Witat ich w porcie
konno, z krucyfiksem w uniesionej wysoko dtoni, a oni szli ku
niemu ze statku, po trapie, Spiewajac, niosac ptugi, cepy, kosy,
pity, kielnie i inny dostatek, wszystko, jak im wzia¢ do nowej
ziemi nakazat. Pierwszy kroczyt Zajac, tak go zapamietat: mimo
goraca, w biatym, ogromnym, odswietnym kozuchu, z otwarta w
Spiewie geba, z wielkim parafialnym krzyzem, wyciagnietym
przed siebie, jak tarcza. I zblizaty sie ku sobie te dwa krzyze,
jeden niesiony przez Zajaca, drugi w dtoni ksiedza na koniu.

Ksigdz pomyslat wtedy, ze oto krzyz w kraju idzie naprzeciw
krzyza emigracji. Ktory ciezszy?

A gromada doszta do niego, patrzyt na nich z wysoka, ich twarze
byly wzniesione w gore, oczy patajace, wciaz spiewali poteznie,
pierwszy Zajac kleknat i cata parafia za nim, kilkaset luda,
gruchneli na kolana. Skonczyli Spiew i zamilkli. Nastata wielka



cisza. A on wzniost krucyfiks jeszcze wyzej i pobtogostawit ich w
tej ciszy szeroko, zamaszyscie.

,W imie Jezusa Chrystusa i Panny Maryi, Najswietszej Matki
Jego, witajcie!” Zakrzyknat.

W gromadzie nagle powstat gwar, odezwaty sie ptacze, ludzie
podrywali sie z kleczek, garnac sie do niego i ttoczac, az kon
zaczal parskac i stawac deba pod natlokiem, musiat go mocno
cuglami poskramiac. Zatknat krucyfiks za pas i rece do nich
wyciagatl, ktore catowali, i buty jego i sutanne. Byt dla nich
jedynym swojakiem na obczyzZnie.

,0dstapcie”, powiedziat ksigdz do gromady stojacej nad rannym.
»Musze go wyspowiadac”.

Zdjat stomiany kapelusz i odtozyt go na ziemie. Narzucit stute na
szyje. Schylit sie nizej ku twarzy rannego. Ludzie bez stowa
poszerzyli nieco krag, ale nadal stali nieopodal wpatrzeni ponuro
w lezacego i w ksiedza, ktory kleknat teraz na oba kolana,
pochylit sie ku gtowie starego f.ukasza i cos mu szeptat do ucha.
Dwaj mtodziency, synowie, zdyszani dobiegli do kregu, chcieli sie
przedrze¢ do lezgcego, ale inni ich powstrzymali. zaczety
nadchodzi¢ kobiety. Rozlegty sie ich ptacze i glosne uwagi -
,Stary mogt sie nie pchac¢ na rusztowanie tak wysoko” - ,Nie
poradzisz, ale on musiat pokazac jak sie muruje” - ,Murarz to byt



dobry, nie odmowic¢” - ,Znat sie na rzemiosle” - ,Spadl, mowie
wam, jak ten worek z wysokosci” - ,Na chwate Boza chciat sie
przyczyni¢” - ,Nie stanetaby ta budowla bez niego” - ,Ma za
swoje wynoszenie sie” - ,Jakie tam wynoszenie, majster byt
zawotany” - ,I na co mu to teraz, w prochu se lezy” - ,Nawet w
ziemi swojej rodzonej Swietej nie spocznie”.

Stopniowo krag sie pogrubiat, pojawiaty sie dzieci, przybywato
kobiet, ktore dowiadujac sie o wypadku, biegty pod koscidt. Znali
sie przeciez wszyscy w tej wsi, a teraz robotniczej osadzie, ale
dla nich to byta wciaz polska wies. Budowali kosciét pospdlnie,
mtodzi i starzy, mezczyzni i wyrostki, w ciggu dtugich letnich
miesiecy pracujac caty dzien bez ustanku, bo fabryka miata dwie
zmiany i kiedy pierwsza zmiana szta do hal, to druga do kosciota,
konczyta tylko troche wczesniej, zeby cos zjesc¢ i pojsc do fabryki
na druga zmiane, a juz pierwsza zmiana przychodzita prosto z
bramy fabryki na budowe kosciota, kobiety i dziewczyny donosity
jedzenie w dwojakach, w koszykach, picie w butelkach. I tak szto
od szostej rano do dziesigtej wieczorem, na dwie zmiany. Kosciot
rost jak na drozdzach, strzelal w gore kazdego dnia. Teraz
najwiecej ludzi pracowato przy murarce i kamieniarce, ale
rownoczesnie juz stolarze robili drzwi i futryny, okna i ramy
okienne, tawki i oltarze. Kowale kuli swieczniki, zamki i skoble.
Dekarze szykowali krokwie dachowe i gonty. Kobiety szyty
obrusy na ottarze i choragwie; tylko trzy przywiezli ze soba przez
morze. Matki Boskiej Czestochowskiej, te poSwiecong swietemu



Florianowi, patronowi od ognia, bo na nowej ziemi, gdzie miaty
stanaC ich nowe domy, tego sie najbardziej chcieli ustrzec, a
trzecia ze swietym Krzysztofem, ktorego wczesniej nie znali, ale
tak im ksigdz nakazal, aby ich swiety Krzysztof bezpiecznie przez
wode przeprawil, co sie tez stato. A tu mialy stana¢ w kosciele
choragwie kazdego cechu, kazdego bractwa, w kazdej tawce
zatkniete i na procesje, to miat ich caty las is¢ i skrzydtami ich
ostoni¢ jak proporce wojska niebieskiego albo jak polska
starodawna husaria, w tym kraju obcym, tak ich pouczatl
proboszcz. Feretrony tez od razu byty w robocie, obrazy do nich
juz zamoéwione u stynnego artysty rodaka, w samy, Pittsburgu, a
figury u innego w Filadelfii. Obraz Panny Maryi Pocieszenia,
patronki parafii, przywiezli z kraju. Troche maty bedzie jak na
wymiar wielkiego ottarza, ale swdj za to. Ogromng, gruba rame
juz mu rzezbig, a nie pozatuja na jej poztote. Ptaca na ten kosciot,
dom w dom, po piatej czesci tygodniowki kazdego robotnika,
duzo, to sa straszne pieniadze, ale sama tygodniowka jest tak
ogromnym bogactwem, jakiego nikt z nich wczesniej nigdy na
oczy nie widziat, a nawet nie styszat, zeby kto tyle zarabiat za
prace rak swoich, wiec na chwate Boza niech to idzie w
dziekczynieniu za to wielkie szczescie, ktore ich tu spotkato,
cho¢ pracuja w fabryce bardzo ciezko i mezczyZni i niedorostki,
ale wszyscy, najbiedniejsi nawet, juz w swoich domkach
mieszkaja, gdziezby tam mieli skapi¢ na dom Bozy.

,Zatujesz?” Zapytat ksiadz Zajaca. Zalujesz za wszystko?”



,Zimno mi” Wymamrotat stary.
»,Najpierw powiedz, ze zatujesz”, zgromit go ksiadz gtosno.
,Zimno bardzo”.

,Zatj za grzechy choé po cichu, a ja ci udziele rozgrzeszenia”,
zrezygnowat kaptan.

2

,Ego te absolvo...” zaczal mowi¢ predko, widzac jak twarz

lezacego w prochu cziowieka szarzeje.

,Prosze dobrodzieja! Dochtor pojechat do porodu na wiescie! Nie
wroci az na iwning!” Uslyszat dracego sie juz z daleka Bolka.

,Cicho dZboki, spowiada sie teraz”, zgromit go ktorys z
gospodarzy i chtopak stanat nagle bezradnie z tytu kregu, a
potem zaczal sie powoli przeciskac¢ do pierwszego rzedu, dyszac
gtosno.

Ksigdz wstatl. ,Niech podejda synowie sie pozegnac”, nakazat. ,A
wszyscy na kolana”. Thum gruchnat na kolana, a jednoczesnie
wydobyli sie zen dwaj mtodzi robotnicy w poplamionych smarem
kombinezonach, ociekajacy potem. Jasne czupryny spadaty im na
oczy. Podchodzac wycierali rece o spodnie. Przyklekli.



,0jciec”, powiedziat starszy, ,ojciec pobtogostawcie”.
Umierajacy nie zareagowat. Grzebat zakrzywionymi palcami
ziemie. W tlumie rozlegt sie szloch. Obaj mtodzi ludzie schylili sie
do samej ziemi i jeden po drugim ucatowali prawa diton ruchliwg,
obsypana piaskiem. Pozostali na kleczkach. Ksiadz potozyt obu
dtonie na gtowach. ,Ja was btogostawie”, powiedziat tagodnie. ,A
matka tam z nieba na was spoglada”. Znow rozlegt sie ptacz z
kregu ludzi.

»,Sakwojaz” Zawotat gtosno ksigdz. Mezczyzna trzymajacy do tej
pory walizeczke podbiegt skwapliwie. Ksigdz otworzyt ja 1 wyjat
korporat. Wydobyt z niego wiatyk. ,Ecce Agnus Dei, ecce qui
tollit pecceta mundi...” Przezegnat komunikantem lezacego i
zblizyt go do jego ust. Ale ranny miat zacisniete zeby. , Otworzcie
gebe, stary”, powiedziat ksiadz gtosno, ale to nie poskutkowato.
,Corpus Domini nostri Jesu Christi custodiat animam tuam in
vitam aetemam”. Kontynuowat ksiadz, ale ranny nie zareagowat.
,Nie ma kto noza?” Zapytat ksiadz.

Obaj synowie wyciagneli natychmiast z kieszeni portek koziki.
Ksigdz potozyt korporat na piersiach lezacego, a na nim optatek.
Wziatl n6z od jednego z chtopcow, otworzyt ostrze, ostroznie
wsunat je pomiedzy zeby starego i przez utworzona szczeline
wsunat optatek. Wycofat ostrze. Zeby szczeknety. Oddat noz.
Ztozyt korporat do sekwojaza i siegnat po oleje Swiete. Mruczac
modlitwy, pospiesznie namaszczat oczy, uszy, nozdrza, rece, nogi



i czoto lezacego, ktory nagle zakrztusit sie, wzdrygnat i zaczat
rzuca¢ glowa w obie strony, wiec ksigdz przytrzymat go za
brode, aby optatek bron Boze, nie wyleciat mu z ust. Ranny
chwile szamotat sie, a potem ruchy jego spowolniaty i ciato jakby
zelzalo, a rysy sie z wolna wygtadzity. ,Mowcie: Ojcze nasz”,
nakazat ksiadz gromadzie i sam zaczat gtosno, a ludzie dotaczyli
chorem. Rozlegty sie znoéw kroki kogos biegnacego. Gdy ,Ojcze
nasz” miato sie ku koncowi, odezwat sie gtos:

,Urwatem sie z plantu, prosze dobrodzieja, moze cos pomaoc?”
Ksigdz rozpoznat gtos organisty. Nie odpowiedziat, tylko od razu
zaspiewat: , Salvum fac servum tuum”.

,Deus meus, speratem in te”, odpowiedziat Spiewem organista.
,Mitte ei, Domine, auxilium de sancto”.

,Et de Sion tuere eum”.

,Esto ei, Domine, turris fortitudinis”, Spiewat ksiadz.

,A facie inimici”, dialogowat organista.

Tak doszli do koncowego ,Dominus vobiscum” i cata gromada
odpowiedziata chérem , Et cum spiritu tuo”.



Ksiadz wrocit do cichej modlitwy. Synowie Zajaca kleczeli.
,Spiewajcie: Serdeczna Matko”, nakazat ksigdz po chwili.
Organista zaintonowat. zabrzmiata piesn poteznie.

Ksiadz juz sie nie spieszyt. Powoli robit znaki i potgtosem mowit
modlitwy. Wyciagnat z torby gromnice. Podat ja jednemu z
synow. Drugiemu dat zapatke, ten zas potart ja o podeszwe,
zaniecit i ostaniajac dtonia ptomien zapalit Swiece. Nie byto
wiatru. Knot palit sie rowno, prawie zreszta niewidoczny w
ostrym stoncu. teraz ksiadz wyjat z sakwojaza butelke z woda
swiecona i kropidto. Odkorkowat uwaznie i polat lekko kropidio
woda. Odtozyt butelke i pokropit umierajacego, a potem
zamachnat sie znaczac znaki krzyza nad ttumem, kropigc na
wszystkie cztery strony swiata.

Nie doczekat stary poswiecenia kosciota, mysli ksiadz. Stara
zmarta na statku i musieli ja do wody rzucic, a on pierwszy tu
umiera ze wszystkich. Dwéch synow zostaje sierotami.
Robotnicy, dadza sobie rade. Trzeba bedzie cmentarz wytyczyc.
Kto z nich nastepny? Pomra na obcej ziemi jedno po drugim.
Wszyscy. Panie Boze, wszyscy, jak tutaj stoja. Mezczyzni i
kobiety. Dzieci i niemowleta. Tu ich przywiodtem - grzebac? Ja
sam tez juz nigdy nie wroce. Wola boska. Gruntu wokoét kosciota
nie brakuje, tylko z ktorej strony cmentarz ma byc¢? Od potnocy



oczywiscie. Choc i tak nigdzie cienia za grosz i wszedzie stonce
jakby w zenicie przez caty dzien. No, to tylko w lecie. Ale dlugie
to lato. Gorace. jakie tam gorace? Upalne. Chryste Panie,
upalne? Nie upat to, ale spiekota, od switu do zachodu stonca.
Od marca do listopada. A jak deszcz la¢ zacznie, to potop od
razu. Sniegu nie ma na lekarstwo. Huragany straszliwe uderzaja
1 domy nawet w powietrze porywaja i ludzi zabijaja. Matko Boza,
gdzie ja tych ludzi wywiodtem? Z domu niewoli, odpowiedziat
sam sobie. Z domu nedzy, dodat. I to nie jak Mojzesz, ktory ich
wywiodt z Egiptu, gdzie mieli pelno miesiwa w garnkach i jarzyn
w brod i owocow, na pustynie, bez wody i jadla, ale ja wywiodlem
ich wtasnie od garnkéw pustych i gtodu, i dzieci z gtodu na
przednowku umierajacych, z ugorow, zagonkow, nedzy,
walgcych sie chalup i rozpadajacych sie czworakow, do tego
kraju mlekiem i miodem piynacego, gdzie ziarna pszeniczne jak
wisnie, a wisnie jak sliwy, pomidory jak piesci, a jeszcze do tego
brzoskwinie, dynie, melony, kawony, winogrona; i miesiwo,
mieso nawet i co tydzien. Pszczoty dobrze tu ida. Wywiodiem ich
od pracy za prawie darmo i od daremnego szukania pracy, a
przywiodtem ich do roboty w tej fabryce, gdzie porzadek i
pieniadz graja w parze i co tydzien wyptate kazdy dostaje, jak
bogacz jaki. No, jesli praca jest. Bo gdy zwalniaja na lejof, to
bieda natychmiast zaglada w oczy i strach wkrada sie w serca.
Raz, gdy przyszto straszne tornado i zniosto dachy z potowy
domoéw, a fabryka akurat zaczeta zwalniac, to ludzie gniew swoj
zwrocili przeciw ksiedzu i pokara¢ go za te nieszczescia chcieli,



bo przeciez on ich przywabit. Musiat w gory uciekac i kry¢ sie po
jarach. Ale gniew przeszedt, fabryka znow robotnikow przyjeta,
domy odbudowano, pokdj wraécit do serc. To i kosciot prawie pod
dach sSmiga z tych dolarow, a plebania pot roku juz stoi i ksiadz
sie tez pozywi, na co zastluguje. Zeby tak tylko troche cienia.
Upat az zatyka. Rozejrzat sie. Dookota murow kosciota widoczne
byty na pagorku sadzonki matych lipek. Wyciagna sie, pomyslat.
Pszczoty beda miaty pozytek.

Brzmiata piesn. Ksiadz dotaczyt sie grzmigcym gtosem:
»Wygnancy Ewy do Ciebie wotamy.....” Gdy skonczyli powiedziat:

»,Niech go potoza na tych drzwiach do kosciota, co to juz gotowe
do osadzenia, w nawie pod Sciang stoja i niech go do domu
zaniosa. Tam go obmyjecie 1 ubierzecie. A stolarze niech zaraz do
zrobienia katafalku rece przytoza. Bo go jeszcze nie mamy.
Solidny ma by¢, aby nie na ten raz jeden postuzyl. Zaraz sie brac
do roboty. I pomalowac. Czarna farba i srebrna musi sie znalezc
u Ajrysza w miescie, niech ktory skoczy, na kreske wziac, a ja
zaptace. I krzyz nagrobny wystrugac. Tabliczke wypisa¢ rowno,
zyt lat tyle a tyle, synowie wiedza, zmart Roku Panskiego 1855.
Katafalk przed wejsciem do kosciota ustawic. To pierwszy
pogrzeb w naszej parafii na nowej ziemi i uroczysty bedzie. Jak
tylko druga zmiana wyjdzie z fabryki, to go przyniesc¢ z
powrotem. W nocy go pochowamy o chtodzie. Przez jutro by nie
przetrzymat. Gromnice wszyscy przynies¢. Grob wykopac pod



tamta lipka matq, od potnocy. Kiedys go ocieni. Zazna ochtody”.

,Jakze to ta? W obcej ziemi grzebac?” Odezwat sie jakis kobiecy
gtos z gromady.

Ksigdz spojrzat surowo i juz chciat zgromic kobiete, ktora
wypatrzyt w ttumie. Ale przeniost wzrok dalej na wielki tan
pszenicy, na linie domow i kominy fabryki poza nia, powiédt
wzrokiem po wysokich murach kosciota i po strzelistych
rusztowaniach, popatrzyt na niebo ogromne, wcigz bezchmurne,
na daleki, otwarty horyzont, a potem znowu blizej na wydeptany
i wyjezdzony pyt wokot budowy. Wzrok mu ztagodniat.

,leraz to juz nasza ziemia”, powiedziat spokojnie, po
gospodarsku. ,Nasza. Tu leze¢ bedzie wsrod swoich”.

Kazimierz Braun: Ptak na szczuditach i inne opowiadania
amerykanskie, wyd. Adam Marszatek, Torun 2003.



Jan Stanistawski, Wies- Dziewanna, olej na desce 31,5 x 41 cm,
wlasnos¢ prywatna.

Opowiadanie ukazato sie w ,Liscie oceanicznym”, dodatku
kulturalnym do ,Gazety” z Torotno w 2003 r.




Dogmat wiernosci

Kazimierz Braun

Kilka mysli o prozie Kazimierza Brauna

Emil Biela

Mozna poboznie zartowac, ze Mojzesz, odbierajac od Boga
dekalog na gérze Synaj, nie dopilnowatl, aby umieszczone tam
bylo rowniez przykazanie wiernosci. Gdyby ludzie w swoim zyciu
byli mu podporzadkowani i przestrzegali go, bytoby na tym
ulomnym swiecie nieco inaczej. Mniej byltoby tragedii, fatszu,
wypierania sie przekonan, pogoni za ztudna kariera. Byc¢
wiernym sobie. Jakiez to trudne. Najwyzsza pochwata jest


https://www.cultureave.com/dogmat-wiernosci/

stwierdzenie: ,on jest zawsze ten sam - mimo uptywu czasu!” To
chyba wartosciowy, niewidzialny order, ktory moze zdobyc¢
cztowiek przez lata swojego zycia.

By¢ wiernym...- to omal bohaterstwo. Niekiedy wymaga to
osamotnionej odwagi, czasem nawet wyjazdu z ojczystego kraju.
Cyprian Kamil Norwid w ,Epimemdesie” z gorzka, filozoficznag
ironig pisze:

Syn wierny niewierny historii zametu,
Syn wierny spoteczenstwa, co nie byto warte
Wiernosci! - ta juz bowiem stawata sie zdradq...

Ilez bolesnej prawdy jest w tej charakterystyce cztowieka, ktory
chciat by¢ wiernym synem Ojczyzny. Polacy, jak nikt inny na
sSwiecie, potrafig by¢ wierni niepisanemu przykazaniu wiernosci.
Stefan Zeromski w ,, Dumie o hetmanie” podnosi te zalete, piszac:
,Bywa tu w Polsce, zamurowana dozgonna wiernosc¢ dla
przegranej sprawy, nieznana nigdzie na Swiata obszarze,
uniesienie prawego serca, ktore jedynie w wielkim czynie
widac...” Wiernos¢ tworzona jest kazdego dnia. Niewielu jest
pisarzy, ktorzy przez cale swe zycie artystyczne byli pod tym
wzgledem nieskazitelni. Nawet naszym noblistom wytyka sie - i
stusznie - pogwatcenie kiedy$s przykazania wiernosci, kiedy



wypowiadali z przekonaniem to, o czym dzisiaj by milczeli lub
twierdzili cos wrecz odwrotnego. Z trudem - nawet mitosierni -
usprawiedliwiaja takie postepowanie.

A mozna by¢ wiernym nieskazitelnie. Do grona takich ludzi
nalezy bez watpienia Kazimierz Braun, ktorego bogata tworczosc
teatralna, prozatorska i dramaturgiczna znana jest zarowno w
Polsce, jak i w Stanach Zjednoczonych, gdzie mieszka on i
pracuje od prawie dwudziestu lat. W swoich powiesciach i
tomach opowiadan Kazimierz Braun tworzy niejako dogmat
wiernosci, udowadniajac, na przyktadzie skomplikowanych losow
swych bohaterow, teze, ze kto przeciwstawia sie temu
dogmatowi, tamie go, nie uznaje zasady wiernosci - ma
zafatszowane 1 w finale tragiczne zycie.

Najdobitniej jest to udokumentowane w powiesci dokumentalnej
pt. ,Pomnik”, wydanej w roku 1989 przez paryski Instytut
Literacki w Bibliotece ,Kultury”. W ksigzce tej Kazimierz Braun
udowodnit, ze jest odwaznym pisarzem politycznym. Na kartach
,Pomnika” ukazal anatomie polskiego komunizmu z czasow
panowania Edwarda Gierka. Braunowska sekcja zwtok ukazuje
wnetrznosci totalitaryzmu nad Wista. Zenon Bugdal, doradca
Gierka, wiceprezes telekomitetu, partyjny rzezbiarz, tworzacy
swa kariere na pomysle budowy pomnika Powstania
Warszawskiego, ktory mial stang¢ na srodku Placu Defilad i
wysokoscia przewyzszy¢ Patac Kultury, ponosi totalna kleske.



Opierajac sie na klamstwach prosi o azyl polityczny w Ameryce i
... otrzymuje go. Na ruinach egoizmu, mogta stanac tylko ruina
cztowieka, ktory nie znat zasady wiernosci. W odautorskich
zdaniach ,Pomnika” czytamy, ze Zenon Bugdat nie rozumiat
swego wlasnego zycia. Nie umiat dokonac¢ wyboru, a miat do tego
wielokrotnie okazje. Jest w ,Pomniku” symboliczna scena,
przypominajgca w pewnym stopniu ,Wesele” Wyspianskiego. Na
wystawie w Moskwie miata znalezZ¢ sie jego rzezba, lecz w
ostatniej chwili ja usunieto. Pobity przez straznikow wystawy,
stracony w nietaske, Zenon Bugdat wrocit do Warszawy i teraz,
juz jako outsider, patrzy na tlum rzadcow PRL-u na
noworocznym balu w Komitecie Centralnym KPZR: , Ogtuszajaco
grata orkiestra na podwyzszeniu w rogu sali. Patrzyt szeroko
otwartymi oczami na wirujacy ttum. Rozwiane ditugie suknie.
Potyskiwanie klap smokingéw. Usmiechniete i pijane twarze.
Pulsowanie kolorowych swiatet. Falowanie serpentyn i
bibutkowych dekoracji. Uderzyto go, ze wiele par byto w
maskach. Matych i czarnych - balowych, albo karnawatowych -
zwierzecych, z ogromnymi ryjami, rogami, czy uszami, ktore
ktapaly w tancu; byty tez maski potworow - ogromne nosy, zeby
wampirow, przyprawione do okularéw nastroszone brwi. Stychac
byto tupot i szuranie po podtodze. Pary szamotaty sie i kolebaty
w pijanym beztadzie, inne wirowaty ptynnie i gtadko. To tanczyt
jego poprzedni Swiat. Jego poprzednie zycie”. Zenon Bugdat byt
przyktadem ,antywiernosci” - a raczej partyjnego karierowicza.
Miat tak skazona osobowos¢, ze ,brnac coraz dalej i gtebiej w



Swinstwo, rownoczesnie oczyszczal sie w swojej wlasnej
swiadomosci i uszlachetniat. Robi¢ partyjna kariere na
antypartyjnych nastrojach spotecznych, byta to doprawdy gra
arcymistrza. Jakby jednym ruchem szachowat zarazem krola i
krélowa”.

Na rozstajach historii musimy by¢ wierni - ojcu, matce, dziadom,
tradycji. Ten dogmat gwarantuje godnos¢ osobistg, honor,
realizacje uczciwego cztowieczenstwa. Zasada wiernosci to
wewnetrzne swiatto. Kto go nie posiada jest po prostu ubogi, z
czasem staje sie tragicznym nedzarzem. Kazimierz Braun we
wszystkich swoich ksigzkach, a w ,Pomniku” w szczegolnosci, z
cala pisarska moca lansuje przykazanie wiernosci, sam osobiscie
bedac przyktadem realizacji tej zasady. Sprzeniewiercy wiernosci
to ludzie, przed ktérymi pisarz ostrzega. Ma do tego prawo, bo
jego wtasnie, z powodu wiernosci, bolesnie i bezbolesnie
dotkneta historia. Zmusita do emigracji. Podzielit los tworcow z
panteonu kultury narodowej. Ale tak jak kiedys wielcy
romantycy, nie wywiesit biatej flagi, nie poddat sie - nadal
publikowat, rezyserowat, wyktadat. Dzisiaj z zaduma moze
przegladac swoje ,teczki”, ktore otrzymat z Instytutu Pamieci
Narodowej. Zostat bowiem oficjalnie uznany za
,pokrzywdzonego”. Z teczek tych wynika m.in. jak bardzo byt dla
swoich nadzorcow ,obcy ideologicznie”. Braun nigdy nie byt
cztonkiem partii, nie musiat ,bohatersko” oddawac¢ partyjne;j
legitymacji. Strézow porzadku komunistycznego ktut w oczy jego



katolicyzm. Wielokrotnie donosiciele pisza o nim, ze
,demonstracyjnie chodzi do kosciota”, ze ma koneksje z
Episkopatem, znajomosci na KUL-u. Caty czas byl sledzony, w
domu miat podstuch itd. Gdy dzisiaj retrospektywnie pochylamy
sie nad dorobkiem pisarskim autora ,Pomnika”, to widzimy z
cata doktadnoscia, ze zawsze byl on wierny sobie i Polsce, swoim
artystycznym ideatom stuzenia ze wszystkich sit kulturze
narodowej.

Przed kilkoma laty, recenzujac ksigzke Kazimierza Brauna
,Pozegnanie z Alaska” (Instytut Wydawniczy PACX, 1996)
opatrzytem ja tytutem ,Gdziez ta Polska?” i pisatem, ze
prawidtowoscia polskiej literatury jest to, ze wybitne jej dzieta
powstawaly czesto na emigracji. Tworca ,Pozegnania z Alaskqy”
zdaje sobie sprawe ze swojej ,dogodnej” pozycji. Wykorzystuje ja
swiadomie, tworzac mozaikowa opowiesSC, sage o0 emigracji
polskiej w Ameryce, a zarazem solidny reportaz, potwierdzony
autentycznymi wydarzeniami i nazwiskami. Czytelnik ma
satysfakcje, ze zwraca sie do niego ktos kompetentny i dobrze
zorientowany. Z tej ksigzki Brauna mozna sie wiele nauczyc.
sporo przezyc, studiowaC wspotczesnosc, tapac czas na goracym
uczynku. To sa wszystko ogromne walory tej polskiej prozy,
pisanej w Polsce. Bedac znakomitym stylistg, operujacym
sprawnym i postusznym piorem, Braun kresli losy Polakow
dzielgcych swoj los miedzy krajem nad Wista, a Ameryka. Bo to
najdziwniejsza z Polskich prawd, ze Ameryka jest po prostu w



nas, a i my jesteSmy w niej. Pono¢ w rzeczywistosci potowa
Polakow mieszka poza nadwislanskimi polami, nad rzekami
amerykanskimi i kanadyjskimi. Braun, znawca Polski i USA, tych
nietypowych ,blizniakéw”, w swoich ksiazkach méwi o tym, ze
jest to trudne pobratymstwo, do konca nigdy nie spetnione.
Odpowiedzialnie burzy mit o polsko-amerykanskiej mitosci. Nie
chce by Polacy nieustannie adorowali ottarz Ameryki. A zarazem
kocha Ameryke. Szuka wiec prawdy. Wskazuje, ze dogmat
wiernosci obowigzuje bezwzglednie. I tu, i tam.
Sprzeniewierzenie mu sie jest niebezpieczne, burzy spokdj
sumienia. W dziele Kazimierza Brauna widac¢ Polske, te tutaj za
Scianami naszych krajowych twierdz-mieszkan i te poza jej
granicami, o ktorej wszyscy marzg, do ktorej jada w myslach i w
rzeczywistosci.

Barskiego, bohatera ,Pozegnania z Alaska” poznajemy jako
cztowieka w ciagtej pogoni i ucieczce, wycofujacego sie, tatwo
poddajacego sie. Dlaczego? Bo uformowaty go cate dekady
komunizmu w PRL, potem spalit sie w czasie legendarnych, zbyt
krotkich miesiecy zwycieskiej ,Solidarnosci”. Stan wojenny
brutalnie przetamat jego zycie, spopielita je do reszty emigracja.
Co pozostato? Klasztor. Tam bowiem zaprowadza swego
bohatera Kazimierz Braun w finale swej ksiazki, ktéra jest
niejako rachunkiem sumienia, poprzedzajacym spowiedz z catego
zycia. Gtos Brauna to jeden z wielu przypominajacych o
przykazaniu wiernosci. Sa ich dziesiatki. Ale odosobnione. Nie



udawajmy, ze ich nie styszymy. One gtosno pytaja, gdziez ta
Polska? One gtosno wyrazaja troske o prawde: aby awers
przystawat do rewersu.

Czytajac powies¢ Kazimierza Brauna ,Dzien swiadectwa”
(Oficyna Wydawnicza 4K, 1999) zastanawiatem sie, co nalezy
bardziej cenic u pisarza: czy to, co przezyl, czy to, co przemyslat.
Cenie bowiem jedno i drugie. ,Dzien swiadectwa” to powies¢ o
gorzkim smaku, mimo zwycieskiej pointy. Ale wiem doskonale, ze
taki smak ma wybitna literatura. A bolesna to lektura, chociaz
usytuowana w Swietle pontyfikatu Jana Pawta II. Narracja ksiazki
ma ukryty Swiadomie przez pisarza nerw antycznej tragedii,
rozgrywajacej sie w pamietnych latach 1978-1998. W polskich
latach, ktérym sSwiat przygladat sie z zazdroscia. Bohaterem
,Dnia swiadectwa” jest ksiadz Andrzej i jego droga zarowno do
kaptanstwa, jak i poprzez kaptanstwo. Kazimierz Braun kreujac
postac wspotczesnego duchownego, wystawit sie bez obronne;j
tarczy na niebezpieczenstwa. Na ile potrafit okazac sie
,Sprawiedliwym”, jaki procent prawdy zdotat ukazac, jakie
obszary kaptanskiej osobowosci okazaty sie tabu? Portret ksiedza
Andrzeja, kaptana nieprzecietnego, swego czasu studenta Karola
Wojtylty, ma jedna bardzo przekonywujaco 1 silnie
wyeksponowana ceche: wiare. Wiele scen powiesci rozgrywa sie
w pustym kosciele, w ktorym ksiadz Andrzej odprawia Msze
Swietg. Mimo osamotnienia i ogotocenia ksigdz Andrzej wierzy
nieztomnie. Te sceny porazaja autentyzmem, sa na granicy



proroczych uogolnien, ich wizja wprost przeraza cztowieka
wierzacego. Mocy nabiera przywolywana wielokrotnie trojca
stow papieskich: ,Nie lekajcie sie!” Bije z nich zapowiedz
nieztomnosci ludzi i czasow pod zwycieskim znakiem Krzyza.

Wzorem dla prozaikow obierajacych za bohatera kaptana
pozostaje wcigz opowiadanie Kazimierza Przerwy-Tetmajera
,Ksiadz Piotr” z roku 1895. Powies¢ Kazimierza Brauna zdaje sie
stawaC na wysokosci trudnego zadania. Autorowi nie brak
talentu i rozlegtej wiedzy, zarowno psychologa, jak i prozaika
wspotczesnosci. Patrzenie na sprawy polskie z amerykanskiego
kontynentu (powiesc¢ zostala napisana w Ameryce) pozwala na
wizjonerska swobode i lekkos¢ w budowaniu materiatu
powiesciowego, w ktorym obok narracji linearnej pojawiaja sie
trzy opowiadania: ,Brzemie ziarna”, ,Brzemie Babilonu” i
,Brzemie prochu”. Konkluzja jest oczywista: zycie kaptana to
brzemie. Bardzo ciezkie. Duchowny wyglada bardzo pieknie i
szczesliwie za ottarzem, u jego stopni. Ale to tylko godzina. A
pozostate dwadziescia trzy godziny kazdej doby? Czym
wypelnione? Samotnoscia! Jakze czasem trudng, bolesng,
tragiczna.

Kazimierz Braun, pisarz wytrawny i doswiadczony, po
mistrzowsku kresli meandry zycia ksiedza Andrzeja. Ale
tajemnica powotania i tajemnica zycia podczas realizacji Bozego
wyboru - to chyba dwie najwieksze tajemnice kazdego kaptana.



Moze nigdy nie da sie ich w pelni odstoni¢, moze nie trzeba.
Twoérca ,Dnia Swiadectwa” pisze bez uduchowionego kamuflazu:
,Trudno, jakby coraz trudniej jest by¢ ksiedzem we wspotczesnej
cywilizacji z jej laickoscia, relatywizmem, roztargnieniem i
pokusami. (...) Sprzeciwianie sie kulturze powoduje izolacje.
Izolacja sprowadza samotnos¢. Btogostawiona i wzbogacajaca
pustelnika, staje sie przeszkoda w peinieniu stuzby przez kaptana
diecezjalnego, ktory ma pracowac z ludZmi. Jak to pogodzic?”
Czytelnik powiesci Kazimierza Brauna wycigga reke w strone
ksiedza Andrzeja, i w ogole w kierunku wszystkich ksiezy.

Obszerny tom prozy (ponad czterysta stronic) zatytutowany
,Ptak na szczudtach i inne opowiadania amerykanskie”,
(Wydawnictwo Adam Marszatek, 2003) stanowi kolejng, wazna i
cenng pozycje w dorobku pisarskim Kazimierza Brauna. Jego
,opowiadania amerykanskie”, to zbeletryzowane noty do wielkiej
emigracyjnej epopei lat osiemdziesigtych XX stulecia, siegajace
jednak az do korzeni polskiej emigracji, z pot. XIX wieku.
Emigracja jest nasza narodowa ,specjalnoscia”. Historia kaze
udac sie na nig zarowno prostemu gornikowi z Podhala, jak i
wybitnemu tworcy kultury. W pewnym momencie ich zycia lub
tworczosci kazdy z tych ludzi nie mogt, jak mowi Hamlet:
,Scierpie¢ niesprawiedliwosci ciemiezycieli, tamania prawa,
bezczelnosci wtadz i upokorzen, jakich miernota nie szczedzi
zastudze”. Wielu tez wygnata z Polski zwyczajna bieda. Ameryka
nie odtracata Polakow, pozwalata narodzic¢ sie na nowo, dawata



szanse. Czesto moze gorzka, ale realna.

Kazimierz Braun dokonuje perfekcyjnej analizy uktadow polsko-
amerykanskich. 7Z chirurgiczna precyzja charakteryzuje
emigrantow, zwlaszcza tych, ktérych zrodzit czas poprzedzajacy
stan wojenny i wydarzenia po 13 grudnia 1981 roku. To jest
mocny, sugestywny i réwnoczesnie bardzo obiektywny
fundament tej prozy, pisanej z mistrzowskim wyczuciem jezyka.
Doskonata znajomos¢ osobiscie przez pisarza ,przerabianych”
realiow amerykanskich sprawia, ze ,Ptak na szczudtach” ma
walor dokumentu. Jest Kazimierz Braun wiarygodnym
dokumentalista o zacieciu polityka. Przypomina w tym stawnego
kuriera warszawskiego Jana Nowaka-Jezioranskiego. Wszyscy
wybierajacy sie za Wielka Wode, oraz ci, ktéorzy juz tam
mieszkajg, winni obowigzkowo zapoznac¢ sie z ta ksigzka.
Przyjazh amerykansko-polska, od poczatku XXI wieku na nowo
umacniana, na tej lekturze wiele zyska. Parterowa Ameryka
przektuta drapaczami chmur moze by¢ gniazdem dla polskich
ptakéw stojacych, jak aktorzy z tytutowego opowiadania, na
szczudtach - na szczudiach emigracji. Opowiadanie ,Pozoga”
wiele mowi o tym, jak zosta¢c Amerykaninem, jest prawie
samouczkiem w tej kwestii. Autor jednak sceptycznie odnosi sie
do chwili, kiedy Polak po latach amerykanskiego ,terminowania”
uzyskuje upragnione obywatelstwo i moze zamiast Spiewac
,Jeszcze Polska nie zgineta”....intonowa¢ ze wzruszeniem nie
pozbawionym nostalgii ,,Good Bless America”.



W pisarskim lustrze Kazimierza Brauna widac zarowno Stany
Zjednoczone jak i Rzeczpospolita. Autor nie szczedzi stow krytyki
pod adresem tej drugiej. Niektore stronice to ostra satyra na
wspotczesna Polske. Wydaje sie, jakby byly pisane kawatkiem
rozbitej, polskiej szyby. Autor bolesnie zapytuje: skad sie wzieli
emigranci, co tu robig, jakie sensy i jakie bezsensy kieruja ich
krokami po nocnym Manhattanie? Co ci ludzie niosa w sobie? Co
gubig w ttumie? Na ile sa ludzmi, na ile drobinami w ogromne;j
kottujacej sie masie? Jakie sa cele ich drog? Ku czemu zmierzaja?
Od czego uciekaja? ,Czasem mogto sie wydawac, ze w ttumie
ludzi przechadzaja sie tez zwierzeta, upiory, jakies potwory z
Boscha, Van Eycka, Schongauera, Goyi, Malczewskiego,
Lebensteina, albo Spielberga.” W opowiadaniu ,Interview”
zawarty jest swoisty rachunek sumienia. Powinni go czynic
codziennie wszyscy Polacy, aby pojac ,co to jest polska miazga,
polski zakalec, polski kottun i polski paradoks, nie méwiac juz o
polskim piekle”.

Papiez Jan Pawet II uwaza, ze kto dostrzega w sobie Bozga iskre
powotania artystycznego, musi by¢ jej wiernym. Powotanie
pisarza, poety, malarza, rzezbiarza, aktora, rezysera, muzyka
zobowigzuje przed Bogiem i spoteczenstwem, w ktérym artysta
zyje. W ,Liscie do artystow” (Watykan, kwiecien 1999 r.) Ojciec
Swiety pisze: ,Nie mozna zmarnowac talentu, ale trzeba go
rozwija¢, azeby stuzy¢ blizniemu. Spoteczenstwo potrzebuje
artystow. Artysci maja swoje miejsce, gdy idac za gtosem



natchnienia tworza dzieta naprawde wartosciowe i piekne, nie
tylko wzbogacajac dziedzictwo kulturowe kazdego narodu i catej
ludzkosci, ale petnigc takze cenna postuge spotecznag na rzecz
dobra wspolnego”. I dalej Jan Pawet II pisze, ze poszukiwanie
prawdy i piekna, a takze staranie o ich dalszy rozwoj sa
rzeczywiscie szczegolna stuzba swiadczona ludzkosci. Odrebne
powotanie kazdego artysty okresla pole jego stuzby, a zarazem
wskazuje zadania, ktore go czekaja, ciezka prace, do jakiej musi
by¢ przygotowany, i wreszcie odpowiedzialnosc, ktora powinien
podjac, nie kierujac sie dazeniem do proznej chwaty, zadza taniej
popularnosci, ani tym bardziej osobistymi korzysciami. Istnieje
bowiem pewna etyka czy wrecz duchowosc¢ stuzby artystycznej,
ktora ma swoj udziat w odrodzeniu kazdego narodu. Polska ma
szanse takiego ponownego narodzenia sie. Kazimierz Braun chce
byC pomocny w tym procesie.

Narrator ,Pozegnania z Alaska” to z pewnosScia w wielu
wypadkach alter ego autora. Czytamy: ,Zawsze traktowatem
pisanie jako samolubne buszowanie po niezmierzonych
przestrzeniach kosmosu wolnosci duchowej, jak tez i jako
niewdzieczng stuzbe publiczng. Pisanie byto dla mnie codziennie
praktykowana wiernoscia - tradycji, jezykowi, zasadom, ideatom
i wartosciom. Umozliwiatlo mi badanie wtasnego sumienia,
rozwazanie marnosci swiata, dziekczynienie i przygotowanie sie
do nieuchronnego, a zarazem naktadato na mnie ciezar analizy
zycia spoteczenstwa, losu narodu, przemian historii”. Kazimierz



Braun wyznawca credo, ktéremu na imie wiernos¢, zajat godne
miejsce w gronie najwybitniejszych polskich pisarzy-
spotecznikow, mienigcych sie stusznie zywym sumieniem narodu.

Czy jest szansa na beletrystyke zaangazowana bez reszty w
sprawy polskie? Mysle, ze jest. Czekamy na powiesci, jak w
czasach Prusa i Zeromskiego, ktére by prébowaly rozstrzygac
dylematy moralne, dawac¢ prawdy obiektywne, ksigzki, o ktorych
mogliby z przekonaniem pisa¢ maturzysci. Wypatrujemy w
ksiegarskich witrynach ksiazki, ktora bytaby sumieniem narodu
rozpisanym na stronice. Mato jest obecnie pisarzy tak odwaznych
jak Kazimierz Braun. Proza Brauna dodaje odwagi.

Recenzja ukazata sie w ,Liscie oceanicznym”, dodatku
kulturalnym ,Gazety” z Toronto w 2003 r.

~Araukana”


https://www.cultureave.com/witaj-swiecie/

w ttumaczeniu
Czestawa Ratki

Florian Smieja

W numerze 7-8.2015 ,0dry” sygnalizowatlem ukazanie sie
pierwszego tomu hiszpanskiej epopei ,Araukana” w przektadzie
Czestawa Ratki. Teraz doczekaliSmy sie drugiego tomu tego
zdumiewajacego przedsiewziecia. Ttumacz w jednym z listow
obrazuje ogrom pracy ,przetozytem 2241 oktaw i zostato jeszcze
tylko 391”.

Gdy wsrod rzesz oszotomow, ktorych nieba nam nie oszczedzaja,
pojawi sie nagle olSniewajgcy fantasta, mamy rzadka okazje do
niezwyczajnej radosci. To takimi fenomenami winne sie szczycic
spoteczenstwa chcace uchodzi¢ za cywilizowane. Dlatego
ogromnie sie ciesze, ze moj krotki wypad do Polski w maju 2015
obok zdobycia rzadkiego dyplomu i hiszpanskiego orderu,
pozwolit mi pozna¢ w ostatnim dniu mojego pobytu, heroicznego
ttumacza ,Araukany”, Czestawa Ratke. Jego niezwyktos¢ polega
na tym, ze odebrawszy zrozumiale na Slasku wyksztaltcenie i
wykonujac wyuczony zawod inzyniera, nie kontentowat sie, ale
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poszedt za gtosem serca i poswiecit sie jego trudnym, ale
wzniostym namowom. Przyswoit sobie w konsekwencji piekna
mowe kastylijska, by przetozy¢ na kunsztowny jezyk polski zacna
epopeje przedstawiajacga dumne zmagania bitnych plemion
indianskich z konkwistadorami Nowego Swiata. Te piekne
krolewskie oktawy, ktore nam Ratka stwarza, najlepiej Swiadcza
0 jego zwycieskiej przewadze w tak ambitnym zmaganiu. Chyle
czota przed jego wspaniatym przedsiewzieciem. Swoj przektad
zaczyna tak:

Nie o mitosci spiewam, nie o damach

Nie o konkurach szlachetnych rycerzy,

Nie o ich troskach, czutosciach, staraniach,

Ani o gtebi ich mitosnych przezy¢,

Lecz o odwadze i o dokonaniach

Owych walecznych hiszpanskich zoinierzy,

Ktorzy na karki wolnych Araukanow

Wtozyli jarzmo po krwawym zmaganiu.



A LONSO DE ERCILLZ

ARAU KANA

PRZEKEA \D CZESLAW

Od tlumacza i wydawcy

Wszystko, co napisatem w tekscie Od tltumacza dotaczonym do
mojego przektadu czesci pierwszej Araukany, rowniez w czesci
drugiej zachowuje swoja aktualnos¢; dlatego ogranicze sie tu
jedynie do pokazania roznic miedzy nimi. Pierwsza przedstawia
przebieg zbrojnego zrywu chilijskiego plemienia Mapuczow (w
epopei nazwanych Araukanami) przeciwko inwazji Hiszpanow do
czasu przybycia Ercilli do Chile - czyli znany mu jedynie z
opowiadania innych osob; druga jest jego relacja o tym, w czym
osobiscie wzigt udziat. Pierwsza jest spontaniczna reakcja



miodego wrazliwego cztowieka na fale nowosci zewszad
atakujaca jego zmysty i pobudzajaca wyobraznie; druga jest
efektem gitebszych przemyslen, po czesci inspirowanych, byc¢
moze, gtosami Kkrytyki.

Poeta tworzyt pierwsza czes¢ Araukany przez dwanascie lat. Jej
publikacja przyniosta mu uznanie i stawe, a tym samym zachete
do tworzenia nastepnych piesni. Praca nad druga czescia (piesni
XVI-XXIX) trwata kolejnych dziewiec lat i kiedy wreszcie doszto
do jej wydania (w roku 1578), od zakonczenia walk uptyneto juz
lat dwadziescia. Tymczasem w Europie dziaty sie sprawy blizsze
owczesnemu czytelnikowi i bardziej niz wydarzenia chilijskie
istotne dla jego przysztosci. Sukcesy militarne Filipa II, a
szczegolnie zwyciestwo w bitwie pod Lepanto - najwiekszej
bitwie morskiej wszech czasow - pozwalajagce mu lepiej
zapanowac¢ nad Morzem Srédziemnym i przyhamowac ekspansje
Imperium Osmanskiego, zdawaly sie sytuowa¢ Hiszpanie na
pozycji najpotezniejszego panstwa na swiecie - i tym zapewne
zyli wtedy jej mieszkancy.

Ercilla, uznany i ceniony poeta, Swiadomy cigzacego na nim
obowigzku pisania o sprawach aktualnych i waznych dla kraju i
krola, a jednoczesnie niedopuszczajacy mysli, ze mogiby nie
wywigzac¢ sie z danego stowa i porzuci¢ niedokonczona
Araukane, stanat przed problemem znalezienia sposobu
uwiecznienia piorem jednego i drugiego. Postanowit opisac



wszystko razem - w jednej ksiedze. Pomyst potaczenia w nowym
tomie watkow przesunietych wzgledem siebie o dwie dekady,
ktorych nie tacza z soba ani postaci bohaterow, ani miejsce akcji,
ani zadna intryga, stanowit dla pisarza nie lada wyzwanie.
Zabieg ten mial mu wszakze przynies¢ cos wiecej niz tylko
mozliwos¢ urozmaicenia tresci poematu, zawezonej w czesci
pierwszej do tematyki wojennej (nad czym sam nieraz ubolewa,
cho¢ pewnie z niemala doza kokieterii w stosunku do czytelnika);
miat mu stworzy¢ okazje do popisania sie swym warsztatem
pisarskim przy splataniu w jedna spéjna catos¢ tak bardzo
nieprzystajacych do siebie tresci. Spoiwem literackim dla nowej
kompozycji utworu miata sie sta¢ ingerencja czynnika
nadzwyczajnego (magii), nierzeczywistego (marzen sennych),
nadprzyrodzonego (bdstw, bytow mitologicznych, zjaw
niebianskich, a nawet - co zaskakujgce w tym otoczeniu -
samego Boga), wplywajaca na losy Smiertelnikow, bohaterow
eposu, i przeksztalcajaca wierszowana relacje, jaka byta czesc
pierwsza Araukany, w dzieto literackie zawierajace w sobie
wszystkie elementy epopei klasycznej.

Nie chce, bo nie taka jest rola ttumacza, wypowiadac sie na
temat sztuki pisarskiej autora, bogactwa leksykalnego i
frazeologicznego, roznorodnosci figur stylistycznych i sSrodkow
wyrazu, jakosci wiersza i rymow ani na temat kompozycji dzieta
— niech wystarczy moje zapewnienie, ze z reguty oproécz
przeniesienia tresci oryginatu na grunt jezyka polskiego daze do



powtorzenia w ttumaczeniu wszystkich form i struktur obecnych
w danej oktawie - oczywiscie, na ile jest to mozliwe (na przyktad
rymy homonimiczne, ktorych zastosowanie w ttumaczeniu w
miejscu ich wystgpienia jest praktycznie niemozliwe, stosuje przy
najblizszej nadarzajacej sie okazji, by pokazac, ze sa uzywane
przez autora). Osobom zainteresowanym porownaniem
przektadu z oryginatem proponuje wizyte na jednej z licznych
witryn internetowych prezentujacych tekst Ercilli. Sam
opieratem sie na cyfrowej wersji catosciowego (obejmujacego
wszystkie 37 piesni) wydania chilijskiego z roku 1910 , dostepnej
pod adresem: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes , oraz na
niedawnym wydaniu ksigzkowym w opracowaniu Isaiasa Lernera
. Oba Zrédta bazuja na wydaniu licencjata Castro z roku 1597.

Pamietam, ze prawie pot wieku temu, kiedy zaczynata sie moja
fascynacja historia podboju Ameryki, natrafitem w jednej z lektur
na wzmianke o istnieniu trzyczesciowej wierszowanej relacji z
walk Hiszpanow o opanowanie terytoriow chilijskich, noszacej
tytut La Araucana, napisanej przez Alonsa de Ercilla. Nie
przypominam sobie dzis tytutu tamtej ksigzki ani jej autora,
istotna jest jednak opinia o Araukanie, jakg tam przeczytatem,
poniewaz podobna lub wrecz taka sama spotykatem podZniej
kilkakrotnie rowniez u innych autorow. Otoz pierwsza czesc
Araukany byta tam oceniana jako interesujaca, druga - jako mato
wiarygodna, gdyz autor niepotrzebnie miesza fakty historyczne z
watkami nierzeczywistymi i mitologicznymi, zas trzecia zostata
uznana za zbior nieistotnych informacji na rozne tematy. Nie



ukrywam, ze dla mnie, poszukujacego wowczas tekstow na temat
wypraw odkrywczo-zdobywczych z pierwszej reki (relacji ich
uczestnikow), taki sposob przedstawienia Araukany nie zachecat
do siegniecia po nig. Nie pomyslatem, ze mam do czynienia ze
spojrzeniem historyka (nie mitosnika literatury pieknej) i ze ktos
piszacy o jej wartosciach literackich miatby o niej zdanie
diametralnie inne. Problem polegat jednak na tym, ze nie byto
innych opinii. Nikt sie na temat Araukany nie wypowiadat, bo
mato kto wiedziat w ogdle o jej istnieniu. Krazyta wiec tu i owdzie
powtarzana bezrefleksyjnie jedna ocena (jak przytoczona wyzej),
utrwalajaca jej fatszywy obraz. Uzupetiniaty ja czasami
tendencyjne i catkowicie zmyslone plotki o jej autorze.

By nie byc¢ gotostownym, wspomne tylko, ze jedno z owych
pomowien majacych deprecjonowac osobe autora gtosi, iz Ercilla
- skazany przez Garcie Hurtado de Mendoza, gubernatora Chile,
na kare smierci za udziat w pojedynku (zamieniona poZniej na
wygnanie) - motywowany ponoc¢ checia osobistego odwetu na
gubernatorze, celowo nie wymienia go w poemacie ani razu.
Tymczasem w czesci pierwszej znajdujemy o don Garcii dwie
oktawy peitne pochwat (XIII, 13-14), w czesci drugiej jest on
wymieniony z imienia siedem razy, zawsze w pochlebnym tonie -
ponadto wyglasza zajmujaca szes¢ oktaw mowe do Zotierzy, by
zacheci¢ ich do walki - a w czesci trzeciej jest bohaterem
siedmiu oktaw, z ktorych cztery to kolejna przemowa. Jest wiec
rzecza zdumiewajaca, ze cho¢ rozpowszechnianie wyssanej z



palca sensacji o rzekomym uprzedzeniu Ercilli do gubernatora
demaskuje tego, kto o tym pisze, ze ksiazki nie czytat, jeszcze i
dzisiaj niejeden z piszacych o Araukanie podaje ja jako pewnik.
Smaczku sprawie przydaje fakt, ze madryckie wydanie Araukany
z roku 1578 zawierato wsrod sonetéw komponowanych
zwyczajowo przez osoby chcace pochwalic¢ dzieto i jego autora
sonet autorstwa Garcii Hurtado de Mendoza . A zatem jego
stosunki z Ercillg byly wowczas wiecej niz poprawne. Jak widac,
Araukana ciaggle czeka na rzetelny osad.

Mimo iz Ercilla zapewnia, ze przedstawiane przez niego
wydarzenia sa zgodne z faktami, nie probowatbym szukac¢ w
Araukanie Zrodet prawdy historycznej. O wartosci tego utworu
stanowia jego walory literackie. Juz sam Cervantes wystawit im
najwyzsza ocene, zaliczajac Araukane do ,najpiekniejszych
kobiercow poezji, jakie ma Hiszpania” i do ,najlepszych ksigzek
ze wszystkich, ktore zostaty spisane po kastylijsku bohaterskimi
wersami i moga rywalizowac z najstynniejszymi z Wtoch” . Mam
nadzieje, ze moja praca zyska aprobate polskiego czytelnika, a
ten ,najlepszy i najstynniejszy poemat epicki w jezyku
hiszpanskim” — niedoceniany u nas, bo nieznany — doczeka sie
sprawiedliwej oceny, zas jego autor zajmie nalezne mu miejsce
wsrod najwiekszych tworcow literackich Renesansu.

Czestaw Ratka



Opis ksiazki ktory znalazl sie na okladce II tomu.

Druga czes¢ Araukany przedstawia dalszy przebieg powstania
chilijskiego plemienia Mapuczow (Araukanow) przeciwko inwazji
Hiszpanow. Autor relacji, a zarazem uczestnik opisywanych
wydarzen, hiszpanski szlachcic Alonso de Ercilla y Zuiiga,
kontynuuje swoja poetycka opowies¢ o zmaganiach z ludem,
ktory jako jedyny w obu Amerykach zdotat obroni¢ swoje ziemie
przed zachtannoscia konkwistadorow. Od ostatnich walk mineto
juz jednak dwadziescia lat, a poeta od dawna mieszkat w
Madrycie, gdzie - jak wszyscy - zyt atmosfera sukcesow
militarnych krola Filipa II, decydujacych o mocarstwowej pozycji
Hiszpanii w sSwiecie; takich na przyktad, jak rozgromienie floty
osmanskiej w bitwie pod Lepanto. Majac swiadomosS¢ wagi
biezacych spraw, a jednoczesnie chcac, jak obiecal, opowiedziec
o wojnie chilijskiej do konca, postanowit potaczy¢ oba tematy.
Ujecie w jednej ksiedze tak nieprzystajacych do siebie historii
(przesunietych w czasie o dwie dekady i rozgrywajacych sie na
roznych kontynentach) stato sie mozliwe dzieki wzbogaceniu
narracji, za przyktadem autoréw starozytnych, o wplyw
czynnikow pochodzacych ze swiata nierzeczywistego (magia,
marzenia senne, ingerencja béstw), stanowiacych spoiwo
literackie dla wszystkich zawartych w nowym tomie tresci. W ten
sposOb wierszowana relacja historyczna, jaka byla czesc
pierwsza, nabiera w czesci drugiej charakteru bardziej
literackiego, stajac sie blizsza epopei klasycznej.



Znajomosc najlepszych wzorow antycznych i wtoskich nowosci
renesansowych oraz umiejetne budowanie w oparciu o nie
wlasnego warsztatu pisarskiego, bogactwo tresci, jezyka i form
wyrazu stawiaja Ercille w gronie najwybitniejszych poetow
epickich w Hiszpanii; jego Araukana - zdaniem Cervantesa -
moze rywalizowac z czotowymi dzietami literackimi wtoskiego
Odrodzenia.

Prezentowany tu polski przektad czesci drugiej, obejmujacej
piesni XVI-XXIX, jest pierwszym od czasu publikacji
hiszpanskiego oryginatu w roku 1578.

Misteria Paschalia:
Wielki Tydzien
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muzyki dawnej
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13. Misteria Paschalia, fot. Wojciech Wandzel.

Korespondencja z Polski
Barbara Lekarczyk-Cisek

W Krakowie w marcu 2016 r. mial miejsce 13. festiwal
Misteria Paschalia - Wielki Tydzien muzyki dawnej we
wspanialych wykonaniach prawdziwych mistrzow. Byla to
wielka muzyczna uczta.

Festiwal ma juz swoja tradycje i bardzo wyrazisty

charakter: prezentuje muzyke renesansu i baroku, zwigzana z
okresem Wielkiego Tygodnia i Wielkanocy. Wsrod wykonawcow
przewazali zatem artysci specjalizujacy sie w muzyce dawnej,
granej na oryginalnych instrumentach - prawdziwi mistrzowie
wykonawstwa historycznego, m.in. Jordi Savall z zespolem Le
Concert des Nations, Rinaldo Alessandrini, Jan Tomasz
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Adamus z Capella Cracoviensis.

Ostatnich siedem stéw Zbawiciela - muzyczne rekolekcje a
rebours

Zaczelo sie od ,Die sieben letzten Worte unseres Erlosers
am Kreuze” Josepha Haydna w wykonaniu Jordi

Savalla i orkiestry Le Concert des Nations. Skomponowany
ok. 1785 roku utwor sktada sie z siedmiu sonat i introdukc;ji,
bedacych muzyczna ilustracjg do siedmiu stéw Chrystusa na
Krzyzu. Kompozycja jest jednym z ostatnich dziet, majacym
swoje zrédlo w teatralnym zywiole baroku; jest przy tym dzielem
totalnym, obejmujacym zarowno muzyke, jak tez stowo i
architekture wraz z dekoracja plastyczna. Wykonywana
pierwotnie w zaciemnionym kosciele, oswietlonym jedynie duza
lampag, miata przede wszystkim stuzy¢ kontemplacji. Kaznodzieja
cytowat stowa Chrystusa, rozwazat je, po czym klekat przed
ottarzem, a nastepujacy potem moment ciszy wypetniata muzyka.

Na krakowskim festiwalu muzyka nie miata jednak charakteru
sakralnego. Po pierwsze dlatego, ze zaprezentowano ja w sali
Centrum Konferencyjnego i jedynie wyswietlony frontalnie obraz
wnetrza kosciota symbolizowat pierwotne przeznaczenie utworu.
Podobnie bylo z tekstami rozwazan. Cytatom biblijnym



towarzyszyt komentarz, pozostajacy jednakze w opozycji do
prawd wiary: ,Siedem stow cztowieczych”, ktorych autorem jest
José Saramago - portugalski pisarz, laureat literackiej Nagrody
Nobla w 1998 roku. Tekst pochodzi z uznanej za bluzniercza
,Ewangelii wedtug Jezusa Chrystusa”. Monolog tytutowej postaci
(w role recytatora wcielit sie krakowski aktor Radostaw
Krzyzanowski) jest w istocie peten zwatpienia w sens ofiary
Krzyza, mogt zatem budzi¢ (i budzil) uzasadnione kontrowersje.
W kontekscie Wielkiego Tygodnia zabrzmiat jak szyderczy zgrzyt.
Ostatecznie jednak te ,rekolekcje” a rebours wynagradzata
stuchaczom peina harmonii, piekna i ponadczasowa muzyka
Haydna - prawdziwy balsam na dusze.



Jordi Savall, fot. Grzegorz Ziemianski.

Kain w brawurowej interpretacji Soni Priny

Drugiego dnia festiwalu znakomity wioski klawesynista i
dyrygent - Rinaldo Alessandrini zaprezentowat

oratorium Alessandra Scarlattiego: ,Cain overo il primo
omicidio - Kain, czyli pierwsze zabdjstwo”. Dobrze sie stato,
ze przygotowat to mato dzis znane, a przez wspotczesnych
niedoceniane dzieto, okazato sie bowiem, ze jest to peretka
niezwyktej urody - przede wszystkim ze wzgledu na wspaniate
arie i duety. Tres¢ nawigzuje do znanej historii z Ksiegi Rodzaju,



ale znacznie jg rozbudowuje. Adam i Ewa ubolewaja nad tym,
czego sie dopuscili i pragng, aby synowie: Kain i Abel uzyskali u
Boga taske i przebaczenie poprzez ztozenie ofiar. Targany
sprzecznymi uczuciami Kain, pragnie pozbyc sie brata, gdyz ten
- harmonijny i dobry - stoi, jego zdaniem, na przeszkodzie temu,
aby Kain byl rownie szczesliwy i kochany przez Boga i ojca.
Miotaja nim niepokoj i lek, choc stara sie nie okazywac bratu
swojej nienawisci, aby w ten sposob zmyli¢ go i unicestwic na
odludziu, w nadziei, ze nikt tego nie zauwazy. Zbrodni jednak
ukry¢ sie nie da. Bog skazuje Kaina na wygnanie, a rodzice
pozostaja sami i rozpaczaja. Utwor niesie jednak pocieche - gtos
zmartego Abla, a takze obietnica zbawienia staja sie przyczyna,
dla ktorej oratorium konczy peten radosci duet Adama i Ewy.

Sonia Prina (kontralt o niezwyktej barwie i dramatyzmie) jako
Kain, miata w istocie nietatwe zadanie ukazania tych wszystkich
emocji, ktore targaja jej bohaterem i zrobita to doskonale.
Artystka zwrocita moja uwage juz w 2013 roku, kiedy to podczas
festiwalu Wratislavia Cantans brawurowo zaspiewata role
Galatei w operze pasterskiej G. F. Handla ,Acis, Galatea i
Polifem”. W tym samym utworze wystapita takze wykonawczyni
roli Ewy - Roberta Invenizzi (sopran). Podczas wspomnianego
festiwalu stuchatam takze Soni Priny jako Judyty w oratorium
Wolfganga Amadeusza Mozarta ,La Betulia liberata KV 118”. Po
raz kolejny mogtam przekonac sie, jaka z niej wspaniata
interpretatorka roznorodnego repertuaru. Artystka o emploi



wspotczesnej wokalistki rockowej - byta w tytutowej roli Kaina
po prostu genialna. Liczne kontrasty w Spiewanych przez

nig ariach, wspomniany juz niepokoj i strach znalazly w niej
niezrownana interpretatorke. I chociaz wszyscy Spiewali
znakomicie: cudowna, liryczna Monica Piccinini (sopran) jako
Abel, Carlo Allemano (tenor) jako Adam (szczegdlnie
fantastycznie brzmiaty jego duety z Ewa - Roberta Invernizzi),
dysponujacy niezwykle mocnym gtosem Salvo Vitale (bas, gtos
Lucyfera), Swietny kontratenor Aurelio Schiavoni (gtos Boga),
to jednak rola Kaina w interpretacji Soni Priny dawata najwiecej
mozliwosci i Spiewaczka wszystkie je fenomenalnie wykorzystata.



Monika Piccinini (Abel, sopran) i Sonia Prina (Kain, alt)

Ciemne jutrznie i mroczny Gesualdo

Do koncertow, ktére dtugo pozostaja w pamieci, zaliczy¢ nalezy
takze ,Tenebrae responsoria” Carla Gesualda da Vanosa.
,Clemne jutrznie” swoja paradoksalnag nazwe zawdzieczaja temu,
ze podczas tych nabozenstw, odbywajacych sie od Wielkiego
Czwartku do Wielkiej Soboty, wraz z odspiewaniem kolejnych
antyfon wygaszano swiece - az do nastania zupetlnych ciemnosci.
Celebracje konczyta gtosna zapowiedz wielkanocnego ,trzesienia
ziemi”. Responsoria stanowity rodzaj lirycznych komentarzy do



czytan z Lamentacji oraz kazan sw. Augustyna i Bedy
Wielebnego. Teksty dos¢ swobodnie parafrazowaty cytaty
biblijne.

Kompozytor ,Tenebrae responsoria” - Carlo Gesualdo, ksiaze
Venosy, pozostal w pamieci jako oryginalny madrygalista, ale
rowniez jako ,wtoski Drakula”. W filmie dokumentalnym
Wernera Herzoga: ,Smieré na pieé gtoséw” zostal przedstawiony
jako cztowiek okrutny i peten sprzecznosci. Uprawiat teatr
okrucienstwa na dtugo przed Artaudem - i to w dostownym tego
stowa znaczeniu. Zabdjstwo zony i jej kochanka byto starannie
wyrezyserowane, wyjatkowo okrutne i miato swoja publicznosc -
zamkowa stuzbe. Jakby tego byto mato, ksigze, przekonany, ze
jego malenki synek jest owocem zdrady, kazat stuzacym spuscic
go w kotysce przez okno i tak dtugo byt kotysany az umart.
Okrutnej tej scenie towarzyszyla, a jakze, muzyka: dziecko
umierato przy akompaniamencie choru spiewajacego madrygaty
0 pieknie umierania... Gesualdo nigdy nie zostal ukarany, ale
popemhione zbrodnie sprawity, ze do konca zycia cierpiat na
melancholie, a nawet zaczat gustowa¢ w masochizmie i
umartwieniach. Ukojenie odnajdywat takze, a moze przede
wszystkim, w tworczosci. ,Muzyka byta dla Gesualdo rodzajem
lekarstwa. Komponowat w chwilach najwiekszej rozpaczy i to w
muzyce znajdowat ujscie dla swojego cierpienia” - pisze Preziosi.
Jego staltym librecistg byt Torquato Tasso, a tematami utworow -
Smierc, cierpienie i rozpacz. Paradoksalnie, ten okrutnik i



psychopata stat sie zarliwym wyznawcg, o czym Swiadczy wiele
jego utworow, m.in. wspomniane , Ciemne jutrznie”, ktorych
edycja ukazata sie w 1611 roku i byta muzycznym
odpowiednikiem obrazu ,Il perdono di Gesualdo” (,Przebaczenie
Gesualdo”), przedstawiajacego scene Sadu Ostatecznego, a
przeznaczonego do prywatnej kaplicy ksigzecej. Okrutny ksiaze
czerpal zatem nadzieje z medytacji Meki Panskie;j.

,lenebrae responsoria” zabrzmiaty w Kosciele pw. sw.
Katarzyny, w wykonaniu cztonkow Capella Cracoviensis pod
Janem Tomaszem Adamusem i mialy - trzeba to przyznac -
gtebokie, mroczne piekno i dramatyzm. Pograzeni w
ciemnosciach, z ktorych, jak na obrazach Rembrandta -
wylaniali sie punktowo oswietleni muzycy, stuchaliSmy tej
muzyki jak zafascynowani. Catos¢ tworzyta rodzaj barokowego
misterium, pelnego wizualnych i muzycznych kontrastow. Gdyby
nie przerazliwe zimno, ktore mocno doskwierato, bytoby
idealnie... Moze jednak chodzito o to, abysmy rowniez
doswiadczyli okrucienstwa ksiecia i takze troche pocierpieli.



Fabio Biondi

Cudne arie, duety i tercety w Oratorium o sw. Antonim

Rekompensata za cierpienia nieodtgcznie, jak sie okazuje,
zwigzane z postacia mrocznego ksiecia Gesualdo, byto
prawdziwe odkrycie: ,Oratorium o sw. Antonim” troche
zapomnianego kompozytora Michele Falco, ktére przywiézt do
Krakowa niezawodny Fabio Biondi.

Tym razem o kompozytorze nie wiemy prawie nic, hipotetyczne



sq nawet daty jego urodzin i Smierci. Wiadomo tylko, ze
skomponowat opere w dialekcie neapolitanskim: , Lo Lollo
Pisciaportelle” - jedna z pierwszych oper buffa. Wiemy ponadto,
ze poza opera komiczna komponowat muzyke religijna, gtownie
oratoria. Jednym z nich jest wtasnie , Oratorio di

Sant Antonio,. Tematem oratorium nie byty, jak moglibySmy
oczekiwac, kuszenia Swietego, ale jego decyzja pozostania w
odosobnieniu, gorace modlitwy o wytrwatosé (dlatego zostanie
mu zestany Aniot), a takze pragnienie pokuty za grzechy (stad
upostaciowana Pokuta).

Fabio Biondi i Europa Galante zagrali oratorium niezwykle
dynamicznie, ale najwspanialsze byly jednak arie, duety i tercety.
Wszystkie partie wykonane zostaty przez soprany i
mezzosoprany, nawet rola Chrystusa, co do ktorej jestesmy
przyzwyczajeni, ze zawsze $Spiewa ja dostojny bas. Role swietego
Antoniego zaspiewata Cécile van de Sant - holenderska
mezzosopranistka o wielkim doswiadczeniu i bogatym
repertuarze, m.in. w dzietach J.S. Bacha i G. F. Handla.
Szczegolnie pieknie brzmialy kobiece glosy w duetach (Antoni i
Aniot czy Antoni i Jezus), a takze w tercetach (Antoni, Aniot i
Pokuta). Mnie szczegolnie urzekt gtos Francuzki Lei Desandre
(mezzosopran) w roli Aniota, kiedy z towarzyszeniem oboju
Spiewata ,Con questo scudo” albo ze smyczkami, lutnia i
kontrabasem: ,Qual nocchiero in mezzo I onde”. Interesujaca
byta takze aria ,Egli di notte e giorno gira”, w ktorej Pokuta



przestrzega przed Wezem-Szatanem, nasladujac jego syk.
Zreszta, mimo braku polifonii, wszystkie arie miaty szczegolnie
piekne brzmienie. Michele Falco byt moim osobistym odkryciem
na Misteria Paschalia, za co jestem bardzo wdzieczna.

Minkowskiego repetycje z Requiem

W swojej relacji nie moge poming¢ Marca Minkowskiego i
jego interpretacji ,Requem” W. A. Mozarta. Styszatam tyle
znakomitych wersji tego utworu, ze nie sadzitam, aby ta byla
czyms wiecej niz tylko bardzo dobrym wykonaniem. A jednak...
Swoj koncert zadedykowal Minkowski niedawno zmartemu
interpretatorowi muzyki dawnej, w tym takze , Requiem”
Mozarta - Nikolausowi Harnoncourtowi, ktéry juz w 1953 roku
zatozyt zespot muzyki barokowej (Concentus Musicus Wien),
wykonujacy muzyke na oryginalnych instrumentach z epoki lub
ich kopiach.

Minkowski zaprezentowatl na Misteria Paschalia poprawiong
wersje tradycyjna Franza Xaverego Sussmayra - ucznia Mozarta.
Znakomicie wywazyt transcendentny dramatyzm utworu:
genialnie spiewajacy Cor de Cambra del Palau de la Musica
Catalana, wzmocniony kottami i kontrabasami, groznie
brzmiacy w ,Rex Tremendae” czy , Confutatis”, liryczny i



btagalny w ,Voca me cum benedictis”. Podobnie gtosy meskie
(,Mors slopebit et natura”) przeplataty sie z zenskimi (,,In quo
totum continetur, Unde mundus judicetur), tworzac polifoniczng
harmonie przenikajacych sie dZwiekow. Na koniec - subtelne,
kontemplacyjne ,Ave verum corpus” pozwolito stuchaczom
zamyslic sie i wyciszyc.... Stowem, koncert byt niezwykle piekny i
wyjatkowy.

Udziat w koncertach Misteria Paschalia, ktore ciggle we mnie
brzmig, mimo uptywu czasu, pozostanie wielka duchowa uczta.

Jan Tomasz Adamus
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Lucian Dan Teodorovici, fot. Cato Lein.

Barbara Lekarczyk-Cisek: Musze Panu wyznac na wstepie, zZe
Panska ksigzka "Matei Brunul” zrobita na mnie wielkie wrazenie.



Przede wszystkim forma tej opowiesci jest niezwykle
interesujgca. Porozmawiajmy wiec o niej.

Lucian DAN Teodorovici: Dziekuje, ze zaproponowata mi Pani
rozmowe o literaturze, bo najczesciej zdarza sie tak, ze dla moich
rozmowcow ksigzka jest tylko pretekstem do tego, aby
rozmawia¢ o historii i polityce.

BLC: Na poczqtek prosze mi wyjasnic¢, dlaczego podjgqt Pan
temat, ktory dotyka komunistycznej przesztosci Rumunii -
czasow, kiedy Pana jeszcze nie bylo na swiecie...

LDT: Trudno mi podac¢ jedna przyczyne, ale z pewnoscia
najbardziej zawazyto przezycie z dziecinstwa. Otéz
wychowywatem sie u dziadkow. Moj dziadek byt wiernym i
wytrwatym stuchaczem Radia Wolna Europa i Gtosu Ameryki.
Kiedy miatem moze osiem lat, widziatem go ptaczacego podczas
stuchania audycji, co zrobito na mnie wielkie wrazenie,
szczegolnie ze dziadek nie byl czlowiekiem tatwo ulegajacym
emocjom. To byt dla mnie pierwszy impuls: chcialem zrozumiec,
dlaczego dziadek ptacze. Tak wiec ten temat rost we mnie latami.
Pozniej sam wielokrotnie, czytajac o sprawach zwigzanych z
tamtymi czasami, przezywatem to bardzo emocjonalnie.

BLC: do thumaczki, Radostawy Janowskiej-Lascar:



Pani Radostawo, a co Paniq sktonito, aby te ksigzke przyblizyc
polskiemu czytelnikow?

RJL: Kiedy pracowatam przed laty w Rumunii jako lektor jezyka
polskiego, Lucian byt studentem filologii rumunskiej. Wprawdzie
nie mieliSmy bezposrednich kontaktéw, ale juz woéwczas
styszatam o mtodych zdolnych ludziach na filologii, a potem
nawet czytatam jego opowiadania. W tym czasie jednak zajeta
bytam tlumaczeniami z literatury polskiej na jezyk rumunski.
Dopiero w listopadzie 2012 roku, troche przypadkiem, trafitam
na jego powiesc¢ ,Matei Brunul”. Bytam wtedy w Bukareszcie na
wernisazu wystawy poswieconej Kazimierze Ittakowiczownie,
ktora pomagatam przygotowywac. Przy okazji postanowitam
pojs¢ na cmentarz, aby odwiedzi¢ grob mojej zmartej
przyjaciotki, Polki. Czekajac na kolege, z ktorym mialam po6js¢ na
cmentarz, wesztam do pobliskiej ksiegarni, aby poogladac
nowosci wydawnicze. Tak trafilam na dwie ksiazki: ,Matei
Brunul” oraz ,”Medgidia miasto u kresu” Cristiana Teodorescu.
Po przeczytaniu fragmentow pomyslatlam jak Danusia z
"Krzyzakéw”: "Mdj ci on” i postanowitam obie przetozyc.
Szczegdblnie ze historia, a zwlaszcza lata 50. nalezg do kregu
moich zainteresowan. Ciekawilo mnie, w jaki sposdb obaj pisarze
opowiadajg o tamtych czasach.

BLC: No wtasnie, bardzo interesujqce jest zagadnienie formy
powiesci. Swiettana Aleksijewicz, tegoroczna noblistka, nazywa



siebie kronikarkq duszy, a w Pana powiesci podobne stowa
padajq w stosunku do lalki. Pana rowniez interesuje przede
wszystkim ludzka dusza w sytuacji opresji ... Tytutowy bohater
powiesci “Matei Brunul” jest lalkarzem, co pozwala uzyc
wieloznacznej metafory teatru marionetkowego. Skqd wzigt sie
taki pomyst na opowiedzenie tej historii?

LDT: Taki zamyst, aby bohaterem byt marionetkarz, miatem od
poczatku, cho¢ trudno mi jednoznacznie odpowiedzie¢ na
pytanie, dlaczego tak sie stato. Inspiracje ptyna z réznych Zrodet
1 nie zawsze sa racjonalne. Tak sie przy tym sktada, ze studiujac
rezyserie teatralng, miatlem duzo zajec z teatru lakowego. Dzieki
temu zauwazylem, ze podczas grania spektaklu aktor nie tylko
animuje lalke, ale tez sam zmienia sie pod jej wpltywem. Zmienia
sie nie tylko jego fizjonomia, ale takze sposoOb poruszania sie.

Chciatem dokona¢ swego rodzaju transpozycji z duszy
marionetki (o ktorej bohater pisze w swoim traktacie) na dusze
czlowieka. Méj bohater traci dusze, poniewaz traci pamiec i to
wlasnie marionetka "przywraca” mu zycie.

BLC: Dla mnie symbol marionetki ma w Pana powiesci
niejednoznaczne, a niekiedy sprzeczne znaczenia. Z jednej strony
teatr marionetkowy, majgc bardzo starq tradycje, stuzy
bohaterowi do tego, aby opowiadajgc pewnq uniwersalng
historie, mogt zrozumiec¢ otaczajqcy go swiat, a tym samym
przezyc¢ doswiadczenie kolonii karnej, co sie na dtuzszq mete nie



udaje. Z drugiej strony teatr marionetek jako dzieto ludzkiej
wyobrazni pozwala zapomniec o opresyjnej rzeczywistosci, jak to
ukazat Pan w najpiekniejszej scenie tej powiesci, kiedy Bruno
ozywia marionetke i swiat wokot przestaje istniec. Czy zgodzi sie
Pan z takq interpretacjq?

LDT: Pisarz zawsze marzy o tym, aby czytelnik odnalazt w jego
ksigzce te istotne mysli, ktére tam zawarl, totez bardzo sie
ciesze, ze Pani trafita w sedno. Ot6z w latach 50. ludzie nie byli
juz w stanie wyzwoli¢ sie z tego gorsetu, ktéry im zatozono.
Scena, w ktorej Bruno animuje lalke w obecnosci "dobrego
straznika” jest kluczowa w powiesci, poniewaz pokazuje, ze
bywaja takie momenty, kiedy zrzucenie owego ,gorsetu” mogto
sie - cho¢ na krotka chwile - wydarzyc.

BLC: W Panskiej powiesci teraZniejszy czas narracji przeplata
sie z czasem przesztym, dzieki czemu poznajemy coraz lepiej
sylwetke gtownego bohatera, ale mimo wszystko pozostaje
pewna Ssfera tajemnicy, do ktorej nie mamy dostepu. Brunul
okazuje sie byc¢ o wiele bardziej wolnym cztowiekiem, niz sqdzq
inni bohaterowie, a takze czytelnik...

LDT: Taki sposob narracji miat podkresli¢, ze poczatkowo, kiedy
poznajemy bohatera, egzystuje on tak, jakby go nie byto.
Natomiast ten sam bohater w retrospekcjach jest cztowiekiem
bardzo aktywnym zyciowo. Miatem taki zamyst, aby te dwie



narracje w pewnym momencie sie przeciety. Skutkiem tego im
bardziej nasz bohater w terazniejszosci staje sie zywotny, tym
bardziej Bruno z przesztosci staje sie martwy.

Gdy zbieratem dokumentacje do tej powiesci, bardzo istotne byty
dla mnie konsultacje z doktorem Bogdanem O. Popescu - jednym
z najzagorzalszych pasjonatow neurologii w Rumunii. Na ksztatt
narracji wptyneta wiec takze wiedza na temat amnezji, bedacej
sitg spowalniajaca cztowieka, jak to jest w przypadku mojego
bohatera.

BLC: Czy podczas pisania powiesci byty jakies szczegodlnie
trudne momenty?

LDT: Byto wiele takich momentow, kiedy probowatem potaczy¢
ze soba watek teatru lakowego, rzeczywistos¢ historyczna i
terazniejszos¢. Odkladatem wéwczas pisanie, aby powrdcié do
niego po kilku tygodniach i podja¢ opowiesc.

BLC: Czy udato sie juz Panu uwolnic¢ od swojego bohatera i
pomysle¢ o nowej historii?

LDT: W Rumunii wiele oséb zadawalo mi pytanie, czy mam
zamiar kontynuowac¢ opowies¢ o Brunulu. Na Facebooku jeden z
czytelnikow napisal do mnie, ze powies¢ wprawdzie bardzo mu
sie podobata, ale nie wybaczy mi tego, ze usmiercitem swojego



bohatera, co nie jest prawda (Smiech). Nie mam wprawdzie
potrzeby kontynuowac tej historii, ale to zainteresowanie
czytelnikow dato mi do myslenia. Zreszta fakt, ze moge ciagle
toczy¢ rozmowy o tej ksiazce, dowodzi, Zze moj bohater nadal
zyje - w myslach i wyobrazni czytelnikow, mimo ze ja sie juz od
niego uwolnitem.

Prowadzac dokumentacje do tej ksigzki odkrytem tez wiele
materialow na inne opowiesci i jestem przekonany, ze temat
historii lat 50. w Rumunii bede kontynuowat.

BLC: Zostat Pan laureatem Nagrody Czytelnikow im. Natalii
Gorbaniewskiej. Co dla Pana znaczy ta nagroda?

LDT: Moje ksiazki byty ttumaczone na inne jezyki, miatem tez
pragnienie, aby ukazat sie takze polski przektad. A kiedy okazato
sie, ze przeklad bedzie, tak sie tym ucieszylem, ze zaczatem
sobie wyobrazaé, ze cos sie musi wydarzyc¢. I tak sie stato!
Nagroda Czytelnikow daje poczucie, ze warto podjaé¢ trud pisania
oraz nadzieje, ze znajda sie rowniez amatorzy kolejnych moich
ksigzek.
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Barbara Lekarczyk-Cisek

Nominowana do Angelusa powies¢ Luciana dan
Teodorovici opowiada historie komunistycznych zbrodni,
postugujac sie wieloznaczna metafora teatru marionetek.
Tak jeszcze chyba nikt tego nie opowiedzial...

Bohaterem opowiedzianej przez rumunskiego pisarza historii jest
lalkarz - Bruno Matei, urodzony w rumunsko-wtoskiej rodzinie,
ktéry dostaje sie w tryby komunistycznego terroru. Powiesc jest
ukazaniem losow pojedynczego cztowieka, ale zarazem - jak
pisze w przedmowie autor - ,jest suma loséw wielu ludzi, ktorzy
musieli sie zmierzy¢ z rumunskim systemem wieziennym”. Aby
jednak podkresli¢, ze taczy historie z fikcja, autor odnosi sie do
prawdziwych okolicznosci, wplatajac do swojej prozy takze
postaci historyczne. Wydarzenia historyczne sa rodzajem tta dla
wydarzen fikcyjnych. Pisarza bowiem interesuje przede
wszystkim pojedynczy cztowiek i to, co sie z nim dzieje pod
wplywem straszliwej opresji, ktorej zostaje poddany.

Bruno - Pinokio a rebours

Historia Brunula (rumunski odpowiednik wtoskiego imienia



Bruno) odstania sie przed nami stopniowo - w retrospekcjach. W
czasie terazniejszym jest on 38-letnim lalkarzem, troche
zdziwaczalym samotnikiem, ktory nie rozstaje sie z marionetka
nazywana Bazylkiem. Cierpi na osobliwy zanik pamieci, ktory
polega na ,wymazaniu” z zycia ostatnich dwudziestu lat. Wtasnie
owe lata odstaniajg sie przed nami niespiesznie w kolejnych
retrospekcjach i pozwalaja zrozumie¢ mysli i zachowania Bruna.

Bohater snuje rozwazania o duszy marionetki, z ktora sie nie
rozstaje, a mysli te sa bardzo osobliwe. Uwaza mianowicie,
ze kazda marionetka ma dusze, bedaca jej punktem ciezkosci,
ktorego poznanie gwarantuje catkowite panowanie nad nia:

Zycie marionetki jest w rekach marionetkarza - sadzi
Bruno. Nigdy nie bedziesz mogt poruszac lalkq i sprawic, aby
Zyta tak jak chcesz, jezeli nie nauczysz sie kontrolowac dogtebnie
jej duszy.

Doskonale rozumiemy, ze stowa te odnosza sie do cztowieka,
ktory zostal poddany systemowi opresji. To system pragnie nad
nim catkowicie zapanowac i czyni to latami, za pomoca réznych
wyrafinowanych metod. W powiesci Teodorovici cztowiek ma
stac sie jak marionetka - niemy i bezwolny wobec oskarzen,
nawet najbardziej absurdalnych.

W 1950 roku Bruno zostaje oskarzony w procesie



,odpryskowym”. Ma wraz z innymi ,wywrotowcami” zeznawac
przeciwko swemu dobroczyncy, bytemu ministrowi - Lucretiu
Patrascanu (posta¢ historyczna). Poddany torturom, podobnie
jak pozostali, przyznaje sie do winy i zostaje skazany na kolonie
karna. Proby zachowania cztowieczenstwa wobec wyczerpujacej
pracy przymusowej, tortur, bicia i upokorzen staja sie coraz
bardziej heroiczne. Bruno w jakims sensie zastyga bez ruchu,
aby tylko przetrwac, nie prowokowacC oprawcow i nie dac¢ im
poznac, ze zachowatl cos wtasnego, ludzkiego... Ciagle ma
nadzieje, ze warto czeka¢ na prawdziwag wolnos¢, ktora kiedys
przyjdzie. Tymczasem udaje, ze ,resocjalizacja” powiodta sie, ze
jest bezwolng marionetka, ktora zrobi wszystko, co jej sie kaze.
Czy mu sie to ostatecznie udato - tego nie zdradze, aby nie
odebrac czytelnikom przyjemnosci odkrywania tajemnic Bruna.
Powiesc¢ trzyma bowiem w napieciu do konca i do konca
pozostaje nieoczywista - jak ludzkie zycie.

Metafora teatru marionetek

Najpiekniejsze w prozie Luciana dan Teodorovici sg metafory
nawiazujace do teatru marionetek, w tym traktat bohatera,
napisany przez niego po wielu studiach i latach terminowania w
zawodzie. Wywodzac istnienie teatru lalek z odlegtej
starozytnosci, kiedy to przedstawienia lalkowe niosty ze soba
wazkie tresci na temat ludzkiej egzystencji, daje do zrozumienia,
ze ani na jote sie nie zestarzaly. To, co méwi o marionetce - te



wszystkie mysli dotycza jego samego i pozostaja waznym
elementem narracji. Dzieki nim mozemy zrozumiec, co sie dzieje
z cztowiekiem i ze sSwiatem wokot niego, jesli probuje sie
go zniewolic i potraktowac jak bezduszna kukte. Podobnie, jak w
,lraktacie o manekinach” Bruno Schulza: cztowiek staje sie
,przedmiotem nizszej rangi”. Dazeniem komunizmu byto
stworzenie ,nowego cztowieka” - catkowicie poddanego wiadzy i
pozbawionego ludzkich, normalnych uczuc¢. Stowem -
marionetki. Bo marionetkami zarzadza sie tatwo.

Ksigzka Luciana dan Teodorovici ,Matei Brunul” ukazata sie w
Wydawnictwie Amaltea.
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