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Drian Galleries

Jan Wiktor Sienkiewicz

Historia i dziatalnos¢ wystawiennicza, zalozonych i
prowadzonych w Londynie po II wojnie Swiatowej przez Polakow,
galerii sztuki wspotczesnej, znana jest w Polsce, jak i poza jej



granicami bardzo fragmentarycznie i to jedynie w waskim gronie
artystow, kolekcjonerow i wtascicieli niektorych galerii.
Fragmentaryczny jak do tej pory pozostaje rowniez stan naszej
wiedzy w zakresie roli, jaka galerie te odegraty w Anglii w
promocji tworczosci wspotczesnych artystow obcych i polskich,
reprezentujacy szeroki wachlarz kierunkow, pradow i tendencji
w sztuce europejskiej XX wieku. Powaznag role we
wspotksztattowaniu panoramy sztuki w II pot. XX wieku w
Wielkiej Brytanii odegraty trzy polskie galerie: Drian Galleries -
zatozona w 1957 roku przez Halime Natecz, Grabowski Gallery
- powotana do zycia przez aptekarza Mateusza Grabowskiego w
1959 roku i Centaur Gallery - bedaca wtasnosciag Dinah i Jana
Wieliczkow, ktora swoje podwoje otworzyta w 1960 roku. Galerie
te, swoja determinacjq, pracg, zywa aktywnoscia i trwaniem na
ziemi angielskiej, udowadniaty, przez blisko pot wieku, ze sztuka
polska po Il wojnie Swiatowej nie konczyta sie na Odrze i Nysie
Luzyckiej. Przez pryzmat polskich galerii w Londynie,
uzyskiwaliSmy klarowny obraz tego, jak w najwiekszej sposrod
polskich diaspor w Europie, uksztattowata sie wyjatkowo silna
grupa ponad stu artystow zwigzanych z szeroko rozumiana
plastyka, zdolna (jak pokazata historia) do istnienia i rozwoju
poza granicami Ojczyzny przez ponad piecdziesiat lat. Kazda z
tych polskich galerii w Londynie miata inna historie. Kazda
kierowaly inne osobowosci, kazda miata silnie zarysowany
charakter i postawe w stosunku do sztuki. Kazda galeria w
krétkim czasie od swojego powstania okreslita tez swdj bardzo



indywidualny i tatwo rozpoznawalny ,rys”, w szeregu juz nie
dziesiatek, ale setek podobnych placowek, jakie pojawity sie na
scenie artystycznej stolicy Wielkiej Brytanii w latach 60. 1 70. XX
wieku. Nie mniej jednak, od momentu swojego powstania,
wszystkie one posiadatly wspolny mianownik: zawsze podkreslaty
swoja przynaleznos¢ do polskiego srodowiska w Anglii.

Bogata historia i dziatalnos¢ wystawiennicza polskich galerii w
Londynie dzisiaj jest juz tylko wspomnieniem. Zadna z tych
placowek nie istnieje, i zadna nie doczekata sie swojej publikacji
monograficzne;.
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Drian Galleries

Przez ponad czterdziesci lat minionego stulecia Drian Gallery
byta prawie hastem wywotawczym dla tych wszystkich, ktorzy w
Londynie interesowali sie szeroko rozumiana sztuka



wspotczesna. Jeszcze w 1998 roku funkcjonowata ona w spisach
komercyjnych galerii publikowanych na szpaltach tak waznych
dla srodowisk artystycznych Anglii periodykow, jak ,Apollo”,
»,The Studio”, czy ,Arts Reviev”.

Dzisiaj mozna z cala pewnoscig stwierdzi¢, iz nie byloby w
Londynie Drian Gallery bez dynamicznej, kreatywnej, a nade
wszystko artystycznej osobowosci jej tworczyni. Halima Natecz,
a wlasciwie Halina Maria Nowohonska, urodzita sie 2 lutego
1917 roku w Dusztach na wilefhszczyznie. Podczas II wojny
swiatowej, zbiegiem réznych okolicznosci udato sie jej, wowczas
jako Halinie Wieckowskiej, z armig gen. Wtadystawa Andersa
opuscic Rosje i poprzez Turcje i Egipt dostac sie do Palestyny.
Poprzez Wiochy, w 1949 roku dotarta na Wyspy Brytyjskie, gdzie
po pobycie w Edynburgu ostatecznie osiedlita sie w 1952 roku w
Londynie. Tutaj tez rozpoczeta studia malarskie w Szkole
Malarstwa Sztalugowego pod opieka Spotecznosci Akademickiej
USB i po roku nauki, w 1953 roku, uzyskata (jako jedna z
pierwszych absolwentow) dyplom ukonczenia studiow, po czym
wyjechata do Paryza na studia malarskie, ktore odbyta w
pracowni Belga, Jeana Henry Closona. Majac scisty kontakt z
paryska galeria Denise René, zaczeta wowczas myslec o
otworzeniu w Londynie witasnej galerii sztuki.

Na swojej pierwszej indywidualnej wystawie prac w 1956 roku,
jaka miata miejsce w renomowanej londynskiej Walker’s Gallery,



mieszczacej sie na New Bond Street, poznata dwéch angielskich
malarzy: Denisa Bowena i Franka Arvay Wilsona. We troje
postanowili zatozy¢ nowa galerie sztuki, ktora pod nazwa New
Vision Gallery rozpoczeta swoja dziatalnos¢ w 1956 roku, w
jednym z budynkow potozonych przy Seymour Place, bedac w
ten sposob w duzej mierze kontynuacja zainicjowanej w 1951
roku przez Bowena New Vison Group, a rekrutujaca sie ze
studentow londynskiej Hammersmith College of Art. Zalozenia
programowe galerii byty proste - promowanie i wspieranie
tworcow sztuki najnowszej, ktorzy wowczas tylko mogli marzyc o
zaistnieniu na oficjalnym rynku sztuki. Przedsiewziecie sie udato.
Galeria miata wypetniony terminarz wystaw przez caty rok.



Obraz Halimy Natecz

Taki stan zachecit Halime Natecz do dokonania “secesji”.
Realizujac ostatecznie swoje paryskie marzenia, niedaleko od
New Vision, na 7 Porchester Place, otworzyta w 1957 roku
wtasng galerie o nazwie Drian Gallery (od 1961 r. Drian
Galleries). Wybor nazwy galerii nie byt przypadkowy, albowiem



miata ona odzwierciedla¢ charakter placéwki, nastawionej
przede wszystkim na promocje sztuki najnowszej. Drian jest
abrewiacjag nazwiska Mondrian - artysty, ktoérego Natecz
wyjatkowo cenita. Wystawa inauguracyjna na 7 Porchester
Marble odbyta sie 23 pazdziernika 1957 roku. Denis Bowen pisat
wowczas, ze “otwarta przez Halime Natecz Drian Gallery wraz z
New Vision Gallery i Gallery One kierowana przez Victora
Masgrave, stanowiq niewqtpliwie najwazniejsze w Londynie trio
lansujgce nowoczesne malarstwo”.

Realizujgc konsekwentnie swoja polityke wystawiennicza,
Halima Natecz, w pierwszym dziesiecioleciu dziatalnosci,
wystawita w Drian Gallery zasadniczo prace tworcow malarstwa
niefiguratywnego, reprezentujacych wszystkie mozliwe
narodowosci, kontynenty i szkoty. PoZniej jej zainteresowania
coraz bardziej kierowaty sie w strone malarstwa figuratywnego.
Efektem tego byto w historii Drian Gallery ponad czterysta
wernisazy, ktore w najbardziej dynamicznych dla placowki latach
60. 1 70. XX wieku odbywatly sie dwa razy w miesigcu. W te]
sytuacji nie tylko historyk sztuki chciatby poznac chociaz ogolne
kryteria selekcji artystow z licznych kontaktow, jakie z roku na
rok rozszerzata Halima Natecz praktycznie na calym swiecie. Na
to pytanie odpowiada sama artystka i dekoratorka galerii.

“Polegatam 1 polegam catkowicie na swojej intuicji. Chociaz
praktycznie bardzo czesto artysci sami zjawiali sie u mnie.



Wiedziano w Londynie, ze wystawiam tzw. “trudnych” - to byta
cecha charakterystyczna mojej galerii. Czas pokazat, ze zbyt
wiele btedow nie popelnitam, a artysci ci, ktorzy u mnie
wystawiali, sa dzisiaj poszukiwani na Swiatowych gietdach
sztuki”.

W programie wystawienniczym i promocyjnym Drian Gallery nie
spos6b nie doceni¢ znaczenia dziatan Halimy Natecz, jakie
podejmowata rowniez dla promocji dokonan polskich artystow
dziatajacych na emigracji po II wojnie swiatowej. W Drian
Gallery swoje najwieksze wystawy indywidualne mieli tacy
artysci jak Marek Zutawski, Feliks Topolski, J6zef Piwowar,
Kazimierz Dzwig, Tadeusz Ilnicki, Halina Sukiennicka, Janina
Baranowska czy Marian Bohusz-Szyszko. Miedzy innymi dzieki
dziataniom promocyjnym i wydawniczym (zwtaszcza w postaci
wysokiej jakosci katalogow wystaw) srodowiska artystyczne
Londynu i czesto innych osrodkéw europejskich, mogty zapoznac
sie z dokonaniami zrzeszonych w Zwigzku Polskich Artystow
Plastykow w Wielkiej Brytanii polskich tworcow. Przechodzac
przez drzwi Drian Gallery mieli oni szanse wyjscia poza optotki
polskiego getta artystycznego. Stawali obok tych, ktorzy odnosili
1 odnosza nadal powazne sukcesy na europejskim i polskim rynku
sztuki.



Centarur Gallery

Centaur Gallery



Rok przed likwidacja Drian Gallery swoje podwoje zamkneta
inna, ogromnie zastuzona nie tylko dla “polskiego Londynu”
Centaur Gallery Jana Wieliczki, ktora po smierci artysty w roku
1998 (jeszcze przez rok) prowadzita jego wspotmatzonka i
wspottworczyni galerii, Dinah Wieliczko. Powstanie Centaur
Gallery byto wynikiem spotkania dwojga, wowczas mtodych, o
wyraznie zarysowanych charakterach i ambicjach ludzi - Polaka i
Angielki. Jan Wieliczko, urodzony w 1919 roku w Wilnie, znalazt
sie w Wielkiej Brytanii jako zotnierz Polskich Sit Powietrznych.
Po zakonczeniu Il wojny swiatowej, w 1946 roku, wstapit do
renomowanej londynskiej Slade School of Art, w ktorej byt
poZniej asystentem profesora Vladimira Polunina,
wspoOipracujacego wczesniej z Picassem i Braquem,
projektantem (miedzy innymi) kostiumow i dekoracji do Baletow
Diagilewa. W 1960 r., Jan Wieliczko wraz ze swoja zona Dinah,
otworzyt na Portobello Road w Londynie pierwsza galerie-sklep
nazwang Centaur Gallery, przeniesiong w latach 70. XX wieku do
Highgate, dzielnicy potozonej w pdinocno-zachodniej czesci
Londynu, bedacej w wieku XVIII i XIX najwiekszym skupiskiem
artystow, pisarzy i poetow. Ten adres znaczyt bardzo wiele, nie
tylko dla polskich artystow. W zakupionym przez matzonkow
XVIII-to wiecznym murowanym domu rzeznika oraz w dawnych,
specjalnie zaadaptowanych chlewniach, zamykajacych
wewnetrzny ogrod posesji, urzadzony zostat sklep i galeria
sztuki. Przez prawie 40 lat swojego istnienia, Centaur Gallery
zachowywatla zawsze swoéj specyficzny charakter galerii nie



specjalistycznej lecz eklektycznego zbioru dziet sztuki i rzemiosta
artystycznego, ze specjalnie wydzielona i przystosowana do
indywidualnych pokazow i ekspozycji galeria.

W Centaur Gallery spotka¢ mozna byto obok siebie maski
afrykanskie, polska rzezbe ludowa i ceramike, malarstwo na
szkle, ikony, wycinanki, meble historyczne, europejskie i
amerykanskie, stroje ludowe oraz niepowtarzalne kreacje z lat
50. i 60. z pracowni krawieckich Christiana Diora. Sciany za$
pomieszczen wystawowych, w dawnej Swiniarni, zarezerwowane
byty dla malarstwa. Jan i Dinah Wieliczko przez cztery
dziesieciolecia zorganizowali wrnisaze m.in. takim artystom jak:
Zdzistaw Ruszkowski, Jan Marian Kosciatkowski, Grzegorz Stocki
czy tez przez lata lansowanemu Andrzejowi Kuhnowi. Tam
rowniez wystawial swoje wtasne ptotna Jan Wieliczko.

W 1999 r., w piersza rocznice smierci Jana Wieliczki, zona
artysty zdecydowata sie na oficjalne zamkniecie galerii.
“Oficjalne” w rozumieniu Dinah Wieliczko, znaczyto “godne”. 19
marca 1999 r., w londynskim Highgate pojawily sie oszczedne w
tresci plakaty: “Centaur Gallery closses” - oznajmiajgce
ostateczng likwidacje galerii. Tego dnia zamknat sie kolejny
rozdziat polskiej obecnosci w artystycznym srodowisku Londynu
drugiej pot. XX wieku.
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Grabowski Gallery

Grabowski Gallery

Najwczesniej, bo w 1975 roku, z panoramy londynskich galerii
znikneta istniejgca 15 lat Grabowski Gallery. Otwarta przez
Mateusza Bronistawa Grabowskiego w 1958 roku galeria nigdy
nie “podpadia”’pod rubryke placowki prowadzonej przez
marszanda czy art dealera . Jej zatozyciel nie kierowat sie
zyskiem, ktérego zreszta nigdy nie przyniosta mu zadna z ponad
dwustu wystaw zorganizowanych na przestrzeni pietnastu lat.



Zrédtem utrzymania galerii byly fundusze przeznaczone na nig
przez Mateusza Grabowskiego z sieci aptek i biur eksportowych,
doskonale prosperujacych w Londynie juz w pierwszych latach
po II wojnie Swiatowej. Majac odpowiednie zaplecze finansowe,
Grabowski mogt urzeczywistni¢ swoje jeszcze mtodziencze
zamilowanie do sztuki - popieranie i wspieranie Srodowisk
artystycznych oraz kolekcjonowanie malarstwa, grafiki, rzezby i
tkactwa artystycznego. Na siedzibe galerii Mateusz Grabowski
wybrat dom pod numerem 84 przy Sloane Avenue w Londynie u
zbiegu dwoch dzielnic o ustalonej tradycji artystycznej, South
Kensington i Chelsea. Do dzisiaj okolica ta uwazana jest za jedng
z bardziej interesujacych w Londynie, zwazywszy chociazby na
fakt, iz na Chelsea mieszkali, w r6znych okresach historycznych
tacy artysci jak Turner, Rosetti czy Whistler. Stad tez tylko krok
do londynskich muzeéw, Royal Academy oraz przylegtej dzielnicy
galerii i antykwariatow o swiatowej renomie. Poza tym galeria
Grabowskiego znajdowata sie w poblizu tak zwanej ,polskiej
dzielnicy”, ktora od czasow zakonczenia II wojny Swiatowe;j
powoli rozprzestrzeniata sie w poludniowo-zachodniej czesci
miasta.

Mateusz Grabowski nie miat specjalnego klucza w doborze
artystow, ktorych prace prezentowatl i lansowat. Wtasciwie
wystawiat to, co mu sie najbardziej podobato, tego artyste,
ktorego tworczosc¢ przypadta do jego artystycznego gustu. Nie
obawiat sie wystawia¢ dziet o charakterze figuratywnym w



okresie ,terroru” abstrakcji, czy tez by¢ jednym z pierwszych,
ktorzy lansowali Pop-Art i pomalarska abstrakcje na Wyspach
Brytyjskich.

W krétkim czasie od zalozenia jego galeria wysuneta sie na czoto
londynskich osrodkow sztuki. Grabowski Gallery w mysl zasady,
ze ,sztuka nie zna granic”, prezentowata prace artystow bez
wzgledu na geograficzne potozenie ich pracowni, co w
konsekwencji znaczyto, iz wystawiali w niej w wiekszosci
obcokrajowcy, niemniej jednak co trzecia wystawa prezentowata
dorobek polskiego tworcy. Sytuacja ta byta w pewnym sensie
konsekwencja wzrostu popularnosci Londynu w latach 60. i 70.
XX wieku i to nie tylko jako skupiska nowych srodowisk
artystycznych, ale takze jako Zrodta nowych pradow, idei i
talentow. W takich okolicznosciach zorganizowanie wystawy w
Londynie byto prestizowym osiggnieciem w karierze kazdego
artysty. Do galerii Grabowskiego przychodzili na wernisaze
systematycznie czotowi krytycy londynscy, jak: Eric Newton,
John Russell, Pierre Rouve, Norbert Lynton i Sheldon Williams. Z
polskich krytykow sztuki statymi gos¢mi wystaw byli m.in.
Stefania Zahorska, Alicja Drweska i Stanistaw Frenkiel. Mateusz
Grabowski jakby na przekor nie zawsze zgadzat sie z sugestiami
Zrzeszenia Polskich Artystow Plastykow co do nazwisk, jakie
powinny pojawi¢ sie w kalendarzu wystaw galerii. Odrzucat
oficjalne rekomendacje i chetnie zapraszat polskich artystow
zamieszkatych nie tylko w Londynie, ale rowniez we Francji, w



Stanach Zjednoczonych czy tez w Polsce. Liste nazwisk tworcow
spoza Londynu otwiera Jozef Czapski, za nim Wojciech Fangor,
Henryk Stazewski, Ignacy Witz, Magdalena Abakanowicz i inni.
Sposrod artystow na state mieszkajacych w Londynie w
Grabowski Gallery indywidualne wystawy mieli m.in. Janina
Baranowska, Stanistaw Frenkiel, Tadeusz Beutlich, Jan Mleczko,
Marian Bohusz-Szyszko.

Dzieki Mateuszowi Grabowskiemu doszto takze, w 1964 roku, do
wspolnej wystawy malarzy mieszkajacych w Polsce i w Wielkiej
Brytanii pod tytutem ,,Dwa Swiaty”. Stata sie ona w konsekwencji
pretekstem do pierwszej po II wojnie swiatowej prezentacji
dorobku polskiego Londynu najpierw w krakowskim Patacu
Sztuk Pieknych, a nastepnie w Poznaniu i Zielonej Gorze.

Na przetomie lat 60. 1 70. minionego stulecia nic nie wskazywato
na to, iz doskonale rozwijajaca swoja dziatalnos¢ promocyjna i
wystawienniczag Grabowski Gallery nagle zamknie swoje
podwoje. Bezposrednim powodem decyzji o zamknieciu placowki
byla tragiczna Smier¢ mtodszego syna Mateusza Grabowskiego,
utalentowanego malarza i rzezbiarza, Andrzeja Grabowskiego.
Cios ten zmienit stosunek Grabowskiego do galerii. Jeszcze przez
piec kolejnych lat Mateusz Grabowski urzadzat wystawy, ale
ostatecznie dalsza dziatalnos¢ w tym zakresie wydawata mu sie
bezcelowa. Mozna by postuzyc¢ sie okresleniem Stanistawa
Frenkla, ktory twierdzi, iz ,galeria zostata zamknieta ze



smutku”.

Dzisiaj w Londynie dla badacza zainteresowanego emigracyjng
sztuka wspotczesna dostepny jest zbior dziet polskich tworcow,
bytych i aktualnych cztonkow Zrzeszenia Polskich Artystow
Plastykow w Wielkiej Brytanii, eksponowany w Polskim Osrodku
Spoteczno-Kulturalnym. Jest to jednak ekspozycja, a nie galeria,
ktora jedynie czesciowo ilustruje dorobek polskich malarzy, w
wiekszosci absolwentow Studium Malarstwa Sztalugowego
Polskiego Uniwersytetu Na ObczyzZnie.

Do kategorii galerii-pracowni, naleza dwie inne placéwki
(wpisane od kilku dziesiecioleci w pejzaz artystyczny Londynu) -
Galeria Feliksa Topolskiego - Feliks Topolski Memoir of The
Century 1 Galeria malarstwa Mariana Bohusza-Szyszki,
umieszczona w kompleksie St. Christopher’s Hospice.

Jan Wiktor Sienkiewicz, ur. 21 lipca 1960 roku w Przerosli
(dawny powiat grodzienski), prof. nadzw. KUL, dr hab. historii
sztuki, Kierownik Katedry Kultury Artystycznej w Instytucie
Historii Sztuki Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego; profesor
Polskiego Uniwersytetu Na Obczyznie w Londynie (od 2000 r.):
wspotpracuje z Uniwersytetem Karola w Pradze. Uczen Ks. prof.



dr hab. Wiladystawa Smolenia i prof. dr hab. Tadeusza
Chrzanowskiego. Od ponad 10 lat specjalizuje sie w zakresie
europejskiej (szczegolnie wtoskiej) i polskiej sztuki nowoczesnej,
w tym polskiej sztuki powstatej na emigracji po 1945 roku. Od
czasu zamieszkania w Pradze (2001r.) interesuje sie sztuka
czeska tzw. okresu przebudzenia narodowego i jej zwigzkami ze
sztuka polska XIX i XX w. Autor ksigzek z zakresu m.in.
kolekcjonerstwa i malarstwa oraz wielu publikacji w periodykach
naukowych z zakresu historii sztuki na sSwiecie. Cztonek
Towarzystwa Naukowego KUL, Stowarzyszenia Historykow
Sztuki w Polsce, Stowarzyszenia czeskich historykow sztuki,
architektéow i urbanistow ,Za Starou Prahu”, wtoskiej
,Fondazione Romualdo Del Bianco”. Kurator Muzeum
Uniwersyteckiego KUL (1988-1989), rzecznik prasowy KUL
(1989-1993), sekretarz Wydziatu Historyczno-Filologicznego TN
KUL (1998-2001). Wspottworca i redaktor ,Przeglgdu
Uniwersyteckiego KUL”. Wspotpracownik Polskiego Radia i
Telewizji oraz Pism Katolickich. Od 2001 roku korespondent
zagraniczny pisma ,Art&Business”. Stypendysta Ambasady
Francji w Polsce w Instytucie Katolickim w Paryzu (1984),
stypendium doktorskie rzymskiej Fundacji Jana Pawta II na
Uniwersytecie w Pavii (1991), stypendium habilitacyjne na
Uniwersytecie Sacro Cuore w Mediolanie (1996). W latach
2000-2002 badania naukowe w muzeach, galeriach i archiwach
na terenie Wielkiej Brytanii w ramach grantu naukowego
Komitetu Badan Naukowych.



Artykut ukazat sie w ,Liscie oceanicznym” - dodatku kulturalnym
,Gazety” z Toronto, 2003 r.

Od tupi do Parany
i Amazonki. Czesc |.
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Biblioteca Nacional, Caracas

Ameryka tacinska, Hiszpania i Portugalia oczami polskiego iberysty

Dziennik z podrozy ukazuje sie w drugi czwartek miesigca
Zygmunt Wojski

Jak to sie stato, ze wlasnie Wenezuela? Kuba, Hiszpania, nawet
Francja byly niejako czesciowo uwarunkowane zewnetrznag
sytuacja, z gory, w pewnym sensie, ,narzucone”,
zaprogramowane przez zainteresowania zawodowe. Wenezuela
zas to w pelni méj osobisty, suwerenny wybor dokonany



samodzielnie po lekturze Donii Barbary Romulo Gallegosa, a
takze dzieki fascynacji ludowa muzyka na harfe - cudowny
instrument! Romulo Gallegos niezwykle sugestywnie maluje w
swojej powiesci zycie mieszkancow Llanos, tych bezkresnych
rownin zajmujacych jedna trzecia czes¢ Wenezueli, stwarza jakas
tajemnicza, cudowna atmosfere opisujac przebogata flore i faune
tego obszaru wielkosci Polski, a ponadto nie tylko w dialogach,
ale i w narracji uzywa bardzo malowniczego tamtejszego jezyka,
ktory stat sie punktem wyjscia moich badan leksykalnych.
Glebokie tony harfy takze tkaja kanwe jakiego$ muzycznego
misterium. Tak przynajmniej to odbieratem. Moze to byta
koniecznosc stworzenia sobie basni na prywatny uzytek, basni w
odlegtym, nieznanym, tajemniczym swiecie?

I tak stworzytem dla siebie wtasny, basniowy obraz tego kraju i
staratem sie maksymalnie pogtebi¢ wiadomosci na jego temat
czytajac ksiazki wypozyczane z biblioteki Ambasady Wenezueli w
Warszawie. Ambasadorem byt wowczas poeta Vicente Gerbasi
(1913-1992), a sekretarzem Roy Chaderton (ur. w 1942 roku), z
ktorym czesto utrzymywatem kontakty. Zabiegatem o to, by jak
najczesciej przebywac¢ w towarzystwie Wenezuelczykow z
nadzieja, Zze w ten sposob dowiem sie czegos$ ciekawego o ich
kraju. Kiedys poznatem wenezuelska pianistke polskiego
pochodzenia Eve Marie Zuk, ktora wyszta za maz za
Meksykanina i od slubu mieszka z nim w Meksyku. Zagadnatem
ja, ktory z tych trzech krajow uwaza za swoja ojczyzne. Odparta:



,Gdybym miata oddac zycie za jakis kraj, bytaby to z pewnoscia
Wenezuela”. No prosze, pomyslalem sobie. Jesli tak mowi mtoda
atrakcyjna dama, to w istocie ten kraj musi by¢ nadzwyczajny.
Zupetnie nie bratem pod uwage faktu, ze Eva Maria Zuk urodzita
sie, spedzita dziecinstwo i wczesng mtodos¢ wiasnie w Wenezueli
i ze w jej sytuacji taka odpowiedz byta czyms naturalnym. Mnie
wszakze postuzyta do wzbogacenia mojego basniowego obrazu
Wenezuel.

Teraz, od momentu wyladowania na lotnisku Maiquetia w dniu 1
maja 1972 roku, miata nastgpi¢ konfrontacja mojego prywatnego
mitu z rzeczywistoscia. Lotnisko znajduje sie tuz nad Morzem
Karaibskim, 16 km od Caracas, ktére lezy dos¢ wysoko, 920 m
nad poziomem morza, w waskiej, dlugiej ponad
dwudziestokilometrowej dolinie u stop pasma zwanego
Kordyliera Nadmorska, z gérujacym nad miastem szczytem Avila
(2137 m). Mit wcigz dziatat, wiec po drodze do stolicy
oczarowaly mnie migajace przed oczami kolorowe domki
sttoczone na stokach gor. Dopiero potem miatem okazje im sie
przyjrzec. Okazalo sie, ze sa to ranchitos, czyli zwykle slumsy
sklecone z byle czego na wzgodrzach zwanych cerros. Taka jest
wizytowka stolicy Wenezueli od strony lotniska. PdZnie]
dowiedziatem sie, ze w tych ranchitos pokrywajacych szczelnie
stoki cerros wokol miasta mieszka potowa ludnosci
dwumilionowej wowczas stolicy.



WjechaliSmy do centrum handlowego. Wsrod niskiej, niezbyt
ciekawej zabudowy strzelaja tu i tam okazate wiezowce.
Najstarsza czes¢ miasta jest niewielka i skromna. Catkowicie
tonie w powodzi wspotczesnej tandety architektonicznej.
Najciekawszy jest maty Plac Bolivara, z fontannami, pieknie
zadrzewiony. Pod konarami roztozystych drzew pomnik generata
na koniu (pomniki Bolivara sa wszedzie!), a po najwyzszych
gateziach préobuja sie poruszac niezwykle powolne leniwce, jakze
zastlugujace na swa nazwe! Zawsze jakas grupka przechodniow z
zadartymi glowami wpatruje sie w nie z ciekawosciag. W rogu
placu interesujgca bryta katedry z XVII wieku, dalej klasztor i
kosciot sw. Franciszka z 1574 roku i dwa przylegajace do siebie
najciekawsze w miescie domy kolonialne: dom, w ktorym w 1783
roku urodzit sie bohater narodowy Wenezueli, Kolumbii,
Ekwadoru, Peru i Boliwii - Simon Bolivar oraz siedziba Muzeum
Bolivara. Wysokie okna z zelaznymi kratami, ciekawe portale. I
to niemal wszystko, gdy chodzi o kolonialne Caracas. Jeszcze
daleko stad, u stép gdry Avila, willa Anauco, siedziba Muzeum
Sztuki Kolonialnej. Te nieliczne okazy z epoki kolonialne;]
kilkakrotnie odbudowywano po czestych tutaj trzesieniach ziemi.



Katedra, Caracas

Jednak prawdziwa wojne zabytkom Caracas wydali sami wiadcy
miasta, wyburzajac poczawszy od potowy XX wieku wszystko, co
miato zwigzek z przeszitoscia, by wznies¢ wysokosciowce i
wybudowaC¢ ogromne autostrady okalajace czy wrecz
przecinajace miasto. Z wyjatkiem malutkiego starego miasta
pieszy nie ma w Caracas najmniejszych szans: wiekszos¢ ulic
poza centrum pozbawiona jest chodnikow, a ruch samochodowy
jest niezwykle intensywny. Miasto stworzone jest wylacznie dla



zmotoryzowanych. Nie nalezatem do nich, totez nie dziwota, ze
nie przypadto mi do gustu. Nie zawiodta mnie, jak zwykle,
wyjatkowo piekna tutaj tropikalna roslinnosc. Chyba w zadnym
innym tropikalnym miescie nie widziatem takiej ilosci cudownie
kwitngcych drzew i krzewéw. Zachwycily mnie zwtaszcza
ogromne bucares (Erythrina poeppigiana) z wielkimi ogniscie
czerwonymi kielichami kwiatow oraz fioletowo kwitnace
guarupas ( Jacaranda filicifolia ), wiele roznorodnych gatunkow
palm, zbite kepy bambusow...

Najwiecej pieknej roslinnosci mozna zobaczy¢ na wzgorzach
zabudowanych eleganckimi willami. Wzgorza te zwa sie colinas
w odréznieniu od cerros pokrytych slumsami i znajduja sie w
bezpiecznej odlegtosci od tych ostatnich. Czytelnikom nie
znajacym jezyka hiszpanskiego wyjasniam: cerro i colina to
synonimy oznaczajace wzgorze, gore, ale to pierwsze stowo ma
charakter bardziej gminny, pospolity, niz to drugie. Na colinas
mieszkaja najzamozniejsi, w willach-fortecach otoczonych czesto
wysokimi murami. Zarowno tu, jak i w innych eleganckich
dzielnicach, potozonych tuz u stép gdry Avila, w kazdej takiej
willi jest przynajmniej jedna stuzaca (najczesciej Mulatka) i jeden
ogrodnik-kierowca w jednej osobie. Stuzgce pracuja w kazdej
zamozniejszej rodzinie wenezuelskiej i czasami traktowane sg
przez wiascicieli jak niewolnice w epoce kolonialnej. Oto jeden z
kontrastow: szerokie autostrady z rwacymi potokami aut,
nowoczesne wiezowce 1 ... shuzace-niewolnice.



Zamieszkatem w handlowej dzielnicy Chacaito, we wschodniej
czesci miasta, w niewielkim jednopietrowym budynku przy Alei
Franciszka de Mirandy 28. Wtascicielka mieszkania, Dona Luisa
Olavarrieta, starsza, ale wciaz elegancka i zadbana dama, byta
bliska przyjaciotka Eduarda i jego rodziny. Nazywali ja wszyscy
,Luisita” (Ludwisia). Miata kudtatego biatego psa o imieniu
,Prince”, a poniewaz ta rasa nazywa sie po hiszpansku perro de
Pomerania (pies pomorski), pani Ludwisia twierdzita, ze jest
moim rodakiem. Namietnie ogladata (juz wtedy!) brazylijskie
seriale w telewizji, przezywajac niebywale perypetie ich
bohaterow. Byla tez wielka mitosniczka zarzuelas (hiszpanskich
operetek) i wcigz zapraszano ja na Sluby i wesela. Pewnej soboty
zdarzyto jej sie by¢ na trzech kolejnych slubach!

Od poczatku mego pobytu jezdzilem autobusem do potozonej w
starym centrum Biblioteki Narodowej. Miescita sie w dawnym
klasztorze sw. Franciszka, zwanym obecnie Patacem Akademii
(mieszcza sie w nim rowniez trzy czy cztery sekcje Akademii
Nauk). Musze przyznac, ze nietatwo byto mi sie skupi¢ na
lekturze traktatow lingwistyczno-etnologicznych w wilgotnym,
dusznym upale dochodzacym czasem do 30 stopni (wewnatrz nie
byto klimatyzacji). Mimo wszystko, z uwagi na wysokie potozenie
Caracas, upat byl o wiele znosniejszy, niz w Hawanie. Zwlaszcza
noce byly przyjemnie ciepte, z lekka bryza, nigdy upalne. Pod
wieczor chodzitem do pieknego ogrodu naprzeciwko domu Donii
Luisy. Siadatem na tawce w cieniu i czytatem. Niestety, podczas



jednej z takich wizyt podszedt do mnie jakis malec i rzekt: ,Moj
dziadek nie lubi, kiedy pan tu przychodzi”. Przeprositem i na tym
skonczyto sie odwiedzanie tego miejsca, ktérego witascicielom
przeszkadzata moja dyskretna obecnos¢. Pozostawata mi
ruchliwa arteria do spacerow jej niebezpiecznym skrajem. Kiedys
poznym wieczorem nagle tuz przy mnie zatrzymato sie jakies
auto, z ktérego ,wysypata sie” - niby to przypadkiem wprost na
mnie - catkiem mtoda ,wesota” Mulatka. Auto odjechato i
wywigzat sie miedzy nami taki oto dialog:

Ona: Idziemy?
Ja: Idziemy!
Ona: A dokad?

Ja: No, na przyktad, na Plac Wenezuelski (byto to dobre 3 km
stamtad).

Ona (ktadac mi reke na ramieniu i z zalem w gtosie): Alez
kochanie, ja pracuje!

Przez pierwsze cztery miesigce bytem stypendysta rzadu
wenezuelskiego i poza praca w Bibliotece Narodowej odbywatem
rozmowy i wywiady z etnologami, etnografami i dziennikarzami
w roznych instytucjach naukowych i redakcjach czasopism ( El



Nacional, Imagen ). Odwiedzitem miedzy innymi siedzibe
Towarzystwa im. Bolivara ( Sociedad Bolivariana) i odbytem
rozmowe z jego owczesnym prezesem Pedro Grasesem. W
Instytucie Folkloru rozmawiatem z wybitnym etnologiem Luisem
Felipe Ramonem y Rivera, a w Narodowym Instytucie Kultury i
Sztuk Pieknych ( INCIBA) moim rozmowca byt Luis Arturo
Dominguez, autor interesujacych prac na temat literackiego i
muzycznego folkloru Wenezueli. W siedzibie Wenezuelskiej
Akademii Jezyka Hiszpanskiego przyjat mnie jej dyrektor,
wybitny krytyk literacki Ojciec Pedro Pablo Barnola. Wszystkie te
interesujace rozmowy i spotkania aranzowat Eduardo, ktoremu
zawdzieczam wtasciwie wszystko, gdy chodzi o méj pobyt w
Wenezueli. Przed wyjazdem do Watykanu, gdzie objat stanowisko
ambasadora Wenezueli przy Stolicy Apostolskiej, towarzyszyt mi
takze w czterech wyprawach: 1. na Wyspe Margarita przy
wschodnim wybrzezu Morza Karaibskiego, 2. do wioski Colonia
Tovar, w gorach, 60 km na zachdéd od Caracas, 3. na miejsce
bitwy pod Carabobo, ktéra w 1821 roku zadecydowata o
niepodlegtosci Wenezueli, 4. na plaze Chichiriviche, okoto 50 km
na zachod od Caracas.

(]

Pierwsza wyprawa byta najdalsza i chyba najciekawsza.
JechaliSmy noca do Puerto La Cruz na wschodnim wybrzezu,
przecinajac wspaniate lasy tropikalne i plantacje kakao.
Wychylatem sie przez okno samochodu i chtongtem to wszystko



calym soba, nie mogac nasyci¢ sie cudowna wonig kipigcej po
obu stronach drogi roslinnosci. Smignat nam w pewnym miejscu
rabipelado (Didelphis marsupialis ), czyli torbacz zwany
dydelfem. Piszac te stowa sam zastanawiam sie, dlaczego tak
bardzo kocham najgtebsza z mozliwych mitosci ten tropikalny,
kolorowy swiat, peten cudownych zapachow i barw,
niesamowicie pieknych form, fantastycznie wkomponowanych w
krajobraz. Odpowiedz tkwi w samym pytaniu i juz wtasciwie nic
nie musze dodawac¢. Od maja do pazdziernika trwa w Wenezueli
pora deszczowa, czyli ,zima” (co nie odnosi sie w najmniejszym
stopniu do nizszych temperatur, a do faktu, ze bardzo czesto
padaja ulewne deszcze). PrzezyliSmy taka tropikalng, moze
godzinna ulewe, po ktorej zaraz wypogodzito sie, a za jakis czas
wstato prazace stonce.

Z Puerto La Cruz po 4 - 5 godzinach podrozy promem dotarliSmy
na oddalona o jakies 120 km Wyspe Margarita, ktorej rozmiary
84 x 42 km pozwalaja w krotkim czasie dos¢ doktadnie jg poznac.
Wyspa stynie z pieknych plaz (dopiero pot roku poZniej mogiem
to w pelni docenic), hodowli ostryg i potowu peret, stad jej nazwa
Margarita, co po grecku znaczy ,perta”. W drodze powrotnej, tuz
za Puerto La Cruz, zwrdcitem uwage na obsypane pieknymi
ztotymi kwiatami drzewa zwane araguaney (Tabebuia
spectabilis). Rosty na wzgodrzach pokrytych suchymi, kolczastymi
krzewami i niskimi drzewami. Araguaney to narodowe drzewo
Wenezueli. To piekna tradycja w Ameryce Lacinskiej: kazdy kraj



ma swoje narodowe drzewo, kwiat i ptaka. Takim narodowym
kwiatem jest orchidea (takze na Kubie), a ptakiem - wspaniaty
Spiewak, czarno-zotto-biaty turupial lub turpial ( Icterus icterus ),
bardzo czesto hodowany w klatkach. Nie ukrywam, ze mieliSmy
zamiar, zona i ja, przywiezc takiego turpiala do Europy, ale
chyba dobrze sie stato, ze tego w koncu nie zrobiliSmy. Pewno
wkrotce dokonatby zywota w tej naszej zimnej, mglistej i smutne;
czesci Swiata, gtownie z tesknoty za stoncem i rajskim
otoczeniem.

Colonia Tovar to niemiecka wioska potozona na wysokosci 1700
m, zatozona przez osadnikow ze Schwarzwaldu w roku 1851.
Klimat idealny ze wzgledu na wysokos¢. Szachulcowe
konstrukcje domoéw i kuchnia typowo niemieckie (znakomite
strudle). Pole bitwy pod Carabobo znajduje sie 220 km na zachod
od Caracas, 38 km za miastem Valencia. Goruje nad nim
monumentalny pomnik Bolivara. Jest plan sytuacyjny bitwy,
ptaskorzezby przedstawiajace poszczegodlne jej fazy.

Wspaniatym przezyciem byt wypad na plaze Chichiriviche de la
Costa w obecnym stanie Vargas, okoto 30 km na zachdéd od
lotniska w Maiquetia. Plaza znajduje sie nad zatoczka w ksztalcie
muszli. Wpada do niej mata rzeczka. Od strony ladu palmy
kokosowe, piekna roslinnosc. Miejsce trudno dostepne z uwagi
na karkotomna gorska droge dojazdowa. Wysoko na wzgorzach
ogromne drzewiaste kaktusy cardones. Za lasem, jeden kilometr



w gtebi ladu, murzynska wioska o tej samej nazwie Chichiriviche.
Po raz pierwszy w zyciu spedzitem dwie noce w hamaku. Spato
sie znakomicie.

Dzieki Eduardowi pokochatem kuchnie wenezuelska. Juz
pierwszego dnia zaprosit mnie na kolacje do specjalizujacej sie w
daniach narodowych restauracji , El Porton” (Wrota). Od razu
podano arepas - okragte buteczki z maki kukurydzianej, ze
Smietang. Zastepuja one w Wenezueli chleb i nawet portugalscy
imigranci, ktéorych w Caracas bardzo duzo (sa gtownie
wtascicielami matych sklepikow spozywczych), po powrocie do
Portugalii zakladaja restauracje, gdzie mozna je zamowic.
Widziatem takie knajpki na Maderze. Zafascynowat mnie takze
krem z malutkich matzy morskich chipi-chipi. Oprécz arepas i
zamiast kartofli czy o wiele powszechniejszego tu ryzu, jako
sktadnik drugiego dania podaje sie cachapas, grube, intensywnie
z0tte nalesniki z kukurydzy. Sa przepyszne! Liczne potrawy z
kukurydzy, na ktorych opiera sie kuchnia wenezuelska, to
przysmaki indianskie ochoczo zaakceptowane przez wszystkich
Wenezuelczykow, takze bialych przybyszow z Europy, wsrod
ktorych najwiecej jest Wiochow, Hiszpanow i Portugalczykow.

Kilka zdan nalezy poswieci¢ owocom tropikalnym. Takiego
bogactwa i roznorodnosci gatunkow nie widziatem w zadnym
innym kraju. Mowiono mi, ze w Wenezueli istnieje ponad sto
odmian samych bananow. Najcudowniejszym, prawdziwie



rajskim owocem jest Mango (tak, Swiadomie pisze te nazwe duza
literg, inaczej nie uchodzi!), ktorego smak, aromat, soczystosc
wywotuja u konsumenta poczucie absolutnego spetnienia. Jedzac
Mango doznaje sie uczucia petni doskonatosci smakowej, jakiejs
kulinarnej nirwany, catkowitego oderwania od codziennosci,
odfruniecia na niebianskie wyzyny genialnej perfekcji. Az dziw,
ze dotad nie wzniesiono pieknego pomnika Mango...

Llanos, Wenezuela

Na stynne réwniny Llanos de Apure, tak sugestywnie opisane w
powiesciach Gallegosa, polecialem sam. Nie sposob w paru
zdaniach oddaé¢ roéznicy miedzy wrzaskliwym, szalonym,
pulsujacym niesamowitym rytmem Caracas, a ta gtusza, w ktorej



czas catkiem sie zatrzymat od przybycia Kolumba, a moze i od
wczesniejszych epok. Po spedzeniu dwdch dni w zapadtej stolicy
stanu Apure, sennym miescie San Fernando, potozonym nad
druga co do wielkosci (po Orinoko) rzeka Apure, poleciatem
malutkag wojskowa awionetka do hacjendy hodowlanej Trinidad
de Arauca, co znaczy Swieta Trdjca nad Arauka, kolejnym
wielkim doptywem Orinoko. Lepiej nie mogtem trafi¢: rzeka
Arauca jest rozstawiona na cata Ameryke bLacinska dzieki
piosence bedacej nieformalnym, drugim hymnem narodowym
Wenezueli. Zaczyna sie od stéw: ,Urodzitem sie nad bystrym
nurtem Arauki. Jestem bratem rzecznej piany, czapli, roz i
stonca!” Jeszcze i ten obraz wzbogacat moja osobista mitologie
Rownin. Szukatem jej potwierdzenia w rzeczywistosci i o dziwo,
wiele z jej watkow odnalaziem.

Juz widok jezdZcow na koniach pedzacych po bezkresie rozlewisk
1 rozpryskujacych ogromne strugi wody, jakby znieruchomiate w
mojej optyce obserwatora z awionetki lecacej 300 metrow nad
ziemig, idealnie pokrywat sie z wizja Gallegosa. Nad sawanna
przelatywaty stada snieznobiatych czapli i szkartatnych ibisow.
Nie, stanowczo nie potrafie wyrazic¢ tej bolesnej niemal radosci,
jaka odczuwatem patrzac na ten pejzaz tuz pode mna. Czutem sie
wyrozniony, ogromnie wyrozniony przez Boga i tylko myslatem,
ze chocby dla takich chwil warto, warto zy¢! A swoja droga
dlaczego nikt nie kreci filméw ukazujacych to nieprawdopodobne
piekno wenezuelskich Rownin podczas ciezkiej pracy



tamtejszych kowbojow, zamiast tych kretynskich amerykanskich
filmidet, gdzie wciaz leje sie krew 1 dominuje przemoc? Dlaczego
ludzie tak kochaja brzydote i zto, wszystko, co ohydne,
barbarzynskie, odrazajace? Oj, nie najlepiej to swiadczy o
naszych bliznich!

Decyzja wtasciciela hacjendy, José Natalio Estrada, starszego
pana, ktéry popenit dos¢ kiczowaty poemat symfoniczny pod
tytutem Maria del Llano (Maria z Rownin) zamieszkatem w tak
zwanej ,klatce” (la jaula), biatym baraku krytym falistg blacha.
Miato to dwa zasadnicze plusy: byt tam dziatajacy prysznic i
hamak do spania, oba niezwykle istotne wobec nieustannego,
potwornego upatu. Nie byto zadnych mebli poza stotem, na

ktérym potozytem walizke i magnetofon do nagran wywiadow z
mieszkancami hacjendy. Musze przyznac, ze wygladato to dos¢
surrealistycznie. Na drugim hamaku co jakis czas spat pracujacy
w hacjendzie kowboj Pedro Emilio Sanchez. Dopiero niedawno
dowiedzialem sie, ze byl takze znanym Spiewakiem z Réwnin.
Umart przedwczesnie w 1981 roku.

Rozmawiatem gtownie ze starszym panem, ktory nazywat sie
Luis Magin Aranguren. Polecil mi go wtasciciel hacjendy
dodajac: ,Ten staruszek duzo wie!”. W istocie wiedziat bardzo
duzo. Potrafil szczegdélowo opisa¢ kazdego ptaka, kazda
rosline, ponadto sypat anegdotami, recytowat ludowe wierszyki,
opowiadat wtasne przygody. Byl wspanialym rozmowca, a



jednoczesnie miat w sobie duzo naturalnej godnosci. Nagrania z
jego udziatem byly dla mnie ogromna przyjemnoscia, cho¢ pod
koniec pot lat sie ze mnie strumieniami. Otoczenie byto
szczegolne. Tuz obok hacjendy toczyta swe czekoladowe wody
szeroka Arauca. Na jej sSrodku wyspa Angelero, skad dochodzito
niesamowite chrapanie matp wyjcow, zwlaszcza o swicie i pod
wieczor. Spotykano na jej brzegach takze kajmany, gdzie indziej
niemal wytepione ze wzgledu na cenna skore. Na wielkich
liSciach palm i w koronie drzew na podwoérku przesiadywaty
gromadnie tautacos (Theresticus caudatus), czyli nieco inny
gatunek ibiséw o szaro-bialym upierzeniu. Ustawicznie stychac
byto ich monotonny, bardzo gtosny, urywany krzyk. Pod wieczor
milkly zupekie. Na srodku podworka wielkie drzewo - kurnik. W
Wenezueli to zjawisko powszechne: kury zwawiej fruwaja niz w
Europie i sa zdolne pofruna¢ na gatezie drzewa, ktore traktuja
jako grzede do spania.



Ocelot

Juz pierwszej nocy zakradt sie na nie cunaguaro (Felix tigrina),
kot nieco mniejszy, niz ocelot, o pieknym, cetkowanym jak u
jaguara futrze. Sptoszony skoczyt z drzewa na dach baraku, w
ktorym spatem. Tam zastrzelit go kierowca Gamarra. Prosze
sobie wyobrazic, jak sie czulem, gdy w sSrodku nocy ustyszatem
strzaty i huk jakiegos ciezaru spadajacego na dach, a potem
toczacego sie w dot. Powtarzam: byta to moja pierwsza noc w
hacjendzie. Wyobrazatem sobie, ze to Indianie Yaruros z
drugiego brzegu Arauki zaatakowali hacjende, wszak Gallegos



pisat o nich jako o dos¢ wojowniczym plemieniu. Teraz wiem, ze
juz w potowie XX wieku zostato ich niewielu, zyli w nedzy,
pozbawieni pracy i rozproszeni. Nazajutrz pokazano mi
winowajce. Lezatl rozciggniety na drewnianym podwyzszeniu, z
roztrzaskanym pyskiem. Futro miat przepiekne! Bardzo mi go
byto zal.

Z drugiej strony remontowanej wowczas willi wtasciciela rosty
jakies krzewy, wsrod ktorych spacerowaly wielkie tamtejsze
,indyki” - pauji (Crax nigra ) o czarnych, ISnigcych pidrach i
kedzierzawym duzym czubie na gtowie. Droga prowadzita w giab
sawanny. Blizej rzeki z gatezi wielkich drzew zwisaty dtugie
gniazda arrendajos (Cacicus cela), pieknych czarno-zottych
ptakow. Lubilem chodzi¢ nad Arauke, ale nie zapuszczatem sie
daleko w obawie przed jadowitymi wezami. Sceneria byta
nieprawdopodobna. Od zapadniecia zmroku przez cala noc
rozbrzmiewat wspaniaty gtosny koncert niezliczonej ilosci
insektow. Stanowil doskonata chéralng kotysanke. Niebo usiane
byto zawsze mrowiem mocno i jako$s bardzo nisko swiecacych
gwiazd. A jeszcze opowiesci Gamarry o tym, jak upolowat
kapibare w starorzeczu Arauki. Jej mieso uchodzi za wielki
przysmak na Rowninach. Przyznam, ze nie wprawito mnie w
zachwyt.

Mijaly godziny i cate dnie, a obiecana podroz todzig w gore rzeki
do miasteczka Elorza nie dochodzita do skutku. Juz bytem



zniecierpliwiony bezczynnoscig. Nikt nie wiedzial, o co mi
chodzi, bo miatem przeciez gdzie spac i co jes¢ i zupetnie nie
wiedzie¢ czemu spieszytem sie do Caracas. ,Po co do Caracas?
Czy tu panu zle? Tu jest prawdziwe, wspaniate zycie!” Mimo tych
zapewnien, posuwajac sie niemal do granicy niegrzecznosci
wymogiem na panu José Natalio, Ze nazajutrz pojade konno wraz
z kowbojami az do odlegtego o 15 km folwarku Agua Verde
(Zielona Woda), by po drodze przyjrzec¢ sie, jak wyglada
chwytanie dzikiego bydta na lasso, pedzenie swiezo schwytanych
bykow i krow wewnatrz stada oswojonych i wreszcie ujarzmianie
tych dzikich poprzez ujezdzanie i powalanie przez mtodziutkich
chtopcow odpowiednim chwytem za ogon, a potem
pieczetowanie tak poskromionego bydta rozpalonym zelazem z
inicjalami wtasciciela. Ostatnie stadium, ujezdzanie i
pieczetowanie odbywato sie juz w zagrodzie, w samym folwarku.
Zwlaszcza ujezdzanie bylo ogromnie trudne. Narowiste zwierze
zrzucato wielokrotnie jezdZca na ziemie zanim sie poddato i
pozwolito powali¢. Chlopcy - jeZzdZzcy mieli pod koniec tej
zawzietej walki ubranie cate w strzepach. Mimo pozornego
poskromienia, jedna z krow tak mocno uderzata gtowa o dragi
ogrodzenia az popetnita samobdjstwo.

Podczas catej operacji kowboje mieli na mnie baczenie, ale pare
razy znalaztem sie w samym srodku akcji chwytania na lasso
rozjuszonego i wsciekle szarpigcego sie byka. Poza tym straszyli,
gdy przedzieraliSmy sie przez rozlewiska: ,Prosze uwazac! Pod
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woda moga by¢ kajmany!”. Nie mialem podstaw, by im nie
wierzyc¢, bo po drodze widzieliSmy babos (Caiman sclerops),
nieco mniejszych i mniej agresywnych kuzynow kajmanow, ktére
tez maja zeby nie od parady. Podnositem wiec wysoko stopy na
wypadek, gdyby jakis kajman chciat mi je napoczac i czutem sie
pewniej dopiero gdy wynurzytem sie wraz z koniem ponad
powierzchnie wody. Sama jazda konna przez soczysta,
intensywnie zielong sawanne byta czyms niezapomnianym. Co
jakis czas mijaliSmy siedzace na drzewach i brodzace w
rozlewiskach stada biatych czapli i szkartatnych ibisow, ktore
podrywaty sie do lotu. Przysiegam, ze rzadko widywatem cos
rownie pieknego, chyba nigdy! Mtode ibisy sa jeszcze rozowe, ale
doroste maja piéra tak intensywnie szkartatne, ze na tle
ciemnozielonego dywanu sawanny takie przelatujace stado
wyglada nieziemsko pieknie. Dla Europejczyka taki obraz jest
ucielesnieniem absolutnie cudownym jakiejs basniowej sceny,
ktorag widziat w dziecinstwie na ilustracji lub w kinie na
przepieknym radzieckim filmie rysunkowym. Tak, bo te
radzieckie filmy rysunkowe dla dzieci byty przepiekne.

Na kolacje bylo, oczywiscie, Swiezo upieczone mieso wotowe z
owej krowy, ktora sama sie zabila. W momencie, gdy kowboje
uktadali sie w hamakach do snu, przyszto mi do gtowy, by
dyskretnie zapytac¢ jednego z nich, gdzie jest toaleta. ,Toaleta? -
odpart lekko zdziwiony. A tu wszedzie dookota, gdzie tylko pan
sobie zyczy!”, przy czym wykonat reka odpowiedni szeroki gest.



Nagle uswiadomitem sobie, jak dalece Smieszne, by nie
powiedziec idiotyczne byto moje pytanie. Na drugi dzien byt juz
tylko powrot konno do hacjendy Trinidad de Arauca. Nabratem
takiej pewnosci siebie, ze jechatem juz catkiem szybkim
truchtem. Wyprzedzal mnie Juan Ramoén i sSpiewat pieknie
improwizujac. Ten jego improwizowany $piew przy zachodzacym
stoncu, posrodku cudownej, zielonej, bezkresnej
wenezuelskiej Rowniny, byt godnym koncowym akcentem mego
pierwszego pobytu na Wielkich Rowninach.

=]
Wielkie Réwniny

Cala ta wyprawa nalezy do najcudowniejszych przezyé w moim
zyciu. Ilez w niej magii, tajemniczosci, a przy tym sam sie
przekonalem, ze Rdémulo Gallegos miat po stokro¢ racje: to nie
fantazja, to rzeczywistosc, tyle, ze magiczna. Ogrom Rowniny
Wenezueli, tak jak argentynska pampa, wyzwalaja w ich
mieszkancach skazanych na samotnos¢ koniecznos$¢ rozmowy z
samym sobg, gdy obok nie ma kompanow. Stad ta wspaniala
improwizacja prawie zawsze w tonie pozytywnym, wyrazajaca
zachwyt dla catej krainy, konia, pracy na sawannie, tesknote za
nieobecng tu dziewczyna. Moze nieco idealizuje teraz to
wszystko, ale wyprawa byla naprawde fascynujaca,
niezapomniana. Dzieki, dzieki wielkie, panie José Natalio



Estrada, dzieki, wspaniali jezdzcy!

Juz chyba w czerwcu 1972 roku nawigzatem kontakt z Wyzszym
Instytutem Pedagogicznym w Caracas, gdzie od pazdziernika
miatem rozpoczacC prace. Spotkalem tam moje dwie znajome z
kursu w Maladze w 1967 roku, Josefine Falcén de Ovalles i
Ernestine Salcedo. Obie wyktadaty na tej uczelni i dzieki nim
poznatem osobe, z ktorg do konca pobytu w Wenezueli
utrzymywatem najzywsze kontakty. Byta to nauczycielka jezyka
hiszpanskiego w znanym karakaskim liceum, Olivia Carmona. Jak
wiekszosc intelektualistow wenezuelskich Olivia miata poglady
mocno lewicowe, by nie powiedzie¢ komunizujace. Z pewnoscia
wiedziata, w jaki sposob trafitem do Wenezueli, a mimo to
wtasnie z jej strony spotkato mnie najwiecej zyczliwosci.
Bezposrednim powodem jej poznania byt fakt, ze jej ojciec
pochodzit wiasnie z Rownin, z miasteczka Elorza nad rzeka
Arauka. Nagralem z nim bardzo dtuga rozmowe, podczas ktorej
czytal mi wiersze ludowych tworcow z Rownin. Byto to na kréotko
przed jego Smiercia i Olivia prosita mnie potem o to nagranie, by
zachowac na pamiatke jego gtos. Kolejnym mezem Olivii zostat
wowczas Artajerjes Munoz, bardzo mtodo prezentujacy sie u jej
boku wiotki efeb. Oboje towarzyszyli mi w kilku wypadach poza
Caracas.

Najciekawszym byt kolejny wyjazd na Rowniny w Stanie Apure.
Byto to chyba gdzies w okolicy San Juan de Payara, na potudnie



od San Fernando. Trwata pora deszczowa i przecinaliSmy
ogromne rozlewiska ( esteros ) todziag motorowa sterowana po
mistrzowsku przez niezwykle sympatycznego, caty czas
promiennie usmiechnietego tubylca o ogorzatej od stofica twarzy.
DotarliSmy do jakiejs hacjendy stanowigcej mata zadrzewiong
wysepke w bezmiarze wod. Whasciciel o wygladzie patriarchy dat
sie namoéwic na wywiad ze mna. Niestety, nie zaopatrzytem sie
wowczas w magnetofon, a notatki w zeszycie to jednak
zdecydowanie nie to samo. W drodze powrotnej do Caracas, po
przekroczeniu mostu na Apure za San Fernando skreciliSmy w
prawo w kierunku miasteczka Guayabal, by zabra¢ stamtad
matke Olivii. Gdy juz wyjezdzaliSmy na gtéwna droge do Caracas,
ujrzeliSmy Metyske niosaca na gtowie wielki stos duzych,
cienkich, okragtych plackéw z maniokowej maki, zwanych
casabe. To indianski chleb w calym Basenie Morza Karaibskiego.
Jak bardzo uwielbiaja go nadal Wenezuelczycy miatem okazje sie
przekonac, gdy Olivia natychmiast zatrzymata samochod, kupita
kilka plackow od owej kobiety i cata tréjka jeta pataszowac je z
wielkim apetytem. Mnie wydaty sie nieco suche i lekko
wiorowate.



Na sw. Jana pojechaliSmy razem do murzynskiego miasteczka
Curiepe, w regionie Barlovento (stan Miranda). Odbywa sie tam
wowczas wielki ludowy festyn i noca mieszkancy graja na
dtugich drewnianych bebnach mina i krotszych curbata oraz
innych instrumentach perkusyjnych, na przyktad quitiplas, czyli
bambusowych rurkach, ktorymi wybija sie rytm uderzajac o
ziemie. Zabawa zakrapiana jest obficie gorzatka z trzciny
cukrowej i rumem. Olivia, chcac zacheci¢ pewna czarng donite
(mita pania), jak ja nazywata w rozmowie, do interesujacych
wynurzen natury folklorystycznej, wreczyta jej butelke rumu.



Alisci donita okazata sie na tyle niewdzieczna, ze zawtadnawszy
bezcennym lupem miast snuc¢ ciekawe opowiesci obdarzyta
biednag Olivie wiazanka soczystych inwektyw. Jeszcze raz
potwierdzito sie, ze odpust czy to w L.owiczu czy w Curiepe to nie
najlepsza okazja do zasiegania rzeczowych informacji.

W lipcu 1972 roku odwiedzitem dwukrotnie wenezuelska Gujane,
czyli wschodnig czes¢ stanu Bolivar, gdzie rozgrywa sie akcja
powiesci Canaima Gallegosa. Obszar to zupelnie inny, niz
Wielkie Rowniny. Potnocna jego granice wytycza sSrodkowy i
dolny bieg Orinoko, ,0Ojca” wenezuelskich rzek. Ogromna
atrakcja turystyczna jest lezacy stosunkowo blisko granicy z
Brazylig ptaskowyz zwany Gran Sabana (Wielka Sawanna), z
ktorego wyrastaja gigantyczne ,stoty” skalne, zwane tepuyami,
porosniete tropikalna dzungla. Ze szczytu jednego z nich,
Auyantepuy, spada najwyzszy na swiecie Wodospad Angela,
odkryty w 1935 roku przez amerykanskiego pilota o tym
nazwisku. Ma ponad tysiagc metrow wysokosci. Jego indianska
nazwa brzmi: Churun Mert.

W biurze podrozy w Caracas, gdy czekaliSmy na autokar, ktory
miatl nas zawieZ¢ na lotnisko, pojawila sie pani o europejskim
wygladzie w towarzystwie mtodej osobki i spytata po hiszpansku,
czy ktos z uczestnikéw wyprawy mowi po niemiecku. Zgtositem
sie 1 zostatem opiekunem Helgi Geuer z Akwizgranu, mtodej
nauczycielki w szkole dla dzieci uposledzonych umystowo



(imbizile Kindern). Helga co roku zwiedzata atrakcyjne zakatki
Swiata, filmujac je i robigc przezrocza. Po powrocie do
Akwizgranu prezentowata te materialy swoim uczniom. Tym
razem odwiedzila zamieszkata w Caracas ciotke (te wtasnie
pania, z ktora weszta do biura) i wybierata sie tak jak ja do
Canaimy w sercu wenezuelskiej Gujany. PolecieliSmy najpierw
do Ciudad Bolivar, stolicy stanu. Nie zapomne widoku szerokiej
wstegi Orinoko w dole. Potem kontynuowaliSmy podroz
mniejszym samolotem, ktéory poszybowatl daleko na potudnie
mijajac Canaime, specjalnie po to, by zatoczy¢ kolo w
przepastnym skalnym kanionie stynnego Wodospadu Angela.
Wszyscy przykleiliSmy twarze do okienek i z emocja
przygladaliSmy sie tym spadajacym z ogromnej wysokosci
masom wody i poteznym, pionowym Scianom skalnym. Choc¢
samolocik zatoczyt az dwa kota, trwato to zbyt krétko, by nasycic¢
wzrok tym cudownym widokiem.

Zaraz potem zawrdciliSmy na poinoc i za pare minut ladowaliSmy
w Canaimie. I znow basniowa sceneria: rzeka Carrao (doptyw
olbrzymiej Caroni, ktéra wpada do Orinoko) tworzy tu rzad
poteznych, rozdzielonych pasmami bujnej roslinnosci
wodospadow zwanych Salto Hacha (Wodospad Siekiera), a te z
kolei - spore jezioro o nazwie Laguna de Canaima. Prad jest tak
silny, ze woda w jeziorze ciagle wiruje, az wreszcie wyplywa z
niego jako szeroka, rwaca rzeka, zmierzajac ku pobliskiej,
jeszcze wiekszej Caroni. Woda, na skutek naturalnych



barwnikow mineralnych i roslinnych, ma niesamowity zupetnie
kolor coca-coli lub jesli ktos woli, przejrzystego wisniowego
soku. W niej, dos¢ daleko od brzegu jeziora, rosna trzy piekne
palmy. W tle ogromne stoty skalne. Sawanna przeplata sie z
dzungla. Na brzegu jeziora zbudowano matg, Sliczng wioske dla
turystow. Domki w stylu indianskich chat, kryte strzecha. Obok
wysoko potozonej restauracji, z ktorej roztacza sie wspaniaty
widok na jezioro i wodospady, na drzewie, wielkie kolorowe ary
(guacamayos). Ich opiekun czule rozmawia z nimi po wegiersku.

Juz na miejscu poznaliSmy sympatyczng Mulatke z holenderskiej
wyspy Curacao. Miala na imie Margarita i zupetnie niezle mowita
po hiszpansku. Nie miata zadnych ktopotéw z porozumiewaniem
sie z Helga: holenderski jest bardzo zblizony do niemieckiego, a
poza tym, zdaje sie, obie znaly troche angielski. ByliSmy
najmtodszymi uczestnikami tej wycieczki i trzymaliSmy sie
razem. We trojke wybraliSmy sie w dot rzeki Carrao dochodzac
do duzej, okragtej opuszczonej wowczas indianskiej chaty. Takie
pojedyncze chaty zwane churuatas mieszcza cata wioske i sa
typowe dla Indian wenezuelskich. Na obszarze Stanu Bolivar
mieszkaja Maquiritare, Panare, Piaroa, Shiriana, a konkretnie tu,
na Wielkiej Sawannie, Pemonowie, zwani takze Taurepanami.
Owa churuata nalezata wiec z pewnoscia do tych ostatnich. W
poblizu spotkaliSmy indianska rodzine. On tulit w ramionach
niemowle, a ona wtasnie piekta casabe, opisane wczesniej
maniokowe placki. Obok, na poprzecznym dragu, wisiat sebucan,



dtuga rura pleciona z lisci palmowych, do ktorej przez jej gorny
otwor wsypuje sie i ubija utarty gorzki maniok. Elastyczna
konsystencja tego urzadzenia powoduje, ze pod wptywem ciezaru
jego scianki wyciskaja z manioku trujacy ptyn, ktory zbiera sie do
stojacego pod sebukanem naczynia. Po zagotowaniu stuzy jako
zupa oraz do przygotowania octu i miodu. Substancje trujace
ulatniaja sie podczas gotowania.

Innym razem nasz ,tercet egzotyczny” powedrowat w gore
Carrao, sciezka przez dzungle, w ktorej, o dziwo, panowata
zupetna cisza: nie stychac byto spiewu ptakéw, nie ptoszyliSmy
zadnych zwierzat. DoszliSmy do wielkiego leSnego muzeum
,Rudy Jungle” (Dzungla Rudolfa). Przyjeli nas wtasciciele: ow
Rudy i jego zona, oboje Holendrzy. Na Scianach wisiaty
wspaniate trofea mysliwskie: skory jaguara, kajmana, wielkiego
mrowkojada, boa, anakondy, rogi tutejszych jeleni,
spreparowane gtowy tapiréw, mnostwo zywych i wypchanych
kolorowych ptakow. WrociliSmy do naszej wioski na przetaj przez
sawanne. Na poszukiwanie diamentow pojechatem bez moich
przyjaciotek: Helga byta tak spieczona i obolata, ze Margarita
postanowita zostac z nig w wiosce, by ja kurowac. Najciekawsza
byta podroéz todzig wiostowa w tunelu utworzonym nad rzeczka
przez geste galezie drzew. Z ich konarow zwisaty dtugie, brodate
epifity, a wsréd nich co jakis czas wabily wzrok prawdziwe
klejnoty: piekne, liliowe orchidee. Potem bylo nudne grzebanie w
piasku na dnie matego strumyka, przesiewanie tego piasku przez



duze, ptaskie sita. W efekcie ktos znalazt dwa malutkie diamenty,
a reszta Smiertelnie sie wynudzita...

Przez jakis czas trwata korespondencja miedzy Helga a mna.
Przystata tadne zdjecie, ktore zrobita mi na czesciowo zatopionej
indianskiej todzi nad rzeka Carrao. Napisata tez Margarita.
Okazato sie, ze odwiedzita Helge w Akwizgranie...

cigg dalszy nastqpi



Quinta Anauco, Caracas

Zygmunt Wojski, ur. w 1941 r., absolwent filologii romanskiej
na Uniwersytecie Warszawskim. Studiowat filologie hiszpanska i
hispanoamerykanska na Uniwersytecie Hawanskim (Kuba),
ukonczyt wyzszy kurs filologii hiszpanskiej w Maladze i kurs
szkoty badan lingwistycznych w Madrycie. Odbyt studia
doktoranckie na Uniwersytecie Warszawskim, a w 1984 r.



obronit prace doktorska “Particularidades léxicas del espanol
hablado en los Llanos de Venezuela” i uzyskat tytutu doktora
nauk humanistycznych. Studia podyplomowe odbyt w Institut
d’Etudes Hispaniques na Sorbonie, pod kierunkiem prof.
Bernarda Pottiera.

W latach 1972-1973 przeprowadzat badania nad hiszpanszczyzna
mowiona w Wenezueli i prowadzit seminarium z leksykografii
hispanoamerykanskiej w Instituto Pedagdgico Nacional w
Caracas. Byt tez wykiadowca metodyki nauczania jezyka
hiszpanskiego dla cudzoziemcow w Instituto de Cultura
Hispanica w Madrycie (1973-76). W latach 1976-2007 wyktadat
jezyk i kulture portugalska, gramatyke francuska i hiszpanska,
historie i kulture Ameryki Lacinskiej oraz historie jezyka
hiszpanskiego w Instytucie Filologii Romanskiej Uniwersytetu
Wroctawskiego, gdzie takze prowadzit proseminaria poswiecone
hiszpanszczyznie amerykanskiej.

W latach 1976-2006 prowadzit badania lingwistyczne i wyktady
na Kubie, w Meksyku, w Niemczech, we Francji, w Danii, w
Hiszpanii, w Portugalii, w Brazylii, w Argentynie, w Gwatemali,
w Urugwaju, w Panamie. W tym samym okresie przygotowat
serie sesji naukowych poswieconych kulturze i cywilizacji
portugalskiej (poezja Camoesa i Pessoa, Lizbona, Madera, Azory,
tworczosc José Saramago, Amalia Rodrigues).



W 1985 r. po raz pierwszy w historii Uniwersytetu
Wroctawskiego wprowadzit lektorat jezyka portugalskiego. W
latach 1998-1999 byt kierownikiem Zaktadu Iberystyki
Uniwersytetu Wroctawskiego. Mimo, ze w 2006 roku przeszedt
na emeryture, w latach 2007-2010 byt starszym wyktadowca w
Wyzszej Szkole Zarzadzania Marketingowego i Jezykow Obcych
w Katowicach, a w latach 2011-2012 - starszym wykiadowca w
Panstwowej Wyzszej Szkole Zawodowej im. Angelusa Silesiusa w
Watbrzychu.

Bogumit Witalis
Andrzejewski
(1922-1994 ) -
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afrykanista | poeta

Bogumit Witalis Andrzejewski (1922-1994) - znakomity filolog i
mitosnik literatury somalijskiej oraz polski poeta i Margaret
Laurence (1926-1987) - dziennikarka i ceniona pisarka
kanadyjska, fot. arch. ,Nowego Dziennika”.

Florian Smieja

Kiedy przed laty szedtem z Bogumitem Andrzejewskim
elegancka ulica londynska Strand, zaczat trabic i zatrzymat sie
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koto nas rasowy samochdd, a jego pasazerowie z okrzykami
radosci uprowadzili mojego towarzysza z soba. Byli to wysokiej
rangi cztonkowie rzadu somalijskiego, ktérzy rozpoznali swojego
wielkiego przyjaciela i dobroczynce, ba, jednego z ojcow
zreformowanego jezyka somaljskiego.

Wtedy w Londynie lat piecdziesigtych i szes¢dziesigtych
rojno byto od niezwyktych rodakéw zamieszkujacych czasowo
angielska metropolie. Pamietam, jak po zone, elegancka
blondynke, przychodzit po wyktadach Polskiego Uniwersytetu
Na ObczyZnie postawny Marian Nowakowski, bas kréolewskiej
opery Covent Garden, co obserwujac blizej wnioskowalismy, ze w
domu Spiewat innym gtosem; w czytelni biblioteki British
Museum furczat czerwony na twarzy zwalisty Stanistaw Cat-
Mackiewicz, szukajgc Smiatka, ktory sie odwazyt wypozyczyc
jego ulubiong lekture, ,Herbarz” Bonieckiego; ktos chwalit sie,
ze widziat brzoskwiniowej cery generata Mariana Kukiela
zareczajac, ze wygladat jak zywy; w okolicach Russell Square
spotykatem niesmiatego poete i afrykaniste, Bogumita Witalisa
Andrzejewskiego. Przedstawit mi go moj owczesny szef, dr Jerzy
Pietrkiewicz, ktory go znat od 1944 roku.

Czesc¢ obowiazkéw miodego lingwisty Andrzejewskiego
polegata na skrupulatnym zapisywaniu gtosow Somalijczykow w
ciasnym biurze mieszczacym sie naprzeciwko nieomal lokalu
wydawnictwa Faber and Faber, do ktérego regularnie



przychodzit wtedy jeszcze T.S. Eliot. Poniewaz kamienica, w
ktorej uczytem, rowniez znajdowata sie przy Russell Square,
bardzo mnie radowato zacne sasiedztwo. Pietrkiewicz wspomina
0 pieczotowicie nagranych tasmach, ktore dzis przechowuje
amerykanski uniwersytet Indiana. Takze sam autor mowi o nich
W Wierszu:

Jedni po bibliotekach siedzq nad ksigzkami.
Inni po starych rekopisach wodzq btednym okiem

A ja teraz trwam w poblizu Russell Square pochylony w
nastuchu

Prawie rybim, nad koliskami magnetofonowych tasm.

Wiem, ze to juz byl dalszy etap pracy, bo jeszcze pamietam
Bogumita nagrywajacego na drucik, pierwsze nagrania, jak
zapamietatem, byly na zwojach drutu. Lecz nie tylko nagrywat,
zachwycat sie takze egzotycznym jezykiem:

O jak piekne dZwieki wyksztatcili nasi bracia z pustyni i
puszcz



W swych rozlicznych mowach!
Stucham, a tu bijq

Metaliczne samogtoski, mocne jak z gardzieli spizowego
wotu..

Pokochat nie tylko jezyk tak odmienny, ale dostrzegat rowniez
jego bogactwo i sprawnos¢, w odroznieniu od ludzi, ktorzy nie
zadawali sobie trudu, by go gruntownie poznac, on natomiast
przeptynat ,na druga strone semantycznego Styksu”. W liscie do
Pietrkiewicza z Somalii wraz z rekopisem wiersza ,Kraje
legendarne” informowat: ,Piesni, ktore Spiewaja na wieczornych
zgromadzeniach sa tak czarujace i jak chodzi o melodie, i
poetyckosc stow i rytm. Cztowiek stuchajac zatraca poczucie
rzeczywistosci i zdaje sie, ze sni.”

Bogumit Witalis Andrzejewski urodzony w Poznaniu w
1922 roku, uszedt z Polski kiedy wybuchta wojna i zawedrowat
do Palestyny. Jako zolnierz Samodzielnej Brygady Strzelcow
Karpackich bronit Tobruku w 1941 roku i tam zostat ranny oraz
debiutowat jako poeta w prasie zoinierskiej. Obserwujac nocami
niebo zanotowat w ,,Dziwach niebieskich w Tobruku”: ,Pustynia
pod sklepieniem nieba. Gwiazdy btyszcza. Ale sa bardzo dalekie.



Gwiazdy sa samotne, pustynia jest bezdomna.” Z pomoca
obleganym pospieszyta polska rezerwa z Egiptu, w tym moj Tesc,
ktory w swoim pamietniku opisat niefortunng wyprawe, ktora po
zbomardowaniu przez niemieckie lotnictwo, musiata zawrdci¢ do
Aleksandrii.

DziesieC lat pdZzniej ta jalowizna pustynna miata
zawezwacC do siebie adepta jezykéw kuszyckich, a szczegdlnie
jezyka somalijskiego. Jako absolwent Oksfordu pojechat na
stypendium do Afryki, ktéra miat potem jeszcze odwiedzac
trzynascie razy, w tym trzykrotnie na catoroczne pobyty.

W czasie pierwszej naukowej wyprawy w latach 1950-52
poznatl mtoda kanadyjska dziennikarke, ktéra poZzniej miata stac
sie wybitna pisarka, Margaret Laurence (1926-1987), wraz z
mezem inzynierem znalazta sie wtedy w Somalii, wowczas
jeszcze brytyjskim protektoracie.

Margaret, osierocona przez matke, kiedy miata cztery lata,
pozyskata wspaniata macoche w ciotce swojej, a siostrze matki,
ktora bedac nauczycielka angielskiego, a p6zniej bibliotekarka,
wczesnie juz zachecita ja do czytania i pisania. PisaC zaczeta
jeszcze w szkole, a takze ogltaszacC pierwsze teksty. Po
ukonczeniu filologii angielskiej zostata dziennikarka w prowinc;ji
preryjnej Manitoba. Po poslubieniu inzyniera, pojechata wraz z
nim na kontraktowa prace do Afryki, gdzie powstaly jej pierwsze



ksigzki o tematyce zwigzanej z Czarnym Ladem.

Laurence jest autorka szesnastu ksiazek, z ktorych
najwazniejszy jest cykl powiesci ,Madawaka”, nazwany tak od jej
domku letniego w Kanadzie. Do nich zalicza sie najgtosniejsza
powiesc¢ ,Kamienny aniot”, ktérej bohaterka, starsza kobieta,
wspomina swoje diugie zycie malujac z maestrig krajobraz i
obyczaje wsi w Manitobie na przetomie dziewietnastego i
dwudziestego wieku.

Kanadyjka, dzieki spotkaniu z Andrzejewskim w Somalii
poznata somalijska literature ustna i z jego zacheta i wydatna
pomoca zaczeta ttumaczyc¢ fragmenty tej literatury na jezyk
angielski. Tak powstata jej pierwsza ksigzka, “A Tree for
Poverty” (Drzewo biedoty), zbior przektadow poezji i prozy
somalijskiej z obszernym wstepem.

,Mialam szczescie pozna¢ Goosha Andrzejewskiego.
Polaka, ktory tu sie znalazt z Zong Angielka, by studiowac jezyk
somalijski” - tak pod data 4 wrzesnia 1951 roku pisata Margaret
Laurence do swojej przyjaciotki Adeli Wiseman w Kanadzie z
miejscowosci Hargeisa, stolicy administracji brytyjskiej.” Jest on
czyms$ w rodzaju eksperta od jezyka somalijskiego i jest bodaj
jedynym Europejczykiem, ktory z nimi potrafi rozmawia¢ na
rozne tematy w tym na podstawowe jak mitos¢, wojna itd. Jego
asystent Musa Ismail (Galaal - przyp.FS), Somalijczyk, jest



wielkim mitos$nikiem literatury somalijskiej”.

W wydanej w 1963 roku ksigzce podrozniczej ,Wielbtadzi
dzwonek Proroka” znajdziemy wiele szczegodtow
autobiograficznych, a takze nawrét do spotkania autorki z
Andrzejewskimi. , Gus (jego prawdziwe imie brzmiato Bogumit a
zdrobnienie wymawia sie goosh) byl Polakiem, mezczyznag
wysokim, o pogodnej i prawie orientalnej twarzy, wysokich
kosciach policzkowych, nieco skosnych oczach. Byt poeta w
swoim ojczystym jezyku.

- To prawda, ale co mi z tego? - powiedziat z gteboka
stowianska melancholig.

W Polsce nie mozna mojej poezji drukowac¢ a kogo w Anglii
obchodzi wydawanie wierszy pisanych po polsku?

Jego nastrdj zmieniat sie jak wahadto. Niespodziewanie
wybuchatl smiechem oferujac nam somalijskie dowcipy albo i
wilasne zabarwione lekka makabra. Jezykiem somalijskim wiadat
swobodniej niz jakikolwiek Europejczyk w kolonii, bo przybyt
badac jezyk somalijski ijego fonetyke.

Sheila, zona Gusia, byta tadng i zdolng Angielka.
Wszystko robita bez najmniejszej ostentacji, tak ze dopiero po
uptywie pewnego czasu stawato sie jasne, ze byta chyba jedyna w



kolonii Angielka, ktora sama gotowata.

- Lubie gotowac - méwita - wiec dlaczego nie miatabym
gotowac’?

Gus jadt zachtannie, ale nigdy na wadze nie przybierat. Podczas
wojny, kiedy uciekat z Polski, czesto, przymierat glodem. Kiedy
wreszcie dotart do Anglii, wstapit do Wolnych Polskich Sit
Zbrojnych, a po skonczeniu sie wojny poszedt na studia do
Oksfordu. Teraz gotowata dla niego Sheila z czutoscig, jakby mu
chciata zadoscuczyni¢ za wszelkie prywacje, ktore wycierpiat.
Wszystko gotowata na malenkim prymusie, a potrafita nawet
przemyslnie upiec ciastka, ktore nazywata biskwitami, robiac z
patelni piekarnik.

- Nie czuje sie zadng panig - przyznata.
Ja czutam to samo. To odkrycie bardzo nam dodato otuchy”

W korespondencji z 1963 roku Laurence napomkneta, ze
Gus Andrzejewski wywierat na nig bardzo dobry wptyw.

Przyjazh z Andrzejewskimi trwata i tak po przyjezdzie
Margaret Laurence do Anglii donosita ona w liscie z 25 kwietnia
1965, ze czesto widuje sie z Gusiem i Sheilg, ze akurat ubiegtego
wieczoru u nich byta. “Gus nalezy do najdzielniejszych i



najlepszych. Nigdy nie zapomne, kiedy tu przyjechatam dwa i pot
roku temu, jak probowat bardzo, bardzo taktownie dodac¢ mi
otuchy opowiadajac mi przystowia: ‘Wsrod ludzi Barona Gallo,
jest powiedzenie...” Jego przektadami postuzytam sie w artykule o
Szalonym mulle’’. Jeszcze w liscie do Andrzejewskiego z 25
listopada 1971 roku usprawiedliwiajac niemoznos¢ przyjazdu do
Londynu nawatem pilnej pracy, zapraszata do siebie na weekend.

Piszac o tworczosci Margaret Laurence Clara Thomas
podkresla, ze jej technika pisarska wiele zawdziecza Afryce, ucho
autorki wyczulito sie na subtelne odcienie znaczenia podczas
stuchania somalijskich opowiesci oraz ich komentarza i obrobce
literackiej z ttumaczem, ktorym jak wiemy, byt w pierwszym
rzedzie Bogumit Andrzejewski, nie tylko znakomity filolog i
mitosnik literatury somalijskiej, ale takze oryginalny polski
poeta.

,Drzewo biedoty” powstato w pospiechu. Laurence nie
znata jezyka somalijskiego i nigdy sie go nie nauczytla
dostatecznie, ale z mtodziencza pasja i wielkg ambicja palita sie
do odkrywania nowego obszaru zainteresowania.
Argumentowata, ze obecni w kolonii Brytyjczycy nie wiedzieli nic
0 istnieniu literatury somalijskiej 1 ze nalezato im te liryke i epike
pokazac jak najszybciej.

Spytawszy Muse, czy by nie mozna byto przetozy¢ probek



tej ustnej literatury, o ktorej styszata, na jezyk angielski, spotkata
sie ze stanowczym zaprzeczeniem. Andrzejewski natomiast, cho¢
rowniez powsciagliwy, takiej mozliwosci nie wykluczat i zgodzit
sie pomoc. Margaret wnet mogta napisac, ze przystepuje do
pracy troje ludzi: ona, Musa i Andrzejewski.

Wspoblne przektadanie odbywato sie w nastepujacy
sposob: ,Musa znal wiele gabei i below, posiadatl tez bogata
znajomosc tta i stylu poezji somalijskiej. Cho¢ jego znajomosc
angielskiego byta dobra, musiat subtelnosc stéw przedyskutowac
z Gusiem po somalijsku. Gus i ja z kolei omawialiSmy te wersy po
angielsku a ja notowalam znaczenia dostowne, implikacje stow,
odnosniki do somalijskich tradycji lub obyczajow. Wtedy bytam w
stanie pozniej pracowac nad tymi materiatami i prébowac utozy¢
je w forme zblizonag do wiersza przy maksymalnym zachowaniu
znaczenia i ducha oryginatu. Duzo byto tekstéw poetyckich, ktére
mogliSmy przygotowac¢, ale czas byl ograniczony, wiec
ruszyliSmy zaledwie powierzchnie.”

Lawrence zakonczyta prace edytorska wierszy
dostarczonych jej przez Andrzejewskiego i Muse i wzieta sie za
proze. Niektore opowiadania otrzymata w formie dokladnego
przektadu rowniez od nich. Te dostowne wersje probowata
nastepnie oddac¢ po angielsku dbajac o zachowanie jak najwiecej
dramatyzmu oryginatu. Poniewaz inne opowiadania styszata od
Somalijczykow po somalijsku lub po angielsku, a wiec niepetnie,



zostaly one sparafrazowane, choC autorka zarecza, ze wiele z
tonu i ducha udato jej sie zachowac. Skarzyta sie przy tym ze
odkad zabrakto Andrzejewskiego i Musy, nie byto nikogo, kto by
znatl na tyle angielskiego, by doktadnie ttumaczyc.

Byta zadowolona z rezultatow zorganizowanej
pospiesznie wspotpracy, gdyz ubolewajac nad strata
pomocnikow, dodata: , Ale udato mi sie, nim wyjechali, uzyskac
dostowne tlumaczenie wielu wierszy i opowiadan. Obecnie
jestem w trakcie przetwarzania ich na , mam nadzieje, literacka
angielszczyzne!” Wyjasnia proces przektadania starajac sie
zachowac¢ wiernosc¢ i wstrzymac sie od dodawania swoich
wtretow, zapewnia przy tym, ze kazde stowo dodane, wynika
jakby z ducha utworu.

Piszac do tej samej przyjaciotki 8 czerwca 1953 roku
donosita, ze ,Gus Andrzejewski ze Szkoly Nauk Orientalnych
przysyta mi dalsze dostowne przektady wierszy, nad ktorymi
pracuje. Bierze sie teraz za bardziej ztozone i diugie somalijskie
gabei, ktore bedac znakomite po somalijsku, sa okropne dla
ttumacza, by uzyskat rezultat w przyblizeniu podobny do
oryginatu. Ciesze sie niemniej przeto, ze nad nimi pracuje, tak
dla samych utworéw, jak dlatego, ze utrzymuja mnie na biezaco
w somalijskiej formie myslenia i wyrazania sie.”

Cho¢ publikujac swoja pierwsza ksigzke Lawrence opatrzyta



ja podziekowaniem i jasnym stwierdzeniem, ze ,Te przektady nie
powstatyby bez szczodrej pomocy Musy Haji Ismaila Galaala oraz
B.W.Andrzejewskiego, ktorzy dostarczyli mi dostownych
przekltadow wierszy i tlumaczen doktadnych opowiadan...”
wyczuwam powstanie pewnego nieporozumienia miedzy
Andrzejewskim i Laurence. Réznica zdan mogta byta wyniknac z
powodu pisowni oryginatéw somalijskich. Prosita o nie Laurence
w liscie z 21 lipca 1951 roku, kiedy Andrzejewscy pakowali sie,
by powroci¢ do Anglii. Nas zainteresuja szczegoély warsztatu
translatorskiego Kanadyjki.

»W zwiazku z balwo na temat zebow dziewczyny
przypominajacych kawatek biatej kory, zauwazcie, ze dodatam
linijke niz byto w somalijskim. Niemniej nie dodawatam niczego
jesli chodzi o znaczenie a jedynie dodatam fraze o drzewie galol
oraz drobiazg o Zailah. Postgpitam tak, gdyz a) kora pochodzi z
drzewa galol i wydawato mi sie bardziej jasne niejako. Jest ono w
wierszu i tak implikowane; b) wers o pertach Zailah... Pamietam,
Sheilo, ze gdys o tym rozmawiata z Omarem, myslatas ze miat na
mysli perty. Skoro wiec one byly w zatozeniu (I w rzeczy same;j
wypowiedziane) w wierszu, dodatam w Zeilah, myslac, ze
posrednio to byto implikowane i dodato atmosferze wiernosci. To
byt trudny wiersz, bo po angielsku ludzie nie moéwia o zebach
kobiety, chyba ze reklamujac paste do zebow. Dlatego czutam, ze
trzeba to zrobi¢ bardziej egzotyczne nieco i osobliwe niz
spotykamy zazwyczaj w poezji somalijskiej. Obraz bytby do



przyjecia, gdyby stanowit czes¢ zupelie innej kultury, ale nie
gdyby odda¢ go w realiach zupeinie angielskich. Dlatego tez
uzytam ‘Allah’ zamiast ‘Bog’. Mam nadzieje, Ze sie z tym
zgodzicie, w kazdym razie, bede z zainteresowaniem czekata na
wasz komentarz i krytyke...”

List Laurence z Somalii datowany 22 kwietnia 1953
nawigzuje do poprzedniej korespondencji, w ktorej byty jakies
zgrzyty. Pisze apologetycznie: ,,Ogromnie ubolewam, jesli mgj
list byt nieco opryskliwy. Tak na prawde to, nie chciatam.
Obawiam sie, ze zwyklam przesadnie bronic tego, co sama
zrobitam i w rezultacie moge sie wydac¢ grubianska. Gusiu,
szanuje Twoja rade. Doceniam z pewnosScia argument
wzmiankowany w ostatnim liscie o wielkiej wadze opinii
publicznej w Twojej pracy i zupetnie sie z nig zgadzam. Ciesze
sie, ze jednak dostrzegasz moj punkt widzenia, jesli idzie o te
szczegolng ksigzke i jej zadanie. Ttumaczytam panu Shirleyowi.
Niemniej sprawe ortografii, ktory rozumie Twoje uczucie. Rzekt,
ze jest zdania, zeby wiersze somalijskie wydrukowac¢ bez
somalijskich oryginatow. Jasno pojmowatl, zZe nie chciatbys
niczego drukowa¢ w Somalii, co by nie byto w absolutnej zgodzie
z nowa ortografiag. W zwiazku z tym przegladnetam skrypt i
sprawdzitam wszystkie nazwy szczepow i miejscowosci piszac je
wedle starego systemu...”

Kanadyjka powodowana mtoda ambicja 1 niecierpliwym



egotyzmem dazyta do szybkiego efektu, natomiast Gus, weteran
kampanii libijskiej, niezupetnie uleczony z rany odniesionej pod
Tobrukiem a jednoczesnie subtelny poeta, ktory dopiero co
wszedt na Sciezke prawosci badacza naukowego, doktadnego
dbat o najwyzszy respekt dla oryginatu zaréowno jako subtelny
lingwista oraz prawdziwy poeta.

Dla niego najwazniejsza byta wtasciwa, nowa ortografia,
skoro byl jednym z jej tworcow i propagatoréw na caty kraj a
jego wktad zostat oceniony przez wtadze, ktore nadalty mu Order
Gwiazdy Somalijskiej w 1988.

Przed laty Andrzejewski podarowat mi egzemplarz
przetozonej przez siebie na jezyk angielski powiesci somalijskiej
,lgnorance is the Enemy of Love” (Ignorancja jest wrogiem
mitosci). W przedmowie do niej podkresla on swoje kryteria
dobrego przektadu. Obstaje przy wysokim stopniu wiernosci
tekstu, zarecza tez, ze nie pozwala sobie na niewskazane
swobody nawet w miejscach, ktére mogtyby przyczynic sie do
latwiejszego czytania przektadu, czy przyblizenia go do
wyimaginowanego standardu oczekiwanego od powiesci pisanej
po angielsku. Szczegdlna troske poswiecit zachowania
obrazowania poezji, nie probujac imitowacC jej systemu
aliteracyjnego, a tym bardziej uktadu rytmicznego. Jego zdaniem
roznice miedzy tymi jezykami skazywatyby takie proby na
dziwaczne efekty i natozyly niemozliwe restrykcje na dobor i



uktad stow.

Kiedy w 1970 roku ukazat sie reprint pierwszego wydania
A Tree For Poverty” z Nairobi z 1954, Margaret Laurence
dodata nowy wstep, w ktorym przypomniata, ze przektady
powstaty juz w 1952 roku. ,Sadze, ze gdybym wtedy rozumiata
trudnosci przektadania literatury, nie podjetabym sie go. Ale
cztowiek mtody i naiwny probuje wszystkiego i moze nie jest to
takie zte. Te przektady sa amatorskie i od tamtego czasu
powstaty liczne inne przeklady literatury somalijskiej, o wiele
bardziej naukowe i bardziej doktadne niz te. (Wiele tych
poZniejszych przektadow dokonat dr B.W.Andrzejewski ze Szkoty
Nauk Orientalnych i Afrykanskich w Londynie, ktory jako mtody
lingwista zaczynajacy studia w Somalii, byt jednym z moich
wspolpracownikow a dzis jest czolowym autorytetem w materii
jezyka i literatury somalijskiej).”

Dla mnie te stowa brzmia jak apologia za niecierpliwe i
pochopne pociagniecia mtodej Laurence, zadnej pierwszych
sukcesow pisarskich, nie rozumiejacej ostroznosci i respektu dla
dociekan naukowych oraz szlachetnosci charakteru
utalentowanego polskiego wspotpracownika. Pewna satysfakcje
mogta jej przyniesc¢ antologia ,The Penguin Book of Oral Poetry”,
(London 1978), ktora dajac kilkanascie przektadow
B.W.Andrzejewskiego, umiescila rowniez cztery wersje
M.Laurence z ,A Tree for Poverty”.



Zapewne polski czytelnik zauwazy niepewnosc¢ polskie]
faktografii zarowno w wypowiedziach Margaret Laurence, jak u
jej biografa, Jamesa Kinga. Wnioskuje, ze Laurence nie znata
doktadnie przejs¢ Andrzejewskiego, inaczej wspomniata by jego
kampanie pod Tobrukiem, a takze pobyt w Palestynie. Wolne
Polskie Sity Zbrojne bardziej pachna wiadomosciami o
Francuzach.

Pojawienie sie Andrzejewskiego w polskiej prasie na
Zachodzie pomylono z drukowaniem w Polsce. Autor zreszta,
tylko rzadko drukujacy w paryskiej ,Kulturze” i londynskich
»Wiadomosciach” pozostal pisarzem niedocenionym mimo
zdobycia w 1970 roku nagrody ,,Wiadomosci” i nagrody Zwigzku
Pisarzy Polskich na ObczyZznie oraz wydaniu dwu zbiorow poezji
»Na wszelki wypadek” (Londyn 1952) oraz ,Podré6z do krajow
legendarnych” (Londyn 1986). Ta ostatnia pozycja ukazata sie
rowniez w Polsce w 2000 roku (Agawa) ze szkicami o autorze
Czestawa Miltosza i Jerzego Pietrkiewicza.

Mitosz napisat 0 nim:

,Uwazam go za jednego z poetoOw znaczacych, lepszych niz
niejedna posta¢ o glosnym nazwisku, majaca swoje monografie i
wydania dziet zebranych. Na szczescie dla siebie nie bardzo
troszczyt sie o laury i ubawitoby go chyba, gdyby ustyszat, ze
ktos chce go umiesci¢c w Swigtyni staw naszego stulecia. Pisat



wiersze dla wlasnej przyjemnosci, w chwilach wolnych od zajec,
by tak rzec, powazniejszych...”

Bogumit Witalis Andrzejewski zmart w Anglii w 1994 roku nie
doczekawszy sie spelnienia marzen, by ktusowac na wielbtadzie
w ceremonialnej uprzezy Alejami Jerozolimskimi w Warszawie.
Somalia zawdziecza mu uporzadkowany nowoczesny jezyk,
alfabet i zasady ortografii.

Pierwodruk: ,Przeglqd Polski”, dodatek do ,Nowego Dziennika”,
luty 2012 r. Tekst ukazat sie pod tytutem ,Somalijskie koneksje”.
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Bogumit Witalis Andrzejewski z zong Sheilg


https://www.cultureave.com/transformator-obciazony/
https://www.cultureave.com/transformator-obciazony/

Florian Smieja

Bogumil Witalis Andrzejewski bawi sie pradem
elektrycznym

Przed laty poeci awangardy z wielka euforia odwrociwszy sie
od sielankowego krajobrazu dawnej poezji, jako od obmierztych
staroci, zaczeli zamiast wsi urokliwej do swoich wierszy pakowac
miasto i wszelkie jego atrybuty nowoczesnosci i postepu.
Odstawiwszy konia i rumaka polubili automobil i aeroplan.
Fascynacja mechanika kazata im na piedestal postawi¢ maszyne,
jako wielkie osiggniecie ludzkiego umystu, wyreczycielke od
nadmiernego wysitku, monotonnych ruchow i wielokrotnych
powtorzen, jako skuteczna wybawicielke od mozolnych
obowigzkow. Ta przydatnos¢ wydata sie piekna, przygoda
konstruktorow udzielita sie literatom, poeci zaczeli ja bra¢ za
obiekt kontemplacji i przedmiot swoich kompozyc;ji.

Nieraz dzieje sie to z matg domieszkga humoru. i tak Bogumit
Witalis Andrzejewski (1922-94) zmarty w Anglii afrykanista i
poeta, przypomina niedawne jeszcze sposoby ogrzewania
naszych doméw gazem dostarczanym przez automaty
przyjmujgce monety. Zanotowat dla potomnosci, jak to w Anglii:



Gazomierzowi ze zmartwienia

Szyling stanqgt w gardle

Ten poeta akurat miat wieksze jeszcze nabozenstwo do maszyn i
przyrzadow wyimaginowanych jak np. marzeniomierz czy
marzelnia, ktorych byl oryginalnym wynalazca i uzytkownikiem.

Zauroczyt go tez prad elektryczny. To on kazat zagorzatemu
humaniscie i onomascie poswieci¢ wiele znoju i naby¢ fachowa
wiedze naukowa z dziedziny elektrycznosci oraz wiaczyc¢ ja do
swojego poetyckiego sztafazu.

Nie zdziwi nas wiec szczegol, ze w tropikalnym klimacie
Kamelopardii najstuszniej zamontowano w pancerzach
,elektryczny obwod ochtadzajgcy”.



Bogumit Witalis
Andrzejewski

Gdzie indziej ,Sciezka elektryczna tqczy odludzie”, a

(klechdy mowiq)
0 woltomierzu nagrobku

martwq gtoszqcym wskazowkq



rownowage smiertelng

roznoimiennych sit

F.adnie nazwany ,galwaniec elekroliz jest zlizywaczem/ miodow z
szlachetnych metali”.

Jest mowa o stacjach nadawczych, o napieciu, o przetaczniku.
Dziewczynom ,w elektrostazie /zarzq sie w oczach figlarne

druciki/ natadowane bardzo dodatnio”.

Policjant to ,bezpiecznik w ulic obwodzie przeciwko zarom/ zbyt
wielkich napiec zatkniety”.

Jest tez sposob, by pozby¢ sie uciazliwych dolegliwosci:



...suma jarzqca (latarn)
wroci myslom przewodnosc

jazni utracona droznosc

Poeta podpatrzyt dziwy:

Bogumit Witalis
Andrzejewski,
karykatura,
Krystyna Sadowska
1944 r.



w prqgdnicy nerwow
zwoje ogromne

przektadnie, zasuwy i rygle.

Tak jak tramwaje potrzebuja mocy, by powrdci¢ do zajezdni, tak
cztowiek musi miec¢ energie, by przezy¢ dzien:

mocy trzeba
na wyrob prac powszednich
zeby kazdy dzien trudny

pod wieczornq remize przytoczyc.

Wymagana jest ostroznosc, bo lada chwila moze nastapi¢ krotkie



spiecie, wybuch i pozar, zastdj. Dlaczego? Bo

w tunelu milczy

obcigzony transformator

Cho¢ poeta rozsialt w swoich wierszach caty stownik pojec
zwigzanych z elektrycznoscig, ale w jednym utworze dat
skoncentrowany asortyment, aby przestrzec mtodych przed
pochopna rozrzutnoscia, a zacheci¢ do oszczedzania pradu:

PRZESTROGA MLODYM
kiedy byt mtody
latat jak gtupi

od anody do katody



energie podbierat
Z prgdnic 1 baterii
azeby miec fundusze

na rozne fanaberie

na pola magnesowe

chadzat jak na strone

1 skakat 1 plgsat

jak rubaszny jonek

reguta lewej reki

byta jemu prawem

w ten sposob pragngt zdobyc

pienigdze i stawe



zal mu dzis tego bardzo
ze tak zwawo fikat
bo burczy mu w przewodach
I po zwojach strzyka
i teraz ku starosci
musi siedzie¢c w domu
bo prgdu ma za mato
a za duzo ohmow
Tym dowcipnym wierszem z tomiku ,Na wszelki
wypadek”(1952) zamykam temat elektrycznosci i zapraszam do

samodzielnego uraczenia sie Andrzejewskiego egzotyczna
"Podrozq do krajow legendarnych” (1985, 2000).

Artykut ukazat sie w ,Liscie oceanicznym”, dodatku kulturalnym



,Gazety” z Toronto, w styczniu 2005 r.

W kawiarni, gdzie
niegdys grano jazz

Cafe Neringa w Wilnie
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Czas wchodzi do Wilna poprzez drzwi kawiarni.

Brodski “Café Neringa”.

Romuald Mieczkowski

Przelewa sie wcigz ta sama fontanna w foyer ,Neringi”. Od lat
nie zmienit sie wystrdj wnetrz. Dwie sale. Ten sam przeszklony
sufit, na scianach pseudoludowe freski z drewniang boazeriag,
troche wygodniejsze krzesta. Na scenie fortepian. Dawni bywalcy
restauracji, ktérzy dzis przypadkowo tu zawedruja w
poszukiwaniu swej mtodosci, maja wrazenie, ze za chwile wyjdzie
Ganelin, zeby w towarzystwie swego tria pograc¢ standardy
jazzowe. Jego popisy oklaskiwa¢ bedzie Venclova, przebywajacy
goscinnie w Wilnie akurat Brodski, a wraz z nimi cata ta pstra
cyganeria, ktora stale dawata drobne tapowki odZwiernym, zeby
tu trafic...

Wspominam atmosfere sprzed trzydziestu lat, kiedy zaczatem
preferowac to miejsce nad innymi, jak ubiegaliSmy sie o wzgledy
,cerbera” albo inaczej ,bramkarza”, dajac mu sktadkowego rubla
- w nadziei, ze zaliczy nas w poczet statych bywalcow - abysmy
jako wybrani, szpanujac, mogli przejs¢ przez szpaler
oczekujacych w kolejce w duszne i stotne wieczory na wejscie,
jako czes¢ owej cyganerii, ktora zostanie uczestnikami i



swiadkami kawiarnianego spektaklu, a potem bedzie szczycic¢
sie, kogo akurat poznata.

A poznatem tu niemato osob - dziennikarzy, dzisiejszych asow i
catkiem zapomnianych, pisarzy i poetow, malarzy, muzykow,
niedocenionych artystow i prawdziwe stawy. Jest to jednak temat
na inng opowiesc¢. Czesto taka znajomosc¢ kosztowata, bo
wypadato fundnac¢ ze stypendium, a potem ze skromnej pens;ji,
ale jakos starczyto na kolejne przyjscie...

A wiec grano tu jazz. Przy stolikach - faceci, dziwacznie jak na
tamte ponure czasy ubrani, dtugowtosi, w swych pierwszych
dzinsach marki ,Odra”, szczesliwcy w firmowych, najczesciej tez
via Polska, w skorzanych kurtkach i w zéttych lub czerwonych
skarpetkach, ale i o wygladzie powaznych profesorow, w
garniturach i przy krawatach, choc¢ byli tez - rzecz nie do
pomyslenia - Swiatowcy w apaszkach! Intelektualistki (czy takie
w ogole chodzity do kawiarni?) i Smiejace sie studentki
artystycznych uczelni w minispédniczkach, te ,jazzowe” - tez w
dzinsach. Nie tanczono tu, chyba przy szczegolnych okazjach,
gdy w gtowie szumiato wino...

Kuchnia byta tu tradycyjnie dobra. Podobno od samych
poczatkow, kiedy w koncu lat piecdziesigtych, w dobie ,odwilzy”,
zbudowano pierwszy w miescie po wojnie wspotczesny gmach
hotelu i kawiarni. Firmowym daniem ,Neringi” byty kotlety ,po



kijowsku”, cos w rodzaju de volaille z drobiu w thuszczu. Nikt nie
wie, dlaczego nazwano je ,po kijowsku”, ale taki jadtospis byt
zatwierdzony na caly Sojuz, z tym, ze gdzie indziej z braku
surowca przewazaty pierozki z kapusta. Popularnoscia cieszyta
sie satatka ,stoteczna”. Ta nazwa byta nieporozumieniem. Kiedy
z jakiejs okazji zaprowadzitem tu rodzicow, powiedzieli - jakaz
ona ,stoteczna”, to zwykta, domowa, tylko gorsza i bardziej
,upiekszona” satatka, z kawateczkami kietbasy, gotowanymi
ziemniakami ,w mundurach”, a wszystko pokrajane w
kwadraciki, plus inne niewymyslne socjalistyczne dodatki. Ale
satatka ta miata powodzenie: byta tania.

Pito sie w ,Nerindze” raczej wytrawne trunki, wszak byta to
,inteligencka” knajpa - gtownie wina i koniaki. Procz
motdawskich i z republik sowieckiego Zakaukazia wegierska -
,bycza” i ,niedzwiedzig krew”, ale i rizlingi, byty delikatne
stodkie wina rumunskie, popularnoscia cieszyta sie butgarska
,Gamza”. Byt czas, ze nie podawano jej w butelkach - okragtych
bankach, lecz ,dla podniesienia kultury picia” w kieliszkach, jesli
sie nie myle - po 38 kopiejek za setke. Dla wygody towarzystwo
zamawiato od razu z dwadziescia-trzydziesci kolejek... Kelner byt
wielkim panem, ciagle go trzeba bylo nagabywac, tapac, kiedy
przeslizgiwat sie miedzy stolikami, a on ciagle udawat, ze nie
widzi goscia. Prawda, w ,Nerindze” pracowaly kelnerki,
wiekszos¢ ktorych znaliSmy po imieniu. Wsrod butgarskich win
byto tez ,Caberne” z gorycza korka... Kto wolat cos



mocniejszego, zamawial rum kubanski. Byly ,etapy” egipskiej
anyzowki, arabskich rumow, portugalskiego porta. Szampan
raczej sowiecki, wodka - na dalszym planie i raczej wytrawna,
choc kto chciat ,pod sledzika” napic sie czystej, zawsze ja dostat.

Fortepian przywotuje wspomnienia, a tymczasem z tasmy
dolatuja dzwieki jakiej$ orkiestry - moze Paula Mauriata, moze
Jamesa Lasta. Sentymentalne i wiecznie zielone przeboje,
wytapuje z tego ,Strangers in The Night”, ,Spanish Eyes”, ,Love
Me Tender”. Sa ,Parasolki z Cherbourga”, ,Love Story”.
Muzyczka ptynie dyskretnie, jak przelewajaca sie w giebi
fontanna, mozna sobie pogadac. Jadtospis dzis znacznie grubszy
niz kiedys, ale z dawnych potraw niewiele, chyba tylko
,karbonat” czyli kotlet schabowy. Niektore nazwy staly sie
politycznie niepoprawne, prozno wiec prosi¢c o dawny kotlet po
kijowsku, wodke moskiewska czy szasztyk gruzinski. Dla goscia z
Ameryki z potraw lokalnych zamawiam chtodnik i cepeliny.

Jest ich nie za wiele. Przewazaja raczej ,wszedobylskie” dania
jak befsztyk i boeuf Stroganov, duzo zagranicznych nazw, z
ktorych trudno sie zorientowac, co sie pod nimi kryje. Na deser -
truskawki w cukrze, lodow zabrakto. Az 60 porcji pochtoneta tuz
przed nami grupa miodych ludzi z Danii.

Potrawy smakowaly gosciowi, dawnemu wilniukowi, ktéory w
miedzyczasie wspominat przedwojenng gastronomie Wilna.



»1ylko jakos tu smutno” - zauwazyt. Rzeczywiscie, Swiatta mato,
wszyscy tacy powazni, nawet mtodzi ludzie, za sasiednim stotem
chtopak z dziewczyna, obydwoje jak ,ziemie sprzedawszy”. Gosc
przywotat wspomnienia, jak to bywato wesoto w ,Zaciszu”,
,Strallu” - Biatym, Zielonym i Czerwonym, co sie dziato w
,Literackiej”. Ja przywotatem swoje wspomnienia odlegte o
pokolenie. Przytaknalem - rzeczywiscie, nie jest wesoto.

A ,Neringa” znalazta kolejne swe wcielenie - jako czesc¢
sktadowa , Scandic Hotelu”.

Cafe Neringa w Wilnie

Artykut opublikowany w ,Liscie oceanicznym”, dodatku



kulturalnym ,Gazety” z Toronto w 2004 .

Uczen
Stanistawskiego

University College Cork - National University of Ireland, Cork,
fot. Denis LeGourrierec

Florian Smieja

Irlandie odkrytem w kilka lat po zakonczeniu drugiej wojny
Swiatowej. I, jak to czesto w zyciu sie zdarza, byl to czysty
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przypadek.

Wraz z innymi polskimi kombatantami, ktorzy znalezli sie na
Wyspach Brytyjskich, staratem sie uzupeilni¢c swoje
wyksztatcenie. Najpierw udato mi sie zapisa¢ na kurs
gimnazjalny prowadzacy do matej matury.

Nie przyszto mi wcale tak tatwo dostac¢ sie na ten kurs, gdyz
stuzac w Sekcji Badan Przydatnosci przy osrodku szkolacym
zatogi pancernych pojazdow, statem sie, mimo konczacych sie
dziatan wojennych w Europie, niezbedny. Miatem tadne pismo i
odrecznie prowadzilem ewidencje badanych w ksigzce, ktéra
przeznaczona byta do muzeum. Przetozeni ani mysleli, by pozbyc¢
sie pracownika, do ktorego przywykli. A to, ze starszy strzelec
miat ambicje konczy¢ gimnazjum, a rownoczesnie bronit sie
przed pojsciem na podchorazowke, to dowddce nie przejmowato
w najmniejszym stopniu. Nic wiec dziwnego, ze kiedy nadszedt
telegram informujacy o przyjeciu na kurs, kierownik po prostu
pisma nie doreczyt. Na szczescie, powiedziat mi o tym kolega
pracujacy na poczcie. Interweniowatem natychmiast u oficera
oswiatowego, przekonatem go i do Szkocji pojechatem.

W matej miejscowosci w dawnej fabryce zakwaterowano
ochotnikow, ktorzy ukonczyli co najmniej dwie klasy gimnazjum
przed wojna i w przyspieszonym tempie przygotowywali sie do
zdawania matej matury.



Tymczasem skonczyta sie wojna i ze swiadectwem ukonczenia
gimnazjum mozna sie byto stara¢c o miejsce w liceum, kiedy
perypatetyczne gimnazjum i liceum im. Juliusza Stowackiego
zalozone w Glasgowie a potem przeniesione do Crieff po
kilkuletnim pobycie tam rozpoczynato rok szkolny w Bridge of
Allan koto Stirling. Kilkuset bytych polskich zomhierzy, lotnikow i
marynarzy z dodatkiem garstki cywilow zaczeto z ufnoscia i
wielkim zapatem nauke w bytym obozie wojskowym. Korzystajac
z pomocy znakomitych i entuzjastycznych nauczycieli,
probowaliSmy nadgoni¢ stracony czas. W miare jak Brytyjczycy
likwidowali obozy, by wréci¢c wtascicielom zarekwirowane
tereny, trzeba sie byto przenosi¢ dalej, zazwyczaj na poéinoc.
Wyladowalismy w koncu w odlegtym Garelochhead na wzgorzach
okalajacych zatoke, w ktorej staty wielkie okrety Royal Navy.
Opuszczone przez marynarzy tzw. beczki smiechu staty sie
naszym kolejnym domem.

Tam, w rojnej i dynamicznej spotecznosci szkolnej doczekatem
sie egzaminu dojrzatosci. Oboz oferowat rzadkie na one czasy
atrakcje w postaci odczytow, wieczorkow literackich, gazetke
obozowa a nawet ambitne wystawienie komedii ,Dozywocie”
Aleksandra Fredry.

Potem ze swiadectwem w reku ruszyliSmy w swiat. No, nie
zupekie. Trzeba bylo rozgladnac sie za jakims$ praktycznym
zawodem. Kolega pochodzacy z mojej wsi byt piekarzem i



cukiernikiem wiec wnet znalazt prace i wyjechat do Londynu. W
liceum probowatem naprawiac zegarki, ale to byta zabawa raczej
niz powazne zajecie. Zapisatem sie wiec na kurs dla rybakow
dalekomorskich, bo necita obiecywana dobra ptaca, ktora
rokowata nadzieje na oszczedzenie pieniedzy na studia wyzsze.
Kursu nie ukonczytem, bo po kilku dniach w obozie w Aberdeen,
zostatem powotany do Irlandii.

Dostac sie na uniwersytet brytyjski nie byto tatwo, gdyz
uniwersytetow bylo niewiele a po zakonczeniu dziatan wojennych
garnely sie do nich rzesze Brytyjczykow wracajacych do cywila z
wszystkich teatrow wojny. Ponadto, studia humanistyczne, ktore
byly dla mnie najbardziej atrakcyjne, nie byly dla cudzoziemcow
pragnacych sie osiedli¢ w Zjednoczonym Kroélestwie. Praktyczni
Brytyjczycy zatozyli Polish University College przy Uniwersytecie
Londynskim, aby pewna ilos¢ Polakow wyksztatci¢ na inzynierow
i ewentualnie ekonomistow. Ten kierunek handlowy byt jakby
najblizszy humanistyce i1 stanatem do egzaminu konkursowego.
Moja siedemnasta lokata nie wystarczyta jednak, by sie
zakwalifikowac¢. Okazato sie, ze byli rowniejsi ode mnie, ja bytem
mtody, mogtem poczekac.

Chodzitem po Londynie szukajac innych mozliwosci studiowania.
Funkcjonowato wtedy jakies polskie biuro, ktére dysponowato
kwestionariuszami ankiet przeprowadzanych wczesniej w
roznych szkotach i obozach. Pamietam, jak stroiliSmy sobie zarty



z tego rodzaju badan i na pytania z towarzyszacymi
sugerowanymi odpowiedziami wybieraliSmy najbardziej
nieprawdopodobng i Smieszng. Nie mogtem liczy¢ na powazne
szanse w takich instytucjach.

Istniala takze polska katolicka organizacja Veritas. Jednym z jej
celow byto pomaganie ludziom, ktérzy chcieli studiowac
humanistyke. W porozumieniu z zainteresowanymi
uniwersytetami irlandzkimi kwalifikowali oni kandydatow, ktorzy
uzyskujac miejsce w uczelni otrzymywali bez trudu brytyjskie
stypendium dla bylych wojskowych. Moje swieze Swiadectwo z
bardzo dobra ocena z jezyka tacinskiego sprawito, ze dostatem
sie na liste studentow obiecawszy, ze oprocz taciny wezme takze
greke. Stowa dotrzymatem.

Trzy lata spedzone w potudniowej Irlandii w miescie Cork byty
okresem spokojnych, przyjemnych studiow. Mata uczelnia,
prowincjonalne miasto, sasiedzkie stosunki z przychylna
ludnoscia = pozwolity grupie bytych zothmierzy odetchnac i zyskac
dyplomy, ktore pomogly czy nawet umozliwily poZniej
otrzymanie godziwego zatrudnienia w obranej specjalnosci.

W odlegtej i izolowanej przez wojne Irlandii stanowiliSmy
egzotyczna i atrakcyjna grupe. Starsi od zwyczajnych studentow,
obiezyswiaty z doswiadczeniem wojennym wsrod zielonej
lokalnej mtodziezy, cieszyliSmy sie zainteresowaniem srodowiska



i mieszkancow miasta, ktore okazalo nam wiele zyczliwosci i
pomocy. ByliSmy zapraszani do domow i instytucji, kwitta
przyjazn polsko-irlandzka. W naszym polskim domu gosciliSmy
chetnie szczerych przyjacio,t wsrod ktorych byt kapitalny ksigdz
Murphy, brat tata, dobry cztowiek i nadzwyczajny gawedziarz.

Pamietam jeden z jego kawaléw ilustrujacych irlandzka

specyfike. W ciemnej uliczce rabus zatrzymat mezczyzne. Kiedy
ofiara odpieta ptaszcz, by siegnac po portfel, ztodziej zobaczyt
ksiezowska koloratke i zaczal przepraszac, ze nie wiedzial,
kogo zatrzymuje. Ksiadz siegnat z kolei po cygaro, by je
opryszkowi zaofiarowac¢. Ten jednak odmowilt przyjecia
ttumaczac, ze jest post a on w czasie postu nie pali. Tyle kawat.
Ten mity ksiadz stynat z dobrego serca i ludzie chodzili do niego
po wszystko. Raz zjawit sie mezczyzna proszac go o buty. Ksigdz
ttumaczyt sie, ze jedyne buty, ktore posiadat byty te, ktore miat
na nogach. Przybysz spojrzat na nie i powiedziat, ze te moga byc.

Niektorzy Irlandczycy zaczeli nawet przygladac sie blizej
jezykowi polskiemu, kilka osob zaczeto brac lekcje prywatne, aby
pokazac, ze Polacy nie sg im obojetni.

Wsraod nich znalazt sie mtody chtopak o imieniu Terry. Ciekawili
go i imponowali mu obcy przybysze i ich osobliwy, szeleszczacy
jezyk. Potrafit sie godzinami przystuchiwac¢ jego dZzwiekowi i
nieraz zafascynowany stat albo siedziat w poblizu Polakow



rozmawiajacych z soba. Czesto przepedzaliSmy go darzac z
zartow przeroznymi epitetami, ktorych on sie w lot nauczyt i
powtarzat je ku konsternacji polskich studentek, ktore sie takze
w Cork pojawity.

Terry zaopatrzyt sie w podrecznik do nauki polskiego dla Szkotek
napisany przez J.A.Teslara i wyuczyt sie z niego wielce
pomocnego w konwersacji zdania ‘ Ordynans daje pi¢ karemu
koniowi pana putkownika’. Po czasie nabyt tez stownik Jana
Stanistawskiego, drukowany w Wielkiej Brytanii przez Minerva
Publishing Co.Ltd. w Londynie w 1940 roku, ktory stat sie dla
niego pasjonujaca lektura.

Wtedy mogt zaskakiwaC nas raz po raz nowo nauczonymi
stowami i zwrotami.

Goscit czesto w naszej bursie potozonej nad kanatem niedaleko
uniwersytetu. Lubit polskie dania i uwielbiat kluski. Wtedy prosit
kredencerza o podlewe. Po burzliwej nocy pytat nas, czysmy
styszeli gromobicie . Raz kiedy szukaliSmy korkociagu, by
otworzy¢ butelke wina, Terry z wiecznie usmiechnieta mina
siegnat do kieszeni i wreczajac go nam oswiadczyt, jak na
dobrego ucznia Stanistawskiego przystato: ,0Ot grajcarek.
Kupitem go niedawno u lokalnego zelaznika”. A kiedy indziej
ttumaczyt spoZnienie tym, ze miat pogwarek ze swoja lubownica,
ktora mu ciagle stroita firleje, bo zamiast pojs¢ wreszcie z kotka



do konowata, wolata odwiedzi¢ swoja kabalarke.

Z entuzjazmem opowiadat nam o postepach w jezyku polskim i
wiedzy o naszej kulturze i przesztosci. Czytat wiec o
gwiazdziarzu Koperniku, znat ksigzke angielskiego autora o
komponiscie Chopinie, styszat o statyscie Mikotajczyku a nawet o
gazeciarzu Mieroszewskim. Kiedy ktorys z naszych studentow
chciat zapali¢ papierosa, Terry z miejsca oferowalt swoje
siarniczki. Jezeli przychodzit do naszego domu w czasie dnia,
pytat czysmy juz zjedli podkurek, czy nie zjawiajac sie o takiej
porze nie robi jakiej pochyby. Chwalit sie, ze akurat pocztarz
przyniost mu list z kontrefektem przyjaciela, ktory byt w
Londynie templariuszem, ale miat wkrotce juz swoje studia
skonczyc¢ i nareszcie zarabia¢ przyzwoity prowent, bo zmindackie
stypendium mu sie sprzykrzyto.

Terry mial niewatpliwy talent do jezykow i zostal w koncu
profesorem romanistyki. Jest nadal przystepny i jego kopystka

chetnie was z nim uméwi na komeraze.

Terminowanie u Stanistawskiego nie poszto na marne.






Florian Smieja przed Uniwersytetem w Cork (1947-1950)

prof. Florian Ludwik Smieja, specjalnos¢: iberystyka, wyjechat
z Polski w1943. Studia: University College Cork, National
University of Ireland (Bachelor of Arts 1950); King’s College,
University of London (Master of Arts 1955, Doctor of Philosophy
1962). University of London: School of Slavonic and East
European Studies 1950-54 (asystent), School of Economics
1958-63 (asystent 1958-60, doc. 1960-63); University of
Nottingham 1963-69 (doc.); University of Western Ontario w
London, Kanada 1969- (goscinny prof. nadzwyczajny 1969-70,
wielokrotny kier. Zaktadu Iberystyki 1970-91, prof. 1970-91,
Professor Emeritus 1991); prof. goscinny na Uniwersytecie
Jagiellonskim 1974, Wroctawskim, Opolskim, Ostrawskim i
Wilenskim 1991- . Publikacje: edycje 3 sztuk hiszpanskiego
Ztotego Wieku; kilkadziesigt artykutéw naukowych m.in. w:
»,Slavonic Review”, ,,Queens Slavic Papers”, ,Modern Language
Review”, ,Philological Quarterly”, ,Bulletin of Hispanic Studies”,
,Revista de Literatura”, ,Hispanofila”, ,Hispanic Review”,
,Estudios Segovianos”, ,Archivo Hispalense”, ,Estudios”,
,Revista Canadiense de Estudios Hispanicos”, ,Kwartalnik
Neofilologiczny”, ,Pamietnik Literacki”. Tomiki poezji: Czuwanie
u drzwi 1953, Powiktane sciezki 1964, Kopa wierszy 1981,



Wiersze 1982, Jeszcze wiersze 1984, Przezornosc¢ czasu 1992,
Ziemie utracone 1994, Maty wybor wierszy 1994, Wsrod swoich
1998, Wiersze wybrane 1998, Niepamietanie 1999; wiersze w
antologiach i opracowaniach. Przektady poezji, prozy i sztuk
hiszpanskich.

Jan Stanistawski (1893 - 1973), anglista, leksykograf; 1928-39
1 1945-58, lektor jezyka angielskiego na Uniwersytecie
Jagielonskim. W 1939 roku wywieziony do Sachsenhausen-
Oranienburga. Po powrocie do Krakowa brat udziat w
tajnym nauczaniu uniwersyteckim. Wydat podreczniki, m.in.
Gramatyka jezyka angielskiego (t. 1-2 1950-51), Wielki Stownik
Angielsko-Polski i Polsko-Angielski, wydany w Londynie w 1940
roku (przyp. red. na podstawie Encyklopedii Powszechnej PWN).

Artykut opublikowany w ,Liscie oceanicznym”, dodatku
kulturalnym ,Gazety” w Toronto, styczen 2003 r.




O dwoch ksigzkach
Aleksandry
Ziotkowskiej-Boehm

Tl B

Aleksanda Zidtkowska-Boehm w swoim domu w Wilmington, w
stanie Delaware.
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Korespondencja Aleksandry Ziétkowskiej-Boehm

z Szymonem Kobylinskim na temat autobiograficznej ksigzki
Aleksandry Ziétkowskiej-Boehm pt.”Ulica Zétwiego
Strumienia” zawarta w ksigzce , Nie mineto nic procz lat”.

Wies Gniazdowo, 17 maja 1995 r.
Olenko Boehmita!

No i ot6z to wtasnie! Nareszcie ksigzka [ULICA ZOLWIEGO
STRUMIENIA] prawdziwie olenkocentryczna, gdzie mamy co
prawda, jak Pan Bog przykazat, realiow swiatowych mrowie, ale
oglgdamy je nie w spisie, dokonanym przez jakqs blizej nie
rozpoznawalng paniq, ale w opowiesciach konkretnej Olenki, tej
ze wzmiankowanego miasta f.odzi.

Inna sprawa, ze jest to w istocie ksigzka bardziejtomkoce
ntryczna, bozaprawde Kwiczot jest tu, jakze stusznie, najpo-
zytywniejszym bohaterem, odnosnikiem wszelkich wartosci,
miernikiem zdarzen, trafnie dobranym osrodkiem uczuciowym i
emocjonalnym. Tak - by the way - czemu nie ma informacji, ze
byt Kwiczotem, nie rozumiem, skoro to rubaszna, jakby
dobrotliwym basem mowiona pieszczota stowna, swietnie
ukazywata sytuacje w panamelchiorowym domu. I chyba
dobranie epitetu tez cos mowito, skoro wszelkie drozdy, w tym



paszkoty, kwiczoty etc. - sq ptaszkami ogromnie rozrywkowymi,
wesolutkimi, petnymi uroku, Zzwawosci i wdzieku. Potraktowane
zas mysliwsko, co mi jest osobiscie jak najbardziej obce, sq tez
wyjgtkowo smaczne... Co stwierdzam ze smutkiem nad takim
losem ptaszqt, ale obiektywnosci gwoli.

Tomek sie jawi przede wszystkim d o b ry, a to komplement
najszczytowszy z mozliwych, zwtaszcza dzis, a ponadto od
matego madry zZyciowo i sercowo. Jego zgorszenie, iZ babcia
mogta posqdzac o cos tak btahego, jak zachwycenie dziewczecym
fartuszkiem, gdy w istocie zafascynowaty malca OCZY kolezanki,
ta migaweczka nad wyraz wymowna. I fakt, zZe to powiedziat,
korygujgc przodkinie...

Zarazem jego losy, rozpostarte po mnostwie krain i szkot, jednak
zaliczanych ,w cuglach”, sq swietnym leitmotivem catej narracji.
Cos rosnie i dojrzewa z tym chtopakiem, cos sie spetnia i czyni
coraz bogatszym duchowo.

W ogole okazuje sie, ze jestes wyraznie i magnesem, i
katalizatorem ludzkiej dobroci. Posta¢ Mister Normana to
kolejny przyktad tych zdolnosci przyciggania osob spolegliwych
zyciowo, ktorych tak wiele widnieje w spisie Twoich przyjaciot.
To ,lubie przyjaciot”, arcy mqgdre i uniwersalne motto
miedzyludzkich, pozytywnych zwigzkow, doskonale rzecz oddaje.
A przy okazji pochlebia nam, ktorych liczysz do grona ludzi,



obdarzony przez Ciebie zyczliwosciq.

Okazato sie w tej mierze, iz i sam wielki Tatarkiewicz,
najwiekszy przeciez ekspert od szczescia, miat to samo o Tobie
zdanie, jakie ja swego czasu wytozytem Kgkolewskiemu, gdy
dumat gtosno o Twojej pozycji w dziele Wankowicza. Wrecz
namawiatem p. Krzysztofa, by to opisywat, gdyz relacja o
niuansach wiezi miedzy najrozmaitszymi bliznimi jest jego statym
tematem. I nic jeszcze o poglqgdzie Tatarkiewicza nie wiedzqgc
(bom to poznat dopiero teraz z ULICY ZOEWIEGO STRUMIENIA)
instygowatem czteka do ukazania portretu mistrza Melchiora,
jako Duszy Niespodzianej, zaskoczonej czems, czego nie
praktykowat, czego emocjonalnie nie znat - przytapanego na
kapitulacji przed Dobrociq... To mu sie nie zdarzato przez cate
dtugie, twardq skorupq opancerzone zycie bezlitosnego
obserwatora. Umiat wzruszac jak mato ktory pisarz, ale sam nie
wzruszat sie nigdy, nie ulegat tej, jakby to okreslic -tejstabo s
c i. Taki byt zresztq wymog jego precyzyjnie obmyslanego
warsztatu, zimnego skalpela i chtodnego, lodowatego szkietka
badacza. Ignorowat - niczym te starszq paniq, co chciata mu
przypomniec, Ze byta dziewczeciem z Kaluzyc - wszystko zbedne
w fiszkach, notatkach. w tworzywie wszelakich ,karafek
LaFontaine a” I oto nagle, tuz przed odejsciem, tuz przed
definitywnym a d i e u - trafia go, trafia mu sie niespodzianka ...
uczuc? Nie, to nie celne okreslenie. Raczej: - odczu¢. Nowego
typu wrazliwosci, nowej relacji w bezinteresownej sferze,



dotychczas mu obcej, w sferze Dobroci wtasnie. On nie wiedziat,
co z tym zrobic, jak to przezywac, ,czym to sie je , gdy sie
samemu ulega naptywowi serdecznosci, jakze dalekiej wprzddzi,
jak bardzo przezen nie uzywanej! Kqgkolewski stuchat tego
wszystkiego skulony i zaskoczony, a potem wybgkat cos w
rodzaju: ,Nie podejmuje sie... Nie wezme tego... - ale nie
przeczyt mi wcale. Przeciwnie, zdat sie zaskoczony oczywistosciq
tego wtasnie, co Tatarkiewicz - jak sie okazuje - juz dawno ujrzat
okiem wszechwiedzy.

Twoja ksigzka i ukazuje, i podkresla te bezinteresownosc dziatan
w dobroci, Tomkiem ukoronowanej. I zjawienie sie teraz obok
Ciebie cztowieka, ktory na tle rozmaitych znajomkow literackich,
srodowiskowych, naukowych etc., zda sie jakby przyciszony -
jednakze jest zywym wcieleniem spolegliwosci i czutosci, to
zjawienie sie (bardzo czytelne w narracji) jest walnym i wazkim
moratem z lektury. Catkowite pominiecie dyrektora
samochodowego takze nalezy do kompozycji, do chwytow
warsztatowych - lecz chwytow dyktowanych nie tamtq zmarzling
piora, ale samym Zyciem - i biograficzna luka w miejscu (regular-
nego przeciez i wyraznego) meza ,po drodze , jest lukq literacko
znaczqcq. Tak odrzuca sie ktorys kolor, malujgc w skupieniu
obraz tym Twej intuicji, a ile zamiaru, nie wiem do konca; -
mowie o efekcie czytelniczym. Inna sprawa, Ze czytelnik nie
znajqcy scisle realiow Twego curriculum vitae, bodaj w takim
stopniu scistosci, jak my, czytelnik taki nie bedzie wiedziat, iz



cos, czy raczej kogos tu pominieto. Nie szkodzi, wystarczy, zZe
otrzymuje zamknietq, konsekwentnq catosc, niejako oprawe tego
klejnociku, jakim jest Tomek... A z czego ta oprawa zrobiona?
Jakie ingrediencje stopu sq, a z jakich zrezygnowano, to mniej
wazne. Znajqc dokumentacje Wankowicza od podszewki wiesz,
ile elementow, pozornie znaczqgcych, odrzucat, skreslat i
ignorowat. Znow - jak tamto spotkanie znajomej z lat
chtopiectwa. Zbedna byta do biezqgcej roboty i juz.

Tak przepadt zatem i dyrektor z FSO.

No, nachwalitem sie Ciebie poteznie, teraz czas na gtos starego
zrzedy, bezzerwissera i wtykacza trzech groszy. Czerwonym
zasie otoweczkiem przyszpilitem dziewie¢ punktow, ktore mi nie
pasujq do catosci ksigzki. Wpierw jednak zaznacze, jak to czynie
w podobnych okazjach, ze tekstow mi obojetnych sie nie
czepiam, ,wiszq mi zwiedtym kalafiorem i nic autorom nie
mowie. Tylko wobec obiektow mej zZyczliwosci pozwalam sobie
powybrzydzac i nosem pokrecic. Tak i teraz.

str. 60. - Przed domem rosta roztozysta, ogromna b r z o z a.
Skoro zas brzoza, to skqd na niej bazie, i to w dodatku na Zielone
swiqtki?!? Bazie ma wierzba, ale na Zielone swiqgtki daaawno juz
sq nie aktualne! Co to wiec byto za drzewo?

str. 102 - To wcale nie Skaldowie spiewali ,,Za rok matura”;



rzecz nie jest absolutnie w ich stylu. To chyba ktores Gitary,
Czerwone lub Niebieskie, ale przenigdy Skaldowie.

str. 177. - Literowka, istotna nazwiskowo - zamiast Koziet
powinno byc¢ na skolko ja znaju miedicinu, Koziett-Poklewski,
dwa .

str. 246. - Zjawiajq sie mtodzi Krzysio z Aniq ,,...przedstawitam
im profesora (Tatarkiewicza)’': Shocking! Wytgcznie i ¢ h mozna
byto przedstawi¢ pro fe s orowi, nigdy odwrotnie.

Nieco nizej zabawne okreslenie, tyczqgce Stonimskiego. Czytam
mianowicie, iz ,wiele 0séb cenito jego felietony:.. Ba! Cztowiek,
ktory wptyngt na obraz epoki intelektualnej, m.in. wtasnie tymi
arcywazkimi ,Kronikami w ,Wiadomosciach Literackich -
skwitowany tu uwagq. ze ,wiele 0sob cenito: To tak, jakby o
Wankowiczu powiedziec¢, ze: Byli tacy, ktorzy go czytywali z
aprobatq. Albo o Tuwimie, iz niektorzy lubili jego wiersze... To
wszystko filary kultury!

str. 258. - O ile mnie pamie¢ nie myli, kawiarnio-cukiernia w tele-
wizji, to byt ,Kaprys prezesa (wydat na to nieproporcjonalny
majqtek paristwowy) a nie ,Piekietko: ,Piekietkiem zwano rézne
inne lokaliki, z reguty w suterenach, i to poza gmachem przy
Woronicza.



str. 398. Szofer nowojorski powiada: ,Ja wioze ludzi tylko po
Manhattanie : Nedzny jezyk angielski nie posiada odmian
czasownikow czestotliwych: po naszemu rzektby w tej sytuacji:
.Ja woze ..:: Przeciez ,wioze”, to tylko jeden raz.

str. 440. Podobne poslizgniecie. Ichnie married znaczy zarowno
,0zeniony”, jak ,zZonaty” ,Mam zawsze zapewnionqg randke z
piekng kobietq... - i bedzie to dobrym, dobrze podanym
dowcipem.

Wiecej (Twoich) grzechow nie pamietam. Oby kazdy literat
miewat tylko dziewie¢ drobnych potkniec¢ na 472 strony druku!

Oprocz nich winienem zaznaczyc, ze jestem Ci nader wdzieczny,
iz mnie - i to z Zyczliwosciq - wymieniasz & cytujesz. Rzadko mi
sie zdarza podobna satysfakcja, bo owszem, przytaczajq nieraz,
com opublikowat lub rzekt, ale anonimowo lub zgota jako wtasng
wypowiedZ przytaczajgcego... Pewien uczony historyk wrecz
podat mojq teorie a propos Matejki, jedyng w danym tonie i
tresci - ale ani sie zajgkngt, ze to nie jego. Miglanc KTT
przypomniat po wielu latach pewnq dyskusje prasowq, gdzie
starlismy sie ostro - i obwiescit, ze gtosit wtedy... - moje zdanie,
acz je zwalczat gwattownie. Dobrze, Ze nie napisat, iz ja gtositem
jego poglgdy! W ogodle zresztq mnie nie wspomniat.

(...)



A tymczasem pozdrowienia serdeczne dla Ciebie i Twych Mitych
Panow od obaojga i nizej podpisanego:

Szymon

)k

Szymon Kobylinski

Wilmington, Delaware, 26 maja 1995
Drogi i Kochany Szymonie!

(...)

Chce Ci powiedziec, ze niezrealizowanie wizyty u Was bardzo
nam popsuto przyjemnos¢ wspolnego pobytu w Polsce - bo
mielismy plany takie wiosenno - turystyczno - przyjemnosciowe
na ten wspolny tydzien w Warszawie (jak wiesz, zanim Norman
przyleciat, ja pracowicie jezdzitam po Polsce ze spotkaniami



autorskimi w zwiqgzku z ksigzkq).

No wtasnie - ksigzka. Twaj list czytatam chciwie, zatrzymujqgc
samochod na zboczu (poczte odebratam po drodze gdzies
wyjezdzajqc). Jestes wspaniaty i kochany przyjaciel, zes napisat
az tyle na temat mojej ksigzki..... Ja tak bardzo chciatabym o niej
rozmawiac, stuchac itd. Tymczasem wiekszos¢ osob w czasie
mojego pobytu jeszcze jej nie znata. A czy napiszq w liscie o niej?
... Zobaczymy, nie wszyscy majq tak dobre ,maniery”, a na
pewno nie bedzie im sie chciato omawiac jej. Napiszq o swoich
wtasnych roznych sprawach i swoich zajeciach.

Dziekuje za wytapanie btedow i wykroczen, kilka juz sama
spostrzegtam, ale wiekszosc jest nowych i tylko Twoje uwazne
oko i ucho je wytapato. Masz wielkq racje, np. z przedstawieniem
profesorowi (a nie jego). Chodzito o Krzysztofa i Joanne
Kgkolewskich (nie o brata Krzysia i Anie), ale i to ich sie
przedstawia wielkiemu profesorowi, a nie odwrotnie. Za to
ztapanie btedu jestem Ci szczegolnie wdzieczna. W sprawie
drzewa zatelefonowatam do Mamy: byta to brzoza, a bazie byty
na innym. Ha, tak to sie ma ze wspomnieniami! A w ogole nie
zrobitam korekty autorskiej i jest to cena, ktorq ptace za
odlegtosc. Moja redaktorka grzecznie dopilnowata, by
maszynopis byt przepisany; nie zwracajqc uwagi na wiele
waznych, mniej lub bardziej i subtelniejszych wykroczen.
Osobiscie naliczytam juz blisko 30 btedow, wszystkie mam



wydawcy postac z koricem lata i miejmy nadzieje, Ze poprawi je
w tzw. Dodruku (teraz ponoc sie ksigzki stale dodrukowuje, a nie
robi kolejnego wydania). Martwie sie o ksigzke, aby byta czytana,
I jak tylko masz ochote i okazje - polecaj jq innym. Teraz to
wielka sprawa ksiqzke rozprowadzic, a reklama u nas nie jest
prostq sprawq. Autorzy muszq pomoc wydawcom jak mogaq.

Twoja uwaga o braku dyrektora, jest uwagq i wnioskiem na
ten temat stusznym, bo moim zatozeniem byto zrezygnowanie z
tej postaci, jak z innych. We wstepie pisze, Ze jest to ksigzka o
wszystkim dobrym, za czym tesknie. I Zze moze naleze do ludzi,
ktorzy zapamietujq tylko dobre i szczesliwe momenty swojego
zycia. Ksigzke zadedykowatam dzieciom w naszej najblizszej
rodzinie, a wiec zatozytam, ze bedzie to ksigZzka rodzinna.
(,Mama i podrozniczka” - taki tytut chciatam dac) i pozytywna.
Wszystkie prywatnosci zostawiam na innqg okazje, forme, inny
czas, jezeli ... itd.

Wyobraz sobie, ze w ksigzce (s.28) (i w jakims wywiadzie,
bodaj w ,Expressie”) napisatam, Ze moze kiedys zamienie sie w
babsztyla i napisze petnq zotci ksiqzke zdradzajgcq sekrety swoje
i innych, ale poki co nie umiem i nie czuje potrzeby... Otoz
Krzysio K. Wypytywat mnie o blizsze znaczenie ,tej pogrozki” (a
ja pisatam z nadziejq, Ze to brzmi zartobliwie), nawet uscislajqc,
Ze ja ,nie znam jego sekretow, aby o nich kiedys pisac”. Cos w
tym stylu (wspominat nawet o adwokacie). Joanna przyszta na



promocje (Krzysztof byt poza Warszawq) i publicznie uscislata
jakies moje zdania w kontekscie z nimi. Mnie sie wydawato, i
dalej wydaje, Ze pisze o nich z cieptem i serdecznie, ale oni tak
tego nie odebrali...

Dlatego dziekuje Ci za dobre stowa (bo Ty jestes Wielki
cztowiek i tworca), szczegolnie za te zes ,wspomniany” (nikomu
innemu by nie przyszto na mysl, by podziekowac). PrzecieZ ja
jestem ogromnie dumna z naszej znajomosci, ktorq Ty cudownie
oSmielasz mnie nazywac przyjaZniq. Jestes jedyng jak dotqd
osobq, ktora to zrobita, reszta przyjaciot z ,mojego polskiego
ogrodu” wczytuje sie i zastanawia... Nawet ktos zarzucit mi, ze
jest go mniej niz innych... itd.

Ze jestem taka dobra osoba... Nie wiem, jak dalece to dobry
komplement (bo kobiety zawsze i wciqz oczekujqg innych jakby
komplementéw). Kiedy czytatam ,KROL LEAR NIE ZYJE” Marii
Bojarskiej, zazdroscitam autorce, Ze umie tak bez ogrodek pisac.
Wychowano mnie z pewnymi zasadami, ktore dosc silnie tkwig
we mnie, i mam rozwinietq wyobraznie na krzywde ludzkq. I
wiem, jak papier moze skrzywdzic ludzi. Lubie plotki i rozne
wiesci, ale chyba nie wysztabym z tym na zewnqtrz. Mam wiele
przyktadow moich i obok mnie zZatosnych i smutnych, bolesnych i
trudnych spraw i historyjek, ale czy mam o tym w biograficznej
ksigzce w tzw. ... kwiecie wieku pisac?



Wiesz, troche marzyto mi sie, ze Ty poprowadzisz to
spotkanie w Klubie Ksiegarza (nastepne bede urzqgdzac tylko
zimgq, abys byt w Warszawie) i ze ja zaczne od stwierdzenia, Zes
Ty mnie sprowokowat do tego typu otwartej i egocentrycznej
ksigzki. Bo to prawda.

(...)

Serdecznosci od nas wszystkich,

Olenka

Szymon KOBYLINSKI
Aleksandra ZIOLKOWSKA-BOEHM




A. Zidtkowska-Boehm: Ulica Zélwiego Strumienia, Dom Ksigzki w
Warszawie, W-wa 1995 r., wyd. I, Twdj Styl, Maj 2004 r., wyd. II.

A. Ziotkowska-Boehm: Nie mineto nic procz lat, wyd. Nowy
Swiat, Warszawa 2003 r.



