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Barbara Lekarczyk-Cisek

Nominowana do Angelusa powies¢ Luciana dan
Teodorovici opowiada historie komunistycznych zbrodni,
postugujac sie wieloznaczna metafora teatru marionetek.
Tak jeszcze chyba nikt tego nie opowiedzial...

Bohaterem opowiedzianej przez rumunskiego pisarza historii jest
lalkarz - Bruno Matei, urodzony w rumunsko-wtoskiej rodzinie,
ktéry dostaje sie w tryby komunistycznego terroru. Powiesc jest
ukazaniem losow pojedynczego cztowieka, ale zarazem - jak
pisze w przedmowie autor - ,jest suma loséw wielu ludzi, ktorzy
musieli sie zmierzy¢ z rumunskim systemem wieziennym”. Aby
jednak podkresli¢, ze taczy historie z fikcja, autor odnosi sie do
prawdziwych okolicznosci, wplatajac do swojej prozy takze
postaci historyczne. Wydarzenia historyczne sa rodzajem tta dla
wydarzen fikcyjnych. Pisarza bowiem interesuje przede
wszystkim pojedynczy cztowiek i to, co sie z nim dzieje pod
wplywem straszliwej opresji, ktorej zostaje poddany.

Bruno - Pinokio a rebours

Historia Brunula (rumunski odpowiednik wtoskiego imienia



Bruno) odstania sie przed nami stopniowo - w retrospekcjach. W
czasie terazniejszym jest on 38-letnim lalkarzem, troche
zdziwaczalym samotnikiem, ktory nie rozstaje sie z marionetka
nazywana Bazylkiem. Cierpi na osobliwy zanik pamieci, ktory
polega na ,wymazaniu” z zycia ostatnich dwudziestu lat. Wtasnie
owe lata odstaniajg sie przed nami niespiesznie w kolejnych
retrospekcjach i pozwalaja zrozumie¢ mysli i zachowania Bruna.

Bohater snuje rozwazania o duszy marionetki, z ktora sie nie
rozstaje, a mysli te sa bardzo osobliwe. Uwaza mianowicie,
ze kazda marionetka ma dusze, bedaca jej punktem ciezkosci,
ktorego poznanie gwarantuje catkowite panowanie nad nia:

Zycie marionetki jest w rekach marionetkarza - sadzi
Bruno. Nigdy nie bedziesz mogt poruszac lalkq i sprawic, aby
Zyta tak jak chcesz, jezeli nie nauczysz sie kontrolowac dogtebnie
jej duszy.

Doskonale rozumiemy, ze stowa te odnosza sie do cztowieka,
ktory zostal poddany systemowi opresji. To system pragnie nad
nim catkowicie zapanowac i czyni to latami, za pomoca réznych
wyrafinowanych metod. W powiesci Teodorovici cztowiek ma
stac sie jak marionetka - niemy i bezwolny wobec oskarzen,
nawet najbardziej absurdalnych.

W 1950 roku Bruno zostaje oskarzony w procesie



,odpryskowym”. Ma wraz z innymi ,wywrotowcami” zeznawac
przeciwko swemu dobroczyncy, bytemu ministrowi - Lucretiu
Patrascanu (posta¢ historyczna). Poddany torturom, podobnie
jak pozostali, przyznaje sie do winy i zostaje skazany na kolonie
karna. Proby zachowania cztowieczenstwa wobec wyczerpujacej
pracy przymusowej, tortur, bicia i upokorzen staja sie coraz
bardziej heroiczne. Bruno w jakims sensie zastyga bez ruchu,
aby tylko przetrwac, nie prowokowacC oprawcow i nie dac¢ im
poznac, ze zachowatl cos wtasnego, ludzkiego... Ciagle ma
nadzieje, ze warto czeka¢ na prawdziwag wolnos¢, ktora kiedys
przyjdzie. Tymczasem udaje, ze ,resocjalizacja” powiodta sie, ze
jest bezwolng marionetka, ktora zrobi wszystko, co jej sie kaze.
Czy mu sie to ostatecznie udato - tego nie zdradze, aby nie
odebrac czytelnikom przyjemnosci odkrywania tajemnic Bruna.
Powiesc¢ trzyma bowiem w napieciu do konca i do konca
pozostaje nieoczywista - jak ludzkie zycie.

Metafora teatru marionetek

Najpiekniejsze w prozie Luciana dan Teodorovici sg metafory
nawiazujace do teatru marionetek, w tym traktat bohatera,
napisany przez niego po wielu studiach i latach terminowania w
zawodzie. Wywodzac istnienie teatru lalek z odlegtej
starozytnosci, kiedy to przedstawienia lalkowe niosty ze soba
wazkie tresci na temat ludzkiej egzystencji, daje do zrozumienia,
ze ani na jote sie nie zestarzaly. To, co méwi o marionetce - te



wszystkie mysli dotycza jego samego i pozostaja waznym
elementem narracji. Dzieki nim mozemy zrozumiec, co sie dzieje
z cztowiekiem i ze sSwiatem wokot niego, jesli probuje sie
go zniewolic i potraktowac jak bezduszna kukte. Podobnie, jak w
,lraktacie o manekinach” Bruno Schulza: cztowiek staje sie
,przedmiotem nizszej rangi”. Dazeniem komunizmu byto
stworzenie ,nowego cztowieka” - catkowicie poddanego wiadzy i
pozbawionego ludzkich, normalnych uczuc¢. Stowem -
marionetki. Bo marionetkami zarzadza sie tatwo.

Ksigzka Luciana dan Teodorovici ,Matei Brunul” ukazata sie w
Wydawnictwie Amaltea.

http://kulturaonline.pl/




KosScielscy i ich dzieto

Joanna Sokolowska-Gwizdka

Pastel Leona
Wyczotkowskiego,
,Potret Jozefa
Koscielskiego”,
1899. Z dawnych
zbiorow
Koscielskich w
Mitostawiu. Zrédto:
Muzeum Narodowe
w Poznaniu.


https://www.cultureave.com/koscielscy-i-ich-dzielo/

Zgodnie z testamentem Moniki Koscielskiej, w zmartej w 1959
roku w Genewie, w tym samym szwajcarskim miescie, w 1961 r.
zostata zalozona Fundacja im. Koscielskich, Celem jej miato byc¢
wspieranie literatury polskiej poprzez przyznawanie nagrod
mtodym tworcom zarowno tym mieszkajacym w Polsce, jak i za
granica. Przeznaczajac fundusze nalezgce do rodziny na taki cel,
Monika Koscielska chciata upamietni¢c swoich tragicznie
zmartych najblizszych - meza Wtadystawa Augusta i syna
Wojciecha.

Witadystaw byt bibliofilem, mitosnikiem literatury i sztuki,
wydawat pismo literackie ,Museion”, Byl takze ttumaczem i
autorem dwoch tomikow wierszy. Gdy Polska po wielu latach
zaborow odzyskata niepodlegtosc, podjat sie wydania skarbow
literatury i przyczynit sie do ich nalezytego opracowania. W 1920
roku z inicjatywy Wtadystawa Koscielskiego i przy jego
naktadach finansowych powstat Instytut Wydawniczy Biblioteka
Polska - spodtka akcyjna z siedziba w Warszawie i filiaq w
Bydgoszczy, gdzie zostata zakupiona drukarnia. Prezesem Rady
Nadzorczej zostat poeta Jan Kasprowicz. Instytut wydawat
arcydzieta literatury polskiej (m.in. Zeromskiego, Wyspianskiego,
poetow mlodopolskich). Do 1933 roku w serii Wielka Biblioteka
przeznaczonej dla szkot, ukazaty sie 144 tomy tekstow lektur z
komentarzami wybitnych krytykow literackich. Przy ulicy Nowy
Swiat w Warszawie otwarta tez zostala nowoczesna i przyjazna
czytelnikom ksiegarnia. W okresie wielkiego kryzysu, ktory



dosiegnat i firme wydawnicza Koscielskiego, Instytut podupadt.
Mogto by¢ to przyczyna samobojczej Smierci Wiadystawa w 1933
roku.

Monika
Koscielska.
Zrédlo: Izba
Pamieci w

Mitostawiu (ze
zbiorow M.
Walczaka).

Po sSmierci meza Monika Koscielska kontynuowata jego prace.
Pod jej zarzadem wychodzity nowe serie wydawnicze - Biblioteka
Podroznikow Polskich, Biblioteka Podreczna Nauczycieli i



Rodzicow ,Nowa Szkota”, Pojawily sie ksigzki o Warszawie,
zeszytowe wydanie na temat malarstwa europejskiego,
wychodzity encyklopedie, wydawnictwa prawne i polityczne.
Instytut Wydawniczy w 1939 roku zatrudniat 600 osob. Jego
dziatalnosc¢ przerwata wojna.

Wojciech, jedyny syn Moniki i Wtadystawa Koscielskich,
niezwykle przezyt Smierc ojca. Odbito sie to na jego pozZniejszym
zyciu. Podczas II wojny swiatowej, mimo danej matce obietnicy,
ze zgtosi sie na studia we Fryburgu w Szwajcarii, postanowit
walczy¢ o Polske. Zaciagnat sie do Polskich Sit Zbrojnych pod
dowddztwem Francuzow. Przebywat w stalagu, z ktorego ze
wzgledu na stan zdrowia zostat zwolniony. Potem przez Polskie
Dowddztwo Naczelne zostat mianowany adiutantem generata
Juliusza Kleeberga. Kiedy Polskie Sity Zbrojne przeszty pod
dowddztwo brytyjskie, Koscielski sprawowat funkcje oficera
wywiadu. Po wojnie Wojciech Koscielski probowat przystosowac
sie do nowej rzeczywistosci. Pomagata mu w tym zona, Janina
Ruszkowska. Jednak przezycia mtodosci, okres wojny, utrata
majatku rodowego, sytuacja w Polsce, do ktorej nie mozna byto
powroci¢c - to wszystko Zle wplywato na jego psychike i
doprowadzito do samobodjczej sSmierci w 1947 roku.



Monika
Koscielska z

synem
Wojciechem.
Zrédlo: Izba
Pamieci w
Mitostawiu (ze
zbiorow M.
Walczaka).

Ksiazka Wojciecha Klasa i Jana Zielinskiego , Koscielscy. Réd,
fundacja, nagroda”, zostata wydana w 2011 roku, z okazji 50-cio
lecia istnienia Fundacji. Sktada sie z dwoch czesci - w pierwszej
opisane zostaly losy rodziny, druga czesc¢ jest kronika wydarzen
zwigzanych z Nagroda i jej laureatami. Do tego dochodza: Aneks,



Spis Cztonkow Rady Fundacji i Jury Nagrody Koscielskich z
datami petionych funkcji oraz Chronologiczny Spis Laureatow.

Autorem czesci dotyczacej historii rodu jest Wojciech Klas,
absolwent historii o specjalnosci archiwalnej na Uniwersytecie
Warminsko-Mazurskim w Olsztynie. Nie tylko napisat on prace
magisterska pod kierunkiem prof. dr hab. Bohdana
Ryszewskiego ,Koscielscy herbu Ogonczyk”, ale i zgromadzit
najwiekszy w Polsce zbiér materiatow archiwalno-bibliotecznych
dotyczacy tej rodziny. Czes¢ zbiorow przekazata mu w 2006 roku
wdowa po Wojciechu Koscielskim - Jadwiga z Ruszkowskich
Koscielska. Przez wiele lat przeprowadzat kwerendy w
archiwach i bibliotekach, uporzadkowat tez archiwum Fundacji
w Szwajcarii. Nic wiec dziwnego, ze jako specjalista podjat sie
rzetelnej charakterystyki rodu od czasow sredniowiecznych

POCZaWSZy.




Wtadystaw August
Koscielski. Zrddto:
Izba Pamieci w
Mitostawiu (ze
zbiorow M.
Walczaka).

Jednym z bardziej barwnych przedstawicieli rodziny byt
Wtadystaw Koscielski zwanym Seferem pasza, generat w wojsku
tureckim, bohater wojen krymskich. Dorobit sie fortuny, gdy
swoje oszczednosci ulokowat w akcjach Kanatu Sueskiego. Potem
stat sie stynnym hodowca koni arabskich i mecenasem sztuki.
Kupit sSredniowieczny zamek Bertholdstein w Styrii, gdzie osiad?
na stale w 1882 roku i przeniost tam swoja cenna kolekcje
obrazow i rzezb oraz broni orientalnej i ceramiki, W testamencie
zapisat zbiory Muzeum na Wawelu, a kilka polskich instytucji
naukowych otrzymato od niego pokazne dotacje. To on
zapoczatkowat idee mecenatu kultury.

Czesc¢ dotyczaca dziejow rodziny jest bogato udokumentowana i
poparta licznymi cytatami z literatury pamietnikarskiej epoki, z
rekopisow ze zbiorow Biblioteki Czartoryskich w Krakowie i
innych materiatéw zZrdditowych. Cytaty naocznych swiadkow
wydarzen, opisujacych postaci, przeplatane komentarzem autora



stanowia ciekawa opowiesc¢ i przyblizaja czytelnikowi zarowno
poszczegodlnych przedstawicieli rodziny, jak i ogolne idee
przyswiecajace kolejnym spadkobiercom nazwiska - dziatalnosc
na rzecz spoteczenstwa, kultywowanie mecenatu,
zainteresowanie literaturg, pielegnowanie polskich wartosci.

Fotografia
rodzinna: Jozef
Teodor Koscielski
Z zong Maria z
Blochow, matka

Jozefa z
Wodzinskich,
ciotka Marig

Wodzinska oraz z
dzie¢mi:
Katarzyna, Emilig



1 Wiadystawem,
ok. 1895-1900.
Zrddto: Archiwum
Fundacji.

Autorem czesci, w ktorej zostali przedstawieni laureaci oraz
cztonkowie jury i inni ludzie zwigzani z Fundacja na przestrzeni
50-ciu lat przyznawania Nagrody, jest Jan Zielinski. Ten krytyk,
ttumacz, edytor, znawca literatury polskiej na emigracji,
wyktadowca na Uniwersytecie we Fryburgu Szwajcarskim,
dyplomata, od 2004 roku sam jest cztonkiem jury Fundacji
Koscielskich. Czesc¢ ta ma charakter chronologiczny, rok po roku
zostaly pokazane i zdokumentowane wydarzenia zwigzane z
zarzgdem Fundacji, opisem obrad i decyzjami w sprawie
poszczegolnych laureatow.

...Pierwszym prezezem Fundacji zostat ambasador Kajetan
Dzierzykraj-Morawki - pisze Jan Zielinski. - Urodzony w roku
1892 w Jurkowie koto Kosciana, a wiec Wielkopolanin, o 6 lat
mtodszy od Wtadystawa Augusta Koscielskiego, Morawski byt
dyplomatq i politykiem, a takze ciekawym prozaikiem (,Tamten
brzeg”). Przed wojnq delegat Polski do Ligii Narodow (...). W
roku 1941 byt ambasadorem RP przy emigracyjnym rzqdzie. (...)
Po cofnieciu uznania Rzqdowi RP na UchodZctwie pozostat w



Paryzu jako nieoficjalny ,ambasador wolnych Polakow.

W pierwszych latach dziatalnosci Fundacji, w sktad Rady
wchodzili takze Zygmunt Estreicher, Antoni Lanckoronski,
Zygmunt Kallenbach, dwaj pisarze z Polski - Jan Parandowski,
prezes polskiego PEN-Clubu i Ludwik Hieronim Morstin, ktory
redagowat wraz z Wtadystawem Augustem Koscielskim pismo
,Museion”. Potem doszli Krzysztof Gorski, Konstanty Jelenski,
Jacek Wozniakowski, Maria Danilewicz-Zielinska i inni. Wszyscy
byli dobrze wyksztatceni, zaznajomieni z literaturg, o szerokich
horyzontach i z gtebokim poczuciem patriotyzmu i stuzby
ojczyznie, niezaleznie od warunkow politycznych.
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miejsce w historii literatury lub wybitnymi krytykami tej
literatury. Wsrod laureatow Nagrody znaleZli sie tacy tworcy jak:
Stawomir Mrozek, Zygmunt Herbert, Tadeusz Konwicki,
Wiodzimierz Odojewski, Jarostaw Abramow-Neverly, Tadeusz



Nowak, Jarostaw Marek Rymkiewicz, Marek Skwarnicki, Urszula
Koziot, Kazimierz Ortos, Wactaw Iwaniuk, Jerzy Harasymowicz,
Stanistaw Baranczak, Edward Stachura, ks. Janusz IThnatowicz,
Ewa Lipska, Adam Zagajewski, Janusz Anderman, Anna Frajlich-
Zajac, Tomasz Jastrun, Pawet Huelle, Jerzy Pilch, Wistawa
Szymborska, Andrzej Stasiuk, Magdalena Tulli, Marcin
Swietlicki, Olga Tokarczuk, Jacek Podsiadlo, Wojciech Wencel,
Tomasz Rozycki, Jacek Dehnel i wielu innych. Przeciez to pot
wieku literatury polskiej. Laureatami zostali pisarze i poeci
zarowno mieszkajacy w kraju, jak i od wielu lat tworzacy na
emigracji, a przeglad ich dokonan pokazuje nie tylko problemy
poruszane w literaturze, ale tez wplyw czasow na przekaz
artystyczny.

Jan Zielinski, zgodnie z formuta kroniki, skrupulatnie relacjonuje
kolejne wydarzenia w kolejnych latach, bogato dokumentujac
komentarz autorski listami, Zrédtami, fragmentami publikac;ji.
Pokazuje czym byta nagroda, dla tworcow w Polsce Ludowej,
czym jest dla tworzacych obecnie, jakie problemy wynikaty
podczas gtosowania, jakie osoby byly typowane i dlaczego,
przytacza komentarze. Dzieki tej benedyktynskiej skrupulatnosci
w odtwarzaniu kazdego roku dziatalnosci Fundacji, czytelnik
ulega atmosferze obrad i duchowi Koscielskich.



Janina z
Ruszkowskich
Koscielska
podczas
wreczenia
Nagrody
Koscielskich w

Mitostawiu,
2005 rok.
Zrodto:
Archiwum
Wociecha
Klasa
(fotografia
nadestana
przez E.
Gajewicz z



Mitostawia).

Wida¢ tez wielkie zmiany na przestrzeni lat dziatalnosci
Fundacji. Przez pierwsze dwadziescia siedem lat nagroda
odbierana byta w Genewie. Po 1989 roku uroczystosci
przeniesiono do Polski. Wreczenie nagrod odbywatlo sie w
Warszawie, Krakowie oraz Mitostawiu, rodzinnym majatku
Koscielskich koto. Poznania. Suma nagrody, nie jest juz tak
znaczgca jak w czasach PRL-u, ale pozostaje wielki prestiz.

Od 2008 roku prezesem Fundacji jest Frangois Rosset. - Trudno
byto trafic lepiej - napisal w swoim pamietniku Zygmunt Marzys
(cyt. za Janem Zielinskim). - Franek dla polskich przyjaciot,
wnuk Zofii Kossak, dzis profesor literatury francuskiej na
uniwersytecie w Lozannie, jest doskonatym przyktadem
podwadjnej, szwajcarsko-polskiej przynaleznosci. Urodzony i
wychowany w Szwajcarii tu skonczyt studia, po czym byt przez
kilka lat lektorem jezyka francuskiego na Uniwersytecie
Jagiellonskim, gdzie sie doktoryzowat u (Jana, aut.) Btonskiego
pracq o Janie Potockim (...). W Krakowie tez znalazt zZzone, w
rodzinie, mieszkajqcej dzis pod Lozanng mowi sie po polsku. Sam
Franek wtada swietnie polskim tak w mowie jak i na pismie i zna
literature polskq rownie dobrze jak francuskq.



Formuta ksiazki jubileuszowej, kronikarskiej i warsztat naukowy
autorow spowodowal, ze pozycja ta nie jest tatwa w odbiorze.
Trzeba wejs¢ w srodowisko, poznac osoby, przestudiowac relacje
miedzy ludzmi. Jednak lektura pozostaje na dtugo w pamieci,
czytelnik pozostaje bogatszy o wiedze i refleksje. Szczegolnie dla
0osob, ktore konczyly studia w okresie PRL-u, gdy dostep do
wiedzy na temat twércow emigracyjnych byt ograniczony, jest to
znaczgce zrodto informacji, dajace mozliwos¢ uzupetnienia
wiedzy na temat wspotczesnej literatury polskiej.

Ksigzka zostata opatrzona materiatem ilustracyjnym,
przedstawiajacym cztonkow rodziny Koscielskich, potem
cztonkow Rady Fundacji, pokazujacym dokumenty. Ciekawe sa
tez Aneksy, w ramach ktorych dotgczone zostaty fragmenty prozy
Jerzego Pluty (,S jak socjalistyczny szpieg, spiskujacy
samoswojo”), Jerzego Pilcha (,Obtoki nad Czantoria”) oraz
Antoniego Libery (,Liryki lozanskie. Wariacje na temat Jerzego
Pilcha) - fantastyczna parodia rozdziatu ,Zte dziecie” z ksigzki
Jerzego Pilcha ,, Spis cudzotoznic. Proza podrézna” Londyn 1993,
pokazujaca w sposob humorystyczny sytuacje Polaka-literata w
Szwajcarii w czasach PRL-u.

Wojciech Klas, Jan Zielinski: KOSCIELSCY. ROD, FUNDAC]A,
NAGRODA, wyd. Universitas, Krakow 2011.



Wojciech Kossak u Koscielskich w Mitostawiu.
Zrédto: Archiwum Marka Gizmajera z Warszawy.

Miedzy wiernoscia
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a zdrada

Ewa Stachniak

Magda Dunikowska

Jeszcze o ,, Koniecznych klamstwach” Ewy Stachniak
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Cztowiek sktada sie marzen witasnych i z historii. Historia
zobowigzuje niczym szlachectwo, zada wiernosci, stoi na strazy.
A marzenia dopuszcza w niewielkich ilosciach, ot, personel
pomocniczy. Nie ma epoki, w ktorej nie znalaztby sie jednak
Smiatek zdecydowany wystapi¢ z szeregow wiernosci, oddali¢ sie
na przyzwoita odlegtosc¢ i podazy¢ wtasnag droga. Zwtaszcza w
czasach konfrontacji, kiedy nie odnajduje sie w tumulcie
toczacej sie walki, kiedy to czas staje sie nagle czarno-biaty,
kiedy trzeba wybiera¢ miedzy ,my” czy ,oni” - ,tertium non
datur”. Ale czy na prawde?

Zdrada emigrantow to temat nie nowy. Nowe jest tylko
pokolenie, ktore sie wtasnie jej dopuszcza i nowa jest jej lektura
autorow poczatku XXI-go wieku. ,Optyka Kanadyjczyka” - tak
Marta Mizuro odczytata ,Konieczne ktamstwa” Ewy Stachniak,
tytut nalezacy do literatury kanadyjskiej, czyli tej ,par
excellence” emigracyjnej. Na jej kartach czytelnik wprowadzony
zostaje w nowy krajobraz, nowe widnokregi poprzecinane
stycznymi dobiegtymi nie tylko z narodowych horyzontow. Z
jakimi demonami walczg bohaterowie wyzwoleni od ciezaru
tradycji? W jakiej mierze podobne wyzwolenie okaze sie
mozliwe? Jaka konfiguracje przybiera w literaturze kanadyjskiej
kalejdoskop wartosci uniwersalnych? Czy globalizacja literatury
zdota dokonac¢ sie w sensie pozytywnym? W ksigzce Ewy
Stachniak ogniskuja sie te wszystkie pytania i znajduja
odpowiedzi oryginalne, a podane z perspektywy godnej podziwu:



napisane w jezyku angielskim wprowadzaja na scene trzy
pokolenia, trzy kobiety, trzy kraje. I o ile Polaka opuszczajacego
ojczyzne bedzie przesladowat problem zdrady kraju, to czy
Niemka i jej paroletni synek, uciekajac pieszo w mrozie, w
styczniu 1945 roku z apokaliptycznego Breslau owa zdrade nie
przypisze wiasnie swemu krajowi?

Glowna bohaterka, Anna znalazla sie i odnalazta w Kanadzie,
panstwie pozornie nieobcigzonym historig, w ktorym marzenia o
,normalnym” zyciu wydawaly sie jak najbardziej na miejscu...
Jednak tak poszukiwana normalnos¢ objawi sie w postaci
nieprzewidywalnej dla Anny. Zdobyta wolnos¢ okaze sie bowiem
wolnoscia do konfrontacji z historia wlasnego miasta. Opowiesc
w stylu prawie dziennikarskim o Wroctawiu-Breslau, z
najwiekszym eksodusem wspotczesnej epoki w tle, nadal
wlasciwie nie znanym, z pewnoscig bedzie odkryciem dla wielu
europejskich i kanadyjskich czytelnikow. Przeciez to, co
wydarzyto sie w tym miescie w latach 1945-47 mozna Smiato
porownac z tragedig antycznej Troi. Najbardziej wowczas
zasobne miasto Europy - zgromadzonymi zapasami dla Festung
Breslau odzywiali sie Wroctawianie jeszcze w 1946 roku - nie
tylko legto w gruzach, ten los byt przeciez udziatem tylu innych
podczas tamtej wojny, ale blisko 700 tysiecy jego mieszkancow
zostato zenh wyssane wichrem historii, aby juz nigdy nie
powroci¢. Musieli odda¢ swe piekne miasto przybyszom ze
wschodu, tym Polakom, ktérych mimo systematycznych,



przemystowych staran nie udato sie jednak wybic.

Anna rodzi sie w pare lat po zakonczeniu
wojny, z rodzicow Warszawiakow, we
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Wroctawiu ciagle petnym gruzow.
Wspomnienia z dziecinstwa to obrazy placow
zabaw nie zupemhie uprzatnietych, z ktorych
przynosili niemieckie monety, strzepki
munduréw SS, zardzewiale helmy. Jej
rodzinny dom wroctawski nie kojarzy sie z
polskimi domami znanymi z literatury:
wyposazenie pozostato niemieckie, obrazy, nawet kuchenne
porcelanowe pojemniczki z napisem pfeffer i saltz. Ta obca
atmosfera odczuwana jest przede wszystkim przez dziadkow i
rodzicow powtarzajacych, ze mieszkaja tu tymczasowo,
niewatpliwie przenikneta tez i do psychiki Anny. Nawet po
dwudziestu latach korzenie nie wygladajag na zapuszczone.
Niemniej polski Wroctaw wyrost na swoiste miasto wolnosci,
wtasnie mniejsze obcigzenie tradycja narodowa utatwiato
zagospodarowanie terazniejszosci. Poharatana wojna pamiec nie
ufata juz jak dawniej tradycji i miasto udawato, ze potrafi
stworzyC sie samo.

Poryw lodowatego wiatru historii dat sie odczu¢ nagle w marcu
1968 roku. Meski bohater ,Koniecznych ktamstw”, Piotr,
pierwsza milos¢ Anny, pojawia sie w scenerii Wzgorza
Partyzantow, na spiskowym spotkaniu. Pare miesiecy wczesniej



owa piekna przed wojng architektura Wzgorza Liebicha, nigdy
pozniej nie poddawana pracom konserwatorskim zawalita sie
grzebiac pod swymi gruzami nowe ofiary. A wydarzyto sie to w
kulminacyjnym momencie radosnej zakinady, pierwszej po
wojnie tak spontanicznej imprezy, kiedy wydawato sie, ze
Wroctaw ztapat swoj witasny swobodny oddech... Ale Piotr z
,Klamstw” nie jest bynajmniej tym wzorcowym studentem,
ktorego miesiecznik ,Polska” starat sie kreowac na uzytek
zagranicznego czytelnika - to Piotr z ,Dziadow” Mickiewicza -
zwiastun nadchodzacej rewolty. Posta¢ Anny jeszcze wtedy nie
odbiega od klasycznej heroiny polskiej: 16-letniego dziewczecia
zauroczonego tajemniczym studentem zapowiadajacym czyn
zrzucenia jarzma, sowieckiego tym razem. Owczesne
wroctawskie strajki na uczelniach nie prowadza do tak
gwattownych star¢ jak w Warszawie czy Krakowie. Pamietna
okupacja Auli Leopoldina mimo symulowanego procesu, nie
konczy sie pobiciem partyjnych wyktadowcow, a przybyly do
strajkujacych rektor Uniwersytetu Wroctawskiego, Alfred Jahn
znajduje wlasciwe stowa i przekonuje studentow do opuszczenia
gmachu. Pozniejsze aresztowania maja mniejszy zasieg niz w
stolicy, to miasto jednak przeszio swoj chrzest rewolty i repres;ji,
wykuto swych niepokornych, pierwszych opozycjonistow.

Pierwsza mitos¢ Anny, zwieficzona matzenstwem przetrwa caty
ten okres wyroku z zawieszeniem, az do kolejnych rozruchow.
Wowczas jednak starcie utozy sie juz wedtug innych podziatow.
Piotr pozostaje w roli nieztomnego walczacego o wolnosc, ale dla



Anny obowigzek trwania na posterunku przestaje byc¢
jednoznaczny. Studia na filologii angielskiej otworzyly jej nowe
perspektywy, obudzily na inne pragnienia. Kanon zrywow
patriotycznych zaczyna ja uwierac, widzi w nim btedne koto.
Paradoksalnie, pogarszajaca sie sytuacja polityczna ofiaruje jej
szanse wyjazdu na stypendium do Kanady, czyli wyrwanie sie z
lokalnego marazmu. Podejmuja decyzje jeszcze wspoOlnie z
Piotrem, ale Anna sama wylatuje za ocean. Zobaczy¢, jak
wyglada ,normalne” zycie.

Jakie postacie potrzebne byly autorce, aby problem zdrady tak
przesung¢ na mapie XXI-go wieku by czytelnik dostrzegt sens w
owijajacej go szczelnie historii? Obok Polakow musieli pojawic
sie Niemcy, nie do pominiecia w dziele o rozmachu powojennej
epopei. Jej konstrukcja spoczywa na barkach pieciu gtownych
protagonistow, ktérych charakter wykuta wojna lub jej
konsekwencje, a teatrem jest Wroctaw-Breslau: tam zaczynaja
sie i tam wioda gtowne nici ich losow. Stamtad wyjezdza Anna i
tam musi wrocic. Na osi taczacej dwa uniwersytety: wroctawski i
Mc Gill w Montrealu obroci sie swiat tych wyrazistych postaci.

Kathe, corka profesora, wchodzi w doroste zycie na sekunde
przed burza, nie podejrzewajac, ze piekny spacer i mitosne
godziny letnie nad Odra z zakochanym, pieknym oficerem SS to
ostatnie momenty jej cywilizowanego zycia. Potem nastagpi juz
tylko horror i heroiczny wysitek: zapomniec¢ i tak wychowac
dziecko, jakby nikt jej nie zdradzit. Wroctaw kapituluje 6 maja



1945 roku, kiedy nie jest juz miastem - to ,pole nieskonczonych
ruin, cuchnacej spalenizny, odoru i niezliczonej ilosci wielkich
much”. (W. Kania: Pamietniki z lat 1945-48).

,INon omnis moriar” - zdaje sie méwi¢ Ewa Stachniak. Jej silna
bohaterka, Kathe, zdota przenies¢ kulture swego
uniwersyteckiego domu rodzinnego na syna.

- Willi wyrést na porzadnego cztowieka, ,ja”? - pyta. - Tak -
odpowiada miekko Anna - na bardzo porzadnego cztowieka.

Zwyciestwo nad koszmarem i beznadzieja - to niewatpliwe
przestanie tej powiesci. We wroctawskim tyglu dokonuje sie
zaskakujaca metamorfoza tradycji romantycznej. I ten nowy stop
dwoch mitow zachowa poswiecenie, ale o jakze innym odcieniu.
Lekami wojennej grozy dotkniety jest William, syn Kathe, ow
muzykolog z katedry Uniwersytetu McGill, ktory tak
zafascynowatl Anne i odwiodt od poprzedniej mitosci. Polka
jednak nie przezyje jej jako zdrady meza i kraju. ,Kiedys, gdy
zakochata sie w Williamie, modlita sie, by przy nim stac sie
lepsza, by nauczyC sie wiecej zrozumiec¢”. Profesor William
Hertzmann, przy catym swym talencie muzycznym, nie jest
jednak demiurgiem niemieckim, lecz artysta o sercu
przecigzonym gtuchym poglosem wojennego dziecinstwa. Ow
nowy romantyzm kanadyjsko-wroctawski wienczy niezwykta
sylwetka Ursuli. Innej mitosci Williama, fotoreporterki, ktora



wylania sie niczym Feliks z popiotow dawnych Niemiec. Wypadta
z pudta dokumentéw pod postacia listow i gwattownie sparzyta
Anne. Zamienita rozpacz nieutulonej w zalu wdowy na piekacy
szok. Ursula jest zwornikiem catej powiesci, to kobieta
terazniejszosci-przysztosci. Dojrzata emocjonalnie, niezalezna,
wrazliwa, nie ugina sie pod ciezarem kostiumu dawnych rol
spotecznych, ale przede wszystkim jest odwazna i gotowa
zaakceptowac¢ mitos¢ bez wylacznosci.

Czym ostatecznie sa ,Konieczne klamstwa”? Literaturag
rodzacych sie nowych pokolen, zyjacych w kilku krajach naraz,
penetrujaca bardziej przenikliwie 6w obszar blizszy wspotczesnej
wrazliwosci niz klasyczna literatura narodowa? Spojrzenie Ewy
Stachniak przekraczajgc tradycyjne granice nie zwraca sie
bynajmniej w strone dawnego kosmopolityzmu czy takiej
globalizacji, gdzie kultura owych wysoko wyspecjalizowanych
specjalistow wystarczy dla utozenia akcji czy zamkniecia
bohaterow w mrocznych konfliktach ich psychiki. Z
kanadyjskiego punktu obserwacyjnego widac¢ najwyrazniej nowe
oblicze emigracji: juz nie tylko ucieczke, tymczasowa czy trwata
z kraju, ktory przerazat uciskiem, niewola, albo jednym i drugim,
czy chocby tylko z kraju, ktory pewnych ambicji nie byt w stanie
spelni¢c. Ewa Stachniak jest pierwsza pisarka o wizji, ktora
dostrzega swych bohaterow na jednym, wzajemnie
uzupeiniajacym sie planie: Kanady ocieplonej promieniem
historii europejskie;j.



Ksigzka Ewy Stachniak ,Konieczne ktamstwa”, ktora ukazatla sie
w polskiej wersji jezykowej w grudniu 2004, naktadem
wydawnictwa ,Twdj Styl” poruszyla swoja problematyka
polskojezycznych czytelnikow. Wywiad z autorka oraz z
ttumaczka powiesci Katarzyna Bogucka-Krenz, opublikowany w
noworocznym numerze , Listu Oceanicznego” spowodowal, ze do
redakcji zaczety naptywac listy z refleksjami. Wsréd nich
dostaliSmy te wnikliwg recenzje, napisang przez Wroctawianke,
od 1981 roku mieszkajaca w Paryzu. ,Jestem polskg antena
paryskiej EHESS (Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales)
- napisata pani Magda Dunikowska - dla projektu, wtasnie
zaakceptowanego przez Conseil d’Europe, badajacego aktualna
tozsamos¢ obecnego pokolenia zyjacego w paru kulturach.
Nazywa sie on MONDES MULTIPLES et IDENTITES
PLURIELLES (Swiaty wielokrotnej i mnogiej tozsamosci).
Niedawno w Polskiej Ambasadzie w Paryzu przedstawitam tekst
wprowadzajacy z prosba o przekazanie go polskim uczelniom i
zacheceniem do udziatu w projekcie. Rozmawiatam z
architektem tego programu na temat Wroctawia widzianego
przez pierwsze pokolenie rozpracowujace owa wielokrotna
przynaleznosc¢. Temat ten zainteresowat go na tyle, iz zaczat
rozwazac, aby przysztoroczne seminarium IDENTITE et UNITE
de 'HOMME zorganizowacC wtasnie we Wroctawiu! Najwyrazniej
nadszedt czas na budowanie takich grup miedzynarodowych, w
ktorych Polska nie bedzie funkcjonowa¢ wylacznie poprzez
pryzmat klasycznego modelu Polonii”.
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Wroctaw na starej pocztowce

Artykut ukazat sie w ,Liscie oceanicznym”, dodatku kulturalnym
,Gazety” z Toronto w 2005 .




Polskie filmy
w Teksasie

Joanna Sokolowska-Gwizdka


https://www.cultureave.com/polskie-filmy-w-teksasie/
https://www.cultureave.com/polskie-filmy-w-teksasie/




Projekt plakatu: Leszek Zebrowski, profesor Akademii Sztuki w
Szczecinie.

W dniach 22-25 pazdziernika 2015 roku odbyt sie w Austin
dziesiaty, jubileuszowy Festiwal Polskich Filméw. Polskie kino na
tyle weszto na state do repertuaru wydarzen kulturalnych w
stolicy Teksasu, ze burmistrz miasta ogtosit pazdziernik polskim
miesigcem, a artysci, ktorzy przyjezdzaja na festiwal z Polski
otrzymuja honorowe obywatelstwo City of Austin. W tym roku
przyjechat po raz kolejny rezyser i prezes Stowarzyszenia
Filmowcdéw Polskich, Jacek Bromski. Jak sobie zartowat podczas
spotkania, zaszczytne honorowe obywatelstwo nie uratowato go
jednak przed karag za przekroczenie predkosci.

Rezyser przyjechat ze swoim najnowszym filmem ,, Anatomia zta”.
Gos¢mi festiwalu byli rowniez dwaj muzycy z Austin, ktorzy brali
udzial w powstawaniu filmu - Ludek Drizhal i Spencer Gibb, obaj
poznani przez Jacka Bromskiego podczas poprzednich festiwali w
Teksasie. Ludek Drizhal, kompozytor, dyrygent i producent
muzyczny, urodzony w Pradze, jest autorem sciezki dzwiekowej
do tego filmu. To juz czwarty jego projekt filmowy z Jackiem
Bromskim. Po projekcji Ludek Drizhal opowiadat, jak dobiera sie
dzwiek do materiatu zdjeciowego, ile podejmuje sie prob, zeby
wtasciwie odda¢ klimat akcji filmowej i jak duza réznica jest we
wspotpracy z polskim rezyserem w porownaniu ze wspotpracg z



rezyserami amerykanskimi. Amerykanskie kino jest bardziej
oparte na schematach, w polskim kinie kompozytor ma wiecej
wolnosci w kreowaniu obrazu.

Spencer Gibb, brytyjski muzyk, piosenkarz, aktor, autor tekstow
i wtasciciel studia nagran w Austin, zagrat w filmie epizod. Po
projekcji opowiadat o pracy na planie i wspéipracy z polskim
rezyserem.



Od lewej: Zbigniew Banas, Jacek Bromski, Ludek Drizhal i
Spencer Gibb

Filmy fabularne

,2Anatomia zla”



Fikcyjna fabuta thrillera luzno nawiazuje do trzech
autentycznych wydarzen - przypadkowe zastrzelenie cywili w
Nangar Chel w Afganistanie przez zoinierzy polskiego
kontyngentu, zabodjstwo gen. Marka Papaly, Komendanta
Glownego Policji i zaginiecie dziennikarza sledczego Jarostawa
Zietary. W Afganistanie poznajemy zdegradowanego sierzanta
Waske (Marcin Kowalczyk), w Polsce - Lulka (Krzysztof
Stroinski), bytego ptatnego zabdjce, warunkowo wychodzacego z
wiezienia. Prokurator, ktory go posadzil, daje mu propozycje nie
do odrzucenia - Lulek dostaje zlecenie zabojstwa wysoko
postawionego funkcjonariusza panstwowego i albo zlecenie
wykona, albo wraca za kratki. Patrzac na mitego, cieptego,
dobrodusznego emeryta, nie mozna nie czu¢ do niego sympatii.
Krzysztof Stroinski stworzyt posta¢ bogata pod wzgledem
psychologicznym, uwarunkowang przesztoscia, zdeterminowang
terazniejszoscia, o dwoistej naturze. Czy niegrozny, mity
staruszek to maska, ktora skrywa bezwzglednego zabdjce, czy
tez odwrotnie, cynizm jest maska, a koniecznos¢ wykonania
zadania jest cena za spokojne zycie. Lulek nie jest juz tak
sprawny, jak kiedys, niedowidzi, rece mu sie trzesa, obawia sie,
ze zlecenie moze byc¢ dla niego za trudne. Dlatego rekrutuje
zdegradowanego sierzanta Waske, ktory po powrocie do Polski
pracuje w myjni samochodowej. Obietnica powrotu do wojska i
odzyskanie dawnego statusu jest kuszaca. Dlatego Wasko
decyduje sie na wspoiprace z Lulkiem. Relacja Lulek-Wasko jest
pod wzgledem psychologicznym wieloptaszczyznowa. Lulek



manipuluje swoim wspotpracownikiem, a jednoczesnie jest jego
mentorem, speinia role ojca, nauczyciela, przyjaciela. ,Wysoko
postawiona osoba”, na ktoéra zostato wydane zlecenie spotyka sie
regularnie ze Spiewaczka operowa w jej apartamencie. Dlatego
zostaje wynajety pokoj hotelowy na przeciwko budynku, w
ktorym dochodzi do schadzki. Mlody snajper bezbtednie
wykonuje zadanie, a ucieczka zabdjcow z miejsca zdarzenia jest
perfekcyjnie zaplanowana. Akcja filmu trzyma w napieciu i
spetnia wszelkie kryteria dobrego thrillera. Dlatego dziwi
zakonczenie. Trudno uwierzy¢ w motywacje sierzanta Waski.
Jesli zakonczenie w zamierzeniu rezysera, miato przypominac, ze
kazda zbrodnia musi by¢ ukarana, to bytoby zbyt oczywiste.

Anatomia zla/Anatomy of Evil

Scenariusz i rezysreria: Jacek Bromski
Zdjecia: Michat Englert

Muzyka: Ludek Drizhal

Produkcja: Jacek Bromski Produkcja Filmowa
Premiera: wrzesien 2015

Obsada: Krzysztof Stroinski, Marcin Kowalczyk, Piotr Gtowacki,



Michalina Olszanska i inni.

»Jack Strong”

Kolejny thriller pokazywany podczas Festiwalu w Austin oparty
jest na losach putkownika Ryszarda Kuklinskiego, jednego z
najwiekszych szpiegéw drugiej pot. XX w., ktory jako oficer
Ludowego Wojska Polskiego zdecydowatl sie na wspéiprace z
CIA. W filmie poznajemy ptk. Kuklinskiego podczas
przestuchania. Nie wiadomo kto i dlaczego go przestuchuje. Ma
sie wrazenie, ze po latach zostaje przestuchiwany w Polsce i z
polskiego punku widzenia jest rozwazany problem zdrady.
Jednak putkownik Kuklinski po wyjezdzie z Polski nigdy juz do
niej nie powrocit, jego historia jest opowiescig dla rzadu
amerykanskiego.

Bohater czy zdrajca? Postac jest tak zbudowana, Ze nie mamy co
do tego watpliwosci, zostanie szpiegiem z powodu wyzszej
koniecznosci byto nie lada bohaterstwem. Stopniowo poznajemy
sytuacje, ktora znat putkownik. Rozczarowanie planami Uktadu
Warszawskiego, inwazja na Czechostowacje w 1968 roku,
masakra protestujacych robotnikow na wybrzezu w 1970 roku i
realne zagrozenie konfliktem jadrowym, ktorego ofiara moze
pasc¢ Polska, sktonity oficera do skontaktowania sie z wywiadem



amerykanskim. Odpowiedzialny za dostarczanie dokumentow
dotyczacych tajnych planow Moskwy, putkownik Kuklinski stat
sie kluczowa postacig, ktora doprowadzita do rozpadu Zwigzku
Radzieckiego i zmiany sytuacji politycznej w Polsce. Oproécz
jednej sceny, jak z Hollywood - poscigu samochodowego i
podmianie uciekajacych, akcja filmu rozgrywa sie gtownie w
zamknietych pomieszczeniach, co poteguje dramatyzm sytuacji.
Film spetnia wszelkie wymogi thrillera szpiegowskiego i trzyma
w napieciu, akcja sie toczy szybko, zarysowany jest aspekt
psychologiczny, sytuacja rodzinna bohatera. Pokazana jest tez
historia z okresu zimnej wojny, zaleznosc¢ Polski od Zwigzku
Radzieckiego i rézne postawy wsrod oficerow Wojska Polskiego.

Film cieszyl sie duzym zainteresowaniem amerykanskiego
odbiorcy. Po projekcji odbyta sie ciekawa rozmowa. Chale Nafus,
byty wyktadowce w departamencie Radia, Filmu i Telewizji
rozmawiat z Elliottem Nowacky'm, obecnie koordynatorem
programu miedzynarodowego w departamencie slawistyki na
Uniwersytecie w Austin. Elliot Nowacky przez dwadziescia lat
byt oficerem w armii amerykanskiej i specjalista od Zwigzku
Radzieckiego. W jego odczuciu, to wtasnie putkownik Kuklinski w
duzym stopniu przyczynit sie do zmiany sytuacji geopolitycznej w
Europie wschodniej i by¢ moze uratowat swoja ojczyzne od kleski
jadrowej, ptacac za to bardzo wysoka cene - utrate obydwoch
synow. Ciekawe pytania i komentarze z widowni swiadczyty o
tym, ze przygotowywano sie do odbioru tego filmu.



Jack Strong

Scenariusz i rezyseria: Wiadystaw Pasikowski
Zdjecia: Magdalena Gorka

Muzyka: Jan Duszynski

Produkcja: Scorpio Studio

Premiera: luty 2014

Obsada: Marcin Dorocinski, Maja Ostaszewska i inni.

,Miasto 44”

Na filmie o Powstaniu Warszawskim widownia byta zapeiniona.
Przed projekcja wprowadzenie dotyczace historii Polski z okresu
IT wojny Swiatowej przedstawita dr Tatiana Lichtenstein z
wydziatu historii na Uniwersytecie w Austin.

Dla Polakow obecnych na projekcji, znajacych historie, film byt
trudny w odbiorze. Wiele osob mowito, Zze miato ochote wyjsc¢ lub
zatowalo, ze widziato ten film, ze wzgledu na brutalnos¢ scen



wojennych i odmitologizowanie znanej nam z przekazow
rodzicow czy dziadkow historii. Wybuch samochodu-putapki i
lecace na ludzi rozcztonkowane ciata oraz bryzgajaca krew, moze
nawet w najbardziej opatrzonych w brutalnych scenach widzach
wywota¢ dreszcze. Amerykanom, brutalnos¢ rzeczywistosci
powstanczej mogta silnie podziata¢ na wyobraznie i uzmystowic
trudne wybory, jakie podejmowali Powstancy.

Struktura filmu Jana Komasy oparta jest na powstanczych,
weztowych wydarzeniach - ,cisza przed burza”, potyczki na
cmentarzu zgrupowania ,Radostaw”, odbicie wieZzniow
zydowskich, walki na Starowce i Czerniakowie, przejscie
kanatami, bombardowanie szpitali, masakra oddziatu generata
Berlinga, plan ewakuacji pontonami na Prage, eksterminacja
ludnosci cywilnej. Dziwi¢ moze jedynie obraz kanatow z
ruchomymi i wilgotnymi Scianami, miazdzacymi ludzi jak w filmie
grozy, w kontrascie z dzielnica Warszawy peinej zycia,
usmiechnietych przechodniow, patrzacych ze zdziwieniem na
wycienczonych i brudnych Powstancow. Na tto historyczne
naktada sie watek uczuciowy. Scena pocatunku w zwolnionym
tempie z karabinowym ostrzatem w tle, czy scena erotyczna
rozegrana w rytmie wspoétczesnej elektronicznej muzyki
,Skrillexa”, sprawiajg, ze film ma co$ z komiksu z trudna do
uchwycenia granica miedzy historyczna realnosciag a
przestrzenia rodem z gier komputerowych. Moze mtode
pokolenie, do ktorego nalezy rezyser, tak patrzy na historie.



Obrazowi pokazanemu w filmie sprzeciwiaja sie uczestnicy
Powstania, ktéorych poproszono o konsultacje. - My
oczekiwalismy, Ze to bedzie film, ktory w pewnym sensie odda i
nastroj tamtych chwil i nas samych. PokaZze nas zgodnych,
przyjaznych sobie, majqcych przed sobg pewien cel. A doznatem
zawodu - mowi Edmund Baranowski w artykule Michata Fala
(www.natemat.pl). Wsrod bylych Powstancow najwieksze
watpliwosci wzbudzaja sceny seksu, sposob jaki w filmie
traktowani sg jency oraz wulgaryzmy. Powstancy maja zal do
tworcow filmu, ze kilkakrotnie poprawiana wersja scenariusza,
nie uwzglednita ich uwag.

W filmie zmieszana jest historia, pop, kicz i okrucienstwo. Moze
to jest wlasciwy jezyk przemawiajacy do mtodego pokolenia,

dzieki ktoremu mtodzi uzmystowia sobie, ze o pokoj trzeba byto
walczyc¢ i nie jest kazdemu z gory dany.

Miasto 44
Scenariusz i rezyseria: Jan Komasa
Zdjecia: Marian Prokop

Muzyka: Antoni Komasa-t.azarkiewicz



Produkcja: Akson Studio
Premiera: 2014

Obsada: J6zef Pawtowski, Zofia Wichlacz, Anna Prochniak i inni

»Bogowie”

Film jest opowiescia o wybitnym polskim kardiochirurgu prof.
Zbigniewie Relidze, o czasach, w ktorych przyszio mu tworzyc
stynng Klinike Kardiochirurgii w Zabrzu i determinacji, z jaka
walczyt o kazde ludzkie zycie. Profesor jest niewatpliwe wybitna
osobowoscia, ktora zaraza energiag swoich wspoétpracownikow.
Religa pokazany w filmie to przede wszystkim lekarz w stuzbie
pacjenta, nie dbajacy o zaszczyty, czy pierwszenstwo w
dokonywaniu zabiegow, ktore mogtoby mu przynies¢ swiatowa
stawe. Lekarz, ktory wybrat pionierska prace w Polsce, ze
wszystkimi ograniczeniami systemu komunistycznego, zamiast
skorzysta¢ z propozycji pozostania w Ameryce po odbyciu
podyplomowych stazy. Pokazane sa etapy, ktore przechodzit
operacje udane i nieudane, po ktorych przychodzit czas
zalamania. Zabiegi pokazywane byty z bliska, widz uczestniczyt
w otwieraniu ludzkiego ciata, widziat prace organow
wewnetrznych. Tak bardzo naturalistyczny obraz nie byt



konieczny, choc¢ przyblizat jakze trudna prace zespotu lekarzy.
Autorzy filmu starali sie wiernie oddac postac prof. Religi. Nie da
sie jednak pokazac catego ludzkiego zycia w ciggu dwoch godzin,
dlatego sita rzeczy trzeba dokonywac skrotéow. Zaledwie
zarysowany zostat watek rodzinny, zZona, ktora w filmie
przegrywa z praca swojego meza. Nie zostalty wspomniane dzieci
- syn kardiolog i corka - sinolog. Nie pokazano wyjazdow na
wakacje z rodzing, pasji profesora - wedkarstwa itd. Skupiono
sie na pracy, tworzeniu Kliniki i przeszczepach serca. Pokazany
tez zostat prof. Jan Moll z Lodzi, ktéry jako pierwszy w Polsce
dokonat (nieudanego) przeszczepu serca w 1969 r.

Dlatego do rozmowy po filmie zaproszona zostata dr Teresa
Lyson z Austin, absolwentka Akademii Medycznej w L.odzi, ktora
po studiach pracowata w Klinice Kardiochirurgii razem z prof.
Janem Mollem. Przyblizyta amerykanskim widzom sytuacje
lekarzy w Polsce w czasach komunizmu. Przeczytata tez list od
kolegi, dr Ryszarda Lupinskiego, ktory pracowat z prof. Religa:

SW tym filmie pokazano go w 95% takim jakim byt. Zaczqtem
prace u Religi trzy miesiqce po pierwszym przeszczepie. (...)
Moge powiedziec tylko dobre rzeczy o nim. Byt to moj najlepszy
szef jesli chodzi o profesjonalizm, osobowosc, jako lekarz i osoba
prywatna (...). Mieszkatem z nim jakis czas w tym samym hotelu
pielegniarskim w Zabrzu co ON. W filmie jest scena, jak tam
wtasnie nieprawdopodobnie sie upit po Smierci pacjenta i



przewracat lampy w pokoju.

Nigdy nie mogt zgodzic sie ze smierciq (...). Brat kazdego
pacjenta, ktory dla innych klinik nie nadawat sie do leczenia (...).
Uwazat, Zze kazdy musi dostac szanse, nawet jesli szanse sq
nikte. Stqd sztuczne serce i przeszczepy. Kiedys, jak pracowatem
w Singapurze, okazato sie, ze tez go tam znali jako
kardiochirurga, ktory wykonat ostatni u cztowieka przeczep
xenogenny. Zrobit to na Ochojcu. Pamietam ten dzien. Wszyscy
chodzili ,na palcach’, zZeby 'tatusiowi’ (tak zwalismy go miedzy
sobq) nie przeszkadzac i by¢ w gotowosci, zeby mu pomoc (...).
To byt ewenement w medycynie - lekarz najlepszy jakiego
znatem na naszym terenie i nie tylko”. (dr Ryszard Lupinski).

Bogowie/The Gods
Scenariusz: Krzysztof Rak
Rezyseria: L.ukasz Patkowski
Zdjecia: Piotr Sobocinski, Jr.

Muzyka: Bartosz Chajdecki



Produkcja: Krzysztof Rak, Piotr Wozniak Starak
Premiera: 2014

Obsada: Tomasz Kot, Magdalena Czerwinska, Piotr Gtowacki,
Kinga Preiss, Marian Opania i inni






Od lewej: Joanna Sokotowska-Gwizdka i dr Teresa Lyson

“Zblizenia”

To kolejny po “Pregach” i “Sennosci” dramat psychologiczny
Magdaleny Piekorz. Tym razem rezyserka pokazuje bardzo
trudne relacje pomiedzy matka i cérka. Kobiety kochaja sie i
nienawidza, sq na siebie skazane i chca od siebie uciec.
Wchodzimy w swiat Marty, zdominowanej przez zaborcza matke,
podejmujacej co jakis czas proby uwolnienia sie z wiezow
matczynej mitosci, po czym wracajacej do dawnego uktadu.
Nawet zamazpojscie nie zmienia sytuacji, niewola emocjonalna
trwa nadal. Marta, mimo, Ze juz nie mieszka z matka, nie
rozstaje sie z telefonem, ktory bez przerwy daje o sobie znac -
,Martusiu, odbierz, tu mama”. Maz patrzac na sytuacje z boku
probuje poméc w rozwiktaniu petli, ktora dusi ich oboje, ale
Marta jest za staba, aby odcig¢ wieZ z matka. Powoli zarysowuje
sie tto wydarzen, sprawa ojca Marty i btedy matki w budowaniu
wilasnego zwigzku. Odkrycie Marty na temat ojca i spotkanie sie
z nim tez niczego nie zmienia. Kazda decyzja Marty jest
poddawana analizie i komentowana. Informacja o planowane;j
cigzy wprowadza matke w panike i z calych sit probuje corce
odradzi¢ te decyzje. Marta sunie po rowni pochytej, a jej
matzenstwo wisi na witosku. Matka jednak (Swietna rola Ewy
Wisniewskiej) nie umie zy¢ bez szantazu emocjonalnego i nic do



niej nie dociera. Problem nigdy sie nie rozwiaze. Wprawdzie
Marta godzi sie z mezem, zachodzi w ciaze, ale matka.... jakby
na ztos¢, odbiera sobie zycie. Tragedia ta spowoduje, ze poczucie
winy nigdy Marcie nie da spokoju.

Zblizenia/Close-Ups

Scenariusz: Magdalena Piekorz, Wojciech Kurczok
Rezyseria: Magdalena Piekorz

Zdjecia: Marcin Koszatka

Muzyka: Adrian Konarski

Produkcja: Studio Tor

Premiera: 2014

Obsada: Ewa Wisniewska, Joanna Orleanska, f.ukasz Simlat i
inni



,,Obietnica”

Ten dramat psychologiczny o mtodziezy wpisuje sie w nurt
dotychczasowych zainteresowan ,rezyserki miodych”, jak
nazywana jest Anna Kazejak. Absolwentka todzkiej ,Filmowki” w
2006 roku zrealizowala wraz z Janem Komasa i Maciejem
Migasem ,Ode do radosci”, sktadajaca sie z trzech 30-to
minutowych etiud. Film zainspirowany byt dyskusja na tamach
,Gazety Wyborczej” o pokoleniu ,Nic”, czyli o mtodziezy
pozbawionej w Polsce perspektyw i wyjezdzjacej za granice.
Kolejny film Anny Kazejak ,Skrzydlate swinie” z Olga Botadz i
Pawlem Mataszynskim, rowniez opowiada o mtodych ludziach,
ktorych potaczyta wspdlna pasja do futbolu.

,Obietnica” demaskuje swiat dorostych, ktorzy nie zdaja sobie
sprawy, jak bardzo ich zyciowe komplikacje i zmiana
tradycyjnego modelu rodziny, ma wptyw na mtode pokolenie.
Film oparty jest na autentycznej historii. Licealistka, z rozbitej
rodziny, (ojciec zatozyl nowa rodzine w Danii, mama ma miodego
kochanka), ma takie poczucie odrzucenia, ze nie potrafi
wybaczy¢ swojemu chtopakowi, pocatunku z inna dziewczyna.
Lila czuje, jakby caly swiat ja opuscit, nikt jej nie chce i nie
potrzebuje. Chtopak zatuje, tego co zrobit, ale Lila pragnie
zemsty. Janek ma zabi¢ dziewczyne, z ktora sie catowal.
Absurdalna propozycja, poczatkowo odrzucana przez Janka, staje
sie jednak faktem. Zbrodnia i emecjonalne spustoszenie, ktore do



niej doprowadzito, na zawsze zmieni zycie dwojga mtodych
ludzi.

Anna Kazejak byla gosciem tegorocznego Festiwalu
Polskich Filmow w Austin. Oto krétka rozmowa z
rezyserka.

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Prosze podzieli¢ sie wrazeniami
z festiwalu w Teksasie. Jak Pani odbierata kontakt z
publicznoscia?

Anna Kazejak: Bardzo lubie przyjezdzac na polonijne festiwale,
gdyz na nich mozna poczu¢ autentyczne zaangazowanie
organizatorow oraz oczekiwanie publicznosci na polskie filmy.
Stad z Austin wigze same ciepte wspomnienia - poczawszy od
goscinnosci 0sdb, u ktérych mieszkatam, konczac na wienczacej
moj pobyt w miescie rozmowie z publicznoscig. Widzowie
odebrali film niezwykle ciepto i dali temu wyraz w rozmowie po
filmie. Jeszcze po powrocie do Polski otrzymywatam wiadomosci
od ludzi uczestniczacych w projekcji, ktorzy dzielili sie swoimi
odczuciami po obejrzeniu ,Obietnicy”. I byli to, co ciekawe,
gtownie Amerykanie. To najwieksza nagroda dla filmowca, jesli
spotka sie z tak zywa i zyczliwa reakcja na swoja prace.



JSG: Miata Pani warsztaty na Uniwersytecie, jak Pani je
ocenia?

AK: Nie ukrywam, ze nieco tremowata mnie mysl o wyktadzie.
Glownie ze wzgledow jezykowych. Moje obawy okazaly sie
bezpodstawne. Wywigzata sie ciekawa dyskusja, podczas ktorej
probowatam podzieli¢ sie moimi rezyserskimi doswiadczeniami,
opowiedzie¢ o swoich zawodowych btedach, dylematach i
strategii na przysztosé. Chciatam tez nieco przyblizyé europejski
system finansowania kinematografii. Nie wiem na ile rzeczy, o
ktérych byla mowa przydadza sie studentom, ale ich entuzjazm
udzielit sie i mnie, wiec korzys¢ byta obopdlna.

JSG: Nalezy pani do mlodego pokolenia rezyserow. Czy stad
zainteresowanie problemami mtodych ludzi?

AK: Chyba powoli przechodze do grupy sredniego pokolenia. Ale
nie tylko metryka decyduje o spektrum naszych zainteresowan
tematycznych. W moim przypadku tematy, pomysty na pierwsze
trzy filmy pojawity sie w szkole filmowej. , Obietnica” zamyka ten
okres. Teraz czas na podroz w nieznane.

JSG: W jednym z wywiadéw powiedziala Pani, ze nastepny film
bedzie dotyczyt probleméw dorostych. Ma Pani juz jakis pomyst
na kolejny film?



AK: Pracuje obecnie nad nowym filmem, ktéry bedzie nosit tytut
,Strach”. Rzecz dzieje sie w Bieszczadach i opowiada o
spotkaniu kobiety, warszawskiej eskapistki, z ukrainskim
emigrantem. Nawigzuje sie miedzy nimi dziwna,
niejednoznaczna relacja, oparta na strachu i fascynacji
jednoczesnie. Licze na to, ze cho¢ w niewielkim stopniu uda sie
uchwyc¢ w filmie europejskie nastroje zwigzane z konfliktem na
wschodzie Europy oraz naptywajacymi do nas emigrantami.

JSG: Czy na tyle interesuje Panig dramat psychologiczny, ze
bedzie nadal Pani zajmowac sie tym gatunkiem?

AK: Dramat psychologiczny jest mi bardzo bliski, ale dosc¢
niszowy. Staram sie go zatem laczy¢ z innymi, tak by film mogt
trafi¢c do szerszej widowni. Teraz korzystam z elementow
thrillera i mam nadzieje, ze ta forma spodoba sie publicznosci
nie tylko festiwalowej, ale i tej kinowe;.



Zbigniew Banas i Anna Kazejak po projekcji filmu , Obietnica”.

Obietnica/The Word
Scenariusz: Anna Kazejak, Magnus von Horn
Rezyseria: Anna Kazejak-Dawid

Zdjecia: Klaudiusz Dwulit



Muzyka: Kristian Eidnes Andersen
Produkcja: Opus Film
Premiera: 2014

Obsada: Eliza Rycembel, Mateusz Wiectawek, Magdalena
Poptawska, Andrzej Chyra 1 inni

Filmy dokumentalne
~jurek”

Film mtodego rezysera, Pawta Wysoczanskiego ,Jurek” o
himalaiscie Jerzym Kukuczce, zrobit na widowni duze wrazenie.
Widac bylo zaangazowanie mtodego tworcy i jego ogromna prace
jako archiwisty. Pawet Wysoczanski, rocznik 1980, opowiadat po
projekcji, ze jako kilkuletni chtopiec ogladat programy o
Kukuczce w telewizji, kiedy ten zdobywat najwieksze szczyty. Byt
on dla niego wtedy wielkim bohaterem, cztowiekiem
niezniszczalnym, ktéremu nigdy nic nie moze sie stac,
odpowiednikiem Supermana. W wywiadzie udzielonym Annie
Czupryn (www.polskatimes.pl) rezyser podzielit sie obserwacja -
Vladimir Nabokov pieknie pisze w ,Lolicie”, ze to, co zdarzy sie



w Zyciu chtopca, mozZe naznaczy¢ go na cate zZycie. Ten podziw z
dzieciecych lat znalazt swoje odbicie w filmie dorostego
rezysera.

W dokumencie pojawia sie wiele rozmow z samym Jerzym
Kukuczka, a takze z jego rodzing i przyjaciotmi. Sg tez rozmowy z
innymi himalaistami, m.in. z Reinholdem Messnerem, ktory jako
pierwszy zdobyl Korone Himalajow, czyli czternascie
osmiotysiecznikow. Kukuczka osiggnat ten sukces jako drugi, ale
za to w czasie o potowe krotszym. Messner napisat mu wtedy:
"Ty nie jestes drugi. Ty jestes wielki”.

W filmie pokazane jest slaskie srodowisko, z ktérego sie
wywodzit bohater i ktore uksztattowalo determinacje w
zdobywaniu celu. Widzimy, jak wygladato przygotowanie
wyprawy w czasie, kiedy w sklepach nic nie byto, kolejki,
zdobywanie prowiantu. Sa marzenia, tworzenie rzeczy wielkich i
cena, jaka sie za nie ptaci. Podczas projekcji nasuwaty sie
skojarzenia i pytania: czy takie wyprawy to nie jest egoizm, jesli
ma sie rodzine, czy wyprawy w gory to wyzsza wartosc, czy
dzieki wyprawom mozna bardziej poznac siebie i wejSc w giab
swoich mozliwosci itd. .... po czym w filmie pojawiata sie na nie
odpowiedz. Rodzina byta niezwykle wazna w zyciu himalaistow,
bo wiedzieli, ze maja dokad wracac¢. Rodzina byla motywacja,
zeby przezyc.



Piekny motyw filmu, to patriotyzm bohateréw. Zdobywanie
szczytow, wbijanie w $nieg polskiej flagi, to byto tez dla Polski,
aby pokazac swiatu, Ze nas Polakow na wiele stac.

Film, zrobiony z pasja na pewno pobudzit widzow do myslenia, a
przyktad Kukuczki dat nadzieje, ze jesli ma sie marzenia
wszystko jest mozliwe.

Pawel Wysoczanski, gos¢ tegorocznego Festiwalu.

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Prosze podzieli¢ sie wrazeniami
z festiwalu w Teksasie. Jak Pan odbierat kontakt z publicznoscig?

Pawel Wysoczanski: Jestem pod wrazeniem ekipy
organizatorow Polish Film Festival w Austin. To idealisci
wierzacy w to co robia. Szanujacy filmy i ich twércéw. Dla mnie
festiwal filmowy w Austin byt okazja do pokazania filmu Jurek
publicznosci w Teksasie, ale rowniez mozliwoscia zobaczenia
samego Teksasu. Doswiadczenia Austin. Nowe miejsca, nowi
ludzie to czes¢ mojego zawodu. Doswiadczenie Austin i poznani
tam ludzie oceniam jako wyjatkowe. Koncze powoli pokazy filmu
LJurek” w USA. M§j film byt pokazywany w oSmiu miastach USA
i Kanady, ale doswiadczenie Austin traktuje jako najcenniejsze.

JSG: Miat Pan spotkania ze studentami, jak Pan je ocenia.



PW: Moge wyrazi¢ swoje zadowolenie z pobytu w Austin i
spotkania ze studentami. Zwlaszcza rozmowa ze studentami w
San Marcos byta dla mnie cennym przezyciem. Ci mtodzi ludzie
byli szczerze zainteresowani tematem polskiego Kkina
dokumentalnego. Zadawali duzo pytan. Po godzinie spotkanie
przypominato rozmowe, a nie wyktad. Tworcza rozmowe. Mysle,
ze to spotkanie byto dla obu stron - dla mnie, ale i dla studentow
nie tylko wymiana informacji, ale i przezyciem. Doswiadczeniem
nieznanych swiatow.

Jurek, 2015, scenariusz i rezyseria: Pawet Wysoczanski, zdjecia:
Jacek Kedzierski, muzyka: Michat Lorenc.



Zbigniew Banas i Pawetl Wysoczanski po projekc;ji filmu ,Jurek”.

»Joanna”

Film Anety Kopacz o blogerce, Joannie Satydze, ktéra choruje na
raka, poraza swoja naturalnoscia i zwyczajnosciag codziennego
zycia rodziny. Joanna stara sie jak najwiecej przekazaC swojemu
synkowi, nauczy¢ go zycia, pokazac co jest wazne, a co nie, chce,
zeby ja zapamietat. Widz wie, co sie niebawem wydarzy i zwykte
rozmowy dostajg innego wymiaru. W filmie obecny jest maz, ale
niczego nie swiadomy synek, zadajacy mnostwo pytan, jak kazde



dziecko w tym wieku, przykuwa uwage. Jest to film realnosci,
rejestrujacy uciekajace zycie, film z kluczowym pytaniem, co po
mnie pozostanie. Aneta Kopacz jest psychologiem i absolwentka
szkoly Andrzeja Wajdy. Film swietnie taczy warsztat rezysera z
umiejetnoscia obserwacji psychologa.

Joanna, 2013, scenariusz: Aneta Kopacz, Tomasz Sredniawa,
rezyseria: Aneta Kopacz, zdjecia: Lukasz Zal, muzyka: Jan A.P.
Kaczmarek.

Jr

»GTy

Jest to uwspdiczesniona adaptacja opowiadania Ireneusza
Iredynskiego ,Winda”, z Julig Kijowska i Marcinem Bosakiem w
rezyserii Macieja Marczewskiego. Dwoje ludzi zostaje
zamknietych w windzie. Zaczynaja gre, polegajaca na uktadaniu
scenariusza dla wlasnego zycia. Udaja kogos, czy opowiadajg
swoje zycie? Sa obcymi ludzmi, czy byli kiedyS matzenstwem?
Spotykaja sie przypadkowo, czy jada razem? Poczatkowo widz
jest przekonany, ze bohaterowie widza sie po raz pierwszy, ale
potem stopniowo okazuje sie, ze sa gteboko poranieni,
prawdopodobnie przez siebie i zawiklani w sie¢ pragnien i bolu.
Czy uda im sie na nowo odbudowac relacje, udajac, ze sg
przypadkowo poznang para? Btyskotliwy tekst Ireneusza



Iredynskiego, bardzo dobra gra aktoréw i rezyseria Macieja
Marczewskiego sprawiaja, ze ten 30-to minutowy film pozostaje
W pamieci.

Gry, 2013, scenariusz i rezyseria: Maciej Marczewski, zdjecia:
Radostaw ftadczuk, muzyka: L.ukasz Czeakta, wystepuja: Jylia
Kijowska i Marcin Bosak.

Wsrod filmow dokumentalnych na Festiwalu w Austin
pokazywane byl rowniez filmy: ,Obiekt” (2015) Pauliny
Skibinskiej, o zimowej akcji ratunkowej nad woda i pod woda,
,Ludzie na moscie” (2014), Beaty Pozniak, oparty o poezje
Wistawy Szymborskiej oraz ,Las cieni” (2014) Andrzeja
Cichockiego, o grupie Zydéw uciekajacej przez las przed
Niemcami podczas II wojny Swiatowej i zydowskim chtopcu,
ktérego ratuje ktusownik.

Filmy animowane

»Hipopotamy”

Film Piotra Dumaly wywotat lawine pytan. Dla jednych byl
niezrozumiaty, inni probowali go interpretowac, jeszcze inni

mieli wlasne odczucia i ocene. Ten krotki, tongcy w odcieniach
szarosci film, na pewno prowokowat do myslenia.



Grupa nagich kobiet z dzie¢mi kapie sie w rzece. Z ukrycia
obserwuje ich pieciu nagich mezczyzn. Po chwili zblizaja sie do
kobiet, a jeden z nich podejmuje préobe seksualnego zblizenia.
Odrzucenie sprawia, ze reaguje przemoca. Tak zaczyna sie
brutalny spektakl walki i gwattu, opowiadajacy o zderzeniu pici i
przemocy jako jednym z fundamentow cywilizacji. Film
inspirowany byl zachowaniem hipopotamow, ale pokazuje, ze
czlowiek jest rowniez czescig przyrody i rzadza nim podobne
mechanizmy. Meska seksualnosc¢ jest motorem zmian, jesli nie
zostanie zaspokojona, wyzwala agresje, powoduje wojny.
Odmiennos¢ miedzy ptciami polega na tym, ze kobieta pragnie
dziecka, a mezczyzna pragnie kobiety. Na filmie kobiety, ktérym
mezczyzni zabili dzieci, podejmuja z nimi relacje. Tylko jedna z
kobiet zostaje z boku. Poniewaz kobiety zostaty pozbawione
dzieci, bez wzgledu na wszystko dalej chca mie¢ dzieci. To jedna
z interpretacji. Inna interpretacja jest taka, ze film opowiada o
kolaboracji z wrogiem, jesli jestesmy podporzadkowani
silniejszemu, tatwiej jest z nim wspotpracowac, niz sie opierac.
Tylko nieliczni sie przeciwstawiaja.

Film, mimo, ze okrutny, jest wieloptaszczyznowy i wywotat
dyskusje.

Hipopotamy, 2014, scenariusz i rezyseria: Piotr Dumalta,
zdjecia: Anna Waszczuk, muzyka: Alexander Balanescu.



Z innych filméw animowanych pokazany byt film ,Signum”
(2015) Witolda Gieresza z muzyka Krzesimira Debskiego, na
ktorym jaskiniowe rysunki praprzodkow ozywaja i opowiadaja
historie pierwotnego cztowieka oraz ,Laska” (2008) Michata
Sochy, opowadajacy o przygotowaniach do randki.

*)kxk

Ten bogaty program wspotczesnego polskiego kina, wywotywat
nie konczace sie dyskusje jeszcze ditugo po zakonczeniu
festiwalu. W tym roku mottem festiwalu byty ,historie filmowe
oparte na faktach”, nie bylo wiec filmow artystycznych.
Pokazywane bytly thrillery, kryminat, filmy psychologiczne, film
biograficzny, film historyczny, dokumenty. Widz mogt zapoznac
sie z wieloma aspektami polskiej historii i kultury, a wstepy
prowadzone przez profesjonalistow uzupetniaty wiedze. Jedynie
film ,Ludzie na moscie” Beaty Pozniak byl pelnym poezji
zaroOwno w stowie jak i w obrazie filmem artystycznym.

Festiwalowi towarzyszyta niezwykta wystawa Polskiej Szkoty
Plakatu, z kolekcji Michata Poniza z Warszawy. Uczestnicy
Festiwalu mogli zobaczy¢ dziesiatki wspaniatych dziet sztuki
plakatowej, autorstwa najwybitniejszych polskich artystow od
czasow wojny az do wspoétczesnosci.

Po raz pierwszy w tym roku w ramach festiwalu odbyt sie



konkurs dla mtodych tworcow. Do finatu weszto siedem filmow.
Wygrat film , The Night Witch” Alison Klayman.

Od lewej: Angelika Firlej - prezes Austin Polish Society i Joanna
Gutt-Lehr - przewodniczaca Komitetu Filmowego, fot. Marek



Proga.

Organizatorzy: Joanna Gutt-Lehr, Angelika Firlej, Magda
Szatanik-Boudni, Karolina Camara i Joanna Gonczar, wtozyli
bardzo duzo wysitku, zeby nie tylko sprowadzi¢ filmy i
zorganizowac projekcje, ale tez zeby zareklamowac polski pokaz
w amerykanskim srodowisku. Festiwal prowadzit Zbigniew
Banas, krytyk filmowy, wyktadowca w Loyola Univeristy w
Chicago.

Pokaz filméw uzupetniony byt fantastycznymi daniami polskiej
kuchni, przygotowanymi przez Apolonia Catering.

Autorzy zdjec: Marek Proga, Aneta Hayne i Jacek Gwizdka.




© 2015 Jacek Gwizdka
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Konieczne ktamstwa
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Przetozyt Zbigniew Stachniak

Czesc¢ I: Montreal 1981
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Piotr powiedziatby, ze Anna zdradzita Polske juz wtedy.

Nie miatby na mysli tego, ze zauroczyta sie komfortem Kanady,
przepastnymi supermarketami przepetnionymi jedzeniem,
btyszczacymi Swiattami montrealskich biurowcow, ktore z taka
doktadnoscia opisywata mu w swoich listach. Nie chodzitoby mu
nawet o to, z jaka tatwosciga zachwycata sie nawet
najdrobniejszymi btahostkami. Zyczliwym u$miechem mijanych
na ulicy nieznajomych. Samochodami zatrzymujacymi sie na
przejsciach dla pieszych. Wypielegnowanymi trawnikami
nawilzanymi szemrzacymi kaskadami wody. Mezczyzna na ulicy
Sherbrooke, ktory pochylit sie by sprzatnac¢ po swoim psie.

Piotr powiedziatby Annie, ze symptomy jej zdrady byty o wiele
bardziej wyrazne i daleko bardziej niepokojace. Powiedziatby, ze
pozwolita, by strach zakradt sie w jej serce. [ miatby racje.

To, ze Anna znalazta sie w Montrealu byto czystym przypadkiem.
W Polsce uczyta literatury angielskiej na wroctawskie;]
anglistyce. Starata sie o stypendium do Anglii, chciata studiowac
literature emigracyjna, ale jej podanie ugrzezio w kolejce.
Kanadyjskie stypendium byto niespodziewanym darem losu.

—Bedzie Pani musiata wyjecha¢ pod koniec
sierpnia—powiedziata sekretarka dziekana, ktora
niespodziewanie zadzwonila do Anny péZznym wieczorem. —Oni



zaczynaja rok akademicki we wrzesniu.

Piotr obserwowat Anne siedzac w fotelu, z uniesionymi brwiami.
Roztozyla rece, w gescie pelnym zaskoczenia.

—Ktos cos pokrecit—ustyszata w stuchawce. —Dostalismy pilny
telefon z Ambasady kanadyjskiej. Potrzebuja kogos z
humanistyki. Na wczoraj. Chce Pani jechac?

—Chce—powiedziata.

Szes¢ miesiecy w dobrej bibliotece byto kuszace. —Jakiejkolwiek
dobrej bibliotece—powiedziata do Piotra, ktory przyciagnat ja ku
sobie. Czula jego palce drazace tunele w jej gestych wiosach,
pieszczace jej szyje, ramiona. Anna w milczeniu rozwazata
argumenty. Cho¢ miata dwadziescia osiem lat, nigdy w zyciu nie
byla na Zachodzie. Nawet gdyby udato jej sie zaoszczedzic tylko
sto dolarow, to i tak byloby to wiecej niz jej catoroczna pensija.
No i ta zwykta potrzeba odpoczynku, kilka miesiecy oderwania
sie od rzeczywistosci kolejek, strajkow, protestow. A poza tym to
tylko pot roku, w lutym przeciez bedzie z powrotem we
Wroctawiu. Zdazy na poczatek drugiego semestru.

Piotr szeptat jej imie. —Jedz—szeptat. -Jedz. Krawedz fotela
uciskata jej biodro. Dotyk ust Piotra taskotat, rozSmieszat. Bedzie
po prostu za nig tesknit. To wszystko.



—A moze pojedziesz ze mna—spytata, wiedzac dobrze, co
odpowie. -Teraz? Kiedy wszystko miato sie rozstrzygnac? Gdy los
Polski wisi na wtosku.

[Strony: 31-33. Anna w Montrealu. Spotkanie z Williamem.]

U wejscia do holu Klubu uniwersyteckiego McGill, wytozonego
drewniang boazerig, dostata naklejke z napisem: Anna Nowicka,
Polska. Gos¢ Wydziatu Anglistyki Uniwersytetu McGill. Uczucie
niepewnosci wyparowato bez sladu. Zdziwita ja tatwosc, z jaka
nawigzywano rozmowy. “Pomyslatem, ze mogtbym do Pani
podejsc¢ i przywitac sie,” wystarczylo w zupetnosci.

—Niestety, moj maz nie mogt ze mna przyjechac—odpowiadata
na czeste zapytanie. Uzyskanie dwoch paszportow byloby raczej
trudne, a, co wazniejsze, Piotr nie mogt tak po prostu wyjechac.
Wyktadal prawo cywilne na uniwersytecie wroctawskim. Byt
doradca prawnym lokalnego oddziatu Solidarnosci. Oczywiscie
jej wyjazd bez niego nie byt najlepszym rozwigzaniem, ale coz
innego pozostawato.

—Dziewczyna z Breslau! —To byt gtos Williama, gtos peten
zachwytu. —Z jakiego miasta Pani przyjechata?—zapytat. —Z
Wroctawia—odpowiedziata, przygotowana na koniecznosc
wyjasniania przesunietych granic powojennej Europy, historie
ziem utraconych i odzyskanych, historie, w ktorej niemieckie



miasto stato sie polskim. Ale William nie prosit o wyjasnienia.
—Dziewczyna z Breslau—powtorzyt. —Co za zbieg okolicznosci!

—Z Wroctawia—zaprotestowataby jej mama, kazda sylaba
jak rytmiczne uderzenie w beben. WR O - C L. A W. Tak by to
wtasnie powiedziata. WRO - CLAW, jej twarz zastygta w
grymasie nieufnosci.

William zmruzyt oczy z zadowolenia. Usmiechnat sie. Miat na
sobie czarny golf, na nim rozpieta koszule. Zdtte i czerwone
plamy koloréw splataty sie na niej jak wirujace wstazki zrecznie
manipulowane reka zonglera. Patrzac na jego rowno przycieta
brode myslata o piorach jakiegos rzadkiego, srebrnego ptaka.
William przyniost jej lampke wina. Anna czuta jak ksztatt nozki
kieliszka odciska sie na jej palcach.

Wiedziata, ze mu sie podoba, widziata to w jego niebieskich
oczach, w jego usmiechu, potegujacym sie nienasyceniu
widokiem jej lokow, kazdym ruchem jej gtowy. Jak gdyby z
kazdym najprostszym gestem udawato jej sie osiggnac cos
naprawde niezwyktego. Cos wyjatkowego, czego nikt inny, nigdy
przedtem, nie osiggnat.

—A wiec Pan wie gdzie to jest—zapytata, odgarniajac wtosy
spadajace jej na twarz.



Dnie byly nadal upalne. Anna miata na sobie luzna sukienke,
ktora kupita w hinduskim sklepie na ulicy St. Laurent. Czarna
bawelna, z fioletowymi plamami w ksztatcie spadajacych lisci.

—Dziwi to Pania?
—Tak.

—Urodzitem sie tam—powiedziat. —Oczywiscie wtedy byt to
jeszcze Breslau. Tak wiec, w rzeczywistosci, pochodzimy z tego
samego miasta.

Bawita sie koralikami, ktore wplotta tego dnia we wtosy,
obracajac je w palcach i puszczajac. Myslata o swojej starej
fotografii: drobna dziewczeca postac, biata sukienka, aureola
jasnych wlosow.

Na tym starym, czarno-biatym zdjeciu trzyma reke mamy. Za
nimi ruiny Wroctawia; zwaty gruzu wysypujace sie na ulice. Stosy
cegietl, niektore nadal zespolone zaprawaq, strzaskane ptyty
betonu i granitu. Morze ruin otaczajace wysepki stojacych
jeszcze domow. Powykrecane sterczace prety w betonowych
blokach, w bylych fundamentach. Spekane mury domow z
obnazona trzcinowa siatka, jak z zastygtymi zytami pod martwa
skora. Wypatroszone domy z wypalonymi Scianami, z wyraznymi
bliznami po nie istniejacych juz balkonach. Odstoniete wnetrza



bytych pokoi—salonow, sypialni, gabinetow—zdradzaty teraz
gusty bylych mieszkancow, mozaiki zieleni i btekitu, tapety lub
malowane Sciany. Ulice poryte wybuchami. Leje po bombach z
koronami uwienczonymi uliczng kostka i spekanymi,
granitowymi ptytami chodnikow. Ulice prowadzace do nie
istniejacych osiedli, gtadkie stalowe szyny tramwajowe wiodace
w ruiny zarosniete trawa i chwastami.

—To jeszcze nic takiego—wspominali rodzice Anny. W 1945
roku, tuz po ich przyjezdzie do Wroctawia, bali sie przechodzic
obok opuszczonych domow, obok ruin i popiotu. Miasto byto
puste, tak przerazliwie puste, ze widok dziecka idacego ulica
napeiniat im oczy tzami. Wroctawskie dzieci, pierwsza, niepewna
zapowiedz stabilizacji. Kiedy Anna sie urodzita, zabytkowe
kamieniczki wroctawskiego Rynku bylty juz odbudowane, ich
fasady pomalowane na biato, bezowo i jasno-zétto. Kiedy Anna
byta juz na tyle duza, ze rodzice mogli ja zabra¢ na dluzsze
spacery wokot gotyckiego Ratusza z jaskrawo pomalowanym
zegarem stonecznym lub na Ostrow Tumski wzdtuz katedry z
majestatycznymi wiezami, mozna byto niemal uwierzy¢, ze wojna
przeszta gdzies obok.

[Anna zakochuje sie w Williamie, z wzajemnoscia. Postanawia
odejs¢ od Piotra, zostac w Kanadzie i rozpocza¢ nowe zycie.



Dzwoni do niego na poczatku grudnia, ranigc go bolesnie. W
kilka dni po tej rozmowie, w Polsce wprowadzony jest stan
wojenny. Piotr jest internowany. Mimo wahan Anna rozwodzi sie
z Piotrem i wychodzi za maz za Williama. ]

Czesc¢ II: Montreal 1991

[Dziesiec lat pozniej. William umiera nagle na zawat serca. Anna
idzie do jego biura na montrealskim uniwersytecie McGill, by
uporzqdkowac pozostate po mezu papiery.]

str. 96-104.

W teczce “Osobiste” Anna znajduje grubg, zaklejona koperte.
Rozrywa ja. Z koperty wysypuja sie na biurko listy, kartki
pocztowe i fotografie. Na tych fotografiach, robionych w krotkich
odstepach czasu, wyraz twarzy Williama zmienia sie od tego
charakterystycznego dla niego zamyslenia do usmiechu. Ubrany
w czarny golf i bragzowa marynarke z tweedu, ktéra Anna tak
zawsze lubita, pochyla sie do przodu, jak gdyby starat sie
przekonac¢ kogos o czyms$ niezmiernie waznym. Na ostatniej
fotografii srebrny lok wlos6w opada mu na czoto, zatrzymana
chwila, po ktorej ten lok moze jedynie odgarnac.

Kartka z Baden-Baden—stara, stodka widokowka, wience z
kwiatéw. Z radosnie bijacych dzwondéw wylewaja sie nuty. Pismo



jest trudne do odczytania, litery wysokie i Scisniete. Mija kilka
chwil zanim Anna wytowi sens w tych ostrych linijkach pisma,
odrozni jedno stowo od drugiego. L’absence est a I’amour ce
qu’est au feu le vent, il éteant le petit il allume le grand.
Podpisane: Urszula.

Otwiera mata niebieska koperte i wyciaga z niej ztozona kartke
papieru. Jej serce zamiera na moment by ruszy¢ gwattownie,
ttoczac pospiesznie krew do twarzy. Papier drzy w jej rekach.

Kochanie. Tak pusto tu bez ciebie. Echo dzwoni w pokojach,
odbija moje kroki, ale Twoj gtos dociera do mnie zewszqd. Udaje,
Ze wyszedtes na chwile i ze zaraz wrocisz, jak dobry maqz, ktory
wyjechat w krotkq podroz. Czuje sie Twojqg Zzong w najgtebszym
znaczeniu tego stowa. Czegoz wiecej nam potrzeba? Urszula

Kolejna kartka papieru, ztozona we czworo szelesci, gdy ja
otwiera. Bez daty.

Przyjechatam pozno. Mieszkanie zimne i ciemne, bo przed
wyjazdem obnizytam termostat. Moja pruska oszczednosc,
skgpstwo mojej duszy. Wczotgatam sie do tozka myslgc o Tobie.
Dzis nie chce z nikim rozmawiac, bo zagtuszytabym Twaj gtos.
Urs.

Niech wiec bedzie Londyn. Zjemy kolacje w Hotelu Durrants, a



potem przejdziemy sie George Street i bedziemy sie catowac.
Musisz mnie zdobywac. Prosze o wstqzke i grzebien. I zabierz
mnie do muzeum figur woskowych, gdzie bedziemy smiac sie w
nieruchome twarze. Bedziemy sie kochac i pi¢ okropnie mocng
herbate (oczywiscie najpierw wlewajgc mleko) i bedziemy tak
brytyjscy jak tylko Niemcy mogq tego pragngc.

Anna siada, nogi nie sq w stanie utrzymac ciezaru jej
ciata. Wyczuwa czyjas obecnos¢, czyjs dotyk na ramieniu. Obraca
gtowe, ale widzi tylko puste poiki, ktore przed chwila oproznita z
ksigzek. Nie ma na nich nic poza szarym kurzem. To nieprawda,
probuje przekonac sama siebie. To nie moze by¢ prawda.

—Tylko na kilka dni—pamieta jego stowa. — Musze by¢ sam.
Rozumiesz mnie, kochana? Stata w drzwiach i patrzyta jak
pakowatl brazowa skorzana walizke. Bezowe sztruksowe spodnie
utozone ptasko na dnie, tuz obok starannie zrolowane skarpety.
Szetlandzkie swetry ztozone w rowne kwadraty, puste rekawy
wsuniete do srodka. Patrzyta, jak zamykat mata saszetke
pachnaca sandatowym drzewem.

—“Badzcie razem, ale nie zbyt blisko siebie, jak dwie kolumny
podtrzymujgce kopute swigtyni”—powiedziat kiedys. Sentencja z
“Proroka”, jeden z prezentow, jakim ja obdarzyt, maksymy lat
szescdziesiatych. Nie odwiozta go. William nie znosit
lotniskowych rozstan. Wolat pozegnac sie w domu, a ona starata



sie nie obejmowac go zbyt dlugo, udajac zniecierpliwienie, aby
ukry¢ bol. Nie mogta sobie pozwoli¢ na gniew. Na to, by wylat sie
z niej, wykipial. —Dzieki Bogu nie jeste$ taka jak Marilyn—
powiedzial jej kiedys. Zapamietata kazde stowo, ktorym okreslat
swoja byta zone. —Nie ma w Tobie nic z jej msSciwosci.

Juz wtedy myslat o chwili, gdy do niej wroci, wsuwat reke pod jej
sweter, obejmowal ja 1 przyciagat do siebie.
—Zadzwonie—szeptat jej do ucha.

Dzwonit. Z Frankfurtu, Berlina, Monachium, jego gtos peten
radosci i troski o nig. —Tesknisz za mng, kochana?—pytat.
Odpowiadata ze Smiechem, radoscigag. —Rozumiesz mnie,
prawda? —Ufata, ze rzeczywiscie potrzebowat kilku dni
samotnosci. Czy naprawde wierzyt, ze zaakceptowataby zdrade?
Nie, to niemozliwe. Nie William. To wszystko nie ma zadnego
sensu. Nie ma prawa go podejrzewac.

Dzis skonczytam “Twarze kobiet”. Wszystkie zdjecia sq czarno
biate. Kolor zacierat tylko te smiertelne transformacje, ktore
chciatam uchwycic. Nie musisz sie niepokoic¢, kochanie, moje
obsesje nie sq az tak tatwe do rozszyfrowania. Nazistki sq obecne
jedynie duszq, w spojrzeniach petnych poddania, fanatyzmu i
samo-zniszczenia. Te twarze sq wszedzie. Wystarczyto kilka
wieczorow w berlinskich barach. Lothar nic nie powiedziat, tylko
objgt mnie mocno. To byta najlepsza recenzja, jakq dostatam. Po



wystawie, ide Ku-damem, wciqZ patrzqc na twarze. Hatasliwe
Disco wylewa sie ze sklepow na ulice. Mtode dziewczyny noszq
obciste bluzki i dzinsy, balansujgc na wysokich koturnach.
Nastolatki majq donosne gtosy i odwazne spojrzenia. Ja, jak
zwykle w takich momentach, jestem pusta i obolata. Zbyt tatwo
zajmuje sie gtupstwami, poddaje sie chwilom bez znaczenia.

Anna zdejmuje okulary i zamyka oczy. Powieki bola i swedza, jak
gdyby posiekane tysiacem drobnych, niewidocznych spekan.
Wie, ze bol mozna tylko przeczekac. Ale palce nadal tra
nabrzmiate powieki, az do tez, az na wilgotnych palcach
pojawiaja sie wydarte rzesy. Kiedy wreszcie otwiera oczy, Sciany
zatracily swoja geometrie, staly sie widmem kolorow, sufit—biata
jednolita przestrzen, bez skazy, bez konca.

Kochany! Nie! Zadnych zaléw. Zadnych! Budze sie wieczorami i
oglgdam przez okno swiatta Berlina, udaje, Ze jestes tu ze mnq.
Chce mi sie morza—zimnego, zielonego, pachnqgcego
wodorostami i mokrym drewnem. Pragne ucieczki od tej ciggtej
gorgczki. Mowisz mi, Ze zapominam o rzeczach istotnych,
zastepujqc je ekstazq i rozpaczq. Stucham Cie. Czasami. U.

Twarz Anny jest rozpalona. Przyktada rece do rozognionych
policzkow. Cos musi sie teraz wydarzy¢, jakies konieczne
nastepstwo tych odkryc, cos, co je wyjasni i uwolni ja od nich. Na
korytarzu stycha¢ odgtos otwieranych i zamykanych drzwi, czyjs



gtos wznoszacy sie i gwattownie opadajacy, uciszony, nagle
uciety. —Tak, tak—styszy. — Bardzo mi przykro— Anna
uswiadamia sobie, ze Valerie musiata wktadac te listy do
skrzynki pocztowej Williama; przez lata musiata obserwowac jak
wyciggat je z niecierpliwoscia i spieszyt do swojego biura by je
tam otworzyc.

Wstaje i robi kilka krokéw. To niesprawiedliwe, mysli. Nie teraz.
Nie teraz, gdy William nie zyje, gdy nie moze nic wyjasnic.
Ponownie siada przy biurku.

Kochanie. Twoj gtos brzmiat smutno i tak jakos btagalnie.
Przepraszam, Ze miatam tak mato czasu. Zadzwonites w trakcie
sesji. Probowatam oddzwonic poZniej, ale wyszedtes juz z biura.
Nie, nie jest mi wcale tatwiej. To, ze akurat ja to powiedziatam
wcale nie znaczy, ze to jest tylko 1 wytgcznie moja decyzja.
Istnieje historyczny dowod na to, Ze bedqgc razem skonczylibysmy
rzucajqc sie sobie do gardet, ze sptonelibysmy w nienawisci, wiec
nie probuj zmieni¢ mojego postanowienia. By¢ moze pojawie sie
w Montrealu w przysztym miesiqcu, chciatabym sfotografowac
twarze podczas waszych kanadyjskich narodowych parad,
progres quebeckiego Referendum, wiec nie dgsaj sie na mnie
zbyt dtugo. Powiedz mi raczej, co Twoj wspaniaty, niewinny kraj
zrobi, gdy sie zacznie rozpadac¢ na kawatki. “Je me souviens?”
Czyz nie te stowa widniejq na tablicach rejestracyjnych Waszych
samochodow?



Referendum w Quebec. To na dtugo przed jej przyjazdem do
Kanady. Oczywiscie! Te listy byly pisane zanim jeszcze poznata
Williama. Okruchy czasu, do ktorych Anna nie ma zadnych praw.
William miat kochanke, wnioskuje Anna, kiedy byt jeszcze zonaty
z Marilyn. Nie powiedziat jej o tym. Nie chcial, by myslata, ze
jest zdolny do zdrady. To przemilczenie jest bolesne, ale w
gruncie rzeczy zupetnie zrozumiate, mozna nawet pomyslec, ze
jest pewna forma dyskrecji. Ona tez nie opowiadata mu az tak
duzo o Piotrze.

Pazdziernik, 1979. Czern jest jak trucizna, wysysa kolor, a ja
poddaje sie jej powoli. Najpierw odptywa nadzieja, potem
opuszcza mnie energia. Siedze 1 patrze na sciany pokoju,
czekajqc az ten stan mnie opusci. Czekam az dzieki boskiej
pomocy nastanie nowy poczqtek, ktoremu sie poddam, aby
powstac i zaczqc¢ od nowa.

Do niektorych listow doklejone sa artykuty wyciete z magazynow.
Ztozone, pozotkie na brzegach. Po niemiecku, po angielsku. Anna
odktada je na bok, z niecierpliwoscig. Bedzie dosyc¢ czasu, by je
przeczytac. Teraz potrzebuje potwierdzenia.

Styczen 1980. Nie, nie byto tak zle. Mata potyczka miedzy
tworczoscia a zwatpieniem. Nie masz powodu do obaw.
Zanurzam sie w takie dnie bez oporow i wynurzam sie silniejsza.
Niebo ma kolor szafiru, a wiatr wciska sie w pory skory.



Wslizgnetam sie do tego matego kosciotka, tuz za rogiem. Futra
pachniaty kamfora, stuchatam pastora, ktory miat ztoty zab i z
lekka seplenit. “Jak byto na poczatku, teraz i zawsze, i na wieki
wiekow.” Niewiele nadziei na zmiany, nicht wahr? Dzis
obudzitam sie peilna postanowien. Jak wiezniowi, wystarczy mi
tyzeczka do herbaty do kopania tunelu. Jak sie uda, pozbede sie
wykopanej ziemi, piasku i kamieni.

Marzec 1980. Przesztam dzis wzdtuz Muru. Po wschodniej
stronie drzwi i okna mieszkan wychodzqgcych na Zachod sq
zaslepione. Berlin to przeciez podzielone miasto; a nasze
niemieckie metafory sq solidne, z uzbrojonego betonu. Straznicy
po wschodniej stronie gotowi sq strzelac i zabijac. Odwazni nadal
kopiq tunele, uciekajq kulom. Ci, ktorym uda sie dotrzec na
naszq strone, a czasami widze ich w naszych barach, zapijajq sie
do nieprzytomnosci, rzucajq oskarzenia prosto w nasze twarze.
Dla nich jestesmy zimni, niewrazliwi, i naiwni. I nic nie
rozumiemy.

Anna sprawdza pieczatki pocztowe, wiele listow nie ma daty.
Przypomina sobie, ze William trzymat szkto powiekszajace w
jednej z szuflad biurka. Jest tam jeszcze, w czarnym skorzanym
futerale. Przypatruje sie uwaznie zamazanym cyfrom. 1980,
1977. Luki w korespondencji, ale to tylko ztudzenie, bo brakujace
listy sie odnajdujg, przemieszczone jedynie, niezauwazone.
William znat Urszule od wielu lat.



—Fotograf z Berlina, znajoma—powiedziat kiedys. Przez cate
miesigce “fotograf” nie miat imienia, a Anna nie zapytata.

Podczas innej rozmowy padio imie, Urszula. Wspomniat je ktorys
ze znajomych Williama. Chyba Malkolm. Zapytat o
przyjaciotke—fotografa z Berlina. -Masz na mysli Urszule?
—zapytat William. —Kogo? —powiedziata Anna, a on
powtorzyt—Urszule, no przeciez wiesz, ta znajoma z Berlina, o
ktorej ci wspominatem.

W jego gtosie wyczuta lekkie drzenie. Znak, ze dzwiek jej imienia
sprawial mu przyjemnosc.

—Zupelnie zwariowana—dodat. —Nie potrafi sie oszczedzac.

Wiele z tych listow pisanych jest recznie. Anna rozszyfrowuje je
powoli, poréwnujac ksztatty liter, zgadujac stowa. Zycie jest zbyt
krotkie by trawic je na matostki - czyta. Kocham Cie naprawde,
mimo Ze jestes taki niecierpliwy. - Czyta teraz pobieznie,
szukajac zmiany tonu, oznak gasnacej mitosci zamieniajgcej sie
W przyjazn.

Wrzesien 1981. William, co sie dzieje z naszq mitosciqg? Ostabia
mnie, ulizuje. Snuje sie dniami z uSmieszkiem samozadowolenia i
wszedzie widze Twojq twarz. L.apie sie na tym, ze powtarzam
Twoje stowa. Podspiewuje, podskakuje z radosci. Nie wpadaj



zaraz w samouwielbienie. To widok raczej zatosny. Wtasnie
dlatego prosze Cie, bys nie przyjezdzat. Nie gniewaj sie. Nie
stracisz mnie nigdy. Po prostu pozwol mi pooddychac¢ przez
chwile, a bede Cie za to kochac jeszcze bardziej.

PaZdziernik 1981. To nasze dusze, kochany. Nie moga zapomniec
tych innych mozliwych zywotow, ktorych mogtyby doswiadczyc.
Przeraza mnie jak wiele musimy odrzuci¢, aby dokona¢ wyboru.

PaZdziernik 1981, Polka i emigrantka, William? Czyzby jeszcze
jeden z Twoich gestow zadoscuczynienia?

Bol wargi. Dopiero po chwili Anna uswiadamia sobie, Ze to jej
zeby wbily sie gteboko w warge, przecinajac skore. Na palcach,
ktorymi przed chwila dotkneta ust slady krwi. Przez dtuzsza
chwile patrzy na poplamione palce, zanim je wytrze.
Ttumaczenia nie maja juz sensu. —Idiotka—mowi na gtos.
—Skonczona idiotka!

Styszy gtos matki. —Czego oczekiwatas? Od Niemca?

Kazda data na liscie jest jak smagniecie biczem. —Do samego
konca—Anna powtarza, z niedowierzaniem. —Do samego konca.

Maj 1987. Nigdy nie obiecywatam, ze bede wierna, i nigdy nie
dopraszatam sie o Twoja niepodzielng uwage. Wiem dobrze, ze



nigdy nie przyznasz sie do zazdrosci. Jak zwykle bedziesz sie
dasat i bedziesz staral sie mnie ukara¢ tymi swoimi Smiesznymi
gierkami. Och, jak moge sobie pozwoli¢ na taka bezposredniosc.
Przepraszam! Biedny maty Willi. Czyzbym ranita Twoja
wrazliwos¢? Nie wierze w sekrety i nigdy nie ukrywalam
Twojego istnienia przed nikim w moim zyciu. To Ty udajesz, ze
przesztos¢ mozna oddzieli¢ od przysztosci, a ja Ci na to
pozwalam. Daj mi wiec spokdj i oszczedz mi tych swoich kazan.

Marzec 1989. Nie gniewaj sie. Obudzitam sie dzis w tragicznym
nastroju, petna rozpaczy. Popatrzytam na moje ostatnie zdjecia.
Sq do niczego. Fatszywe, wymuszone. Zbyt naiwne, zbyt czyste.
Okropnosc! Dobra fotografia jest jak przepowiednia, czyz nie
tak? Powinna uchwycic coS z przysztosci, wiec trzeba sie
spieszyc, bo czas zbyt tatwo zamienia takie przepowiednie w
banat. Wiec spiesze sie jak gtupia, gonie za kazdq intuicjq.

Styczen 1990. Kiedy wracatam do Berlina, widziatam wschod
stonca. Rozciggat sie po niebie, rozowy i czerwony i ztoty.
“Wstqzka po wstgzce.” Pamietasz kochany? Moze masz racje,
moze nie jestem az taka silna jak mi sie wydaje. Zadzwonitam do
Lothara. Przyszedt i pozwolit mi mowic o Tobie, bez konca. Zrobit
mi herbate i skonczylismy te butelke brandy, ktorq zostawites.
Nie bytam w stanie wypic jej sama.

Listopad 1990. Wiec to juz za tydzien. W Monachium. Na mojej



mapie Swiata zaznaczam czerwona flaga wszystkie te miasta, w
ktorych spotykalisSmy sie. Zautki mitosci. Mapa jest catkiem
czerwona. Trzy noce i trzy dni. Nie moge sie doczekac.

Anna otwiera koperty, biate, niebieskie, rozowe. W niektérych
znajduje zasuszone kwiaty, ktore krusza sie pod jej palcami. Sa
tez kawatki ptétna, drobne drzazgi poszarzatego drewna. Po
krotkich notkach nastepuja diugie listy, wycinki z gazet, cate
strony z zakreslonymi przez Urszule miejscami, upstrzone
wykrzyknikami. Wiekszos¢ listow nadanych w Niemczech. Mit
Luftpost, informuja niebieskie naklejki, przez Deutsche
Bundespost, ale sa tez listy pisane na szaroniebieskiej papeterii
Hotelu Intercontinental w Genewie, z je] dwujezycznym
ostrzezeniem: L’expéditeur de cette lettre n’engage pas la
responsabilite de I’hotel. Hotel nie bierze odpowiedzialnosci za
tresc listu. Anna nie zwaza juz na chronologie listow, wybiera je
losowo, mate skrawki mitosci, ktorg William tak dobrze przed nia
ukrywat.

Mama przyjechata na kilka dni i oswiadczyta, ze musze jej
pozwoli¢c wyremontowac mojq tazienke. Kurki ciekty a ona
westchneta w ten swoj smieszny sposob. —Moja kochana
coreczka! Niepraktyczna, nieodpowiedzialna, podstrzelona. Pije i
pali bez umiaru. Kocha bez umiaru. Nie oszczedza sie. Za duzo
oddaje innym.



Powiedziatam, Zze moze zrobic, co zechce z tq mojq tazienkq — co
za btgd! Pojechatam na kilka dni do Paryza, a po powrocie
zastatam ten rozowiutki cud. Umywalka i wanna sq w ksztatcie
odwroconych muszli. Jedna Sciana to olbrzymie lustro, druga
pokryta rozowymi kafelkami — na co szesnastym, biate muszelki.
Policzytam, wiec wiem. Podtoga jest biata, beznadziejny pomyst,
bo widac¢ na niej kazdy wtos. Kupita mi tez catq sterte roZowych i
biatych recznikow, grubych i miekkich. Tylko kurki sq ciekawe.
Styl Bauhaus, mosiqdz, mite w dotyku. Spodobajq Ci sie. Mama
odjechata bardzo z siebie zadowolona, a ja, w grzesznym
upojeniu, nalatam tych jej truskawkowych, kgpielowych ptynow
do wanny-muszli i moczytam sie tak dtugo, az opuszki palcow
przypominaty suszone sliwki. Probowatam do Ciebie zadzwonic,
ale juz poszedtes do domu, wiec zamiast rozmowy marzytam o
Tobie.

Kochany! Nasza mitos¢ jest tylko dlatego taka silna, Ze jestesmy
daleko od siebie i ze zachowujemy dla siebie tylko to, co jest w
nas najlepsze. Spotykamy sie petni tesknoty, rozstajemy sie
zanim sie nasycimy, zanim dopadnie nas zniecierpliwienie. Kiedy
wracam do domu, dziekuje bogom za ciebie i wstrzymuje oddech,
aby niczego nie zepsuc. A Ty? Ty starasz sie wyobrazi¢ sobie, do
jakich granic moglibySmy dojs¢, czym mogtoby by¢ nasze
wspolne zycie. Ja nie jestem taka odwazna. Urs.

Anna zrywa sie tak gwattownie, ze przewraca debowe



krzesto. Valerie, sekretarka Williama, musiata ustyszec hatas za
Sciang, bo puka do drzwi. —Wszystko w porzadku? —pyta, jej
gltos peiny zaniepokojenia.

—Tak, wszystko w porzadku—odpowiada Anna. —To tylko
krzesto. Ja... przewrocito sie na podtoge.

Otwiera drzwi i nawet udaje jej sie wywotac¢ lekki usmiech na
twarzy. —Nic takiego, powtarza, to tylko krzesto.

—Jestem tuz obok, gdyby mnie pani potrzebowata, Pani Anno.
Valerie usmiecha sie i Anna wie, ze ja uspokoita.

—Bardzo dziekuje. — Zamyka drzwi i czeka, az kroki Valerie
oddala sie. Czas ucieka, a tyle jest do zrobienia. Najwazniejsze,
to wroci¢ do domu. Tu, na wydziale Williama, jest zbyt wiele
0sob. Valerie, koledzy. Biuro Malkolma jest tuz obok. Gdyby
zaczela krzyczec, natychmiast by przybiegt.

Na podlodze leza przygotowane pudla. WYRZUCIC pisze
pospiesznie na kartonowych pudtach czarnym mazakiem
pozostawiajacym po sobie ostry odor rozpuszczalnika. Oproznia
do pudet zawartosc¢ szuflad, wsypujac wszystko, co w nich
znajduje. Spinacze do papieru, dlugopisy i otowki uderzaja o
kartonowe Sciany. Pineski, nozyczki, zwoje tasmy klejacej.
Otwiera kolejne szuflady wypetione papierami. Oproznia je do



przygotowanych pudet, garsc¢ po garsci.

Wkrotce na biurku Williama pozostaja tylko dwie fotografie i listy
Urszuli. Anna wktada listy i1 zdjecie Julii do koperty i wpycha ja
do torebki. Jej wtasna podobizna na drugiej fotografii denerwuje
ja fatszywym wyrazem samozadowolenia, naiwng pewnoscia
siebie.

Pamieta jak kochali sie tu, w tym pokoju. Tuz za drzwiami. Kilka
tygodni po slubie, po wycieczce na Barbados, gdzie po raz
pierwszy w zyciu widziata palmy, gdzie po raz pierwszy
kosztowata wilgotne, miesiste kesy papai. Whiegta do tego biura
by sie z nim zobaczy¢, z zar6zowiong twarza, gtosem peinym
podekscytowania.—Kochany, chce Ci cos pokazac—powiedziala.
Juz nawet nie pamieta, co to byto. Pamieta tylko, jakze teraz
bolesnie, ze wstatl i zamknat za nig drzwi. Na klucz. —A ja chce
Ciebie—powiedziat. Przyciagnat ja ku sobie, jego reka wedrowata
po jej plecach. Przycisnat ja mocno do drzwi i pocatowat. Przez
chwile, zanim zamkneta oczy, spojrzata na siebie sama na tej
wtasnie fotografii, przygladajaca sie im w tym wtasnie
momencie, pewna siebie, szczesliwa. Czy w tamtej chwili William
takze myslat o Urszuli?



Ratusz we Wroctawiu, ruiny.

Tekst ukazat sie w ,Liscie oceanicznym” - dodatku kulturalnym
,Gazety” w Toronto w 2003 .

»,Konieczne ktamstwa” w polskiej wersji jezykowej ukazaty sie w
wydawnictwie Twoj Styl w 2004 r.




“Macbeth” w miescie
awangardy

,Macbeth” w rez. Grzegorza Jarzyny, Nowy Jork, materiaty

prasowe


https://www.cultureave.com/macbeth-w-miescie-awangardy/
https://www.cultureave.com/macbeth-w-miescie-awangardy/

Joanna Sokolowska-Gwizdka
Przypomnienie ciekawego wydarzenia teatralnego

Od 17 czerwca 2008 roku przez 12 wieczorow publicznos¢
nowojorska miata okazje ogladac spektakl TR Warszawa -
,Macbeth” - swobodna adaptacje dramatu Szekspira”, w
rezyserii Grzegorza Jarzyny. Rezyser przeniost akcje w czasy
wspolczesne, opatrujac przedstawienie aluzjami do walki z
terroryzmem i sytuacji na Bliskim Wschodzie. Catos¢ zostata
spieta klamra zbrodni i kary, ktéra zawsze powraca, niczym
bumerang. Mnogos¢ scen, przypominajacych luZzno ze soba
potaczone klatki filmowe, wraz z efektami multimedialnymi
powodowata, ze gra aktorska schodzita na dalszy plan. Mimo
zachowania zgodnosci wydarzen szekspirowskich, aktorzy
zdawali sie by¢ marionetkami w teatrze, podporzadkowanymi
widowisku. Miedzy Macbethem (Cezary Kosinski) a Lady
Macbeth (Aleksandra Konieczna) nie wytwarzato sie napiecie, na
ktorym opiera sie dramat. Lady Macbeth w tym spektaklu
cichnie, w poréwnaniu z wielkimi rolami dramatycznymi, ktore
weszty do historii teatru. Tytutowy bohater takze odbiegat od
stereotypu postaci szekspirowskiej. Zostat pokazany, jak jeden z
wielu, ktorzy opanowani rzadza wtadzy ulegaja efektowi domina,
zatracajac przy tym swoje czlowieczenstwo. Mozliwe, ze
okrojenie bohaterow z gtebi psychologicznej i stworzenie postaci
idgcych w kierunku mechanizmow produkujacych zto, jest



celowym zabiegiem, aluzja do ,cywilizacji obrazkowej” i
koszmaru wspotczesnego Swiata pochtonietego wojnami.

Spektakl rozegrat sie na pieciu pudetkowych scenach, na trzech
poziomach. Oprocz licznych efektow dzwiekowych i specjalnych
zostat wzbogacony o projekcje wideo, dzieki ktorym na
ogromnych rozmiarow ekranie, wida¢ byto zblizenia twarzy
aktorow.

Sztuka opowiada szekspirowska historie postugujac sie
wspotczesnym jezykiem. Nowojorski spektakl rozegrat sie pod
gotym niebem w Tobacco Warehouse, wynajetym na te okazje
przez teatr St. Ann’s Warheouse, u stop oswietlonego wieczorem
stynnego Brooklyn Bridge.

Nowatorskie podejscie do klasyki zawsze wywotuje kontrowersje
i poréwnania. Dlatego widowisko Grzegorza Jarzyny ma zarowno
swoich zwolennikow, jak i przeciwnikow. O spektaklu i dyskus;ji
na temat ,Macbetha” rozmawiam z Monika Fabijanska -
dyrektor Instytutu Kultury Polskiej w Nowym Jorku, ktory
niezwykle preznie dziata i przyczynia sie do propagowania
polskiej kultury w tym miescie awangardy.

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Polska premiera ,Macbetha” w



rez. Grzegorza Jarzyny odbyta sie w Warszawie w 2005 r. w
opuszczonej hali Zaktadow im. Warynskiego przy ul. Kolejowe;j.
Jak to sie stato, ze po trzech latach spektakl mogta obejrzec
publicznos¢ nowojorska i to na jednej z najlepszych scen
teatralnych Ameryki - St. Ann’s Warehouse na nowojorskim
Brooklynie?

Monika Fabijanska: Instytut Kultury Polskiej zawsze
wspolpracuje z dyrektorami tutejszych uznanych instytucji i
razem z nimi wybieramy produkcje, ktére moga znalez¢ tu
odbiorce. Zabieramy ich do Polski na tak zwane ,zakupy”.
Czasem jestesmy pewni, co chcemy pokazac, czasami oni cos
chca wybrac, a my sie wahamy. Tak byto i w tym przypadku. Trzy
lata temu zabraliSmy do Polski Susan Feldman - dyrektora
artystycznego St. Ann’s Warehouse. Jest to jedna z najbardziej
wplywowych oséb w amerykanskim swiecie teatru. Po
zobaczeniu warszawskiego spektaklu powiedziata: ja chce
,Macbetha” i koniec. My nie byliSmy na sto procent pewni,
choé¢by ze wzgledu na skale przedsiewziecia i ryzyka, ale
Feldman byta zdeterminowana. Przedstawienie miato sie odbyc
latem zesztego roku, ale poprositam o przetozenie prezentacji o
rok, uznajac, ze termin sierpniowy nie jest dobry, a prezentacja
jeszcze nie gotowa. Szczerze méwigc, bardzo sie tym narazitam
Susan Feldman.

JSG: Jak wyobrazata sobie pani Susan Feldman spektakl w



Nowym Jorku?

MF: Kilkakrotnie rozmawiatySmy na ten temat. My mieliSmy
watpliwosci. W Ameryce niemal kazda wioska, kazdy campus
uniwersytecki ma swoj festiwal szekspirowski. Ludzie sa
zaznajamiani z Szekspirem juz od wczesnego dziecinstwa. A ten
spektakl nie postuguje sie przeciez oryginalnym tekstem.
Zastanawialam sie wiec jak zareaguje publicznos¢. - Wtasnie
takie podejscie jest nowatorskie - odpowiadata Susan Feldman -
i takiej interpretacji jeszcze tu nie widzieli. Ustawimy scene nad
rzeka, bedzie wspaniale. Rzeczywiscie, jest to najwieksze
tegoroczne wydarzenie teatralne w Nowym Jorku. O zadnym
innym spektaklu tyle nie mowiono i nie pisano, na zadne inne
przedstawienie tak dtugo nie czekano, i na zadna sztuke tak
szybko nie sprzedaty sie wszystkie bilety.

JSG: Czym roézni sie spektakl nowojorski od spektaklu
warszawskiego?

MF: Przedstawienia te roznia sie zasadniczo. W Warszawie
spektakl byt grany w ogromnej, pustej, czarnej przestrzeni
pofabrycznej. Pierwsze rzedy publicznosci ustawione zostatly
ponad 20 metréw od sceny i ok. 15 metrow nad ziemia na
podniesionym rusztowaniu. W efekcie publicznos¢ nie patrzyta
na gesty, szczegoty, psychologie. Z daleka widac¢ ogdlny obraz:
wszystkie pie¢ scen naraz, i catlos¢ odbierana jest jak widowisko



zawieszone w nieokreslonej wirtualnej przestrzeni, niczym w
grze komputerowej lub filmie.

Natomiast tutaj mieliSmy zupelnie inna sytuacje. Szukanie
odpowiedniej przestrzeni w Nowym Jorku do tego spektaklu
zajeto pottora roku. MieliSmy rozne pomysty, tacznie z tym, ze
Susan Feldman rozwazata podniesienie dachu St. Ann’s
Warehouse. To jednak okazato sie zbyt drogim rozwigzaniem. W
efekcie, scenografia do nowojorskiego ,,Makbeta” to ok. 70%
wymiarow warszawskiej. Miejsca dla publicznosci usytuowane sa
tuz obok sceny, co zmienia cata filozofie odbioru. Projekcje
wideo, ktére przyblizaja nam twarze, to tez nowy element,
ktorego nie byto w polskiej wersji tego spektaklu. Rezyser
poszukiwat innych rozwiazan formalnych, aby dotrzec¢ do widza
w zmienionej sytuacji sceniczne;j.

JSG: Jak spektakl odebrali nowojorczycy, co pisali nowojorscy
krytycy?

MF: Publicznosci najwyrazniej spektakl sie podobat. Oczywiscie,
sg dyskusje - jedni po wyjsciu ze spektaklu mowili: to byto
fantastycznie, nigdy nic lepszego w zyciu nie widziatem; a inni:
to okropne. Taka odmiennos¢ zdan swiadczy o tym, ze spektakl
budzi kontrowersje, a to dobra oznaka. Jest to na pewno bardzo
nowatorska propozycja wspotczesnego teatru. Wielu krytykow
natomiast zarzucito mu brak gtebi. Po licznych zapowiedziach,



lacznie z ogromnym artykutem w New York Times, recenzje po
spektaklu te atmosfere troche wyciszyly - cho¢ nowa fala tym
bardziej zaciekawionej publicznosci zaczeta szturmowac kase
teatru - bez najmniejszych zreszta szans na zakup biletu. Nigdy
nie dzieje sie tak, ze sie podbija i podbija apetyty, obiecuje
bardzo duzo, ludzie wykupuja bilety, a potem wszyscy dalej
chwala. Recenzenci pisza diugie i wyczerpujace teksty:
podkreslaja nowatorstwo widowiska, pomyst przeniesienia
spektaklu w przestrzen niemal filmowg, wysoko oceniajg
orkiestracje efektow dzwiekowych (kazdy widz miat stuchawki),
wideo 1 specjalnych, w tym pirotechnicznych, a zwtaszcza
zapierajaca dech w piersiach lokalizacje - pomiedzy dwoma
mostami, z widokiem na nocna sylwete Manhattanu. Zarzucaja
natomiast Grzegorzowi Jarzynie, ze nie wystarczajaco skupit sie
na gtebi psychologicznej i grze aktorow, ze pomiedzy postaciami
nie zostata wypracowana logika tgczaca ich poczynania. W
oryginale jest przepowiednia i tajemnica, a pomiedzy Lady
Macbeth 1 Macbethem rozgrywa sie ten niestychany
szekspirowski dramat. Krytyka twierdzi, ze w spektaklu tego
napiecia nie ma. Ja bym sie z tym poniekad zgodzita: wiecej
wysitku wtozono w warstwe widowiskowa. Zblizenie publicznosci
do sceny zaktocito pierwotny pomyst interpretacyjny i zespot nie
zdazyt dopasowac sie do nowych warunkéw, a ulewne deszcze
spowodowaty, ze nie wszystkie proby mogty sie odbyc.

JSG: Odniostam wrazenie, ze spektakl byt bardziej widowiskiem,



zblizonym do komiksu, niz dramatem Szekspira.

MF: Wydaje mi sie, ze trzeba zobaczy¢ warszawskie
przedstawienie, zeby do konca zrozumiec¢ koncepcje rezysera.
Moim zdaniem Grzegorz Jarzyna celowo stworzyt tak
zdepersonalizowane postaci. Widz nie identyfikowat sie tam z
cierpieniem i przezyciami Macbetha, ani nie wstrzasata nim
bezprzyktadna bezwzglednos¢ Lady Macbeth. Calos¢ byla
wtozona jakby w jeden ekran, odzwierciedlajacy chaos wojny
dokumentowany zdjeciami z noktowizoréw, ktorymi witasnie
wtedy karmity publiczno$s¢ newsy, podczas gdy przecietny
cztowiek, nie wiedziat, o co w tym wszystkim chodzi. Tak wiec
oryginalny zamyst Jarzyny zasadza sie wtasnie raczej na
ukazaniu braku logiki wojny, braku logiki psychologii dazenia do
wiladzy, niz na doktadnej realizacji tekstu Szekspira.

Gdy spektakl zobaczytam tutaj, spodziewatam sie krytyki braku
wewnetrznej logiki akcji czy psychologicznej gtebi. Tu twarze
aktorow sa tuz przy twarzach widzow, ktorzy sledza
najdrobniejsze gesty. Wracamy wiec pod wyimaginowany w tym
przypadku (bo wygwiezdzony) dach intymnego teatru. Jestesmy
zamknieci w Swiecie razem z Macbethem, patrzymy mu na rece,
przygladamy sie prawdzie gry psychologicznej, tej
nieprawdopodobnej paranoi, ktéra ogarnia dwoje ludzi i ktora
ma nas przeraziC. A nie to przeraza w tym spektaklu. Zmiana
skali wedlug mnie nie do konca sie udata, mimo przekonania



Susan Feldman. Ale to moge powiedzieC ja, jedna z kilku
zaledwie osob, ktore widzialy obie realizacje, natomiast
publicznos¢ nowojorska miata swoje odczucia. Dla niej skala tej
realizacji byta ogromna.

JSG: Zwrécitam uwage, ze na spektaklu bylo bardzo duzo
mtodych ludzi i wygladali na zachwyconych przedstawieniem.

MF: Kiedy Grzegorz Jarzyna zaczynat swoje eksperymenty
teatralne, chcial przyciggnaé do teatru zupelnie nowa
publicznos¢, ludzi mtodszych o dwa pokolenia od tych, ktorzy w
Warszawie do teatru zwykle chodzili. Ta mtoda publicznosé
pozostawata obojetna na uroki gry aktorskiej, odlegta byta od
klasycznego jezyka teatru. To wtasnie dzieci gier komputerowych
znalazly w tych widowiskach swéj jezyk i znajomy sposdb
obrazowania Swiata. Koncepcja Grzegorza Jarzyny, dzieki uzyciu
takiego wtasnie jezyka i srodkéw teatralnych powoduje, ze
niektorzy mtodzi ludzie, ktorzy inaczej niekoniecznie by to
uczynili, moga zainteresowaé sie Szekspirem.

JSG: Sukcesu nie mozna mierzy¢ tylko recenzjami, sukces to tez
fakt, ze o polskim teatrze dyskutuje sie w Nowym Jorku, ze ma
swoich zwolennikéw i przeciwnikow.

MF: W tym sensie spektakl odnidst niebotyczny sukces. Moja
zastepczyni, Agata Grenda, ktéra nota bene odpowiedzialna



byla za nasz program teatralny i ciezko pracowata nad ta
produkcja, zostata zagadnieta przez kelnera w restauracji na
Manhattanie skad pochodzi. ,Z Polski”. ,Z Polski?! A styszatas o
Makbecie? Musisz na to iS¢!” A wiec Makbet zamiast Watesy czy
Papieza? Udato sie to, co wydawato sie niemozliwe: dotarcie z
hastem ,Polska” odbieranym pozytywnie do przecietnego
Nowojorczyka, ,pod strzechy”. Najwazniejsze instytucje
kulturalne Nowego Jorku zyskaly ostateczny dowdd na to, ze
proponowana przez nas kultura polska moze by¢ prezentowana
na wielka skale produkcyjng, logistyczng, marketingowa. To jest
niestychanie wazne, poniewaz ma bezposredni wptyw na
zainteresowanie kazda inng propozycja kulturalng z Polski, takze
mniej ekstrawagancka. A roznorodnosc jest niezwykle wazna.
Cztery lata temu, gdy Jarzyna przyjechat ze spektaklem
»Zaryzykuj wszystko”, nie osiggnat takiego sukcesu, bo nie byl
on az tak widowiskowy. Sprzedato sie ok. 70% biletow, w prasie,
w tym w New York Timesie ukazywaty sie dobre recenzje, ale nie
byto to wydarzenie na skale tego miasta. Mimo ze sztuka byla
swietna i gtebi psychologicznej nikt jej nie odmowit. Wiec czy
mozna postawic pytanie, co jest lepsze?

JSG: Wydaje mi sie, ze kazda inscenizacja zawsze bedzie miata
swoich zwolennikow i przeciwnikow, bo kazdy ma inne

doswiadczenia i na inne elementy zwroci uwage.

MF: W tym wiecznie glodnym wrazen kolosie, w ktérym



prezentujemy kulture polska publicznosc¢ jest wyjatkowo
roznorodna i spragniona nowinek. Mamy publicznosc¢ i starsza, i
mtodsza, bardziej wymagajaca, i mniej wymagajaca, roznych
kolorow skory, z roznymi doswiadczeniami, zapleczem wiedzy z
kraju, z ktorego pochodzi i z réznymi oczekiwaniami
kulturalnymi. Staramy sie wiec pokazywac polska kulture

zroznicowang, w szerokim kontekscie. Np. Krzysztof
Warlikowski i Grzegorz Jarzyna to rezyserzy bardzo rézni, kazdy
z nich ma swoich zwolennikow i przeciwnikow. Jedni daliby sie
,pokroic” za Jarzyne, a Warlikowski jest dla nich zbyt
intelektualny i nudny. Sa tez tacy, ktorzy twierdza, zZe
Warlikowski jest wybitny, poniewaz zajmuje sie psychologia
postaci, a Jarzyna robi fajerwerki. Jest wiec wiele sposobow
odczytywania kultury i powodow, dla ktorych w tak rozny sposob
te kulture interpretujemy. My staramy sie zainteresowac Polska
cala tutejsza publicznos¢, a nie tylko tych, ktorzy mysla tak samo
jak my, swoj prywatny gust pozostawiajac dla siebie.
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Wywiad ukazat sie w ,Liscie oceanicznym”, dodatku kulturalnym
,Gazety” z Toronto, maj/czerwiec 2008 r.
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Patnicy dostrzegli woéwczas opodal na goscincu zblizajacego sie
jezdzca. Kiedy sie z nimi zrownal, zdjat kapelusz na powitanie,
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lecz w tym samym momencie jego konisko potkngwszy sie, jak
sie pozniej okazato, na wyboju, runeto ze swoim panem na
ziemie.

Wszyscy natychmiast rzucili sie podréznemu z pomoca, sadzac,
ze sie dotkliwie pottuki. Chtopak Antonio ztapat konia (byt to
wielki ogier) za uzde, a jego panu pomagano wstac i dano
lekarstwo w podobnych wypadkach stosowane: tyk wody.
Stwierdziwszy, ze nie odniost zadnego szwanku, jak sie obawiali,
powiedzieli mu, ze moze z powrotem dosigs¢ wierzchowca i
jechac dalej. On jednak odpart:

Waszmosciowie, moze to zrzadzeniem losu spadiem w tym
miejscu na ziemie, abym mogt powstac z niebezpieczenstw, w
ktore wyobraZznia uwiktata mojego ducha. Chociaz o to nie
pytaliscie, pragne wam oznajmic, ze jestem cudzoziemcem i
polskiej nacji. Swoj kraj opuscilem bedac jeszcze chtopcem i
przyjechatem do Hiszpanii, do tej Mekki cudzoziemcow i
wspolnej matki narodow. Stuzytem Hiszpanom, opanowaltem
jezyk do tego stopnia, jak mnie styszycie. Gnany powszechnym
pragnieniem ujrzenia obcych krajow, pojechatem do Portugalii
zobaczy¢ wielkie miasto Lizbone. W sam wieczor mojego
przyjazdu do tego miasta wydarzyt mi sie niezwykty wypadek, w
ktory mozecie wierzy¢ lub nie, prawda znajdzie ostoje chociazby
tylko w sobie samej.



Zaimprowizowana lecz doskonata przemowa niefortunnego
jezdzca zdziwita Periandra, Huristele i pozostatych towarzyszy.
Pragnac wiec go wystuchac, prosit go Periander, aby ciggnat
dalej swoja opowies¢, gdyz wszyscy mu wierzyli, zarowno
powodowani kurtuazjg, jak wlasna znajomosciag sSwiata.

Pokrzepiony tym na duchu podroznik mowit dalej:

- Pierwszego wieczoru w Lizbonie szedtem jedna z gtownych ulic
zwanych tam 'rua’, szukajac gospody, bo nie podobata mi sie ta,
w ktorej stanatem. W pewnej chwili, kiedy przechodzitem przez
waskie i brudne przejscie, jakis zamaskowany Portugalczyk tracit
mnie z takag moca, ze upadtem. Krzywda, jakg mi wyrzadzit,
obudzita we mnie tak szalony gniew, ze pomste powierzytem
szpadzie. Dobytem jej, a Portugalczyk nie pozostat diuzny,
broniac sie dzielnie i zrecznie. Czarna noc i czarniejszy jeszcze
los sprzyjajac mi sprawity, ze os-trze mojej szpady razito go w
twarz, tak ze sie odwrocit i runat na ziemie, a dusza uleciata Bog
tylko wie dokad. Natychmiast strach przywiodt mi moj czyn
przed oczy, przelgkiem sie i szukatem w ucieczce ratunku.
Chciatem zbiec, lecz nie wiedziatem dokad? Odgtos ludzi, ktory
zdawat sie iSC za mna, dodal nogom moim skrzydet, wiec
nerwowymi susami przemierzytem ulice szukajac, gdzie by sie
ukry¢ lub znaleZ¢ miejsce na otarcie szpady, aby, gdy mnie
zatrzyma straz, nie bylo wyraznych sladow zbrodni.
Nieprzytomny juz od strachu ujrzatem swiatto w okazatej



kamienicy 1 wpadiem do wnetrza sam nie wiedzac, po co.
Znalaztem sie w otwartej, pieknie umeblowanej sali. Wszedlem
nastepnie do rownie eleganckiego pokoju i wiedziony przez
Swiatto ptonace w dalszym pomieszczeniu, zobaczytem w
wytwornym tozu dame, ktora przerazona usiadla pytajac kim
jestem, czego szukam, dokad ide i kto mi zezwolit zapuscic sie
tak daleko bez zadnego respektu?

Odpartem:

- Pani, nie moge ci odpowiedziec¢ na tyle pytan, moge jedynie
objasnic¢, ze jestem cudzoziemcem, ktory, zdaje sie, zabit
cztowieka na tej ulicy bardziej z powodu nieszczescia i jego
lekkomyslnosci, niz z wtasnej winy. Btagam cie na Boga i
godnosc¢ twoja, obron mnie przed reka sprawiedliwosci, bo
sadze, ze jestem Scigany.

- Jestes Hiszpanem? - spytata po portugalsku.

- Nie, pani - odpowiedziatem jestem cudzoziemcem. Mieszkam
daleko od tej ziemi.

- Nawet, gdybys byt wac¢pan Hiszpanem, obronitabym ciebie,
gdy-by to byto w mojej mocy. Obronie cie, jezeli potrafie. Przejdz
przez t0zko i schowaj sie za arras w niszy, ktora tam znajdziesz.
Tylko nie ruszaj sie, bo gdy przyjdzie straz, uszanuje mnie i



uwierzy w to, co jej zechce powiedziec.

Uczynitem natychmiast, co mi przykazata. Uniostem arras,
znalaztem wgtebienie i wcisngtem sie w nie. Wstrzymatem
oddech i zaczatem polecac sie opiece Boskiej, jak tylko umiatem.
Kiedy pograzytem sie w tym nastroju, do alkowy wpadt stuzacy
wotajac:

- Pani, don Duarte, pan moj, zabity. Niosa go tutaj zgastego
odepchniecia szpada na wylot przez prawe oko. Nie wiadomo,
kim jest zabojca i co bylo przyczyna starcia, bo nawet szczeku
broni nie bylo stychac. Jedynie chtopak jakis widziat, jak
uciekajacy mezczyzna wbiegt do tego domu.

- To on bez watpienia jest jego zabojca - odpowiedziata pani - i
nie ucieknie. Ach, ile razy obawiatam nieboga, ze zobacze, jak
wnosza syna bez zycia, bo jego butne poczynania nie wréozyty nic
innego, jak nieszczescie!

Czterech mezczyzn wniosto na barkach zmartego i potozyto go na
ziemi na oczach bolejgcej matki, ktora zaczeta lamentowac.

- Ach, zemsto, jak dobijasz sie do drzwi mojej duszy! Ale nie
stanie sie podtug twojej woli, bo musze dotrzymac stowa, cho¢
boles¢ tak mnie ponosi!



- WyobraZcie sobie panstwo, co czutem, styszac zatosciwe stowa
matki, ktorej - tak mi sie zdawalo - obecnos¢ zabitego syna pod-
suwata tysiace rodzajow zadania mi sSmierci, by sie zemscic, bo
bylo jasne, Zze musiala mnie uwazac za zabojce syna. Ale coz
innego mogtem zrobi¢, niz tylko milcze¢ i czeka¢ w desperacji.
Do pokoju wszedt straznik, ktory z uszanowaniem zwrocit sia do
pani;

- Kierowani wyznaniem pewnego chtopca, ktory twierdzi, ze do
tego domu uciekt zabojca panicza, odwazyliSmy sie wejsc.

Nastawitem ucha i w napieciu oczekiwatem odpowiedzi
nieszczesnej matki, ktéra okazujac wspaniatomyslnosc ducha i
chrzescijanska poboznos¢, odpowiedziata:

- Jezeli cztowiek 6w wszedt do tego domu, to w kazdym badz
razie nie do tego pokoju. Mozecie go szukac¢, cho¢ bede prosita
Boga, byscie go nie znaleZli, bo Zle naprawia sie Smier¢ druga
Smiercig, tym bardziej, jezeli krzywda nie zostata wyrzadzona ze
ztej woll.

Straznicy poszli przeszuka¢ dom, a moj duch wroécit do mnie, bo
byl mnie juz odszedt.

Pani polecita wynies¢ ciato syna i przygotowac je do pochowku.
Nakazata rowniez, by ja zostawiono sama, bo nie czula sie na



sitach przyjmowac kondolencje i pocieszenia licznych krewnych,
przyjaciot i znajomych. Potem zawotata jedna ze swoich panien,
widocznie najzaufansza, i powiedziawszy jej cos na ucho, kazata
jej zamknac za soba drzwi. Zrobita tak. Wowczas pani usiadta na
t6zku a dotkngwszy arrasu potozyta rece na moim sercu, ktorego
szybkie bicie zdradzata strach, jaki je ogarniat. Kiedy to poczuta,
rzekta tagodnie i smutno:

- Cztowieku, ktokolwiek jestes, wiesz, ze zabrates mi oddech,
swiatto moich oczu i zycie samo, ktore mnie na tej ziemi trzymato
Ale poniewaz rozumiem, ze stato sie to nie z twojej winy, chce by
moje stowo oparto sie zemscie i dlatego, aby dotrzymac
obietnicy, ze cie uwolnie, ktora ci datam, kiedys tutaj wszedt,
musisz zrobi¢ to, co ci teraz kaze. Zaston sobie twarz rekami,
abym, jezeli przez pomytke otworze oczy, nie mogta ciebie w
przysztosci rozpoznac¢. Wyjdz stad z moja dziewczyna, ktoéra
zaraz tu przyjdzie. Ona cie wyprowadzi na ulice 1 da ci sto
escudow w zlocie, aby utatwic¢ ci ucieczka. Nikt cie nie zna, nikt
nie podejrzewa. Wez sie w gars¢, bo niepokdj zazwyczaj zdradza
sprawce.

Na to weszta panna. Wyszedtem zza arrasu zakrywszy twarz reka
i na znak wdziecznosci na kleczkach pocatowalem t6zko w
nogach podazajac nastepnie za dziewczyng, ktora milczac ujeta
mnie za ramie i przez tajne drzwiczki wyprowadzita na ulice.



Znalazlszy sie tam, najpierw wytartem szpade i spokojnym
krokiem skierowatem sie na gtéwna ulice, gdzie rozpoznatem
moja gospode i wszedtem do niej, jakby nic sie nie przydarzyto.
Wtasciciel opowiedziat mi o Smierci rycerza wyolbrzymiajac
szlachetnosc¢ jego rodu a takze zarozumiatos¢ charakteru, ktora
miala mu stworzyc¢ tajemniczego wroga i przyspieszyta jego
Smierc.

Owa noc spedzitem na modlitwie, Bogu dziekujac za odebrane
taski oraz na rozpamietywaniu bohaterskiego i nigdy przedtem
nie spotkanego ducha chrzescijanskiego i wspaniatego czynu
pani Guiomar de Sosa, bo tak sie nazywata moja dobrodziejka.
Rankiem pojechatem nad rzeke i zastatem tam t6dzZ peina ludzi,
ktorzy udawali sie na poktad wielkiego galeonu stojacego w
Sangian, a majacego ptynac¢ do Indii Wschodnich. Wroécitem do
gospody, sprzedatem wierzchowca wtascicielowi i spieniezywszy
wszystko, co posiadatem, wrocitem nad rzeke do todzi.
Nastepnego dnia statem daleko od portu na poktadzie galeonu,
ktory podat zagle wiatrowi i prut obrana droga.

W Indiach spedzitem pietnascie lat, stuzac jako zoinierz z
dzielnymi Portugalczykami. Spotkato mnie tyle przygod, ze
mozna by napisa¢ przyjemna i prawdziwa opowies¢, gtownie o
czynach nie zwyciezonego w tamtych stronach narodu
portugalskiego, godnych wieczystej chwaly naszych czasow i
wiekow przysztych. Tam uzbieratem troche zitota i peret oraz



rzeczy o wiekszej wartosci niz ciezarze i wrocitem z nimi do
Lizbony, korzystajac z powrotu do niej generata. Stamtad
wybratem sie w droge do ojczyzny, zdecydowawszy najpierw
zwiedzi¢ wszystkie wieksze i piekniejsze miasta hiszpanskie.
Dobytek spieniezytem i wzigtem przekazy na wydatki potrzebne
w podrozy, bo najprzod zamierzatem jecha¢ do Madrytu, do
ktorego niedawno sprowadzit sie dwor wielkiego Filipa III. Ale
fortuna moja, znudzona noszeniem todzi mojego losu po morzu
zycia ludzkiego przy pomyslnym wietrze, zechciata by todz ta
najechala na mielizne i doszczetnie sie tam rozbita. Zrzadzila
wiec, ze pewnego wieczoru przybytem do Talawery,
miejscowosci lezacej niedaleko stad. Za-trzymatem sie w
pewnym zajezdzie, ktory nie byl mi zajazdem, ale grobem, bo
tam pogrzebatem moj honor.

O przemozna mocy mitosci, mitosci, mowie, nieopatrznej, chciwej
i zle zamierzonej, z jaka tatwoscia depczesz po dobrych
zamiarach, czystych intencjach, rozsadnych propozycjach! Kiedy
wiec statem w owej gospodzie, weszta do niej dziewczyna majgca
lat okoto szesnastu; tak mnie sie przynajmniej wydawato, choc
poZniej dowiedziatem sie, ze liczyta dwadziescia dwa lata. Miata
upiety warkocz, a odziana byta schludnie w gorset i spddnice z
samodziatu. Kiedy przeszta obok mnie, wydato mi sie, ze pachnie
jak kwitngaca tgka w maju i zapach ten, pobudzajacy zmysty,
przewyzszat wonie Arabii. Podeszta do pewnego mtodzienca w
zajezdzie i mowigc mu cos do ucha parskneta Smiechem, po czym



pokazawszy mu plecy wybiegta z zajazdu do domu naprzeciwko.
Chtopak pobiegt za nig, a nie mogac jej doscignac¢, kopnat ja tak,
ze rymneta jak dluga. Widziata to inna dziewczyna z zajazdu i
gniewem uniesiona odezwata sie do parobka:

— Na Boga, Alonso, Zle robisz, bo Luiza nie zastuzyta na to, bys
ja kopat.

— Jako zywo, nie bede jej takich kopniakow zatowal —
odpowiedziat Alonso.

— Zamilcz, droga Martino. Takie zywe panienki zastuguja na to,
by im nie zatlowac nie tylko reki ale i nogi.

To powiedziawszy zostawil mnie z Marting, ktéra spytatem, kim
jest Luiza i1 czy jest zamezna, Cczy nie.

— Jest panna — odrzekta Martina — ale wnet bedzie zona tego
Alonsa, ktéregos wacpan widzial, bo rodzice juz sie porozumieli
w sprawie matzenstwa. Alonso wazy sie kopac ja, jak tylko mu
dokuczy, a tylko bardzo rzadko na takie traktowanie sobie nie
zastuzy. Bo jesli mam byc¢ szczera, Luiza jest nieco zuchwata,
swawolna no i rozpuszczona. Mowitam juz jej dosyc o tym
wszystkim, ale bez skutku. Nie zmieni sie, chocby jej oczy
wyktuli. Bo zaprawde najlepszym posagiem, jaki kobieta moze
wniesc, jest skromnosc. Bog zaptac mojej matce, ktéra nie



pozwalata mi patrzec na ulice nawet przez dziurke, a co dopiero
wychodzi¢ na prég do bramy. Dobrze wiedziala, ze, jak zwykta
byta mowic, kobieta i kura itd. (padaja ofiara wychodzenia z
domu, przyp. ES)

— Powiedz mi, pani Martino — odpowiedziatem - jak to sie stato,
ze Z surowosci owego nowicjatu dostatas sie na szerokie wody
zajazdu?

— Duzo by sie o tym dato powiedzie¢ — rzekta Martina, a i ja
miatbym wiecej o tych sprawach do powiedzenia, gdyby sie na to
znalazt czas i pozwolita boles¢, ktéra w duszy nosze.

Z zajeciem stuchali pielgrzymi cudzoziemca i bardzo chcieli
dowiedziec¢ sig, jaka to boles¢ ow Polak w swoim sercu nosit,
gdyz obolatosci ciala sami sie domyslali. Odezwat sie wiec
Periander:

Opowiedz wacpan, co chcesz i tak obszernie, jak umiesz, bo
czesto szczegoly urozmaicaja i upiekszaja opowiadanie. To¢ na
uczcie przeciez obok pieczonego bazanta stawia sie miske
zielonej, Swiezej, smacznej sataty. Sosem kazdej opowiesci jest
szczegolny jezyk, w ktory jest ubrana. Wiec ciagnij pan owa
historie, opowiedz o Luizie i Alonso, kop Luize, ile ci sie tylko
podoba, wydaj ja lub nie wydaj za maz. Niech bedzie swawolna,
rozpuszczona jak dziki sokot, bo najwazniejsza, rzeczg, podiug



mojej astrologii, nie jest jej swawola, ale jej dalsze losy.

- W takim razie - odpowiedziat Polak - moge was zapewnic, ze z
waszym przyzwoleniem dam pod wasz osad wszystko, co wiem.
Skupiwszy caty rozsadek, jakim rozporzadzatem, a musiato go
by¢ niewiele, przez cala noc rozwazatem wdziek, urok i swobode
tej, jak mi sie wydawato, nie majacej sobie réwnej, sasiadki czy
znajomej mojej gospodyni. Ukltadatem tysiace planow,
zbudowatem tysigce zamkow na lodzie, Zenitem miatem dzieci i
funta ktakow nie dawatem za to, co o mnie méwiono. W koncu
postanowitem porzuci¢ pierwotny zamiar wyjazdu i pozostac w
Talawerze jako maz bogini Wenus, bo dziewczyna, chociaz bit ja
parobek z zajazdu, wydata mi sie nie mniej piekna od Wenus. Na
tym przeszta noc. Rano zbadatem puls i doszedtem do wniosku,
ze strace zycie, jezeli wnet nie poslubie tej chtopki, bo jej oczy
zniewolity mnie zupeinie. Usuwajac wszystkie przeszkody,
postanowilem pomoéwic z jej ojcem i poprosi¢ go o jej reke.
Pokazatem mu perly i pieniadze, chwalitem swoja przemyslnosc i
gotowosc¢, by bogactwo, nie tylko zachowac, ale jeszcze
pomnozyc. Te argumenty i widok moich dobr sprawity, ze stat sie
miekszy od rekawiczki i zgodzil sie na wszystko, szczegolnie
kiedy widzial, ze nie zadam posagu i zadowole sie jedynie uroda
corki.

Alonso popadt w rozpacz, a Luiza, moja zona, w gniew, jak to
wykazaly wypadki, ktore sie wydarzyly dwa tygodnie pozZniej,



przynoszac mi bol, a jej niestawe. Mianowicie, Zzona moja
zabrawszy czes¢ klejnotow i pieniedzy, za namowa i z pomoca
Alonsa, uciekta z Talawery, zostawiajac mnie, zatujacego, na
posmiewisko. Przez dtugi czas nie moéwiono w miescie o niczym
innym, jak tylko o jej przewrotnosci i szelmostwie. Krzywda
naktaniala mnie do zemsty, ale nie byto na kim sie, mscic¢, chyba
na samym sobie. Nieraz bratem do reki powroz, zeby sie
powiesi¢. Los jednak, moze w celu naprawienia szkod mi
wyrzadzonych, sprawil, ze ujeto moich wrogow i osadzono w
wiezieniu w Madrycie. Powiadomiono mnie, bym przyjechat
i postawit ich przed trybunatem. Jade przeto, by ich oskarzyc i
zazada¢ sprawiedliwosci. Jade zdecydowany, aby krwig zmyc¢
plamy na moim honorze i przez pozbawienie ich zycia zrzucic z
barkow ciezar ich postepku, ktory mnie przyttacza i niszczy.
Musza umrzec, jak Bog na niebie. Na Boga, ze musza sie
zemscic. Bog mi swiadkiem, ze swiat caty musi sie dowiedziec, ze
krzywdy nie daruja, a coz dopiero takiej, ktéra siega do dna
mojej duszy. Jade do Madrytu. Juz sie czuje lepiej po upadku i
moge dosigs¢ konia. Nie przepuszcze nawet komarom! Nie chce
stysze¢ ani prosb zakonnikéw, ani ptaczu dewotek, ani
przyrzeczen czulych serc, ani darow bogaczy, ani rozkazow
wielmozow, ani calego zgietku, ktory zwykt w podobnych
wypadkach powstawac. Mo6j honor musi wznies¢ sie nad
krzywda, jak oliwa wyptywa na wode.

To rzeklszy podniost sie szybko i lekko, aby wsigs¢ na konia i



kontynuowac¢ wojaz. Widzac to, Periander ujat go za ramie i
zatrzymat mowiac:

- Waszmosc, zaslepiony gniewem, nie umiesz dostrzec, ze w ten
sposob rozniesiesz i powiekszysz swoja niestawe. Dotad jestes
zniestawiony tylko u tych, ktorzy cie znaja w Talawerze, a tych
musi by¢ niewielu, a teraz bedziesz znany tym, ktorzy o tobie
ustysza w Madrycie. Chcesz by¢ tym wiesniakiem, co w zanadrzu
hodowat zmija przez cata zima i za tagska Niebios nie znalazt jej,
bo uciekta, kiedy nastato lato, a ona mogta uzyc jadu. Wiesniak,
nie baczac na taske Niebios, poczat szukac¢ tego, czego
znalezienie nie wrozylto nic dobrego. Bo gltosi przystowie:
'‘Uciekajacemu nieprzyjacielowi buduj srebrny most’, a takze:
'‘Najwiekszym nieprzyjacielem maza jest jego wiasna zona’. Ale
to chyba znajduje usprawiedliwienie u innych wyznan, a nie u
chrzescijan; u wyznan, gdzie matzenstwa sa pewnego rodzaju
uktadem i ugoda, jak wynajecie domu czy innej nieruchomosci.
Wedle wiary katolickiej natomiast matzenstwo jest sakramentem,
ktory jedynie Smierc rozwigzuje lub warunki surowsze od
sSmierci, zwalniajace matzonkow od wspotzycia z sobg, lecz nie
rozwigzujgce wazta, ktorym zostali zwigzani. Czyzby wacpan co
zyskat, ogladajac swych wrogow ujetych przez prawo,
zwigzanych i1 poskromionych na publicznym widowisku dla
ttumnej gawiedzi, widzac, jak btyszczace ostrze toporu na
szafocie godzi w ich karki? Jakby ich krew potrafita, jak wacpan
mowisz, oczysci¢ twdj honor! Coz mozesz tym zyskac, jak nie



powiekszenie niestawy? Bo zemsta karze, ale nie usuwa winy.
Krzywdy, ktore nam wyrzadzono, jesli nie zostaty naprawione z
dobrej i nieprzymuszonej woli, wcigz trwaja i Zyja w pamieci
ludzkiej, przynajmniej, poki zyje osoba pokrzywdzona. Dlatego
wejrzyj wacpan w serce swoje i okazawszy mitosierdzie, nie
domagaj siec sprawiedliwosci. To nie znaczy, ze radze zonie
wybaczyc¢ i przyjac jag z powrotem do domu, bo nie ma takiego
prawa, ktore by do tego zmuszato. Radze ja porzucic, co jest
najciazsza kara, jaka, ja mozna ukaraé. Zyj z dala od niej, a
bedziesz zyl, co bytoby nieprawdopodobienstwem, gdybyscie byli
razem, bo ciagle byscie umierali. Rzymianie czesto uzywali
prawa odrzucenia, chociaz godniejszym chrzescijanina
mitosierdziem bytoby wybaczy¢ jej, przyjac ja, znosic i radzic jej.
Trzeba najpierw zmierzy¢ swoja cierpliwosc i poczynac bardzo
roztropnie; przymioty to, ktorym tylko niewielu moze zaufa¢ w
tym zyciu, szczegolnie, jesli sg one wystawione na tak ciezka
probe. Wreszcie wez pod uwage, ze popetnisz grzech smiertelny
odbierajac im zycie, czego czyni¢ nie wolno nawet dla wszelkich
korzysci, ktore swiatowa stawa przynies¢ moze.

Raptus Polak wystuchat tych rad Periandra z uwaga, a mierzac
go od stop do gtow spojrzeniem odpowiedziat:

— Wacpan mowites ponad swoj wiek. Rozum twoj idzie przed
latami, a dojrzatos¢ umystu przed zielonoscia zywota. Aniot ktadt
ci w usta stowa, ktore usmierzyly moja zawzietosc. Nie pragne



bowiem teraz niczego, jak tylko powrotu do mojej ziemi i
ztozenia Bogu podziekowania za okazane taski. Pomoz mi wstac,
bo jezeli gniew mi przywrocit sity, nie wypada, by mnie ich
zbawila rozwazna cierpliwosc.

— Wszyscy chetnie to uczynimy- odpart Antonio, ojciec.

Pomogli mu wsigs¢ na konia, on zas usciskawszy kazdego
oswiadczyl, ze postanowit wroci¢ do Talawery, by uregulowac
sprawy swojego majatku, a potem z Lizbony odptynac do
ojczyzny. Podat im swoje nazwisko: Ortel Banedre, co po
hiszpansku znaczy Marcin Banedre i polecajac sie ich pamieci
zawrocit w strone Talawery, zostawiajac wszystkich w podziwie
dla swoich przygod i umiejetnosci ich opowiedzenia.

Miguel Cervantes
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