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w Teksasie – biskup
John Walter Yanta
(1931-2022)
Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas)

Biskup John Walter Yanta to postać niezwykła. Potomek
pierwszych polskich osadników w Teksasie, był dumny ze
swoich korzeni i chętnie je podkreślał. Angażował się w
wiele polskich projektów, mających na celu pielęgnowanie
dziedzictwa polskiego i tradycji. Zaszedł daleko w
hierarchii kościelnej, był pierwszym biskupem polskiego
pochodzenia w historii Teksasu.
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Biskup John W. Yanta, fot. materiały prasowe, Panna Maria
Polish Heritage Center
Jego pradziadkowie od strony matki przybyli do Teksasu z
Górnego Śląska wraz z księdzem Leopoldem Moczygembą w
1854 r., a od strony ojca rok później. Byli to: Szymon Janta i
Józefa (Josefa) Reyman, Kasper Kasprzyk i Maria Zielińska, Jan
Polok i Anna Gorzel oraz Filip Dziuk i Maria Anna (Mary Ann)
Moczygemba. Jego dziadkami natomiast byli: Walenty
(Valentine) Yanta  i Albertyna (Albertina) Kasprzyk, Wawrzyniec
(Laurence) Polok i Katarzyna (Katherine) Dziuk. Rodzinna
historia głosiła, że babka od strony ojca, Albertyna Kasprzyk,
urodziła się pod słynnym dębem, nieopodal kościoła w Pannie
Marii, pod którym odbyła się pierwsza msza w Wigilię 1854 roku,
odprawiona przez księdza Leopolda Moczygembę dla



zmęczonych wycieńczającą podróżą pielgrzymów.

Rodzice John Andrew Yanta i Maria Magdalena Polok ślub wzięli
w historycznym kościele Niepokalanego Poczęcia NMP w Pannie
Marii – najstarszej polskiej parafii w Stanach Zjednoczonych.
Mieli ośmioro dzieci. Przyszły biskup urodził się 2 października
1931 roku w małym miasteczku Runge w Teksasie, w pobliżu
Panny Marii (ok. 20 minut jadąc samochodem), jako piąte
dziecko w rodzinie. Jego dzieciństwo wypadło na trudny okres
Wielkiego Kryzysu. Rodzice radzili sobie jak mogli, mając
niewielką farmę, uprawiali warzywa oraz hodowali kurczaki i
świnie na sprzedaż. Z braku wystarczających dochodów matka
szyła dla dzieci ubrania z płóciennych worków przeznaczonych
na paszę dla bydła. Od piątego roku życia młody John W. Yanta
jeździł konno. Kiedy po latach farma przekształciła się w ranczo,
ksiądz Yanta pomagał hodować i szczepić bydło swojemu ojcu.

John i jego rodzeństwo uczęszczali do szkół publicznych.
Następnie przyszły biskup poszedł do Central Catholic High
School w San Antonio. Tam podjął decyzję o powołaniu
zakonnym i wstąpił do Seminarium św. Jana. Po trzech latach
wrócił do domu, aby pomóc choremu ojcu w prowadzeniu
gospodarstwa, ale po czasie wrócił do Seminarium. Święcenia
kapłańskie przyjął w 1956 roku.



Najstarsza polska parafia w USA, w miejscowości Panna Maria
koło San Antonio w Teksasie, fot. Joanna Sokołowska-Gwizdka
Ksiądz John Walter Yanta w latach 60. odegrał kluczową rolę w
tworzeniu duszpasterstwa młodzieżowego. Założył San Antonio
Neighborhood Youth Organization, przykładowy program
finansowany przez władze federalne mający na celu pomoc
młodzieży znajdującej się w trudnej sytuacji materialnej. Ten
program walki z ubóstwem uznany został za jeden z najbardziej
udanych i największych programów społecznych w Stanach
Zjednoczonych. Ksiądz Yanta kierował także Biurem



Archidiecezjalnym ds. Świeckich i programem odnowy duchowej
Lepszego Świata w całej archidiecezji. Był redaktorem Today’s
Catholic Newspaper i współzałożycielem oraz pierwszym
dyrektorem wykonawczym Katolickiej Telewizji San Antonio
(CTSA).

Jako ksiądz archidiecezji San Antonio był jednym z założycieli
Polish-American Priests Association, potem przez wiele lat był
sekretarzem tego stowarzyszenia zrzeszającego wszystkich
polonijnych duszpasterzy w USA, a od 1990 r. jego prezesem.
Utworzył też pierwszy oddział Kongresu Polonii Amerykańskiej w
Teksasie.

W 1987 roku współorganizował wizytę Jana Pawła II w San
Antonio.



Biskup John W. Yanta z papieżem Janem Pawłem II, fot. Panna
Maria Polish Heritage Center
W 1994 r. Jan Paweł II mianował księdza Johna Yantę biskupem
pomocniczym archidiecezji San Antonio. 30 grudnia został
konsekrowany przez arcybiskupa Patricka Floresa, z biskupem
Nossolem z Opola i biskupem Grahmannem z Dallas jako
współkonsekratorami podczas ceremonii w kościele pod
wezwaniem Niepokalanego Poczęcia NPM w Pannie Marii w
Teksasie.

21 stycznia 1997 r. Jan Paweł II mianował Johna Yantę biskupem
diecezji Amarillo. gdzie służył przez 11 lat i był znany ze swojej
etyki pracy w odbudowie diecezji.



Kończąc swoją służbę w 2008 roku, biskup Yanta został
emerytowanym biskupem i powrócił do San Antonio.

Biskup John W. Yanta wiedział, że ma polskie korzenie, ale nie
znał szczegółów na temat swojego pochodzenia. Na początku lat
70. zaczął przylatywać do Polski, aby czegoś więcej się
dowiedzieć o swoich polskich przodkach. W 1973 roku
zorganizował wyjazd 54-osobowej grupy potomków pierwszych
osadników z Teksasu na Górny Śląsk, aby zwiedzić miejscowości,
z których wyjechali ich przodkowie. Zajął się też sprowadzaniem
ze Śląska do Teksasu polskich księży i sióstr zakonnych, aby
uczyli młode pokolenie tradycji i języka.

Na początku XXI wieku z jego inicjatywy powstała Fundacja Ojca
Leopolda Moczygemby. Biskup Yanta został jej pierwszym
honorowym prezesem. Zadaniem Fundacji było organizowanie
wyjazdów pomiędzy Polską a Teksasem, spisywanie genealogii
emigrantów ze Śląska, poznawanie historii i łączenie potomków
rodzin po dwóch stronach oceanu.



Polish Heritage Center w Pannie Marii w Teksasie, na przeciwko
kościoła, fot. Joanna Sokołowska-Gwizdka
Po przejściu na emeryturę zaczęła krystalizować się też
koncepcja utworzenia ośrodka poświęconego polskiej emigracji
w Ameryce. W 2011 roku biskup Yanta  kupił ziemię w Pannie
Marii pod budowę Polish Heritage Center i założył Fundację. Tak
powstał projekt muzeum polskich emigrantów w Teksasie, wraz z
aktywnym zbieraniem funduszy. Odległa wizja zaczęła się
materializować, zrekrutowano zespół  kierowniczy i rozpoczęła
się budowa Centrum Polskiego Dziedzictwa. Polish Heritage
Center w Pannie Marii został oficjalnie otwarty w październiku



2021 roku. Podczas otwarcia biskup powiedział:

Nasi przodkowie imigranci dali nam początek, a ja, jako
jeden z potomków, zdaję sobie sprawę, jaki mam wobec nich
dług. Musimy przekazać historię ich wiary, oswajania nowej
ziemi i przezwyciężania trudności przyszłym pokoleniom.(…)
Wiedziałem, że Bóg chciał, abym coś zrobił: upamiętnić
naszych polskich przodków i zachować przeszłość dla
przyszłych pokoleń.

Działalność biskupa Johna Yanty na rzecz Polonii i polskiej
historii w Teksasie została doceniona. W 2016 roku został
odznaczony przez Polish American Council of Texas (PACT)
nagrodą za całokształt działalności. Biskup Yanta był
współzałożycielem i jednym z pierwszych prezydentów PACT
(pierwszym prezydentem był Art Gmurowski). Celem organizacji
jest poszerzanie wiedzy o polskiej kulturze oraz ułatwianie
nawiązywania kontaktów między polsko-amerykańskimi grupami
w Teksasie. Uroczystość wręczeniaq nagrody odbyła się 19
listopada w Kościele pod wezwaniem Niepokalanego Poczęcia
NPM w Pannie Marii. Prof. Jim Mazurkiewicz, ówczesny
prezydent PACT zauważył, że nagroda została ustanowiona, aby
uhonorować osobę, której osiągnięcia wywarły znaczący wpływ
na teksańską Polonię, poprzez propagowanie polskiej kultury i
dziedzictwa w Teksasie.



Biskup John W. Yanta odznaczony przez prezydenta Andrzja
Dudę Krzyżem Komandorskim Orderu Zasługi RP, fot.
https://www.mysoutex.com/
W 2019 roku biskup Yanta  został odznaczony przez Prezydenta
RP Andrzeja Dudę i Pierwszą Damę Agatę Kornhauser-Dudę
Krzyżem Komandorskim Orderu Zasługi RP. Wręczenie
odznaczenia odbyło się 13 czerwca podczas wizyty pary
prezydenckiej w parafii Matki Bożej Częstochowskiej w Houston.
Order nadawany jest tym cudzoziemcom i obywatelom polskim
stale zamieszkałym za granicą, którzy swą działalnością wnieśli
wybitny wkład we współpracę łączącą Rzeczpospolitą Polską z
innym państwami i narodami. Biskup Yanta otrzymał to
odznaczenie za wiele inicjatyw w środowisku polonijnym, a w
szczególności za jego wizję i wytrwałość w powstaniu Polish



Heritage Center w Pannie Marii.

*

Moje krótkie spotkanie z biskupem Johnem W. Yantą, miało
miejsce 6 marca 2016 roku w San Antonio. Zostałam wówczas
zaproszona przez Polish-American Center na uroczysty obiad z
okazji nadchodzących Świąt Wielkanocnych. Po części oficjalnej i
tradycyjnym, świątecznym posiłku zaprezentowałam historię
polskiego teatru w Toronto, o którym napisałam książkę.
Mówiłam o walce, jaką toczą artyści, aby polska kultura na
emigracji przetrwała i o jej znaczeniu w kształtowaniu młodego
pokolenia. Zbierałam wówczas fundusze na wydanie książki,
uroczystość wielkanocna była więc dla mnie okazją, aby spotkać
się z dużą grupą Polaków w San Antonio i zaprezentować im
historię tego niezwykłego teatru.



Prelekcja na temat polskiego teatru w Toronto, 6 marca 2016 r.
w Polish-American Center w San Antonio, fot. Jacek Gwizdka



Joanna Sokołowska-Gwizdka rozmawia z biskupem Johnem W.
Yantą, 6 marca 2016 r. w San Antonio, fot. Jacek Gwizdka
Biskup Yanta został przywieziony na spotkanie na wózku
inwalidzkim. Nie wiedziałam wówczas kim jest, ale po
zachowaniu innych wnioskowałam, że jest znaną osobą w Polonii.
Po prelekcji miałam okazję z nim chwilę porozmawiać.
Powiedział mi, że jest Polakiem i pochodzi ze Śląska. Mówił, że
wiele razy był w Polsce, że wraz z grupą potomków zwiedzał
miejscowości, z których pochodzili pierwsi teksascy osadnicy.
Próbował mówić po polsku, ale po kilku wyrazach,
wypowiedzianych z trudnością, przechodził na angielski.
Pomyślałam, dlaczego tak słabo mówi po polsku, skoro się w
Polsce urodził. Nie przyszło mi do głowy, że jest prawnukiem
polskich emigrantów, skoro z taką żarliwością mówił o swoim
polskim pochodzeniu. Na koniec rozmowy wręczył mi czek na
wydanie książki. Całe zdanie powiedział po angielsku, ale jeden
wyraz starał się powiedzieć po polsku: wydanie książki wymaga
wiele – cier-pli-wo-ści. Wypowiedzenie słowa „cierpliwości”
zajęło mu kilka minut, ale dzielnie walczył. Tak go zapamiętałam.

Biskup John Walter Yanta odszedł 6 sierpnia 2022 r. w swoim
domu w San Antonio. Niech spoczywa w Pokoju!

*



*
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Lampert.
Wspomnienie o byłej
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Lilian Lampert, Happy Hour, rysunek, fot. arch. artystki
Colin Gillies (Toronto)

Nie sądziłem, że zasługuję na miejsce we wspomnieniu o Lilian,
ale chętnie podzielę się swoimi przemyśleniami. Odnosząc się do
serwowanego przez nią jedzenia, myślę, że każdy z jej przyjaciół
dostał od niej co najmniej jeden przepis. Odręcznie, pięknym,
kaligraficznym pismem zapisywała każdą swoją wykwintną
recepturę, co jest przykładem troski i miłości jaką wkładała we
wszystko co robiła oraz życzliwości, jaką okazywała innym.

Lilian była wyjątkowym pedagogiem w Sheridan College w



Toronto. Cechowały ją wysokie standardy. Wielu uczniów było
przez nią onieśmielonych – przynajmniej na początku.
Przygniatała ich jej szczera krytyka, ale dzięki temu bardziej
poświęcali się swoim pracom. Tak samo było ze mną, Lilian była
niezwykle krytyczna wobec moich projektów. Jednak szybko
zorientowałem się, że ona jest po prostu profesjonalistką. Nigdy
nie była niesprawiedliwa, chociaż niektórzy uczniowie nie
przepadali za jej metodami. W College’u wielu instruktorów
rozpieszczało swoich uczniów, prosili ich, aby ukończyli swoje
projekty i wystawiali im dobre oceny. Ale dla Lilian, taki
stosunek do uczniów, to za niska poprzeczka.

Pamiętam, że kiedyś Lilian krytycznie komentowała i oceaniała
prace swojej utalentowanej uczennicy. Bardzo ją to przygnębiało.
W końcu zebrała się na odwagę i podeszła do Lilian na
osobności, a Lilian powiedziała – nareszcie do mnie przyszłaś,
najwyższa pora. Lilian oczekiwała, by każdy się bronił i
dyskutował na temat swojej pracy, miała bardzo wysokie
oczekiwania w stosunku do swoich najlepszych uczniów i rzucała
im wyzwania, aby zrozumieli samych siebie. Nie wystarczyło
wyprodukowanie ładnego dzieła. Nasza profesor żądała
rygorystycznego zbadania zadania i nalegała, abyśmy wzięli pod
uwagę nie tylko wygląd dzieła, ale też umieli wyjaśnić jego
koncepcję. Lilian zachęcała nas do eksperymentowania i
wykorzystywania wyobraźni, ale chciała też, aby odpowiedź
miała racjonalne podstawy.



Lilian Lampert, One on One, rysunek, fot. arch. artystki
Dla nas, studentów, którzy naprawdę ją kochaliśmy i
docenialiśmy za szczerość oraz precyzję oka i umysłu – Lilian,
była prawdziwym darem. Jeśli ktoś w późniejszym życiu ma
okazję uczyć lub oceniać pracę innych, często przywołuje
przykład najlepszych instruktorów lub mentorów, jakich miał.
Przez całą swoją karierę zawodową starałem się naśladować
przemyślaną i wyważoną krytykę Lilian. Podobnie jak ona,
staram się wydobyć to, co najlepsze od moich studentów lub
projektantów, będąc szczerym, wspierającym i przejrzystym w



swojej ocenie. Nie mogę wymyślić większego komplementu niż
uznanie, że pomogła ukształtować profesjonalistów. Edukacja
Lilian w Polsce i prace, które tam stworzyła, stawiały ją ponad
niemal wszystkimi kolegami z Sheridan College. Te umiejętności
nie miałyby znaczenia, gdyby nie były połączone z jej intelektem i
inspirowaniem innych ludzi, aby wydobyć z nich ich największy
potencjał.

Muszę też dodać, że nasza przyjaźń przetrwała wiele
dziesięcioleci po ukończeniu przeze mnie studiów, Lilian stała
się prawdziwym i drogim przyjacielem. Jak tylko spotkaliśmy się
na polu zawodowym zwolniła  mnie  z  roli  „ucznia” i
awansowała na „przyjaciela”, pomimo różnicy wieku.
Żartowaliśmy, że jest moją „drugą matką”, bo szukałem jej opinii
i rady w  wielu  życiowych  sprawach. Podobnie jak w swojej
karierze pedagogicznej, zawsze przekazywała swoje myśli z
niezwykłą starannością i hojnością, a jej sposób w jaki dzeiliła się
uwagami był bez zarzutu.



Lilian Lampert, Jamon serrano, rysunek, fot. arch. artystki
Była obiektywna, co jest najlepszą rzeczą, jaką może dać
prawdziwy przyjaciel. Szczerze kochała ludzi i pielęgnowała
tych, którzy ją otaczali z bezinteresownym oddaniem. Miała dużą
i różnorodną grupę zaprzyjaźnionych osób zarówno z Polonii, jak
i spoza niej, którzy w jej pięknym domu celebrowali życie i
przyjaźń przy niezliczonych okazjach. Chociaż nie wszyscy się
znali, nasze spotkania były pełne śmiechu, pysznego jedzenia (jej
dania były słynne), wina i wzajemnego świętowania.



Zawsze towarzyszyła nam żywa i interesująca rozmowa, którą
inicjowałą Lilian, pełna osobistego uroku. Czerpała przyjemność
z łączenia ludzi, których lubiła i podziwiała, co sprawiło, że na jej
twarzy często pojawiał się blask szczęścia.

Tłumaczenie: Kika Misztela

*

Colin Gillies, były student, wykładowca, a przede wszystkim
przyjaciel.

*
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Lilian Lampert, rysunek, fot. arch. artystki



Lilian Lampert, rysunek, fot. arch. artystki



Lilian Lampert, rysunek, fot. arch. artystki



Lilian Lampert, rysunek, fot. arch. artystki



Lilian Lampert, rysunek, fot. arch. artystki
*

Zobacz też:

Liliana Baczewska-Lampert. Była wspaniałą nauczycielką.

Liliana Baczewska-Lampert. Wspomnienie o mojej mamie.
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Przywracanie pamięci. Liliana Baczewska-Lampert
(1931-2021)

Na łodzi

Fot. Christine Sponchia z Pixabay
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Barbara Osuchowska

Druga część powieści Danuty Błaszak pt. „Fryzjerka” – Fryzjerka
2. Miodem płyną rzeki”, to zupełna niespodzianka. Burzy
wszelkie schematy, nie tylko obyczajowe, ale także literackie.
Tytuł nie stanowi metatekstowej wypowiedzi; nie tylko bohaterka
zmienia się, ale i miejsce akcji. Baza ratowniczych śmigłowców,
ludzie mieszkający w zamkniętym osiedlu razem z rodzinami –
gdzie miodem płyną rzeki – to zupełnie nowy wymiar świata,
nawet w najnowszej powieści.

Epidemia corona-virusa to także gorący temat. Antymaskowcy i
zaraz potem antyszczepionkowcy, zawistnicy, podstępni
knowacze to rzeczywistość bez osłonek. Perypetie bohaterki,
choć zgodnie z regułą fabuły tragicznej – od nieszczęścia do
szczęścia i odwronie też nietypowa. Dialogi krótkie, używane jak
rozkazy, błyskawiczne zwroty akcji. Nie tylko bohaterka Jolka za
tym nie nadąża. Także tu nie ma czasu na wahanie, a czytelnik
sam ma wrażenie jakby znalazł się w Bazie Ratownictwa
Medycznego, gdzie nie ma miejsca na brak kompetencji. Lotnicy
i medycy muszą współpracować. Życie i zdrowie to cel
nadrzędny, a to, co przeszkadza, musi ustąpić. Rozpiętość
elementów akcji zadziwia swoim rozmiarem. Latamy razem z Jolą
i Wandą, lądujemy w bazie, mieszkamy z ich rodzinami na
wydzielonym osiedlu. W połowie książki orientujemy się, że to
oni nie my latamy. Wydarzenia z życia rodzinnego, ciąża Jolki



trudna relacja z mężem, poznanie tragedii Ligii… Ważnym
faktem jest to, że Jakub i jego siostra latają samolotami i
helikopterami. Wszystko, co dziwne w relacjach nowopoznanych
ludzi, zmienia Jolkę. Nie jest już fryzjerką, a świat ploteczek lub
ważnych porad życiowych dla klientek jest poza nią.

Książka, do której się wraca. Wzięłam ją jeszcze raz do ręki.
Znalazłam cytat: I już nic nie zostawiła (Jolka) w mieszkaniu
osobistego. (W starym mieszkaniu.) Tylko meble do sprzedania.
Na pewno nic. To właśnie jest moment wyrzucenia ze
świadomości, tego co było złe.

A drugi cytat dotyczący dalszego ciągu pozbywania się
„dawnego”, nie rzeczy, ale nadmiaru tolerancji dla złych
zawistnych ludzi. Czy ona nie wejdzie nam w drogę, jak szefowa
otworzy drugi zakład fryzjerski? Musimy na Jolantę uważać.
Mieć ją na oku.

Książka Danuty Błaszak wpisuje się w uniwersalny obraz świata.
To, co najpiękniejsze, człowiek musi z siebie wydobyć sam.
Zachować dystans do siebie i innych, żeby nie zatracić tego, co
jest zwyczajne i niepowtarzalne. Egoizm vs. Altruizm, ale
najważniejsze jest dążenie za marzeniami, chęć dokonywania
zmian z towarzyszeniem przewartościowań i nieustanną
ciekawością świata.  



I tu zacytuję Asnyka: Trzeba z Żywymi naprzód iść, / Po życie
sięgać nowe.

Ważne, że człowiek sam steruje swoim życiem i jest to
powiedziane w różnych formach twórczych. To człowiek sam
musi podejmować decyzje i szukać dla siebie drogi, bo jeśli
ludzie zrobią to za niego to może wszystkim zaszkodzić. Jeszcze
jeden cytat, tym razem z „Sonetów Krymskich”, Adama
Mickiewicza.

Patrzę w niebo, gwiazd szukam, przewodniczek łodzi;
Tam z dala błyszczy obłok – tam jutrzenka wschodzi;
To błyszczy Dniestr, to weszła lampa Akermanu.

Mickiewicz jechał przez stepy na wozie, Jolka latała samolotem,
ale właśnie łódź zawsze była symbolem życiowej drogi.

Jola już wie, czego dokonać może sama. Potrafi odnaleźć się i
pomóc w sytuacji zagrożenia czyjegoś życia. Czytelnik po
przeczytaniu powieści też wie o sobie więcej.



Danuta Błaszak „Fryzjerka 2. Miodem płyną rzeki”, projekt
okładki Agnieszka Herman. NORBERTINUM, Lublin 2022
*

Zobacz też:

Fryzjerka 2 – druga część powieści Danuty Błaszak

Od marzeń do spełnienia

https://www.cultureave.com/fryzjerka-2-druga-czesc-powiesci-danuty-blaszak/
https://www.cultureave.com/od-marzen-do-spelnienia/
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Beata Poźniak-Daniels w Gdańsku, fot. Katarzyna Piotrowska
Choć wyjechała z Gdańska w połowie lat 80., wciąż wraca
do rodzinnego miasta, bo czuje, że tu nadal jest jej dom.
O amerykańskim śnie, przełomowej roli u Olivera Stone’a
i tym, co nie wyszło, rozmawiamy z Beatą Poźniak-Daniels,
aktorką, która pierwsze kroki stawiała na deskach Teatru
Wybrzeże.

*



Alicja Olkowska:

Jak wygląda Gdańsk w pani wspomnieniach, jeszcze sprzed
wyjazdu do Stanów? Gdzie pani mieszkała?

Beata Poźniak-Daniels:

Mieszkam – specjalnie mówię mieszkam, bo tutaj nadal znajduje
się mój rodzinny dom, na ul. Piwnej. Mówią, że „wyjechałam”,
ale ja sercem tu ciągle jestem, w dalszym ciągu u mamy. W tym
mieście jest jakiś magnes, który przyciąga. Mimo że człowiek
podróżuje i pracuje gdzieś w świecie, wraca do Gdańska. Poza
tym tu były moje najważniejsze wspomnienia, momenty, gdzie się
ukształtowałam – tu była pierwsza miłość, pierwsza szkoła,
pierwszy teatr, pierwsza praca.

Do jakiej szkoły pani chodziła?

Chodziłam do SP nr 37 na ul. Ogarnej (obecnie mieści się tu
Pałac Młodzieży). Wręcz kochałam to szkolne boisko, bo
z chłopakami grałam tu w piłkę nożną. A naprzeciwko zawsze
w przerwie podczas zajęć, pani w cukierni nam sprzedawała tzw.
„murzynki”, moje ulubione ciastka. Nawet dawała nam większe
porcje, a więc regularnie do niej wracaliśmy.

Pamiętam też, jak często wracałam ze szkoły, to wpadałam na



rozmowy o książkach z panią z księgarni na ul. Długiej, tuż przy
kinie Neptun. Przez to zawsze pani mi dawała znak, kiedy
przywiozą Różewicza, Witkacego czy Mrożka. Wiedziała, co mnie
najbardziej interesuje. Potem, jak czasy się zmieniły i były kartki
żywnościowe, dawałam jej moje kartki, żeby w zamian mieć
książki spod lady. Były to czasy tzw. pustych półek.

Po szkole obowiązkowo chodziłam do Teatru Wybrzeże – byłam
na każdej premierze, czasami po kilka razy na tej samej sztuce.
Teatr to dwa kroki od Piwnej, a więc był moim drugim domem.
Tutaj też zadebiutowałam (jeszcze jako studentka III roku
PWSFTViT) w sztuce Sławomira Mrożka „Vatzlav” jako Justyna.
A potem dyrektor obsadził mnie w „Panu Damazym” w reżyserii
Jerzego Afanasjewa. Grałam Helenkę, córkę Tadeusza
Gwiazdowskeigo (Pan Damazy). Skoro jeszcze byłam w szkole
teatralnej, zaliczono mi te dwie sztuki jako dyplom. Było to zaraz
po stanie wojennym w Polsce.

Kiedy pani poczuła, że aktorstwo jest pani powołaniem?

W rodzinie mamy lekarzy, a więc każdy myślał, że pójdę w ich
ślady. W liceum wybrałam klasę o profilu biologiczno-
chemicznym. Tylko że mnie „rozrywało” – miałam dużo
pomysłów i chciałam je realizować. Byłam niespokojnym
duchem. Brałam udział w zawodach szybkiej jazdy na lodzie czy
piłki ręcznej, chodziłam na konkursy recytatorskie i też



założyłam zespół taneczny. Nie miałam wykształcenia
baletowego, moje pomysły i wykonanie były raczej amatorskie,
ale teraz z perspektywy czasu było to świeże i spontaniczne.
Nawet zaskoczona byłam, że jeździłyśmy na festiwale. Świetna
zabawa bez kompleksów i przejmowania się krytyką. Ale kto
mógł się oprzeć ośmiu pełnym uśmiechu dziewczynom? (śmiech)

Beata Poźniak-Daniels w filmie „JFK” Oliviera Stone’a
W latach 80. wyjechała pani do Stanów. Zanim trafiła do
filmu „JFK” Oliviera Stone’a, o zamachu na prezydenta
Kennedy’ego, występowała we własnym teatrze
eksperymentalnym, teledyskach, była modelką. Jak
wyglądało życie dziewczyny z Polski, która w zupełnie
nieznanej rzeczywistości musi zaczynać wszystko od nowa?

Gdy tylko przyjechałam do Los Angeles, w czasie spotkań do
nowej sztuki, spodobały się moje pomysły producentowi
i zaproponowano mi reżyserię spektaklu, a więc zaraz założyłam
„Teatr Discordia”, teatr poszukujący i eksperymentalny. Nie
wiedziałam tego wtedy, ale teraz to widzę z perspektywy czasu,
że dlatego był to „poszukujący” teatr, bo w podświadomości
„poszukiwałam” samej siebie na obczyźnie. Szukałam swojej
tożsamości. Na pewno miłą niespodzianką było to, jak sztuka
„Poeticus Umbilicus”, napisana przeze mnie, wybrana została
przez Petera Sellarsa na Międzynarodowy Festiwal Teatralny.
Nie mogłam uwierzyć, że ekipa CNN przyjechała do mojego



teatru, żeby przeprowadzić wywiad ze mną. Poczułam się nagle
doceniona. Prawda jednak jest taka, że nie mogłam wyżyć
z teatru i zostawiłam go w momencie największego sukcesu.
Pomyślałam: co ja robię z teatrem w stolicy filmowej,
w Hollywood?! I odcięłam pępowinę. Wtedy zadebiutowałam
w „JFK” Olivera Stone’a. Kupiłam dom. Zrobiłam serial.
Odżyłam. I tak pozostałam przy filmie i telewizji.

Wciąż jednak działała pani solo, z dala od domu i bliskich.

Tak, ale ważne było dla mnie to, żeby się sprawdzić w zawodzie.
Nie miałam pomocy rodziny czy bliskiego partnera. Wszystko, co
osiągnęłam to dzięki mojej własnej, ciężkiej pracy. Jak
przyjechałam do USA, to nie miałam kilkunastu lat, gdy jest
łatwiej z językiem czy oswojeniem się w nowej kulturze. Byłam
już kobietą po studiach, a łatwiej się przesadza młode drzewo niż
dojrzałe. A więc nie było łatwo, ale co łatwo przychodzi, łatwo
odchodzi. Ludzie wspominają rzeczy, które przyszły z trudem.

Rola Mariny Oswald w „JFK” była przełomowa i otworzyła
pani drzwi do Hollywood. Udało się też pani spotkać
z samą Mariną, żoną domniemanego zabójcy prezydenta
Kennedy’ego. Jaką była osobą?

Zacznę od tego, że praca przy tym filmie była nietypowa.
Scenariusz otrzymałam i było napisane „Marina i Lee Harvey



Oswald na przyjęciu – ad lib” (ad lib – znaczy improwizacja).
Następne zdanie „Marina i Lee Harvey Oswald walczą, kłócą się
– ad lib”. Gary Oldman, który grał mojego męża mówi do mnie:
„Co my gramy? Nie ma zdań, nie ma sceny, dialogu!”. A więc
Oliver Stone wysłał nas do Dallas i tak zaczynaliśmy tworzyć
role.

Potem spotkałam się z moją postacią, samą Mariną Oswald, żoną
domniemanego zabójcy prezydenta Kennedy’go. Zamieszkałam
z nią. Pokazywała mi zdjęcia i filmy dokumentalne, a ja je potem
odtwarzałam dla reżysera. Przepisywałam jej słowa
z dokumentów, które mi pokazywała i potem np. grałam to dla
Olivera. Następnie spotykałam się Oldmanem i pisaliśmy swoje
dialogi. Rano odgrywaliśmy to dla reżysera. Bardzo niecodzienny
sposób pracy dla aktorów. I tak przez wiele miesięcy.

Jestem przekonana, że taka rola zdarza się raz w życiu dla
aktora, jeżeli w ogóle. Zagranie postaci, historycznej, która żyje
w naszych czasach. To nie jest to, że gram np. Królową Bonę
i proponuję swoją interpretację. Tu była większa
odpowiedzialność, bo wiedziałam, że Marina Oswald i jej rodzina
żyje i to oceni.

W filmie pani mężem jest Gary Oldman, wspaniały aktor,
ale też ponoć trudny człowiek. Winona Ryder, która
występowała z nim w „Draculi” Coppoli narzekała, że praca



z nim była wymagająca, a on sam lubił przyjść na plan
zdjęciowy po kilku drinkach. Jak pani się z nim pracowało?

Gary jest wybitnym kameleonem aktorskim. Bardzo głęboko
wciela się w swoją postać – jest nią też pomiędzy zdjęciami,
ujęciami i w czasie zdjęć. Poza planem w dalszym ciągu mówił do
mnie akcentem Lee Harvey Oswalda. Ludzie często nie
rozumieją, że praca aktora jest bardzo wymagająca i żeby dojść
do perfekcji, czasem trzeba pójść na całość – całą dobę
przeżywać postać.

Pamiętam, że mieliśmy do zagrania scenę walki, kłótni, a Oliver
chciał, żebyśmy poszli na całość. Dzień przed zdjęciami czuliśmy
się jak dwa tygrysy zamknięte w klatce. Scena się bardzo udała –
Oliver ją dołączył do filmu, a była to improwizacja. Musimy
pamiętać, że każdy aktor ma inny styl pracy. Na przykład Kevin
Costner to żartowniś i tuż przed słowem „akcja” jeszcze kończy
opowiadać mi kawał.

Beata Poźniak-Daniels w serialu „Merlose Place”
Potem był m.in. serial bijący rekordy popularności na
całym świecie, czyli „Melrose Place”, produkcja samego
boga telewizji, Aarona Spellinga. Dołączyła pani do obsady
w dość zaskakujący sposób, kiedy wydawało się, że rola
przepadła. Po czasie okazało się, że pani wątek wzruszył
wielu widzów i stał się częścią przemian społecznych



w USA.

To prawda. Spelling chciał coś dla mnie napisać, ale ja nie
umiem się odnaleźć w landrynkowych rolach, co powiedziałam
głośno. Myślałam, że odpuści, a on napisał świetną postać
lekarki, która samotnie wychowuje dziecko i wychodzi za mąż za
geja, który staje się ojcem jej dziecka. W tych czasach był to
pierwszy serial, który opowiedział historię takiej rodziny.
Producenci dostali szaloną ilość listów z podziękowaniem za
akceptację oraz zrozumienie takich rodzin, a moja postać
w rankingach była numerem jeden. Ludzie podchodzili do mnie
na ulicy i z niedowierzaniem pytali „Czy naprawdę wyjdziesz za
mąż za Matta?!”.

Także dzięki pani w Białym Domu obchodzony jest Dzień
Kobiet. Jak do tego doszło?

To trochę wynikło z mojego zainteresowania statystykami. Na
przykład tylko 24 proc. członków Akademii Filmowej stanowią
kobiety. Tylko jedna kobieta-reżyser do tej pory zdobyła Oscara.
W ciągu 86 lat tylko 4 kobiety były nominowane za reżyserię. Ile
kobiet zasiada w Senacie czy Kongresie? Ile kieruje i zarządza
studiami filmowymi, ile jest pań dyrektorów teatrów, ile kobiet
zostaje prezydentami miasta? Nie myśli się o tym na co dzień, ale
kobiety odczuwają to. Gdy producenci przysyłają scenariusz
i pytają się, co chciałabym zagrać, odpowiadam: interesuje mnie



rola John’a, bo John ma coś do zagrania, a Mary nie.

Pani audiobook został doceniony, a „Washington Post”
umieścił panią na liście pięciu najlepszych lektorów. Czy
w planach są kolejne wydawnictwa?

Jest to dla mnie wielkie wyróżnienie i zaskoczenie zarazem, bo
Penguin Random House poprosił, zaraz po mojej narracji
audiobooka o historii Katarzyny Wielkiej, która była
bestsellerem, żeby przeczytać następną książkę „The Tsar of
Love and Techno”. Washington wybrał 5 najlepszych książek
i naszą umieścił na pierwszym miejscu. To nie tylko sukces dla
wydawnictwa, ale sukces dla innych zagranicznych aktorów, bo
po raz pierwszy wydawnictwo zatrudniło nieanglojęzyczną
aktorkę. A wiec jest szansa na kolejne projekty.

Czy coś się jednak nie udało w pani „amerykańskim śnie”?
Czy żałuje pani, że gdzieś mogło pójść lepiej, inaczej,
gdzieś trzeba było zapłacić wysoką cenę? Była pani brana
pod uwagę przy filmie „Wywiad z wampirem”, ale
ostatecznie nie dołączyła do obsady.

Tak, w tamtych czasach ogromne powodzenie miał serial
„Melrose Place”. Był to wielki hit i producenci nie chcieli puścić
mnie do żadnej innej produkcji, a szczególnie na zdjęcia do
„Wywiadu z wampirem”. Teraz czasy się zmieniły, a więc



wszystko możliwe. Producenci rozumieją, że jak aktor zagra
w znanym filmie i potem wracając do serialu będzie kontynuował
swoją rolę, to dla nich to też jest sukces, bo nazwisko aktora
z pewnością będzie bardziej rozpoznawalne.

Była też moja rola w filmie „Noriega” w reż. Olivera Stone’a,
który obsadził mnie jako partnerkę Ala Pacino. Po dwóch
miesiącach pracy i prób, studio Warner Bros powiedziało, że film
robi się zbyt drogi i polityczny. To było dla mnie wielkie
rozczarowanie. Wtedy zrozumiałam, że to nie tylko nam, tym
„mniejszym i początkującym” artystom się to zdarza, ale też
oscarowym twórcom jak Stone i Pacino. W końcu ta produkcja
nigdy nie powstała.

W międzyczasie wracała pani do Polski, gdzie występowała
w rodzimych produkcjach. Były m.in. seriale „Klasa na
obcasach”, „Złotopolscy” i „Ojciec Mateusz”. Czy gdyby
pojawiła się ciekawa propozycja stałej współpracy przy
polskim serialu, zdecydowałaby się pani wrócić na dłużej
do Polski?

Dużo czasu spędzam w Polsce, mam dom w Trójmieście i Los
Angeles, a jestem tam, gdzie są ciekawe propozycje. Ceniłam
pracę w „Złotopolskich”, to był dobry czas. Natomiast
kierownictwo produkcji „Ojca Mateusza” napisało do mnie, że
reżyser Maciej Dejczer chciałby mnie poznać i ma pomysł na



moją postać. Poprosił, abym przyjechała i zagrała gościnnie
w serialu. I zaraz tak się stało. Świetny serial i miła przygoda.

Zawodowo osiągnęła pani duży sukces – wiele polskich
aktorek marzy, by mieć podobną możliwość i zagrać
u boku gwiazd w Hollywood. W parze z zawodowym
spełnieniem szło u pani, co też jest dość niecodzienne,
szczęśliwe życie prywatne. Często jest tak, że artyści mają
albo jedno, albo drugie, a za sławę płacą wysoką cenę. Jak
pani udało się to wszystko pogodzić?

Ważne, żeby się nie spalić w tym zawodzie i nigdy nie być
zdesperowanym. Ja odnalazłam się w rzeźbie. Także maluję –
mam pracownię. To jest miejsce, gdzie ciągle się odradzam, bo
kreuję. Jest to miejsce ciszy, odetchnienia, odskocznia, gdzie
słyszę swój wewnętrzny głos. Lubiłam przebywać u dziecka
w szkole i nawet byłam tam woluntariuszką. Lubiiłam poznawać
innych rodziców, którzy nie byli z mojego zawodu. Mieli ciekawe
życie, a przez to moje życie się wzbogacało.

Pani mąż jest Amerykaninem, ale syn potrafi mówić po
polsku. Czy odwiedza z panią Polskę? Czuje, że jest to
także dla niego ważne miejsce?

Jestem dumna z syna. Zdał egzamin państwowy z języka
polskiego. Chciałam zaszczepić w nim od małego naszą



wspaniałą kulturę, tradycję, żeby mówił po polsku. Przecież
odziedziczył po dziadkach słowiańską duszę i trzeba ten dar
pielęgnować.

Tęskni pani za rodzinnym miastem i na bieżąco obserwuje,
co się w Gdańsku dzieje?

Tak, oczywiście, to wciąż jest mój dom. Jak w Stanach mówię, że
jestem z Gdańska, to już nie muszę dodawać „z Polski”, bo mi
zaraz z uśmiechem odpowiadają: wiemy, ty pochodzisz z miasta
Solidarności i Lecha Wałęsy!

*

Wywiad ukazał się na portalu Trójmiasto.pl
(https://rozrywka.trojmiasto.pl/) 15 lutego 2016 r.

*

Zobacz też:
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Droga do nieba

Liliana Baczewska-
Lampert. Była
wspaniałą
nauczycielką.
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Lilian Lampert, Behind the gate, travel memories, fot. arch.
artystki
Tracy Walker (Toronto)

Lilian była wspaniałą nauczycielką, zdyscyplinowaną,
pasjonującą się zarówno ilustracją, jak i nauczaniem, z wysokimi
standardami w stosunku do swoich uczniów. Zawsze zachęcała
nas do pogłębiania tematów i analizowania pomysłów z wielu
perspektyw. Rozkwitałam pod jej kierunkiem i te standardy
towarzyszyły mi potem w życiu zawodowym. Jej szczerość i
bezpośredni sposób mówienia był zrównoważony zachętą i
zabawnym podejściem do rozwiązywania problemów. Miała też
figlarne poczucie humoru! Po ukończeniu studiów
utrzymywałyśmy kontakt i dzielilyśmy się postępami w naszym
twórczym życiu. Formalny związek ucznia z nauczycielem



rozpłynął się, kiedy w pełni mogłam poznać jej życzliwość.
Zaledwie kilka lat temu odwiedziła przyjaciółkę w pobliżu
(mieszkam w Uxbridge ON) i wpadła do mnie. Wypiłyśmy kilka
sznapsów w moim studio w ogrodzie, długo rozmawiałyśmy i
wspominałyśmy. Nie wiem, czy kiedykolwiek widziałem ją tak
roześmianą. Była pełna radości.

*

Lilian Lampert, Dry Goods, travel memories, fot. arch. artystki
Lilian była bardzo prywatną osobą. Niewiele wiedziałem o jej
życiu przed emigracja do Kanady. Najważniejszą lekcją jaką
zapamiętałam, było umiejętnie balansowanie pomiędzy osobistą
dyscypliną pracy a radością płynącą z aktu tworzenia. Na swój
sposób myślę, że uszczęśliwiała ją świadomość, że jej praca jako



wykładowcy pozostawiła w nas ślad… być może dlatego
utrzymywaliśmy z nią kontakt. Moja kariera była niezwykle
satysfakcjonująca — jestem niezależnym ilustratorem od ponad
30 lat — wciąż słyszę jej głos i odczuwam jej wpływ na mnie, za
każdym razem, gdy siadam do pracy.

Tłumaczenie: Kika Misztela

*

Tracy Walker, artystka, graficzka, ilustratorka:
www.tracywalkerart.com

*

G A L E R I A

*

http://www.tracywalkerart.com


Lilian Lampert, ECUADOR, laundry, travel memories, fot. arch.
artystki



Lilian Lampert, Distant Shore, landscape, fot. arch. artystki

Lilian Lampert, Melting snow, landscape, fot. arch. artystki
*

Zobacz też:

Liliana Baczewska-Lampert. Wspomnienie o mojej mamie.

https://www.cultureave.com/liliana-baczewska-lampert-wspomnienie-o-mojej-mamie/


Pudełko z Uchty

Poczta polowa, fot. Greg Montani, Pixabay
Ryszard Sawicki (Kalifornia/Namysłów)

*

Uchta jest miastem położonym nad rzeką Uchtą, w dorzeczu
Peczory, w rejonie Komi, na drodze do Workuty. W 1966 roku
miasto miało pięćdziesiąt jeden tysięcy mieszkańców. Jest to
ośrodek eksploatacji i przeróbki ropy naftowej oraz gazu
ziemnego. Istnieje tam też przemysł metalowy, materiałów
budowlanych i drzewny.

https://www.cultureave.com/pudelko-z-uchty/
https://pixabay.com/pl/users/gregmontani-1014946/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=2132989
https://pixabay.com/pl//?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=2132989


Pudełko zrobione jest z brzozowej kory, a jego dno i wieko są z
brzozowego drewna. Pojedynczy płat kory nawinięto na obłe
kawałki drewna, a końce połączono nacinając je w trójkąty i
wpuszczając jedne w drugie. Pudełko jest niemal kwadratowe, o
wymiarach siedem na siedem centymetrów, ma prawie trzy
centymetry grubości. Kora pociemniała z upływem czasu, jest w
kolorze ciemnego ugru. Na ściance bez trójkątnych cięć jest na
pudełku napis: „ZSRR, Komi, ASRR, Uhta, 6.VII. 1940”.

Pudełko znalazłem wciśnięte pomiędzy papierowe torebki z
monetami i orderami, w czerwonym kartonowym pudle, które
włożone zostało do jeszcze innego pudła z listami, dokumentami i
kilkoma albumami pełnymi zdjęć. Wszystkie te pudła z
zawartością zostały przesłane z Chicago do Wrocławia kilka lat
temu. Należały do zmarłego w 1996 roku Kazimierza
Czerwińskiego, szkolnego kolegi mojego ojca Zbigniewa Romana
Sawickiego. Na strychu w domu rodziców przeleżały do
niedawna, raz tylko przeglądane, zaraz po otrzymaniu przez
rodziców przesyłki. Dziś mam wolny dzień, nie tłumaczę, nie
piszę, nie rysuję. To pierwszy ciepły dzień od dłuższego czasu.
Ciepło jest również na strychu, więc można zaglądać w
zakamarki. Skorzystałem więc z pogody, wydobyłem pudła pana
Kazimierza ze strychu, otworzyłem je i tym razem dokładnie
przejrzałem zawartość. Kilka pakietów listów przeglądałem
szczególnie starannie, bo spodziewałem się znaleźć materiał do
kolejnego artykułu o Syberii. Nie spodziewałem się jednak, że



znajdę coś więcej. Pudełko z Uchty wpadło mi w ręce, gdy
przechyliłem czerwone pudło chcąc wysypać jego zawartość na
strychowy stolik. Ciężkie torebki z monetami i orderami były
ułożone dość ciasno, a pudełko z kory, puste, lekkie, leżało na
samym dnie. Było schowane pod „Kalendarzykiem na rok Pański
1943”, wydrukowanym przez ojców Franciszkanów w Jerozolimie
dla Domu Polskiego prowadzonego przez siostry Świętej
Elżbiety. W kalendarzyku są rozmaite zapiski pana Kazimierza
(Kazika, jak nazywa go ojciec). Są też wydrukowane fragmenty
„Listu do Matki”, poematu „O Piaście Dantyszku” i innych
tekstów Juliusza Słowackiego. Niektóre teksty czytałem jeszcze
na strychu, zaraz po odstawieniu pudełka. Wydały mi się
komentarzem do losów pudełka i jego właściciela.

Patrzej ty na mnie: ot, taki jak jestem, widziałem Boskich na
oczy aniołów; ot, taki nędzarz, brudny od popiołów, obmyty
krwawym narodowym chrzestem, nie mogąc przeżyć bez
pociech do zgonu, poszedłem na górę Syjonu, cokolwiek
duszy ulżyć płaczem zdrowym na zakrwawionym Grobie
Chrystusowym; za moje martwe syny się pomodlić, a tego
przekląć co ważył się spodlić; za tych, co zabił tyran i zabija,
zmówić na grobie Ave Maria… na te mogiły, gdzie leżą
krwawymi, jerozolimskiej przynieść trochę ziemi i grobowiec
ich cichy, nieszczęśliwy, przysypać liściem srebrzystym
oliwy, która Chrystusa uroszona łzami wyrosła drzewem



litości nad nami („O Piaście Dantyszku”).

Nie wiem jak długo Kazik był w Ziemi Świętej. Domyślam się, że
zdążył zwiedzić Jerozolimę. W kopercie z monetami
palestyńskimi są metalowe krążki z dziurami po środku, (five,
ten, twenty mils), dwa miedziaki bez dziur (one, two mils), jedna
moneta o wartości pięćdziesięciu mil i jedna srebrna stu milowa.
Dwie najstarsze, dwu i pięćdziesięciomilowe, pochodzą z 1927
roku, najmłodszymi są stumilowe, z 1940 roku. Zapewne wiele
innych monet wydał Kazik kupując owoce na bazarach
palestyńskich, rzucał je do kościelnych puszek lub dawał na tacę
podczas mszy. Jako żołnierz polski w brytyjskiej służbie nie
dysponował zbyt wielką gotówką, więc nie często wyjmował
banknoty z kieszeni munduru. Monety przechowywał być może w
pudełku z Uchty. Wchodząc do Świątyni Grobu Pańskiego mógł
powtórzyć za Słowackim: Patrzaj ty na mnie, ot taki jaki jestem,
nędzarz… obmyty krwawym narodowym chrzestem.

Jedząc soczyste owoce dojrzałe w słońcu Południa zapominał
powoli o coraz bardziej odległej Północy. Zapominał? Czy można
zapomnieć, choćby bardzo się chciało, okrutną niewolę? Czy
można zapomnieć transport nieopalonymi bydlęcymi wagonami
w głąb rosyjskiej, nieludzkiej krainy? Czy postój na jednej ze
stacji, gdy otwarto ostatni wagon, do którego przenoszono w
czasie podróży słabszych jeńców? Stali oni w kilku kręgach,



objęci ramionami, martwi. Zamarznięci, scaleni. By uwolnić
wagon dla innych więźniów, zamarznięte ciała cięto piłami, a
fragmenty zwłok rzucano przy torach. Czy można zapomnieć
ukąszenia rosyjskiej zimy, nawet mając usta pełne ożywczego
soku palestyńskiej pomarańczy? Czy można się kiedykolwiek
zupełnie wyzwolić z takiej niewoli?

Pudełko z kory przypominało Kazikowi o tym  co przeżył i jak
przeżył. Chyba nie chciał by wszystkie wspomnienia się zatarły.
W Iranie czy Palestynie był wolny, uwolniony z nieludzkiej ziemi,
lecz dwaj okupanci wciąż zajmowali jego ojczyznę, którą
podzielili między siebie jak jabłko. Jak owoc, który spadł z
drzewa w jednym z ogrodów we Lwowie, w jesieni 1939 roku. O
lwowskich jabłkach i gruszkach, czereśniach i wiśniach, myślał
też zapewne jedząc bliskowschodnie, słodkie owoce. A zwłaszcza
o wiśniach z ogrodu moich dziadków przy końcu ulicy
Łyczkowskiej, które zjadali z kolegą Zbyszkiem, moim ojcem, nim
obaj zostali żołnierzami.

Fragment listu Juliusza Słowackiego do matki mógł Kazik
powtarzać siedząc nad Jeziorem Genezaret. Powtarzać, jakby to
był jego własny list do bliskich we Lwowie.

Przepędziłem całą noc sam jeden w Grobie Chrystusowym,
modląc się za Ciebie i naszych. Byłem w Betleem, w Jerycho,



w Nazaret, nad Jeziorem Genezaretańskim, gdzie Chrystus
mi był przed oczyma… zdawało mi się, ze jego spokojna
postać stoi zawsze na błękicie fali, z głową otoczoną
promieniami. Nad tem jeziorem spałem pod gołym niebem…
jaka to była chwila ile pamiątek oświecał mi ten księżyc nad
cichym Genezaretańskim jeziorem, tego opowiedzieć nie
mogę… Pomyśl, że byłem w grocie, gdzie pasterzom anioł
zwiastował Narodzenie Chrystusa, że byłem przy Grobie
Chrystusa i słuchałem Mszy odprawianej na nim za moją
Ojczyznę.

W kalendarzu, pod innym krótkim cytatem ze Słowackiego, Kazik
zapisał daty ze swej wędrówki ku wolności:

Dwudziestego sierpnia 1942 roku przejazd przez miasto
Mrowy, 21 przejazd przez Aszchabad, 22 przyjazd do
Krasnowodska, 25 przyjazd do Pahlewi.

Trzynastego maja 1942 roku mógł wysłać do Lwowa, już pod
okupacją niemiecką, nie sowiecką, depeszę przez Czerwony
Krzyż:

Jestem zdrów, powodzi mi się dobrze, dobrze wyglądam,



wszystkich mocno całuję i serdecznie pozdrawiam, kochana
Babuniu bądź o mnie spokojna.

A 25 listopada dostał odpowiedź na odwrocie tej samej depeszy,
pisaną ręcznym pismem:

Jesteśmy wszyscy zdrowi, ogromnie się ucieszyliśmy
wiadomością, Twoja Babcia tęskni bardzo i mocno Cię całuje
jak i my wszyscy, całujemy Cię serdecznie.

Depesza Kazika była pisana na formularzu angielskim, z
napisami po angielsku i niemiecku. Wiadomości spisane zostały
po polsku. Pod czerwonym prostokątnym krzyżem biegł czarny
druk

From War Organisation of the British Red Cross and Order
of St. John, Enquirer. Name: Czerwiński. Christian name:
Kazimierz. Address: Plut. Podchr. A. P. z Rosji Nr 4002.

Rubryki Relationship of Enquirer to Addressee nie wypełniono.
Dalej wydrukowano: The Enquirer desires news of the Addressee
and asks that the following message should be transmitted to
him.



I po niemiecku: Der Fragsteller verlangt Ankunft ueber der
Empfaenger, bitte um Weiter beforderung dieser Meldung.

Poniżej adres: Lemberg, ul. Mączyńskiego 21 m.6, distr.
Galizien, General Goverment. Było też kilka pieczątek:
ocenzurowano, examined by censor, oraz Delegat P.C.K. przy
Armii Polskiej na Wschodzie. Potwierdzeniem tej depeszy była
następna wysłana ze Lwowa 25 listopada 1942 roku, a doręczona
plutonowemu podchorążemu armii polskiej z Rosji 7 grudnia
1942 roku. I ta depesza oznaczona była pieczątkami. U góry
małą fioletową, prostokątną pieczątką: Deutsches Rotes Kreuz,
Der Dennftragte beim Geralgouverneur Dienstelle Galizien,
Lemberg. Odręczny numer: 4873/1/42. Dalej drobny druk czarny:
Antrag durch das Deutsche Rote Kreuz, Praesidium
Auslandsdienst Berlin SW61, Bluecherplatz 2, am die „Agence
Centrale des Prisonniers de Guerre“.

Niemieckie władze, w przeciwieństwie do angielskich, wymagały
by wiadomość zawierała nie więcej niż 25 słów („Hoechtzahl 25
worte”). I była rzeczywiście krótka: Cieszymy się, że jesteś
zdrowy, my wszyscy zdrowi, pozdrawiamy cię i całujemy
serdecznie, Babcia i cała rodzina. Innej korespondencji z roku
1942 nie ma wśród papierów, które odnalazłem w pudle. Za to są
listy od znajomych, od osób cywilnych, które tak jak Kazik
ocalały po zsyłce na Syberię, ale zanim wróciły do sił by
podróżować dalej, zostały skierowane do rozmaitych obozów



przejściowych od Iranu po Indie. Jedną z nich była Helena
Kurzejowa, nauczycielka, która w listopadzie 1942 roku
przebywała w Teheranie. List z datą 20.XI.1942 dotarł do
adresata w styczniu 1943 roku.

Panie Kaziku! Za pamięć serdecznie dziękujemy. Nie
odpisałam na list ani Panu ani Panu Michałowi, bo mi okazje
uciekały, nie dopilnowałam. Teraz daję przez bliskiego
sąsiada bo przyjechał do żony, która właśnie mieszka z nami
w szałasie! Miło było czytać listy od swoich znajomych, że
nawet poniekąd od swoich bliskich. Panowie bliscy i swoi.
Zżyliśmy się, to prawda, no ale teraz dzielą nas góry wysokie
i dalekie. Mamy jednak nadzieję, że Bóg dobry da nam znów
się zobaczyć w swoim kraju, do którego tak wszyscy
tęsknimy. Może nadejdzie chwila, o której marzymy,
wcześniej aniżeli nam się zdaje. Ja na przykład wolałabym tu
przetrwać i stąd jechać prosto do Ojczyzny. Chociaż Afryka
też ciekawa, ale droga trochę mogłaby być przykra. W
ostatecznym razie wolałabym już węże zaklinać w Indiach,
ale wybór, niestety, do mnie nie należy. Jak uznają za
słuszne, tak będzie. Na razie nam to nie grozi, ale każdy
miesiąc może coś nowego nam przynieść. Jak się Pan czuje w
tej pustyni? Bo my to jak w mieście, na przepustkę do
Teheranu możemy chodzić ile kto chce.



Miasto na ogół ładne, wszystkiego pod dostatkiem, byle mieć
za co kupować. Gdyby tak można było mieć te pieniądze,
które mieliśmy w Kilabie, to mielibyśmy tu raj. Można dostać
wszystko to, co u nas było w Polsce. Wokoło nas piękne góry,
na których leży śnieg, dlatego i u nas zimno. Noce chłodne,
ale zdrowe powietrze, czyste, mroźne. Czujemy się więc
dobrze, byle tylko tak dalej było. No, Panie Kaziku, proszę
trzymać się zdrowo i cało, wracać do Rodziny, do swoich.
Jedźcie pierwsi, a my w ślad za Wami. Tymczasem ściskam
serdecznie, Ciocia serdecznie pozdrawia, a jeśli wolno nawet
i ściska, od Zosieńki serdeczne uściski i ładny dyg.

Tęsknotę do kraju łączyła Helena z nadzieją, że do Ojczyzny jest
prosta droga. Wprawdzie liczyła się z tym, że czasy niepewne,
każdy miesiąc może coś nowego przynieść, lecz nie wątpiła, że
Kazik i jego towarzysze broni już są na drodze do Polski, jadą
pierwsi, a cywile podążą wkrótce za nimi. W międzyczasie mogła
się jeszcze pojawić na horyzoncie Afryka, ale to nie psuło nikomu
dobrego nastroju, cieszyli się więc widokami pięknych gór
ozdobionych czapami śniegu. Zimne noce nie były wszak nocami
na Syberii, więc mróz nie był tak dotkliwy. A Kazik był już na
pustyni, bliżej Morza Śródziemnego, bliżej kraju tego, gdzie
kruszynę chleba podnoszą z ziemi przez uszanowanie dla darów
nieba (C.K. Norwid, „Moja piosenka”). Tęskno też było im
wszystkim jeszcze do rzeczy innej, której już nie wiem, gdzie leży



mieszkanie, równie niewinnej, lecz nie musieli bać się, że
tęsknoty przyjdzie odłożyć na potem. Odległe potem, które jest
gdzieś na wszystkiej ziemi ziem, jak w niebie, gdzie Polską,
Rusią, Litwą, Ukrainą, cało-Słowiaństwem wracają do Ciebie jako
sztandary, kiedy rozwiną, sny, czucia, pieśni, i myśli, i czyny, do
Ciebie, pieśni i czynów przy-czyny (C.K.N., „Bądź wola Twoja”).
Na razie mówili sobie z nadzieją na jutro: bądź wola Twoja, jak
jest między nami, którym już wolno i cało-swobodnie. Na razie
Kazik był „już” na pustyni, a Helena „jeszcze” w pięknych górach
Persji.

Helena nie dowiedziała się chyba, jak Kazik „czuł się na pustyni”.
W następnym liście, którego sama nie opatrzyła datą, ale który
adresat otrzymał 14 maja 1943 roku (o czym świadczy jego
odręczna notatka u góry pierwszej strony listu) pisze o tym, że
od ich wspólnego znajomego, Michała, dowiedziała się o
przeniesieniu oddziału, w którym służył Kazik w inne miejsce.
List napisała z tego samego obozu pod Teheranem, czyli z
„Delegatury MPOS, Obozu Cywilnego nr 1, szałas 15”.

Panie Kaziku! List Pański, za który naprawdę serdecznie
dziękujemy, sprawił nam wielką przyjemność. Nie
spodziewałam się już od Pana wiadomości gdyż, jak
wiedziałam z listu Pana Michała, jest Pan zupełnie gdzie
indziej. Ale muszę Pana skarcić. Czemu Pan robi sobie



uszczerbek, przecież wiem, że Wy nie macie tego za dużo.
Dziękuję bardzo, ale proszę myśleć o sobie więcej. Może Bóg
da, że w Polsce jeszcze się spotkamy, to będę mogła się
zrewanżować. Naprawdę tak nieraz myślę o Was, tak się
zżyliśmy i tacy jesteście nam bliscy. Gdyby to można było tu
Was czym przyjąć, niestety odległość zbyt wielka. A tu inne
warunki niż tam były. Można tu dostać czego dusza
zapragnie, a tam nie było nic. Szczęśliwi jesteśmy, żeśmy się
stamtąd wyrwali. Wspomina Pan o Lidce, Panie Kaziku.
Trzeba się z tym pogodzić, że zmieniła ona miejsce pobytu,
zmieniła też znajomości i środowisko. Jednak tym nie trzeba
się przejmować, to jest życie, Pan jeszcze młody, trzeba być
twardym i silnym. Życie wiele uczy, szczególnie dzisiejsze.
Panie Kaziku, słyszał Pan pewno o tych, którzy byli w
Kozielsku. Proszę sobie wyobrazić, że i mój mąż tam był. Co
ja mam o tym myśleć? To jest dopiero los! Ale ja żyję
nadzieją, że tak być nie może. Mam nadzieję, ze jeszcze się z
mężem zobaczymy. Panie Kaziku, gdy Pan napisze do nas,
proszę podać adres do swojej Rodziny w kraju, a ja stąd ich
powiadomię o Panu przez Polski Czerwony Krzyż. Sądzę, że
list jeszcze mnie tu zastanie, bo tak różnie jest z naszą
daleką wycieczką. Kto wie kiedy ona będzie. Proszę też
pamiętać, że jestem Helena, a nie Jadwiga, bo nie chcieli mi
wydać listu. Serdecznie pozdrowienia i uścisk dłoni od Cioci.
Proszę pisać. Dziękuję za wszystko, Helena.



Wiadomości do i od rodzin w kraju nie podróżowały łatwo.
Jednak rozmaite wieści krążyły po świecie ogarniętym wojną i
niewolą. Rodziny zaczynały się dowiadywać nawet o tych, którzy
byli w Kozielsku. Nie opłakiwały ich jeszcze, bo wierzyły, iż tak
nie mogło być. Więc modlili się wspólnie, rodzice, dzieci, żony:
Ty, pod krzyża stojąca boleścią, z ofiarą w sercu… jakbyś
wewnętrznej męki potęgami stanęła wyżej śmierci… Matko
Bolesna, módl się za nami. Modlili się, czekali, wzajemnie
wspierali i pozdrawiali. 

Kazik dostał jednak wkrótce listy od Lidki. W notatniku, pod
kolejnym cytatem ze Słowackiego (Bóg naszych ojców i teraz jest
z nami, więc nie dopuści upaść żadnej klęsce, wszak póki był z
naszymi ojcami – byli zwycięsce) napisał: list z Teheranu
otrzymałem 14.V.43, listy z domu 21.V.43, od Wiesi 31.V.43, od
Lidki 3.VI, 22.VI i 5.VII. 43. Pisał do Lidki i Heleny w tym samym
dniu, 7 lipca. O jego bezpośrednich kontaktach z krajem
świadczy kolejna depesza na blankiecie z niemieckim nadrukiem,
instrukcjami i pieczątkami. Treść depeszy została napisana 24
lutego (pieczątka urzędowa jest z 19 marca) 1943 roku.

Kochany Kaziku! Dotychczas dostaliśmy od Ciebie jedną
wiadomość, teraz paczkę, którą bardzośmy się ucieszyli i za
która serdecznie dziękujemy. Całujemy Cię serdecznie,
razem z Babcią.



List Heleny i depesza od rodziny potwierdzają nie tylko to, że
doszły listy Kazika, ale i przekaz pieniężny i paczka. Ze swego
żołdu, o którym Helena wiedziała, że nie ma tego zbyt dużo,
potrafił oszczędzić tyle, że wystarczyło na wspomożenie jednych
i drugich bliskich, zarówno tych we Lwowie, jak i tych w
Teheranie. Żołnierz-tułacz miał swoje ograniczone potrzeby, ale
je ograniczał jeszcze bardziej by pomóc innym, o których
domyślał się, że jest im ciężko. Wprawiło to w zakłopotanie
Helenę, ale wierzyła wtedy jeszcze nie tylko w to, że się zobaczą
po wojnie z mężem, który „był w Kozielsku”, ale i w to, że za
przekaz jaki dostała zrewanżuje się w Polsce, kiedy się jeszcze
spotkamy. Wprawdzie wiedziała, że życie uczy wiele, szczególnie
dzisiejsze, ale dodawała od razu, że trzeba nieć nadzieję. Contra
spem spero. Bóg naszych ojców i teraz jest z nami.

Czternastego lipca 1943 roku Kazik dostał zawiadomienie o
kursie strzelania artyleryjskiego dla młodszych oficerów grupy
artylerii. Kurs odbył się w lipcu i w sierpniu, jak zanotował w
swoim wojennym kalendarzu. Kolejny zachowany list Heleny
(listy od Lidki się nie zachowały) nosi datę 29.VII.1943. Pożółkła
koperta w miejscu znaczka ma okrągłą pieczątkę z napisem
„Poczta Polska 130”, a obok data 31.VII.1943. Adres: ppor
Kazimierz Czerwiński, Polsih Forces, Persia and Iraq Force, No
571. Adres i cały list napisane są niebieskim atramentem
(poprzednie czarnym). Kazimierz zanotował na marginesie listu,
że przesyłka dotarła do niego 9.VIII.1943 roku. Tę datę ma też



mniejsza pieczątka na odwrocie koperty „Poczta Polowa 118”.
Na dole koperty jest również notatka ołówkiem „written in
Polish”.

Panie Kaziku! Najpierw pozwoli Pan, że mu złożę gratulacje
z powodu awansu, który Panu chyba już dawno należał.
Następnie chcę tylko tyle na usprawiedliwienie swoje
napisać, że list z odpowiedzią na ostatni Pański list wysłałam
i jestem mocno zdziwiona, że go Pan nie otrzymał. Z zasady
odpisuję zawsze wszystkim, a tym bardziej nie miałabym
powodu nie odpisywać Panu. Chciałabym jak najdłużej
utrzymać łączność z Wami, kochani. Jak się Pan czuje? Czy
wszystko złe minęło? U nas różnie, teraz zamiast trochę
odpocząć po pracy bo mamy wakacje, to jestem na izbie
chorych na malarię i Nusiek też. Ciężko nieraz, ale cóż robić
– trzeba przetrwać. Panie Kazimierzu Kochany, wysłałam list
przez PCK do Pańskiej Rodziny, ale ostatnio podano
oficjalnie do wiadomości, żeby do kraju listów nie wysyłać,
tak pewno i list ten nie dojdzie. Czy Wam bardzo ciepło
dokucza? Nam też, ale musimy wytrwać. Wy pierwsi, a my za
Wami wracamy do Ojczyzny.

Tak więc Kazik, już po kursie i awansie, mógł wędrować dalej
przez Bliski Wschód, z nadzieją, że swoją umiejętność strzelania
z armat wreszcie wykorzysta i utoruje drogę do Polski. Utoruje ją



tym wszystkim, którzy w międzyczasie leczyli się w szpitalach
polowych, dochodzili do zdrowia by podołać trudom pobytu w
innym klimacie i trudom wojennej podróży z wieloma przerwami,
z długim oczekiwaniem. Oni, mężczyźni z oddziałów frontowych,
„szli pierwsi”, a za nimi podążać miały ocalałe z łagrów kobiety i
dzieci. I jemu i wszystkim innym dokuczały wprawdzie upały,
lecz ożywiała ich nadzieja na to, że fronty się zmieniają, że coraz
bliżej tułaczom do ojczyzny. Nie pozwalali, by im brakowało
wiary. Może za dużo jej mieli, może nie powinni wierzyć bez
zastrzeżeń, na przykład polowej poczcie, ale tak bardzo
potrzebowali wiary, że nawet i poczcie wierzyli, chociaż powinni
chyba uwzględniać zagrożenie iż jakiś list przepadnie, nie
dojdzie. Nie potrafili więc uchronić się przed rozczarowaniem z
powodu braku odpowiedzi, w listach pobrzmiewa nuta
zdziwienia, a nawet pretensji. Cóż, jeszcze wiara ich miała
wielką siłę, a zwątpienia w sens wędrowania i w sens wojowania
do siebie nie dopuszczali. Na razie drobne to były rozczarowania,
a samo wyjście z niewoli napawało optymizmem. Nawet na łóżku
szpitalnym, w malarycznej gorączce, mówili wciąż sobie: musimy
przetrwać, bo jesteśmy na drodze do ojczyzny. Ten „wielki
zbiorowy obowiązek” przetrwania był przecież zbiorem
niewielkich, czasem bardzo dziecinnych obowiązków. Takich, jak
uczenie się w szkole, sprzątanie,  przygotowywanie posiłków,
przyjmowanie lekarstw, czy modlitwa. Aby przetrwać, nie ulec.
Nie poddać się choćby lenistwu, czy chorobie. Bo to też
wrogowie, tacy jak ci na froncie. Jak i ci, którzy zabijali głodem i



katorżniczą pracą. Nikomu i niczemu nie wolno więc było ulec.
Zwłaszcza własnym słabościom. Skarżyć się można było tylko na
upał, na klimat, nie na skromne wyżywienie, życie w szałasach.
By przetrwać, dotrwać.

List z 24.VII doszedł do Kazimierza 2.IX. Obok okrągłej pieczęci
poczty polowej jest też okrągła fioletowym tuszem, cenzora 103
oraz notatka „on active service”. Helena dziękuje z kolejną
przesyłkę, ale tym razem już nie „karci”. Ma tylko wyrzuty
sumienia, jest wdzięczna. I pisze: My tu już po malariach, zdrowi,
ale jak długo nie wiadomo. Mówi też o wakacjach, że się kończą,
ale gdzie zacznie się nowy rok szkolny, w jakim obozie
uchodźców znajdzie się ich grupa, jeszcze nie wiedzą. Wygląda
na to, że Afryka aktualna, więc prawdopodobnie wybierzemy się
na dalsze zwiedzanie świata. Jednak to nie narzekanie na zmiany
pobytu, bo jak dotąd, te wycieczki nam się dość udają, tak nam
przynajmniej piszą ci, co są już w drodze.

Oni, ci słabsi, też pojadą jak tylko nabiorą sił po chorobach. A
dzieci nawet cieszą się perspektywą zwiedzania świata. My może
napiszemy z Ahwazu. Nusiek najwięcej zadowolony z
wędrowania. Jeszcze raz dziękuję, życzę zdrowia i powodzenia.
Serdeczne uściski od Cioci i dzieci. I rzeczywiście, kolejny list z
datą 10.X.1943 jest już z Ahwazu (Obóz Przejściowy, Blok 3,
Obóz B).



Znów jesteśmy w innym miejscu. Wybraliśmy się w dalszą
podróż, ale niedaleko zajechaliśmy. Na razie siedzimy w
Ahwazie, kiedy dalej wyjedziemy, nie wiemy. Ciekawam czy
ten list podąży za Panem, bo przypuszczam, że jak inni tak i
Pan, zmienił już swoje miejsce pobytu. Jak z malarią, bo ta
naprawdę potrafi zniszczyć człowieka? Janusz, ten stary
malaryk, już leży w szpitalu, nim zmienił powietrze. Zmiana
niewiele mu pomogła. Może się wyleczymy, ale w naszym
klimacie. Kiedy wreszcie nastąpi ten dzień szczęśliwy, że
będziemy mogli wybrać się w drogę do Polski? Niech Pan
wierzy, Panie Kaziku, że często jest tak, że nerwy nie
wytrzymują, tylko jedyna nadzieja, że kiedyś może będzie
inaczej trzyma przy życiu. Życie jest nieraz straszne! A może
to tylko ludzie są tacy – nie wiem – wszystko jedno – dobrze
byłoby już wrócić do swego, do swoich i żyć życiem trochę
naturalnym. No ale dość, to taki mój nastrój dzisiejszy.

W Karachi poprawił się nastrój Helenie. Wierzyła, ze to
przedostatnia przystań w ich podróży do „miejsca przetrwania”.
Dwudziestego czwartego lutego podała Kazikowi taki adres:
Country Club, Polish Refugee Camp.

Panie Kaziku! Już długo nie pisałam do Pana, gdyż miałyśmy
zmieniać miejsce pobytu. Jesteśmy teraz gdzie indziej.



Ostatni list od Pana otrzymałam jeszcze w Awhazie. To
przedostatnia przystań naszej podróży. Stąd już będzie
niedaleko do miejsca, w którym mamy przetrwać wojnę. Nie
wiem też czy i ten list Pana zastanie, ale piszę na wszelki
wypadek. Jeśli Pan go otrzyma, proszę pisać do nas na
podany adres. Jeśli my zmienimy miejsce, też napiszemy.
Ciekawam jak się Pan czuje? Nam jest tu bardzo dobrze. Na
razie na nic nie możemy narzekać, chyba tylko na to, że nam
trochę pada z góry, ale to przechodzi i znowu pogoda.
Wyżywienie świetne, a owoców tu moc, takich jak banany,
pomarańcze itp., więc nasza dzieciarnia nic już nie
potrzebuje. Jeśli chodzi o materiały na ubrania, to można
dostać do wyboru i koloru i w dość niskiej cenie. Gdyby nam
tak było do końca wojny, to nie trzeba nam nic więcej. Ja jak
zwykle pracuję no i parę rupii zawsze jest. Dzieciarnia się
uczy i zdrowo bryka. Zosia już w drugiej klasie, a Janusz w
szóstej powszechnej. Wiele serdeczności…

Przez kilka miesięcy wiosennych nie było odpowiedzi od Kazika
na ten list, chociaż Helena wciąż była z dziećmi w Karachi.
Jedenastego sierpnia skarży się na milczenie Kazika.

Dziwię się bardzo, co się właściwie stało, że Pan tak milczy.
Pisałam już stąd równocześnie do Pana Michała i od Niego
otrzymałam odpowiedź, a od Pana nie. Niepokoi mię to



trochę. Może zwyczajnie list nie doszedł, ten może Pan
otrzyma, jeśli tak, to proszę zaraz odpisać. Jak się Pan, Panie
Kaziku, czuje? My starym zwyczajem. Pracujemy, dzień
schodzi nam szybko, miesiące mijają, tylko jedno co gorsze,
to, że nie możemy doczekać wyjazdu do domu. Tak za tym
już tęsknimy. Starczyłoby już nam tej tułaczki. Chce się już
być ze swoimi blisko, a tak nic nie wiemy o nich, tak jak oni o
nas nic nie wiedzą. Wprawdzie Indie mają wiele uroku, ale
dziś na to patrzymy innymi oczyma. Na razie siedzimy w
Karachi, może za jakiś czas zmienimy miejsce pobytu, ale w
każdym razie w Indiach zostaniemy, więc prosimy pisać.
Dzieciaki rosną, Janusz już duży chłopiec, a Zosię też nie
wiem czy by Pan poznał.

Następny list (5.X.1944) jest już z „ostatniego etapu tułaczki”, z
Valivade (Polish Refugee Camp, Kolhapur, Valivade, India, blok
159 I). Do listu dołączone jest małe zdjęcie Heleny z ciotką i
dwójką dzieci, Zosią i Januszem. Janusz wciąż jeszcze jest
wychudzony, może trochę z tego powodu, że sporo urósł, jest
prawie tego samego wzrostu co matka i ciotka. Cała czwórka
sfotografowana została na tle niewysokiej palmy i budynku z
mocnymi kolumnami wspierającymi dach rzucający głęboki cień
na prawie całą południową ścianę. Jednak nie jest to zdjęcie z
Indii, ale z Awhazu, o czym informuje napis na odwrocie: Persja,
Ahwaz, 22.X. 1943, Panu Kazikowi dla wspomnienia, Hela z



rodziną.

Jednak 5. X. 1944 roku może napisać z Valivade coś innego.
Ucieszyłam się szczerze Pańskim listem, gdyż wiele myśli nieraz
ogarnia człowieka, bo wiem gdzie teraz jesteście i co robicie.
Helena wie o desancie morskim pod Anzio (15 – 18 lutego i 15 –
25 marca 1944), o bitwie pod Monte Casino. Drugi Korpus
Polski, w którym służył Kazik, staczał ciężkie bitwy, ponosił duże
straty, było się o co niepokoić. Od losów tych polskich oddziałów
zależał w dużym stopniu los wszystkich polskich uchodźców z
Syberii. Życie, które polscy żołnierze narażali i oddawali na
Półwyspie Apenińskim, poświęcali i dla nich, polskich kobiet i
dzieci rozsianych po świecie. Z tego wszyscy zdawali sobie
sprawę. W kalendarzyku Kazika z 1943 roku jest i modlitwa o
Zwycięstwo Chocimskie:

Bądź pozdrowiona, Panno, Matko Boga, Ciebie wzywamy,
wspomóż zwalczyć wroga, ocal nam Polskę w tym srogim
frasunku, niechaj znów dozna Twojego ratunku, przyczyń się
Panno, niech z Twojej obrony zbawienie będzie dla Polskiej
Korony.

A fundator ojców Marianów, Stanisław a Jesu Maria Papczyński,
dodał taki komentarz:



Gaście pożary czyśćcowe, bo oto tam, w płomiennej otchłani
goreją ojcowie i matki nasze, bracia i siostry, przyjaciele
wasi, obrońcy ukochanej Ojczyzny.

Zalęknionym o losy żołnierzy tłumaczył też  Słowacki:

Bo kto zaufał Chrystusowi Panu i szedł na święte kraju
werbowanie, ten de profundis z ciemnego kurhanu na trąby
stanie.

O tych, którzy walczyli i którzy polegli za sprawę Ojczyzny
mówił:

Ze skowronkami wstaliśmy do pracy i spać pójdziemy o
wieczornej zorzy, ale w grobowcach my jeszcze żołdacy i
hufiec Boży.

Podobne modlitwy i podobne myśli mieli wszyscy rodacy.

Dobrze, że Pan napisał, przynajmniej ucieszyłam się i
zaspokoiłam co do Pana. Panie Kaziku, niech Pan źle nie



myśli o prawdziwych przyjaciołach. Nikogo poza Panem i
Panem Michałem nie mamy w wojsku, los Wasz jest nam tak
drogi, jak chyba dla Was samych. Czytamy w gazetach,
słuchamy radia – wiemy ile dajecie z siebie. Wy nam
torujecie drogę, czyż Was nie kochać za to, czyż nie
zasługujecie od nas przynajmniej na pamięć, bo cóż innego
Wam dać możemy – modlitwy i pamięć. Panie Kaziku, jedna
prośba, jeśli Pan czasu nie ma, niech Pan nie pisze, ale jeśli
znajdzie Pan wolną chwilę, choć parę słów o sobie proszę
przesłać, proszę dać znać, że Pan żyje i jest zdrów, bo to dziś
najważniejsze. Przepraszam z góry za niedyskrecję, ale jak
tam z sercowymi sprawami – myślę, że te powinny być w
najlepszym porządku, przecież do Was młodych świat należy!
A teraz coś o sobie. Otóż, jak z adresu Pan się zorientuje,
jesteśmy znów gdzie indziej. Jest to już ostatni etap naszej
tułaczki. Tu mamy przetrwać czas aż do powrotu do Polski.
Nie jest to już obóz. Jest to osiedle, powiedzmy małe
miasteczko. Nie odczuwamy tu wojny wcale. Mamy
wszystko, jeśli chodzi o żywność i ubranie. Osiedle pięknie
położone w górach, mniej więcej na wysokości naszego
Zakopanego. Klimat nawet możliwy, jak na Indie.

Mieszkania mamy rodzinami. Każdy dla siebie, nie tak jak w
szałasach. Ja na swoją rodzinkę mam dwa pokoiki i
kuchenkę. No i skromne, ale niezbędne umeblowanie.
Kuchnię prowadzi Ciocia, gotuje i pitrasi. Na wyżywienie



otrzymujemy gotówkę i za to wszystko kupujemy, o wiele
lepsze to życie niźli życie wspólne z kotła, tak jak było w
obozach. Ludzie, którzy tu dawniej przebyli, czują się
doskonale i świetnie wyglądają. I my mamy nadzieję, że się
też poprawimy, jak tu dłużej pobędziemy. Ja na razie nie
pracuję, zaczniemy po przerwie, która tu będzie przez
październik, gdyż w tym miesiącu mają być jeszcze upały.
Mamy też na miejscu kościół, świetlicę, salę teatralną, kino,
no i kto co chce. Do miasteczka Kolhapur jest blisko i można
jeździć, tylko muszę Panu dodać, ze wszyscy leżymy na
malarię, ale co najgorsze minęło, a potem będzie dobrze, tym
proszę się nie przejmujemy wiele. Przepraszam, że tak się
rozpisałam, ale chcę się z Panem podzielić wiadomościami,
by Pan wiedział, że jest nam dobrze. Mocny i przyjacielski
uścisk dłoni. Przesyłam zdjęcie amatorskie, ale jeszcze z
Ahwazu, może sobie Pan nas przypomni.

List był napisany na gładkim, niebieskim papierze w linie.
Koperta też byłą porządniejsza niż do tej pory, w kolorze
różowym, z nadrukowanym fioletowym znaczkiem o wartości 8-
as, z podobizną Króla Jerzego I i napisem: India Postage. Nadruk
niebieskim tuszem: „For correspondence to H. M. Forces only;
weight not to exceed half an ounce (do korespondencji wojsk
J.M., waga poniżej pół uncji); Rank: p.por; Name: Czerwiński
Kazimierz; Company, section, etc: C.M.F. Unit or appointment:



Polish Forces No. 571, c/o base air post depot, Karachi (stopień,
kompania, oddział, itd… oddział lub przeznaczenie: Polskie
Oddziały nr 571, przez pocztę lotniczą bazy w Karaczi). Znaczek
był ostemplowany, z datą 6 października 1944 roku. Obok
okrągłą pieczęć i nadruk: by air mail, par avion. U dołu koperty
odręczna notatka: written in Polish (napisano po polsku). Na
odwrocie jeszcze dwie okrągłe pieczątki: Base Office i druga
nieczytelna oraz biała nalepka: Opened by Examiner (otwarte
przez inspektora).

Nadeszła zima. Sytuacja na frontach Drugiej Wojny Światowej
stawała się coraz pomyślniejsza dla Aliantów. W listopadzie
Helena składa Kazikowi życzenia świąteczne, życzy „spełnienia
marzeń”. Do listu z 17.XI. doszyte zostało biało-niebieskie
serduszko wypełnione opłatkiem. Opłatek jest dziś pokruszony,
jego cząstki szeleszczą pod palcami, ale materiał nie zmienił
koloru, jest nadal mocny, tak samo jak nitka oplatająca serce.
Dwa kawałki jasnego materiału wycięła Zosia w kształt serca i
zszyła je niebieskimi nitką, grubą nitką.

Łamiąc się opłatkiem w gronie najbliższych, myślami
jesteśmy z Wami. Łamiemy się opłatkiem i życzymy sobie
wspólnie by nasze marzenia zostały zrealizowane jak
najprędzej. Życzymy w pierwszym rzędzie zdrowia i
szczęśliwego powrotu do Ojczyzny, do najbliższych. Oby od



tego Nowego Roku wszystko zmieniło się na nowe i dobre!
Co u Pana słychać, bo u nas po dawnemu. Żyjemy nadzieją,
że się wszystko wnet zmieni i będzie dobrze. Wiele
serdecznych pozdrowień śle Hela z Ciocią i dziećmi.

Wierzyli, że armia Polska podąża „z ziemi Włoskiej do Polski”.

Podczas i po bitwach na Półwyspie Apenińskim nie tylko Helena
z Valivade martwiła się o los podporucznika Czerwińskiego.
Martwiła się też rodzina we Lwowie. Aby zapobiec dalszym
zmartwieniom, Kazik wysłał 13 lutego i 21 marca dwie depesze
przez Międzynarodowy Czerwony Krzyż. Podał taki adres: ulica
(rue, street, via) Sh. El Aziz Osman, miejsce, locality, localita)
Cairo – Zamalek, kraj (pays, country, paese) Egypt. Wiadomość
zawierać miała nie więcej niż dwadzieścia pięć słów.

Jestem zdrów, dziękuję za pozdrowienia i ucałowania. Mam
dużo szczęścia i wiele powodzenia. Serdecznie wszystkich
pozdrawiam i mocno całuję.

Depesza wędrowała do Lwowa przez Genewę i Berlin. Obok
cenzora egipskiego, swoje pieczątki odbili urzędnicy Czerwonego
Krzyża w Kairze, Genewie i Berlinie. Kazik otrzymał odpowiedź
dopisaną na obydwie depesze.



Kochany Kaziuniu! Jesteśmy wszyscy zdrowi. Tobie życzymy
dużo szczęścia i zdrowia. Dałby Bóg żebyśmy się wszyscy
zobaczyli. Całujemy Cię serdecznie i mocno, najwięcej
Babcia (odpisano we Lwowie 17 czerwca i 3 lipca 1944
roku).

Korespondencja do okupowanej Polski docierała z większymi
trudnościami niż z Valivade do miejsc postoju Drugiego Korpusu.
Aby się upewnić, że Kazik otrzymuje wiadomości ze Lwowa,
oprócz odpowiedzi na odwrocie depesz Kazika, rodzina wysłała
własną depeszę 13 lipca 1944 roku, z tą sama treścią. Szła ona
tez długo przez ręce urzędników, ostatni z nich użył swojej
pieczęci z czerwonym tuszem 12 września. W listopadzie poczta
polowa na Bliskim Wschodzie przeadresowała kopertę na Wyspy
Brytyjskie. Polski urzędnik wojskowy dopisał na kopercie: „ubył
do Anglii”. W międzyczasie Delegatura Polskiego Czerwonego
Krzyża starała się pomóc swoimi sposobami. Pod koniec lipca
wysłano z Kairu na adres „Polish Forces CMF 570” wiadomość o
poszukiwaniu podporucznika Kazimierza Czerwińskiego przez
rodzinę.

Otrzymaliśmy list dla Pana Kazimierza Czerwińskiego od
Antoniny Seidel, Lwów, Mączyńskiego 21. „Dowiadujemy się
o Twoim zdrowiu i powiedzeniu. Bardzo się tem martwię, że



nie dajesz o sobie znać. My jesteśmy wszyscy zdrowi. Pa,
Kaziuniu, Babcia”. Prosimy o zawiadomienie czy list ten
dotyczy Pana celem ewentualnego przesłania go na Pana
adres.

Przez następnych kilka miesięcy Kazik nie odpisywał na list
świąteczny Heleny lub listy nie docierały do Indii. Helena znów
się martwi. W liście z 21 kwietnia 1945 roku pisze o tym,
powołując się na korespondencję z Panem Michałem, od którego
dostała odpowiedź.

Panie Kaziku! Nie wiem sama co mam myśleć o tym. Ostatni
list pisałam do Pana po przyjeździe na nowe miejsce pobytu,
w którym mieliśmy przetrwać do końca wojny. Od wysłania
listu do Pana upływa już kilka miesięcy, bo wysłałam go stąd
w październiku ubiegłego roku. Pisałam w tym czasie do
Pana Michała, od którego otrzymałam już odpowiedź. Ale co
się stało z Panem? Tego nie mogę sobie wytłumaczyć. Niech
Pan zechce zrozumieć, że myślimy o Was, jak o kimś bliskim,
bo nic nas nie wiązało, a jednak byliście nam tak bliscy. Dziś
los Pański obchodzi nas jakby Pan był z naszej bliskiej
rodziny. A wiemy i zdajemy sobie dokładnie sprawę z tego, w
jakich Pan teraz żyje warunkach i na co jest narażony. Janusz
często mi przypomina, żeby napisać jeszcze raz do Pana, boi
się czy aby się coś złego nie stało. Ale bądźmy szczerzy,



Panie Kaziku. Jeśli może Pan sobie nie życzy utrzymywać
dalszej korespondencji z nami, to nie będzie mnie to wcale
dziwiło, jeśli Pan otwarcie do tego się przyzna, a my tutaj
będziemy przynajmniej spokojni o Pański los.

Może wprost Pan nie ma czasu na pisanie listów. Cokolwiek
będzie powodem Pańskiego milczenia, na wszystko się
zgodzę, byle tylko było szczere. Przepraszam za tę
natarczywość z naszej strony, ale niech wiem przynajmniej
co się z Panem dzieje. Zasyłam wiele serdeczności.

W sierpniu nadszedł jednak do Valivade długo oczekiwany list od
Kazika. Na ten i kolejny, z lutego, odpowiada Helena 25 lutego
1946 roku.

Za list z sierpnia i ostatni z 28 lutego bardzo dziękuję.
Dlaczego na poprzedni list nie odpisałam, bo, Panie Kaziku,
nie chciałam się już narzucać swoją korespondencją. Jakiś
czas była ona przerwana miedzy nami, ale jeśli Pan sobie
życzy, możemy nadal pamiętać o sobie. Naprawdę gdy szły
boje, niepokoiliśmy się często o Was, o Pana i o Pana
Michała. Z Panem Michałem utrzymujemy nadal 
korespondencję. Czy Panowie piszą do siebie? Przy okazji
podaję Panu jego numer, może Pan nie ma adresu? M.S.
Polish Forces, 309. Panie Kaziku, czasy teraz okropne. My



też czekamy na coś, co może zmieni sytuację na świecie, a
tym samym dla nas. Bo przecież nie można się z tym
pogodzić, żeby tak miało pozostać! To już przecież nie idzie
tylko o nas Polaków, ale cała Europa jak wygląda? Tak być
nie może! U nas teraz mówi się o zmianach. Ma nas wziąć w
swoją opiekę U.N.R. Jak to będzie wyglądać, tego dziś nie
wiem, ale mamy dostawać tylko na utrzymanie, a za pracę
już nie ma być żadnych wynagrodzeń. Jedno tylko co nas
wszystkich przeraża, to, żeby U.N.Ra nie wywiozła nas tam,
gdzie nie chcemy jechać. Bo mają nas stąd rozesłać, ale
gdzie, dotąd nie wiadomo. Byle tylko nie do Polski, do takiej
jaka teraz jest.

Co do Armii, to raz słyszymy o demobilizacji, to znowu co
innego, tak, że nie wiadomo w końcu co z naszym wojskiem
będzie. A ono jest naszą jedyną nadzieją, bo dopóki jest
nasza armia, to zdaje się, że i my jeszcze mamy jakieś
znaczenie w świecie. A jeśli miałaby nastąpić demobilizacja,
to co byłoby wtenczas z nami? Ale jakoś miejmy nadzieję, ze
wszystko obróci się na dobre! Jak Pan się czuje, Panie
Kaziku? Jak Pan ze zdrowiem, bo to najważniejsze.
Przypuszczam, że w Szkocji chyba klimat odpowiedni? Ale co
Pan pisze o rodzinie W. Wilczkiewicza, to chyba zwyczajna
plotka, bo dowiedziałam się, że jest on z rodziną w Afryce.
Gdy wyjeżdżałam z Teheranu z pierwszego obozu, on jeszcze
tam został. Podaje Panu jego adres: Polish Red Cross, P.O.



Box 1882, Nairobi. Oni są w Makindu. Proszę napisać do
Nairobi, a zaznaczyć, że są w Makindu. Nie wiem czy
poznałby Pan teraz Zosię. Janusz już mnie przerósł, a ona
dopędza. Lata idą, dzieci rosną, a człek się starzeje.
Serdecznie pozdrawiam.

Radosne westchnienia z poprzednich listów „oby do Ojczyzny”
zmieniły się na bolesne westchnienie „byle tylko nie do takiej
Polski jak teraz”. Zdrada sprzymierzeńców, bezwzględność
nowego najeźdźcy, którego oni, Sybiracy, już przecież dobrze
znali, musiały powodować wielki ból. Z bólem powtarzać mogli
tylko za Norwidem jego „Pieśń do ziemi naszej”. Do ziemi, gdzie
znów świeci szubienica. I gdzie jest mój środek, moja stolica…
trąd jad i brud. To od Wschodu: mądrość-kłamstwa i ciemnota,
karności harap lub samotrzask z złota. A na Zachód? Kłamstwo-
wiedzy i błyskotność, formalizm prawdy – wnętrzna bez-
istotność, a pycha pych! Czy więc mam czekać cię, Zachodzie –
ty…!, ja głupi Słowianin? Tobie, Wschodzie znaczę dzień
widzenia, gdy już nie będzie sumienia w ogromni twej. Południe!
Klaszczesz mi, pomagasz cieszyć się, więc klaszczę tobie, twemu
ciepłu i pięknu. Przyklaskujmy, póki możemy. A ciebie minę, o
głucha Północy, i wstanę sam. Braterstwo ludom dam, gdy łzy
osuszę, bo wiem, co własność ma – co ścierpieć muszę; bo już cię
znam. Już was znam, Rosjanie i Niemcy! A zwłaszcza Rosjanie:
biorący dziejów ludzkich poważną księgę jak tabuna grzywę…



Wy, to duża kolonia holenderska, której się Oryginalność śni, z
dołu w meszty ubrana z Perska, Niemców mózg, pot – Słowian,
misja – krwi… ależ Wy?! Nie Ruś wy – wy – Germany! Tak pisał
Norwid „Do publicystów Moskwy”. Ból Norwida, gdy pisał te
strofy, pomieszał się z bólem wielu tysięcy Polaków, którzy je
czytali i wciąż na nowo odczytują. Tych, którzy poznali Syberię z
książek i tych, którzy sami jej doświadczyli. „Pisałem oktobra
1868 roku w Paryżu”, odnotował Norwid pod swym wierszem do
moskiewskich publicystów. Helena i Kazik mogli powtórzyć te
same słowa pisząc do siebie w 1946 roku.

W bardzo zniszczonej, pozbawionej znaczka kopercie znajduje
się list Heleny z 8 maja 1946 roku zaadresowany do porucznika
Kazimierza Czerwińskiego, P. O. Box 260/15 (skreślono 15,
dopisano 95), G.P.O. London EC 1.

List polecony z 21 maja otrzymałam, bardzo Panu dziękuje.
Widzę, że Pan się przejmuje moimi listami i chce Pan nam
przyjść z pomocą. Ale niech Pan mi wierzy, że nieraz
człowiek nie chciałby pisać tego wszystkiego co w tej chwili
czuje, by nie zatruwać drugim też nieraz niewesołego, bo na
obcej ziemi, życia. Ale cóż robić, nieraz taki nastrój ogarnie
człowieka, a jak się przed kimś wywnętrzy, to zdaje mu się,
że lżej się robi na sercu. Ale proszę tym się nie przejmować i
sobie uszczerbku nie robić, bo jak wygląda życie teraz



choćby w takiej Szkocji czy Anglii, to sobie można łatwo
wyobrazić. Teraz na pewno spodziewacie się jeszcze więcej
gości, bo jak głoszą, wojsko z Włoch ma być przerzucone do
Anglii. Wyobrażam sobie jak to będzie tam dobrze. A co dalej
– tego na razie nie wiadomo. Co z nami cywilami będzie to
Bóg jeden raczy wiedzieć. Może pojedziecie (to znaczy
wojsko) do Ameryki, a my… ale co się tu martwić, kiedy nic z
tego nie wyjdzie.

Panie Kaziku, ucieszyliśmy się bardzo Pańskim zdjęciem,
musze dodać, że wygląda Pan bardzo poważnie, ale wcale
nie źle. Nie mam na myśli „powagi” z racji wieku, bo tak źle
na pewno nie jest. Zośka nie może sobie Pana przypomnieć,
przecież to było jeszcze małe dziecko, a dziś ona już ma
pretensje do „panny” choć jeszcze nie skończyła 10 lat.
Acha, p. Lidka wyszła za mąż, jest we Włoszech.
Przypuszczam, że to Pana dziś nie bardzo wzrusza, bo chyba
wiele się zmieniło, ale, przepraszam za żart, niech Pan
Szkotki nie uszczęśliwia, bo one nie warte tego, a naszych
panienek tyle czeka na koniec wojny. Za ten żart nie wolno
się obrażać na mnie. Od Zośki i Cioci ucałowania, od dużego
Janusza cześć.

Na zdjęciu z wojskowej legitymacji Kazik wygląda rzeczywiście
„poważnie”. Na twarzy nie ma śladu uśmiechu. Może przejścia



wojenne ostatnich miesięcy, może trochę też rozczarowania
osobiste, może inne jeszcze powody wpłynęły na to, że patrzy
teraz wzrokiem surowym, silnym. Nie wiem czego mógł dotyczyć
dopisek Heleny z kolejnego listu: jak widzę, niezbyt dobrze się
Pan czuje. Kiedy przez trzy lata przemieszkiwałem z nim pod
jednym dachem w Chicago pod koniec lat siedemdziesiątych, nie
skarżył się na żadną chroniczną dolegliwość wyniesioną z
wojska. Nie wykluczone jednak, że coś umknęło mojej  uwagi. Na
fotografii zrobionej na ulicy jakiegoś dużego brytyjskiego miasta
uśmiecha się wprawdzie, ale nie jest to uśmiech tak radosny jak
idącego obok szkolnego kolegi ze Lwowa, Zbyszka Nowotnego.

Za list i przesłane w nim życzenia serdecznie dziękuję, napisała
Helena 14.V.1946 roku.

Jak widzę z listu, niezbyt dobrze się Pan czuje. Nie wiem
tylko dlaczego Pan się dostał do Szkocji? Bo jak się orientuję,
to tylko jechali tam z Włoch Ci, którzy byli ranni, ale może
się mylę. Panie Kaziku, co dalej będzie z nami, Polakami?
Naprawdę sytuacja w tej chwili jest beznadziejna. Jeśli jakaś
wojenka nowa nie wykroi się to będzie wszystko na nic. Choć
z drugiej strony, gdy pomyślimy o tym ostatecznym naszym
wyjściu, tj. o walce zbrojnej, to aż żal, że ta garstka
żołnierzy, która pozostała przy życiu miałaby jeszcze złożyć
wielką ofiarę, ale zdaje się, że  to ostateczność, która może



nam dać wolność i kraj. Naprawdę już tak tęskno do
Ojczyzny, ta tułaczka już się uprzykrzyła i co gorsza nie
widać wcale jakiegoś dobrego końca. Ten klimat, warunki
życia zdaje się coraz to gorsze, już człowiekowi nerwy
odmawiają posłuszeństwa.

Dziś zdaje się biegłby człowiek do Polski, ale cóż, do tej teraz
nam nie wolno, bo jesteśmy wojsko, emigracja. Czy to nie
ironia losu? U nas od czerwca będą duże zmiany. Obejmuj
nas U.N.Ra. Przeważnie dotyczą te zmiany pracujących.
Teraz tutaj dzielimy się na pracujących i niepracujących, ci
ostatni nic nie tracą, zasiłek żywnościowy pozostanie ten
sam. Natomiast nam, pracującym, odliczają za pracę,
głupstwo – parę rupii na wydatki, ale jakie? Zresztą są
ludzie, którzy gorzej mają, jak ci w Polsce, czy pozostali w
Rosji. Tak trzeba myśleć, a będzie łatwiej przeżyć.
Najważniejsze, że z głodu na pewno nie umrzemy, o resztę
nie ma się czego martwić. Czy wiecie już może co Anglicy
mają zamiar zrobić z Polakami? Widocznie jest to dość
trudny orzech do zgryzienia. Nie tak widocznie łatwo puścić
ludzi na pastwę losu, a może jeszcze liczą na to, że wojsko
nasze przyda się na coś. Zdaje się, że Anglicy i Amerykanie
nie wierzą w pokój, póki Stalin dyktuje warunki. Może
doczekamy tej chwili gdy oni znikną z powierzchni świata –
byle tylko jak najszybciej to nastąpiło. Ale trzeba, Panie
Kaziku, być dobrej myśli i wszystko będzie dobrze. Ma Pan



może jakieś wiadomości z Polski o rodzinie? Życzę
serdecznie przetrwania, od dzieciaków i Cioci uściski.

A więc zostały tylko życzenia przetrwania. Nie powrotu do
ojczyzny, nie radości z ujrzenia bliskich. Jeśli mi Polska ma być
archaiczną lub socjalizmu rozwinąć pytanie, to już ja wolę tę
panslawistyczną, co pod Moskalem na wieki zostanie, drwił
Norwid w 1850 roku. Zapewne nie sądził, że i tę drwinę
„rozwiną” zarówno obcy jak i rodacy. Jak i nie sądził, zwracając
się „Do Moskali-Słowian” w wierszu przypisanym „braciom
Warszawianom w upominku”, że mówi jak mąż szczery: grzech,
póki nie wyjawion – mocny. Mówi nie tylko o Katyniu, ale i
Warszawie. Nie tylko o stolicy pełnej więzionych i
torturowanych, ale i pełnej gruzów, po nieudanym, a
sprowokowanym, jakby na okrutną drwinę, powstaniu
warszawskim.

Moskale bracia! Co w was jest szatanem, tegośmy na chrzcie
polskim się wyrzekli, tego już wasza moc w nas nie
rozwściekli; dał Bóg, że widmem to i odpoznanem; dał Bóg, i
po to w świat my się rozwlekli… ale co pychą jego, to was
trzyma, jak zabitego kolano olbrzyma, w miedź rudą zbroi
zakowane trwalej; jak wielki odłam w drzwi zwalonej skały
trzęsieniem ziemi o dobie północnej; jak grzech, co póki
nie  w y j a w i o n  – m o c n y!



List z maja, to ostatni list z Valivade, jaki odnalazłem wśród
rzeczy Kazika. Inne są z Polski, z późniejszych lat i nie dotyczą
losów zesłańców syberyjskich. Kazik został zdemobilizowany w
1947 roku. Z listopada 1946 roku pochodzi karta nr A 24092
zezwalająca porucznikowi Kazimierzowi Czerwińskiemu na pobyt
w Londynie. Instrukcja dla zdemobilizowanych lub
przeniesionych do rezerwy obowiązująca w Wielkiej Brytanii,
Północnej Irlandii i na Isle of Man ma odręcznie naniesioną datę:
20 czerwca 1947 roku. Z 7 czerwca 1948 roku jest karta PCK
informująca o przyjęciu do Polskiego Czerwonego Krzyża
porucznika Kazimierza Tadeusza Czerwnińskiego. W 1951 roku
został wydany przez Brytyjskie Ministerstwo Obrony dokument
zaświadczający o służbie wojskowej i przyznanych
odznaczeniach. Są w nim podane informacje o służbie w polskich
siłach zbrojnych pod brytyjskim dowództwem, od 1 kwietnia
1942 na Bliskim Wschodzie do 19 czerwca 1947 roku.

Brał udział w kampanii wrześniowej w Poslce, deportowany
do Rosji, potem w Armii Polskiej w Rosji, od 9 września 1941
roku do 31 marca 1942 roku.

Medale polskie to Krzyż Walecznych, Krzyż Monte Casino;
medale brytyjskie to Gwiazda Wojenna 1939-1945, Gwiazda
Włoska, Medal Wojenny za lata 1939-1945, Medal Obrony.
Honorowe zwolnienie ze służby nastąpiło 19 czerwca 1949 roku,



a od 1 kwietnia 1947 roku Kazik pobierał pieniądze z listy dla
bezrobotnych. W 1951 roku został rezydentem, a potem
obywatelem amerykańskim. Listy od rodziny z Polski były
kierowane w 1947 roku na adres: Polish Board of Tefchnical
Studies, Chemistry Department, 4, Warwick Square, Victoria,
London SW1, Great Britain. Indeks represjonowanych w ZSRR
opublikowany przez Ośrodek Karta wymienia Kazimierza
Czerwińskiego, syna Marii i Karola, urodzonego we Lwowie w
1916 roku w kategorii „jeńcy wojenni”. Areszt od 19.IX.1939 w
Stanisławowie, przebywał w obozie w Krzywym Rogu na
Ukrainie, potem, od 29.VI.1940 w Komi RA, Siewżełdołag, potem
w Juży, Obłast Iwanowska, u Andersa od 2.IX. 1941 roku
(Buzułuk). Kazik pracował w Stanach jako chemik w dużym
laboratorium aż do przejścia na emeryturę. Nawiązał kontakty ze
znajomymi w Polsce po roku 1956. Kilka razy był w kraju.
Korespondował z narzeczonymi w Anglii, Stanach i w Polsce, ale
nigdy się nie ożenił. Zmarł 5.X.1996 roku w Chicago i został
pochowany na cmentarzu Maryhill, grób nr 14, blok 21, sekcja 5.

Pudła z ocalałym skromnym dobytkiem zostały dostarczone do
Wrocławia na prośbę mego ojca. Nikt z jego rodziny wówczas już
nie żył. Mój ojciec przyjaźnił się z Kazimierzem od 1926 roku,
kiedy rodzina Sawickich przeniosła się z Kopyczyniec do Lwowa.
Zbyszek Sawicki zmienił wtedy szkołę Powszechną w
Kopyczyńcach na lwowską im. Marii Magdaleny. Chodzili do tej
samej klasy. Kazik wspomina o pojawieniu się Zbyszka w szkole



w ten sposób.

Był luty, zimowa pogoda. W ławce zasiadł ktoś nowy, w
dziwnym dziecięcym ubranku. Mało mówi, rozgląda się tylko
jakby się obawiał czegoś lub kogoś. Gdy pani profesor
przedstawiła go klasie, poczuł się normalnym uczniem.

W Jedenastym Państwowym Gimnazjum przy ulicy
Szymonowiczów, przez osiem lat aż do matury przyjaźnili się,
wracali razem do domu. Była ich mała, zżyta grupa: Zbyszek
Nowotny, który oddzielał się w drodze powrotnej już przy ulicy
Listopada (mieszkał koło sanatorium „Wisła”), Zygmunt
Hoszowski kierował się na ulicę Świętej Teresy nr 3, a Kazik
Czerwiński wchodził w ulicę Murarską, Zbyszek Sawicki szedł
zaś jeszcze dalej, do budynku nr 37 przy  ulicy Nabielaka.

Kazik miał smutne lata młodzieńcze. Wychowywali go
dziadkowie i wujostwo. Ojciec wpadał czasem w odwiedziny.
Miał trudną pracę w policyjnym wydziale politycznym. O matce
Kazik nigdy nic nie mówił. Zmarła prawdopodobnie w dniu jego
urodzin. Czasem ze smutkiem w głosie zwierzał się kolegom, że
zazdrości im domu, rodziców i rodzeństwa. Powiadał wówczas,
że rodzina to najdroższy skarb od Boga, którego trzeba strzec i
pamiętać by go nie stracić. Był koleżeński, dokładny, a nawet
drobiazgowy. Dbał o czystość i elegancję. Interesował się żywo



koleżankami, ale wyznawał żelazną zasadę, że wszystko w życiu
powinno toczyć się bardzo wolno, a postępować należy z
niezwykłą rozwagą.

Spisane w maju i czerwcu 2004 roku

Fot. Stefan Hoffmann, Pixabay
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Rozmowa z dr Bogumiłą Żongołłowicz, pisarką, dziennikarką, dokumentalistką i

https://pixabay.com/pl/users/stefanhoffmann-152440/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=341744
https://pixabay.com/pl//?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=341744
https://www.cultureave.com/powrot-z-niepamieci/


biografką polskiego pisarza z Australii, Andrzeja Chciuka.

Bogumiła Żongołłowicz, Queensland State Archives, Brisbane,
maj 2022, fot. ze zbiorów B. Żongołłowicz
Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas):

W 2021 roku w Oficynie Wydawniczej Kucharski w Toruniu
wyszła biografia „Andrzej Chciuk. Pisarz z antypodów”
Pani autorstwa. To drugie, poszerzone i uzupełnione
wydanie książki, która ukazała się nakładem Wydawnictwa
Literackiego w Krakowie w 1999 roku. Niektórzy pisarze
po napisaniu książki zamykają temat, z Panią Andrzej
Chciuk cały czas jest. Jak Pani myśli, dlaczego?

Bogumiła Żongołłowicz (Melbourne, Australia):



Ponieważ stale przybywa mi materiałów na jego temat. Po
niedawnym pobycie u wdowy po pisarzu w Queensland
mogłabym z miejsca przystąpić do pisania trzeciego wydania
jego biografii. Barbara Soddell przekazała mi kolejną porcję, tym
razem bardzo prywatnych materiałów, uznając, że już przyszedł
na to czas.

Co Panią w nim najbardziej fascynuje?

To nie jest sprawa fascynacji, a potrzeba, a nawet konieczność-
powinność-obowiązek przekazywania przyszłości dorobku
kulturowego Polonii australijskiej.

Rodzina Andrzeja Chciuka nazywa Panią „doktorem
chciukologii”. Ma do Pani pełne zaufanie, przekazuje
archiwalia, wiedząc, że zostaną wykorzystane w jak
najlepszy sposób. Czy było coś w tych dokumentach, co
Panią zaskoczyło?

Trudno mówić o zaskoczeniu, kiedy praca nad biografią to
poznawanie – krok po kroku – swojego bohatera. Było mi
natomiast bardzo przyjemnie, kiedy z USA przyszło „Wrześniowe
niebo” – debiut poetycki Andrzeja Chciuka – pisane „sobie na
ukojenie w chwilach tęsknoty i chandry” w pierwszej połowie lat
czterdziestych we Francji. Autor przekazał maszynopis przez
przyjaciela rodzeństwu przebywającemu wówczas w Anglii.



Chciał, aby jego „wypocinki” dotarły w jakiś sposób do matki na
wypadek, gdyby nie wrócił do domu. Tymczasem pół wieku
później podarowano teczkę z wierszami mnie. Mogłam
stwierdzić, że część zawartych we „Wrześniowym niebie”
utworów ukazało się w prasie emigracyjnej, ale poetycki
książkowy debiut Chciuka nastąpił dopiero w 1962 roku i nosił
tytuł „Pamiętnik poetycki”. Była to pierwsza książka wydana w
języku polskim na antypodach.

Wiem, że odwiedziła Pani miejsca związane z pisarzem od
Drohobycza na Ukrainie, w którym się urodził, po
Melbourne w Australii, gdzie zmarł. Czy znalazła Pani to,
czego szukała?

Nie powiedziałabym, że szukałam, ponieważ Drohobycz
odwiedziłam już po złożeniu książki do druku (mówię o
pierwszym wydaniu), natomiast w Melbourne mieszkam od
ponad trzydziestu lat. Poleciałam natomiast do Niemiec. Do
Planneg pod Monachium zaprosił mnie Tadeusz Chciuk, starszy o
dwa lata brat Andrzeja, z którym wcześniej wymieniałam listy.
Tadeusz zmęczony ciągłym odpisywaniem na moje szczegółowe
pytania, napisał któregoś razu „Zapraszam do Celtowa”. Celtowo
to dom Celta, a Celt – to literacki pseudonim Tadeusza powstały
z inicjałów imion i nazwisk jego i jego żony. Innego pseudonimu –
Michał Lasota – używał w Radiu Wolna Europa, w którym
pracował przez wiele lat. W połowie lat dziewięćdziesiątych nie



bardzo było mnie stać na tak daleką podróż. Uznałam jednak, że
muszę ją odbyć dla dobra książki. Dość szczegółowo drohobyckie
wspólne dzieciństwo i młodość opisał mi Władysław Chciuk z San
Francisco, kolejny z braci mojego bohatera. Odpowiadał na
wszystkie pytania niekiedy tylko pytając ze zdziwieniem – Po co
Pani aż taka wiedza?

Bogumiła Żongołłowicz (z prawej) i Barbara Soddell – wdowa po
Andrzeju Chciuku, Brisbane 2022,  fot. ze zbiorów B.
Żongołłowicz
Jak pisze Pani w książce, pisarz miał trzy żony. Z pierwszą,
Barbarą Kulwieć pobrał się we Francji i miał z nią dwójkę
dzieci, Jacka i Hanię. Z rodziną wyemigrował do Australii w
1951 r. Druga żona, Wanda z domu Poniatowska, zmarła
nagle w wieku trzydziestu sześciu lat. Trzecia, Barbara



Wilczyńska, była ponad dwadzieścia lat młodsza i ma Pani
z nią dobry kontakt, co było widać, a raczej słychać,
podczas niedawnego hybrydowego spotkania
zorganizowanego przez Związek Pisarzy Polskich na
Obczyźnie z siedzibą w Londynie, w którym wzięła udział.
Pisarz musiał mieć w sobie dużo uroku, że mimo nadwagi i
trudnego charakteru, kobiety go kochały.

Na podstawie odsłuchu zachowanych nagrań mogę powiedzieć,
że miał miękki głos, że mówił z wyraźnym kresowym akcentem.
Na zdjęciach z młodości wyglądał przystojnie. Dałabym mu
zaprosić się na randkę. W dorosłym życiu walczył nie tylko z
nadmierną tuszą, ale i z chorobami. Zofia Kozarynowa nazywała
go przesadnie w jednym ze swoich artykułów „otyłym, szpetnym i
nieznośnym”. Uczyniła to w dziesiątą rocznicę śmierci pisarza.
„Szpetny” znaczy „odrażający, ohydny, szkaradny”, a takim z
całą pewnością nie był. Czy miał w sobie dużo uroku? Na pewno
potrafił zjednać sobie otoczenie.

Andrzej Chciuk mówił bałakiem – gwarą lwowską. Jak dużo
jest przeszłości w jego twórczości literackiej?

Bałak obecny jest w jego dwóch książkach-gawędach o „tamtej
ziemi”, w „Atlantydzie. Opowieści o Wielkim Księstwie Bałaku” i
jej kontynuacji „Ziemi księżycowej. Drugiej opowieści o
Księstwie Bałaku”. Pierwsza książka otrzymała nagrodę



londyńskich „Wiadomości”, które uznały ją za „najwybitniejszą
książkę pisarza polskiego pochodzenia wydaną na emigracji w
1969 roku”. Doczekała się aż pięciu wydań, nie licząc
tłumaczenia na ukraiński. „Ziemia księżycowa” miała cztery
wydania i też została przetłumaczona na ukraiński, zresztą dzięki
mojemu pośrednictwu między Barbarą Soddell i tłumaczką
Natalką Rymską.



Okładki książek Andrzeja Chciuka ze zbiorów B. Żongołłowicz

Bałak szedł z Chciukami przez życie. Jakże wymowny jest
fragment listu Władysława Chciuka do młodziutkiej Barbary
Soddell (Wilczyńskiej): Musisz Basiu zrozumieć, że było nas
czterech, właściwie każdy inny, każdy wybrał swoją drogę i swój
cel. Wojna nas rozdzieliła, ale łączy rodzina i Drohobycz. Kto wie,
co było ważniejsze. Po tylu latach nie jestem sam pewien. Chyba
bałak. Przytaczam ten list w obu wydaniach biografii Andrzeja.
Władysław był lotnikiem podczas wojny, a czwarty brat to
Antoni, o którym jeszcze nie mówiłam. Przybył do Australii przed
Andrzejem. Pracował między innymi na poczcie. Jego
nieszczęśliwe życie prywatne doprowadziło go (?) do samobójczej
śmierci. Wypłynął na jezioro Eildon. Wypożyczona łódź „wróciła”
pusta. Ciała nigdy nie odnaleziono. Do dziś jest uważany za
missing person.

Jego nauczycielem języka polskiego w Drohobyczu był
Bruno Schulz. Z Drohobycza pochodził też Kazimierz
Wierzyński. Czy Andrzej Chciuk wspominał ich w swoich
tekstach dziennikarskich?

W „Atlantydzie” jest rozdział zatytułowany „Bruno Schulz
zaczarowany i zwykły”. Z moich ustaleń wynika, że miała
powstać książka, ale teczka z napisem „Bruno Schulz”, już w
chwili przejęcia jej przeze mnie od rodziny, była pusta. Moim



zdaniem Chciuk nie był w stanie w dalekiej Australii,
pozbawionej prawdziwych polskich ośrodków badawczych,
polskich bibliotek ze specjalnymi zbiorami, zgromadzić
wystarczającego materiału na obszerną publikację. Sama pamięć
o nauczycielu, a nawet wspomnienia innych uczniów Schulza, do
których dotarł, nie były wystarczające. Wymienił kilka listów z
Jerzym Ficowskim, specjalistą od twórczości Schulza, ale tego
też było mało. Za mało na książkę.

Tytuł „Ziemia księżycowa” nasunął się Andrzejowi Chciukowi po
przeczytaniu wiersza Kazimierza Wierzyńskiego „Księżyc”.
Pierwsza zwrotka tego utworu jest mottem do wspomnień
pisarza. Dedykowany Wierzyńskiemu – niestety pośmiertnie –
fragment „Atlantydy” zatytułowany „Góry, nasze góry” ukazał się
w „Wiadomościach” (26/27/1969). Wierzyński „usynowił”
Chciuka.

Przedstawionego przez Panią Andrzeja Chciuka odbiera się
jak żywego człowieka, pełnego rozterek, borykającego się z
problemami na emigracyjnej ziemi, imającego się różnych
profesji, a przede wszystkim posiadającego pasję pisarską.
Jak Pani się to udało?

To wypadkowa wysiłku, uporu i talentu. Poza tym sama jestem
emigrantką i do pewnego stopnia doświadczyłam tego samego,
co mój bohater, co pomogło mi w pisaniu.



Jak wspominała Pani wielokrotnie, o Andrzeju Chciuku
mówiło się, że jest „najlepszym kucharzem wśród poetów”.
Z pisania trudno wyżyć, pisarz musi mieć często tzw. day
job. Bohater Pani książki był szefem kuchni w różnych,
niekiedy prestiżowych miejscach. Gotował też polskie
dania – zupę piwną i bigos myśliwski. Podjął kolacją Artura
Rubinsteina i jego żonę Nelli, podczas tournée pianisty po
Australii w 1964 r. Zacytuję przepis na „zakąskę a la
Rubinstein” (s. 204): Awokado „miało dziurkę po pestce
wypełnioną sosem vinaigrette z dużą ilością krewetek i
trochę śledzika z cebulką drobno posiekanego, i ząbeczek
czosnku, i jajeczko, na twardo z majonezikiem (…) i kilka
kropelek koniaku Otard, i korniszonek (…), i trembulkę”.
Czy sądzi Pani, że Andrzej Chciuk w gotowaniu znajdował
upust dla swojej kreatywności?

Wiem, że nosił się z zamiarem wydania książki kucharskiej. We
Francji poznał „najlepszego pisarza kulinarnego”, jakim był
Édouard de Pomiane czyli Edward Pożerski. Znał jego książeczkę
poświęconą polskiej kuchni “La Cuisine polonaise: vue des bords
de la Seine”. Pomiane-Pożerski lubował się w wyrafinowanych
daniach. Chciuk również. W menu restaracji „The Polonaise” w
Melbourne, w której „szefował” znajdujemy takie potrawy jak
STEAK a’ La Waltzing Matilda (nieoficjalny hymn Australii) i
CARP a’ La Kosciuszko (nawiązanie do nazwy najwyższej góry
Australii). Dodam, że w lokalu, który prowadził dziennikarz Jerzy



Grot-Kwaśniewski, kierownikiem artystycznym był Gwidon
Borucki – pierwszy wykonawca pieśni „Czerwone maki na Monte
Cassino”. Stanowili doborową trójkę.

Okładka drugiego wydania biografii Andrzeja Chciuka, projekt
Zuzanna Lipińska

Bogumiła Żongołłowicz, National Archives of Australia, Canberra



2022, fot. ze zbiorów B. Żongołłowicz

Poszukując informacji na temat pisarza, natrafia się
głównie na Pani opracowania: wywiady, artykuły, materiały
z konferencji. Jest też Pani autorką jeszcze dwóch książek
o Andrzeju Chciuku – Kabaret „Wesoła Kookaburra”
(2004) i O pół globu od domu: obraz Polonii australijskiej
w twórczości Andrzeja Chciuka (2007). Wyciągnęła go więc
Pani z niepamięci. Kim jeszcze się Pani zajmowała w swojej
pracy dokumentalistki?

Lista osób jest dość długa. Wspomnę o kilku postaciach. Zatem
byli to: Andrzej Gawroński, Roman Granowski, ks. Konrad
Trzeciak, płk Jerzy Gruszka, Lidia Duda-Groblicka, Krystyna
Jackiewicz, Ludmiła Błotnicka, Roman i Krystyna Pawłowscy,
Natalia i Mieczysław Kułakowscy, Jan Dunin-Karwicki, Jerzy
Grot-Kwaśniewski i wielu innych.

Powracając do książki, oprawą graficzną zajęła się uznana
graficzka Zuzanna Lipińska, córka Eryka Lipińskiego,
karykaturzysty, dziennikarza, grafika, założyciela
ilustrowanego czasopisma satyrycznego „Szpilki” oraz
Muzeum Karykatury w Warszawie. Jak wyglądała ta
współpraca?

Lipiński zilustrował cykl „Pierwsi Polacy we Francji” z tekstem



Chciuka w tygodniku „Polska i Świat” w 1950 roku. Przebywał
wtedy na stypendium twórczym w Paryżu, gdzie pisarz mieszkał
po wojnie do czasu wyjazdu do Australii. Biblioteka Narodowa w
Warszawie zgodziła się wykonać skany z tego pisma po
uzyskaniu pisemnej zgody od spadkobierców. Tak zaczęła się
nasza znajomość na odległość, która doprowadziła do wydania
biografii najbardziej znanego pisarza polskiego w Australii w
pięknej szacie graficznej, za co jestem Zuzannie dozgonnie
wdzięczna. Zuzanna zaprojektowała również moją stronę
internetową www.bogumilazongollowicz.com

Książkę czyta się jednym tchem, jak beletrystykę. To duża
zaleta pozycji biograficznej. Nie zatracając warsztatu
naukowego, operuje Pani językiem literackim i wciąga
czytelnika w koleje losu australijskiego emigranta z
talentem pisarskim. Czy ma Pani już odzew czytelników?

W myśl przysłowia, że skromność nie popłaca, odpowiem, że
tylko pozytywny. Ktoś nawet napisał, że szkoda, że to wydanie
drugie, bo nie można jej było zgłosić do Górnośląskiej Nagrody
Literackiej Juliusz.

Może następna książka będzie miała więcej szczęścia,
czego Pani z całego serca życzę.

*

http://www.bogumilazongollowicz.com/


Zobacz też:

Wkład Polaków w kulturę artystyczną Australii

https://www.cultureave.com/wklad-polakow-w-kulture-artystyczna-australii/

