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Alex Storozynski — journalist, author, and filmmaker; author of
„The Peasant Prince: Thaddeus Kosciuszko and the Age of
Revolution” and writer-director of the documentary „Kosciuszko:
A Man Before His Time„. Photo courtesy of Alex Storozynski /
storozynski.com.
*

Joanna Sokołowska-Gwizdka

Years ago, I watched a documentary about Tadeusz Kościuszko
whose title I no longer remember. The filmmakers traveled to
the American town of Kosciusko, Mississippi, and asked people
on the street whether they knew who the man was whose name
their town bears. One response stayed with me in particular.



Someone was astonished to learn that Kościuszko was Polish. All
their life, they had assumed he was Native American.

Years later, that scene came back to me while I was watching
Alex Storozynski’s documentary Kosciuszko: A Man Before His
Time. Kościuszko’s name is, after all, inscribed in the American
landscape: towns, counties, streets, bridges, schools, and
mountains bear his name, and monuments to him stand in many
places across the United States. And yet the man behind that
name remains surprisingly little known to many Americans.

American filmmaker, photographer, and writer Floyd Webb, who
was born in Mississippi, has described an almost identical
experience. He passed through the town of Kosciusko many
times while visiting family or traveling between Mississippi and
Chicago. The town’s name seemed entirely natural to him, as if it
had simply always been there. Yet no one had ever told him
where it came from. Only many years later, during visits to
Warsaw and Kraków, did Polish friends tell him about Tadeusz
Kościuszko. Webb then realized that he had known Kościuszko’s
name all his life — first from Mississippi, later from the
monument in Chicago — without knowing the man himself. As he
observed, sometimes history stands in plain sight before us for
an entire lifetime before we truly begin to see it.

A Journalist Fascinated by a Polish Hero



Alex Storozynski was born in New York City in 1961 into a family
of Polish immigrants. He grew up in Brooklyn and Queens. His
father, Dionizy, came from Lwów, while his mother, Irena, was
from Volhynia. Polish history was therefore present in his home
from childhood. As a boy, he accompanied his father to
gatherings of Polish veterans, where portraits of Pulaski and
Kościuszko hung on the walls.

He graduated from the State University of New York at New
Paltz and later from Columbia University’s Graduate School of
Journalism. He went on to build a distinguished career in
American journalism. He was a member of the editorial board of
the New York Daily News, the founding editor-in-chief of the free
daily newspaper amNewYork, and city editor of The New York
Sun. In 1999, the editorial board of the New York Daily News, of
which he was a member, received the Pulitzer Prize for its
campaign to save Harlem’s legendary Apollo Theater.

For many years he has also been associated with The Kosciuszko
Foundation in New York. In 2008 he became its president and
executive director, and he currently serves as chairman of its
Board of Trustees.

Tadeusz Kościuszko, however, became much more to him than
the patron of a Polish-American institution. Storozynski spent
around ten years working on his biography, researching



archives, correspondence, and accounts left by people who had
known the Polish commander. In 2009, The Peasant Prince:
Thaddeus Kosciuszko and the Age of Revolution was published in
the United States and later appeared in Polish as Kościuszko.
Książę chłopów. The biography received, among other
distinctions, the Fraunces Tavern Museum Book Award.

What fascinated Alex Storozynski above all was how different the
real man behind the textbook monument was from the simplified
image of a national hero.



Alex Storozynski’s book about Tadeusz Kościuszko
A Man Before His Time

The documentary Kosciuszko: A Man Before His Time was made
in 2015. Storozynski wrote the screenplay and directed the film,
which was based on his book. American actor Blair Underwood
served as narrator, while Olek Krupa provided the voice of
Kościuszko. Filming took place in Saratoga, West Point,
Philadelphia, and Poland, among other locations. Historians
appear in the film, as does Zbigniew Brzezinski. The



documentary was broadcast by PBS stations in the United
States.

The title of the film is key to the way Alex Storozynski tells the
story of his subject. He is interested not only in Kościuszko the
general, military engineer, hero of Saratoga, and designer of the
fortifications at West Point. Above all, he asks what the word
freedom meant to Kościuszko.

Kościuszko lived in a world that was not ready for his ideas. He
understood freedom as a right that should not belong only to
society’s privileged classes. He thought about peasants,
townspeople, Jews, women, and, in America, Black people as
well.

Before Kościuszko became a hero of two continents, however, he
was a young man whose life was changed by an unfulfilled love.

Ludwika Sosnowska

After graduating from Warsaw’s School of Chivalry and spending
time in France, Kościuszko returned to Poland but was unable to
find a position in the army. He became tutor to the daughters of
Józef Sosnowski, Field Hetman of Lithuania. One of them was
Ludwika Sosnowska.



The young teacher and his pupil fell in love. Ludwika was well
educated and interested in new economic ideas, including
physiocracy, which also fascinated Kościuszko. Alex Storozynski
points out that the two were connected not only by affection but
also by a similar way of thinking about society.

Ludwika’s father, however, had no intention of giving his
daughter in marriage to an impoverished nobleman without
great wealth or social standing. Kościuszko and Ludwika
attempted to elope, but their plan failed. Ludwika later became
the wife of Prince Józef Aleksander Lubomirski.*

Kościuszko left Poland. Before long, he found himself on the
other side of the Atlantic, where a revolution was beginning that
would change the world.



Tadeusz Kościuszko, artist unknown, National Museum in
Warsaw, public domain
1776 — The Birth of America

Kościuszko arrived in America in the year the Declaration of
Independence was proclaimed. In October 1776, Congress
appointed him a colonel and engineer in the Continental Army.

His talent became particularly evident during the Saratoga
campaign. It was Kościuszko who selected and prepared the



American defensive positions at Bemis Heights, making brilliant
use of the terrain.

Later, Tadeusz Kościuszko was entrusted with building a system
of fortifications at West Point on the Hudson River, a
strategically crucial location whose loss could have divided the
rebellious colonies in two. He created fortifications that helped
make West Point one of the most important defensive
strongholds of the young nation.

Kościuszko was therefore one of the people who helped make the
creation of the United States possible.

Freedom — But for Whom?

It is here that the most contemporary aspect of Alex
Storozynski’s story begins. The American Revolution proclaimed
the equality of human beings, while at the same time the new
republic remained a society built to a considerable extent on
slavery.

Kościuszko recognized this contradiction.

In 1798, before leaving the United States once again, Kościuszko
drew up an extraordinary will. He entrusted his American estate
to Thomas Jefferson and instructed that the money be used to



purchase the freedom of enslaved people and to provide them
with vocational training and the means to begin independent
lives.

Tadeusz Kościuszko, Friend of Washington, A. Girard, ca. 1839.
Photo: Library of Congress, Prints and Photographs Division,
public domain.
Return to Poland

Kościuszko returned to Europe as a hero of the American War of



Independence. Several years later, he became the leader of the
1794 uprising in Poland.

Here, too, his understanding of independence extended beyond
the interests of the nobility. After the victory at Racławice, he
put on a peasant’s homespun coat, while the Proclamation of
Połaniec limited the personal subjugation of peasants and
reduced the compulsory labor obligations of those who took part
in the uprising. Kościuszko attempted to create a political
community broader than the traditional noblemen’s Polish-
Lithuanian Commonwealth.

This is why Alex Storozynski describes him as a man before his
time. Not because every modern concept of human rights can
simply be attributed to him, but because, against the
background of the eighteenth century, he consistently sought to
broaden the circle of people entitled to freedom.

Not a Monument, but a Man

Alex Storozynski’s film is at its most compelling when it allows
us to see Kościuszko not as a bronze monument but as a human
being — first as a young man in love with Ludwika, a talented
draftsman and engineer; later as an emigrant who set out for
another continent without yet knowing that he would find
himself at the center of one of the most important events of the



eighteenth century; an officer who built his career through
talent rather than wealth or birth.

Above all, however, we see a man who persistently asked an
uncomfortable question:

If we demand freedom for ourselves, can we deny it to
others?

Perhaps this is precisely why Kościuszko fascinated Alex
Storozynski so deeply.

250 Years Later

In 2026, Kościuszko’s story takes on an additional significance.
The United States is celebrating the 250th anniversary of the
Declaration of Independence, while the year also marks the
280th anniversary of Tadeusz Kościuszko’s birth.

Floyd Webb, who for decades passed through Kosciusko,
Mississippi, and by the Kościuszko monument in Chicago before
learning who the man behind the name actually was, has written
that history can preserve names while quietly setting aside the
ideas that once gave those names meaning.

Alex Storozynski’s film attempts to restore both. Not only



Kościuszko’s name, but also the man behind it.

____________________

Note:

*While working on my master’s thesis, The Castle Theater in the
Residence of the Lubomirski and Potocki Families in Łańcut, I
was examining archival materials preserved at Łańcut Castle
when I came across the memoirs of Teofil Bauman, the son of
Fryderyk Bauman, an architect and stucco artist who worked at
Łańcut for Princess Marshal Izabela Lubomirska.

There I found the story of how, during a visit to the Lubomirski
family in Równe, Princess Marshal became so enchanted with
their young son Henryk that she decided to take him with her.
She hid the child in a large fur muff and drove away with him,
informing his parents only afterward.

It turned out that the boy’s mother was Ludwika Sosnowska,
Tadeusz Kościuszko’s beloved, who, as the wife of Józef
Lubomirski, gave birth to their son in 1777. In letters to her
mother, Ludwika complained of how deeply she missed her child,
but eventually it was agreed that Henryk would remain with
Princess Marshal, who provided him with the finest education
and upbringing available at the time.



__________
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Alex Storożyński — dziennikarz, pisarz i filmowiec, autor
książki „The Peasant Prince: Thaddeus Kosciuszko and the Age
of Revolution” oraz scenarzysta i reżyser filmu dokumentalnego
„Kosciuszko: A Man Before His Time„, fot. dzięki uprzejmości
Alexa Storożyńskiego / storozynski.com.
*

Joanna Sokołowska-Gwizdka

Przed laty oglądałam film dokumentalny o Tadeuszu Kościuszce,
którego tytułu dziś już nie pamiętam. Autorzy pojechali do
amerykańskiego miasteczka Kosciusko w stanie Mississippi i
pytali przypadkowych mieszkańców, czy wiedzą, kim był
człowiek, którego nazwisko nosi ich miejscowość. Szczególnie



zapamiętałam jedną z wypowiedzi. Ktoś ze zdumieniem
dowiedział się, że Kościuszko był Polakiem. Przez całe życie był
przekonany, że był Indianinem.

Po latach ta scena wróciła do mnie podczas oglądania
dokumentu Alexa Storożyńskiego „Kosciuszko: A Man Before His
Time”. Nazwisko Kościuszki jest przecież wpisane w
amerykański krajobraz: noszą je miasta, hrabstwa, ulice, mosty,
szkoły i góry, a jego pomniki stoją w wielu miejscach Stanów
Zjednoczonych. A jednak człowiek, który kryje się za tym
nazwiskiem, jest dla wielu Amerykanów zaskakująco mało znany.

Amerykański filmowiec, fotograf i pisarz Floyd Webb, urodzony
w Mississippi, opisał niemal identyczne doświadczenie.
Wielokrotnie przejeżdżał przez miejscowość Kosciusko,
odwiedzając rodzinę lub podróżując z Mississippi do Chicago.
Nazwa miasta była dla niego czymś oczywistym, istniejącym od
zawsze. Nikt jednak nie powiedział mu, skąd się wzięła. Dopiero
wiele lat później, podczas pobytów w Warszawie i w Krakowie,
polscy znajomi opowiedzieli mu o Tadeuszu Kościuszce. Webb
uświadomił sobie wtedy, że przez całe życie znał jego nazwisko
— z Mississippi, później z pomnika w Chicago — ale nie znał
człowieka. Jak napisał: historia czasami stoi przed nami na
widoku przez całe życie, zanim zaczniemy ją naprawdę
dostrzegać



Dziennikarz zafascynowany polskim bohaterem

Alex Storożyński urodził się w 1961 roku w Nowym Jorku w
rodzinie polskich emigrantów. Wychował się na Brooklynie i
Queensie. Jego ojciec Dionizy pochodził ze Lwowa, matka Irena z
Wołynia. Historia Polski była więc obecna w jego domu od
dzieciństwa. Jako chłopiec chodził z ojcem na spotkania polskich
weteranów, gdzie na ścianach wisiały portrety Pułaskiego i
Kościuszki.

Ukończył State University of New York at New Paltz, a następnie
Graduate School of Journalism na Columbia University. Zrobił
znaczącą karierę w amerykańskiej prasie. Był członkiem zespołu
redakcyjnego „New York Daily News”, pierwszym redaktorem
naczelnym bezpłatnego dziennika „amNewYork” oraz city editor
„The New York Sun”. W 1999 roku zespół redakcyjny „New York
Daily News”, którego był członkiem, otrzymał Nagrodę
Pulitzera za kampanię na rzecz uratowania legendarnego Apollo
Theatre na Harlemie.

Od lat jest związany z nowojorską The Kosciuszko Foundation. W
2008 roku został jej prezesem i dyrektorem wykonawczym,
obecnie jest przewodniczącym Rady Powierniczej.

Tadeusz Kościuszko stał się jednak dla niego czymś więcej niż
patronem polonijnej instytucji. Pracował nad jego biografią około



dziesięciu lat, docierając do archiwów, korespondencji i
świadectw ludzi, którzy znali Naczelnika. W 2009 roku ukazała
się w Stanach Zjednoczonych książka „The Peasant Prince:
Thaddeus Kosciuszko and the Age of Revolution”, później
wydana po polsku jako „Kościuszko. Książę chłopów”. Biografia
otrzymała m.in. Fraunces Tavern Museum Book Award.

Alexa Storożyńskiego fascynowało przede wszystkim to, jak
bardzo człowiek ukryty za podręcznikowym pomnikiem różni się
od uproszczonego obrazu narodowego bohatera.



Książka Alexa Storożyskiego o Tadeuszu Kościuszce
Człowiek, który wyprzedził swoją epokę

Dokument „Kosciuszko: A Man Before His Time”  powstał w
2015 roku. Dziennikarz napisał scenariusz i wyreżyserował film
oparty na swojej książce. Narratorem został amerykański aktor
Blair Underwood, głosu Kościuszce użyczył Olek Krupa, a zdjęcia
realizowano m.in. w Saratodze, West Point, Filadelfii i w Polsce.
W filmie wypowiadają się historycy oraz Zbigniew Brzeziński.
Dokument był emitowany przez stacje PBS w Stanach



Zjednoczonych.

Tytuł filmu jest kluczem do sposobu, w jaki Alex Storożyński
opowiada o swoim bohaterze. Nie interesuje go wyłącznie
Kościuszko — generał, inżynier wojskowy, bohater Saratogi i
twórca fortyfikacji West Point. Pyta przede wszystkim, co dla
Kościuszki oznaczało słowo wolność.

Kościuszko żył w świecie nieprzygotowanym na jego idee.
Wolność rozumiał jako prawo nie tylko uprzywilejowanych
warstw społeczeństwa. Myślał o chłopach, mieszczanach,
Żydach, kobietach, a w Ameryce również o czarnoskórych.

Zanim jednak Kościuszko został bohaterem dwóch kontynentów,
był młodym człowiekiem, którego los zmieniła niespełniona
miłość.

Ludwika Sosnowska

Po ukończeniu warszawskiej Szkoły Rycerskiej i pobycie we
Francji Kościuszko wrócił do kraju, ale nie znalazł dla siebie
miejsca w wojsku. Został nauczycielem córek hetmana polnego
litewskiego Józefa Sosnowskiego. Jedną z nich była Ludwika
Sosnowska.

Między młodym nauczycielem i uczennicą narodziło się uczucie.



Ludwika była dobrze wykształcona i interesowała się nowymi
ideami ekonomicznymi, między innymi fizjokratyzmem, który
fascynował także Kościuszkę. Alex Storożyński zwraca uwagę na
to, że łączyło ich nie tylko uczucie, lecz także podobny sposób
myślenia o społeczeństwie.

Ojciec Ludwiki nie zamierzał jednak oddać córki niezamożnemu
szlachcicowi bez wielkiego majątku i pozycji. Kościuszko i
Ludwika próbowali uciec, lecz plan się nie powiódł. Ludwika
została później żoną księcia Józefa Aleksandra Lubomirskiego*.

Kościuszko wyjechał z Polski. Wkrótce znalazł się po drugiej
stronie Atlantyku, gdzie rozpoczynała się rewolucja, która miała
zmienić świat.



Tadeusz Kościuszko, autor nieznany, Muzeum Narodowe w
Warszawie, domena publiczna
1776 – narodziny Ameryki

Kościuszko przybył do Ameryki w roku ogłoszenia Deklaracji
Niepodległości. W październiku 1776 roku Kongres mianował go
pułkownikiem i inżynierem Armii Kontynentalnej.

Jego talent ujawnił się szczególnie podczas kampanii pod
Saratogą. To Kościuszko wybrał i przygotował amerykańskie



pozycje obronne na Bemis Heights, znakomicie wykorzystując
ukształtowanie terenu.

Później Tadeuszowi Kościuszce powierzono budowę systemu
fortyfikacji w West Point nad rzeką Hudson, w strategicznym
miejscu, którego utrata mogła przeciąć zbuntowane kolonie na
dwie części. Stworzył fortyfikacje, dzięki którym miejsce to stało
się jednym z najważniejszych punktów obronnych młodego
państwa.

Kościuszko był więc jednym z ludzi, którzy pomogli wywalczyć
powstanie Stanów Zjednoczonych.

Wolność — ale dla kogo?

I właśnie tutaj zaczyna się najbardziej współczesna część historii
opowiadanej przez Alexa Storożyńskiego. Amerykańska
rewolucja głosiła, że wszyscy ludzie są równi, a jednocześnie
nowa republika pozostawała społeczeństwem opartym w
znacznej mierze na niewolnictwie. Kościuszko tę sprzeczność
dostrzegał.

W 1798 roku, przed ponownym opuszczeniem Stanów
Zjednoczonych, Kościuszko sporządził niezwykły testament.
Powierzył swój amerykański majątek Thomasowi Jeffersonowi i
polecił przeznaczyć pieniądze na wykupienie niewolników i



zapewnienia im zdobycia zawodu oraz możliwości rozpoczęcia
samodzielnego życia.

Tadeusz Kościuszko, przyjaciel Waszyngtona, A. Girard, ok.
1839, fot. Library of Congress, Prints and Photographs Division,
domena publiczna
Powrót do Polski

Kościuszko wrócił do Europy jako bohater amerykańskiej wojny o
niepodległość. Kilkanaście lat później stanął na czele insurekcji



1794 roku.

Także tutaj jego rozumienie niepodległości wykraczało poza
interesy szlachty. Po zwycięstwie pod Racławicami przywdział
chłopską sukmanę, a Uniwersał Połaniecki ograniczał
poddaństwo chłopów i zmniejszał pańszczyznę tych, którzy
uczestniczyli w powstaniu. Kościuszko próbował stworzyć
wspólnotę polityczną szerszą niż tradycyjna Rzeczpospolita
szlachecka.

Dlatego Alex Storożyński nazywa go człowiekiem
wyprzedzającym swój czas. Nie dlatego, że można bez zastrzeżeń
przypisać mu wszystkie współczesne pojęcia praw człowieka,
lecz dlatego, że na tle XVIII wieku konsekwentnie poszerzał krąg
ludzi, którym przysługiwać miała wolność.

Nie pomnik, lecz człowiek

Film Alexa Storożyńskiego jest najciekawszy właśnie wtedy,
kiedy pozwala zobaczyć Kościuszkę nie jako spiżowy pomnik,
lecz jako człowieka – najpierw młodego mężczyznę zakochanego
w Ludwice, utalentowanego rysownika i inżyniera, potem
emigranta, który wyruszył na drugi kontynent, nie wiedząc
jeszcze, że znajdzie się w centrum jednego z najważniejszych
wydarzeń XVIII wieku, oficera, który zrobił karierę dzięki
talentowi, nie dzięki pochodzeniu czy majątkowi. A przede



wszystkim człowieka konsekwentnie zadającego niewygodne
pytanie: jeżeli domagamy się wolności dla siebie, czy możemy
odmawiać jej innym? I może właśnie dlatego Kościuszko tak
bardzo zainteresował Alexa Storożyńskiego.

250 lat później

W 2026 roku historia Kościuszki nabiera dodatkowego
znaczenia. Stany Zjednoczone obchodzą 250-lecie Deklaracji
Niepodległości, a jednocześnie przypada 280. rocznica urodzin
Tadeusza Kościuszki.

Floyd Webb, który przez dziesięciolecia mijał miejscowość
Kosciusko w Mississippi i pomnik Kościuszki w Chicago, zanim
dowiedział się, kim był ich bohater, napisał, że historia potrafi
zachować nazwiska, a po cichu odłożyć na bok idee, które
nadawały im znaczenie.

Film Alexa Storożyńskiego próbuje przywrócić jedno i drugie.
Nie tylko nazwisko Kościuszki, lecz także człowieka, który za nim
stoi.

Przypisy:



Pisząc pracę magisterską „Teatr Zamkowy w rezydencji
Lubomirskich i Potockich w Łańcucie”, przeglądając
zachowane w zamku archiwalia, trafiłam na pamiętnik Teofila
Baumana, syna Fryderyka Baumana, architekta i sztukatora
pracującego dla Lubomirskich. Opisane tam jedno z wydarzeń
przykuło moja uwagę. Otóż Księżna Marszałkowa podczas
pobytu u rodziny Lubomirskich w Równem zachwyciła się ich
dzieckiem, małym Henrykiem, do tego stopnia, że
postanowiła go zabrać. Ukryła dziecko w wielkiej futrzanej
mufce i wyjechała z nim, a dopiero później zawiadomiła
rodziców. Okazało się, że matką chłopca była Ludwika
Sosnowska, ukochana Tadeusza Kościuszki, która jako żona
Józefa Lubomirskiego urodziła mu syna w 1777 r. Ludwika w
listach do matki skarżyła się na tęsknotę za synem.
Ostatecznie jednak ustalono, że Henryk zostanie z Księżną
Marszałkową, która zresztą zapewniła mu najlepsze
wykształcenie i wychowanie, jakie można było wtedy zdobyć.

Źródła:
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The Many Faces of
Film. Austin Polish
Film Festival 2026.
Polish cinema in its many forms, conversations with
filmmakers, an exhibition of posters for Andrzej Wajda’s
films, and a closing piano concert — these are the
highlights of the 21st Austin Polish Film Festival, which
this year celebrates the 250th anniversary of the United
States.

Design: Patrycja Longawa
*
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Joanna Sokołowska-Gwizdka

When Tadeusz Kościuszko arrived in America in 1776, the young
republic’s independence was still a promise that had to be
fought for. Two and a half centuries later, his story will return to
the screen in Austin, opening a broader exploration of Polish
contributions to American life and world culture. This year’s
Austin Polish Film Festival will spotlight people whose
knowledge, talent, and imagination transcended borders,
languages, and generations.

The festival’s 21st edition will take place November 5–8 and
15, 2026. Feature films and documentaries, a poster exhibition,
conversations with guests, and a closing concert will weave
together a multifaceted story of Polish-American ties. The main
film events will be held at AFS Cinema, 6259 Middle Fiskville
Road in Austin.

*



Picasso’s Mermaid (2026), directed by Janusz Zaorski. Photo:
Jarosław Sadkowski, press materials.
Gala: From Kościuszko to Picasso

The gala on Friday, November 6, beginning at 6:30 p.m. with a
reception featuring Polish cuisine, will include Alex Storozynski’s
documentary about Tadeusz Kościuszko. The Polish military
engineer arrived in Philadelphia in August 1776, just weeks after
the adoption of the Declaration of Independence. His expertise
in fortifications helped the Americans secure victory at Saratoga;
he was later entrusted with fortifying West Point. A hero of the
American Revolutionary War and later the leader of an uprising
in Poland, Kościuszko linked the destinies of both nations
through his life’s work.



The gala will also feature Janusz Zaorski’s Picasso’s
Mermaid, a comic tale inspired by a true episode from Pablo
Picasso’s visit to postwar Warsaw. A mermaid drawn on an
apartment wall sets the stage for an extraordinary encounter
between great art and everyday life. After the screening,
audiences will join the director for a conversation about the film,
its inspirations, and finding humor in unexpected situations.

*

The Promised Land (1974), directed by Andrzej Wajda. Images
courtesy of WFDiF / 35mm.online.
Wajda: A Polish Experience, a Universal Language



Andrzej Wajda will hold a special place in the program as we
celebrate the centenary of his birth this year. Rooted in Polish
history, literature, and painting, his cinema spoke to audiences
around the world. Through his characters’ lives, he explored
difficult choices, the tension between dreams and reality, and
individual responsibility in the face of history. On March 26,
2000, he received an honorary Oscar in recognition of five
decades of extraordinary film direction.

The festival’s opening evening will be dedicated to Wajda. On
Thursday, November 5, an exhibition of posters for his films
will open at 6:30 p.m., followed by a screening of The Promised
Land at 7:30 p.m. The posters will offer a fresh perspective on
his work through the imagination of artists who translated its
dramatic intensity into metaphor, symbol, and color.

This adaptation of Władysław Reymont’s novel will transport
audiences to nineteenth-century Łódź — a city of factory
chimneys, burgeoning fortunes, and ambitions that come at a
steep price. The sweeping scope and painterly power of The
Promised Land remain captivating, while its questions about the
limits of compromise and the cost of success continue to
resonate.

*



The Assistant, directed by Anka and Wilhelm Sasnal. Photo:
press materials.
Literature Through the Lens of Cinema

Literary worlds will also come to life in The Doll, directed by
Maciej Kawalski, and The Assistant by Anka and Wilhelm
Sasnal, an adaptation of Robert Walser’s novel. Alongside the
works of Prus and Reymont, the Swiss writer’s story will offer
another perspective on individuals caught up in social
hierarchies, financial dependencies, and the desire to change
their fortunes.

The Sasnals’ film will also introduce audiences to a creative duo
whose work brings together literature, painting, and cinema.



Wilhelm, one of Poland’s most internationally recognized
contemporary painters, brings a visual artist’s sensibility to their
filmmaking; Anka, a director and screenwriter with a
background in Polish literary studies, helps shape their
distinctive cinematic language. The connection between the arts
is particularly close here: paintings Sasnal created for The
Assistant were also exhibited at the Stedelijk Museum in
Amsterdam. After the screening, audiences will have the
opportunity to speak with Piotr Trojan, who plays the title
role.

*



Through the Wall, directed by Maciej Sobieszczański. Photo:
WFDiF.

From History to the Present

Among the historical films, a highlight will be Through the
Wall by Maciej Sobieszczański, winner of the Golden Lions at
this year’s Polish Film Festival in Gdynia. Inspired by the true
experiences of prisoners during the Stalinist era, the film
explores the strength of a bond forged in a world of violence and
isolation.



Broadening this historical perspective is Covenant of Blood:
The Last Soldiers of World War II by Patrick Ney and
Stefan Tompson, a documentary about Poland’s anti-
communist underground resistance. Both films remind us that
the end of the war did not mean freedom for everyone. Stefan
Tompson will travel to Austin to meet with audiences after the
screening.

Meanwhile, Altar Boys, There Are No Ghosts on Dobra
Street, and Memories of Insignificance will turn our attention
to social tensions, family relationships, and the search for
meaning. In these films, seriousness meets humor, rebellion
encounters helplessness, and the longing for closeness confronts
the difficulty of connecting with others. This is cinema that
leaves room for viewers’ own emotions and questions.

*



Esther Wojcicki. Photo: press materials.
The Wojcicki Family: Silicon Valley’s Polish Roots

On Saturday, November 7, at 2:30 p.m., we will screen The
Godmother of Silicon Valley — a documentary about Esther
Wojcicki, a teacher who helped generations of students develop
independence, creativity, and the courage to think for
themselves.

Polish experiences resonate deeply within this American story.
Esther’s husband, Stanley Wojcicki, born Stanisław Jerzy
Wójcicki, was a distinguished physicist, professor, and chair of
Stanford University’s physics department. As a boy, he fled
communist Poland with his mother and brother, reaching the
United States via Sweden. His father remained in Poland, where
he was imprisoned for political reasons.



Esther and Stanley’s three daughters made their mark in
different fields: Susan helped build Google’s success and led
YouTube for many years; Anne co-founded the genetic testing
company 23andMe; and Janet devoted her career to
anthropology, epidemiology, and research into children’s health.
Their family’s story weaves the experience of immigration
together with a belief in education and the ability to shape one’s
own future.

Esther Wojcicki and the film’s directors, Łukasz Bernaś and
Maciej Kawecki, will attend the festival. The post-screening
conversation will explore the less visible foundations of success:
trust, curiosity, and the everyday work of helping others grow.

*

Marek Drewnowski and Michał Drewnowski. Photo: the artists’



archives.

The Drewnowskis, Bernstein, and Music Beyond Borders —
the Festival’s Closing Concert

This year’s festival will conclude with In Tribute to Leonard
Bernstein. On November 15 at 6:30 p.m., pianists Marek
and Michał Drewnowski will perform at KMFA 89.5
Classical’s Draylen Mason Music Studio, 41 Navasota
Street. The evening will bring together Polish and American
music with Marek Drewnowski’s personal account of his
collaboration with the legendary conductor and composer.

In 1985, Marek Drewnowski performed Brahms’s Piano Concerto
No. 1 with the Boston Symphony Orchestra under Bernstein’s
baton at Tanglewood. During the evening in Austin, his
recollections, accompanied by archival photographs, will offer
audiences a glimpse behind the scenes of working with one of
the twentieth century’s greatest musicians.

The joint appearance of Marek and Michał Drewnowski will also
make the concert a dialogue between generations. Father and
son will each present their own interpretations before joining
one another at the piano for a four-hand finale. The evening will
bring the festival’s central theme full circle, recalling how Polish
and American paths intersect through art, leaving a lasting



impression on musicians and listeners alike.

Design: Patrycja Longawa
From Kościuszko to Wajda, from great literature to
contemporary challenges, from a family screening to an evening
of music — this year’s festival promises something for audiences
with a wide range of interests and sensibilities. There will be
time for laughter, emotion, and reflection, and above all for
conversations that will continue long after the screenings end.

The festival is organized by the Austin Polish Society. For
the full program and ticket information, visit
austinpolishfilm.com.

See also:

https://www.austinpolishfilm.com/?utm_source=chatgpt.com


Nineteenth-Century Łódź as the Promised Land
in Władysław Reymont’s Novel

Bolesław Prus’s „The Doll” – A Penetrating Portrait of Polish
Society

Film niejedno
ma imię. Austin Polish
Film Festival 2026.
Polskie kino w wielu odsłonach, rozmowy z twórcami,
wystawa plakatów do filmów Andrzeja Wajdy i koncertowy
finał przy fortepianie — tak zapowiada się 21. Austin
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Polish Film Festival, którego tegorocznym motywem
przewodnim jest 250-lecie Stanów Zjednoczonych.

Projekt: Patrycja Longawa
*

Joanna Sokołowska-Gwizdka

Kiedy w 1776 roku Tadeusz Kościuszko przybył do Ameryki,
niepodległość młodej republiki była jeszcze obietnicą, o której
spełnienie trzeba było walczyć. Dwa i pół wieku później jego
historia powróci na ekranie w Austin, rozpoczynając opowieść o
polskich śladach w amerykańskim życiu i kulturze światowej.
Tegoroczny Austin Polish Film Festival przywoła ludzi, których
wiedza, talent i wyobraźnia przekraczały granice państw,
języków i pokoleń.

21. edycja festiwalu odbędzie się 5–8 oraz 15 listopada 2026
roku. Kino fabularne i dokumentalne, wystawa plakatów,



rozmowy z gośćmi oraz koncert finałowy stworzą wielowątkową
opowieść o polsko-amerykańskich więzach. Główne wydarzenia
filmowe odbędą się w AFS Cinema przy 6259 Middle Fiskville
Road w Austin.

*

„Syrenka Picassa” (2026 r.), reż. Janusz Zaorski, fot. Jarosław
Sadkowski, materiały prasowe
Gala: od Kościuszki do Picassa

Podczas gali w piątek, 6 listopada, rozpoczynającej się o godz.
18.30 przyjęciem z polską kuchnią, zobaczymy dokument Alexa
Storozynskiego poświęcony Tadeuszowi Kościuszce. Polski
inżynier wojskowy dotarł do Filadelfii w sierpniu 1776 roku,



kilka tygodni po uchwaleniu Deklaracji Niepodległości. Jego
wiedza fortyfikacyjna pomogła Amerykanom w zwycięstwie pod
Saratogą; później powierzono mu umocnienie West Point.
Bohater amerykańskiej wojny o niepodległość, a następnie
przywódca insurekcji w Polsce, połączył w swojej biografii losy
obu narodów.

Filmową propozycją gali będzie również „Syrenka Picassa”
Janusza Zaorskiego, komediowa opowieść inspirowana
autentycznym epizodem z wizyty Pabla Picassa w powojennej
Warszawie. Rysunek syrenki pozostawiony na ścianie mieszkania
staje się początkiem niezwykłego spotkania wielkiej sztuki ze
zwyczajnym życiem. Po projekcji publiczność porozmawia z
reżyserem o filmie, jego inspiracjach i odnajdywaniu humoru w
nieoczekiwanych sytuacjach.

*



„Ziemia obiecana” (1974), reż. Andrzej Wajda, materiały
fotograficzne: WFDiF / 35mm.online
Wajda: polskie doświadczenie, światowy język

Szczególne miejsce w programie zajmie Andrzej Wajda, którego
setną rocznicę urodzin obchodzimy w tym roku. Jego kino
wyrastało z polskiej historii, literatury i malarstwa, a zarazem
przemawiało do widzów na całym świecie. W losach swoich
bohaterów reżyser ukazywał dramaty wyboru, konflikt między
marzeniami a rzeczywistością oraz odpowiedzialność człowieka
wobec historii. 26 marca 2000 roku otrzymał honorowego
Oscara w uznaniu pięciu dekad wybitnej twórczości reżyserskiej.

Wajdzie poświęcony będzie wieczór otwarcia festiwalu. W



czwartek, 5 listopada, o godz. 18.30 rozpocznie się wystawa
plakatów do jego filmów, a o godz. 19.30 pokaz „Ziemi
obiecanej”. Plakaty pozwolą spojrzeć na dzieła reżysera poprzez
wyobraźnię artystów, którzy przekładali ich dramatyzm na język
metafory, znaku i koloru.

Ekranizacja powieści Władysława Reymonta przeniesie widzów
do dziewiętnastowiecznej Łodzi — miasta fabrycznych kominów,
rodzących się fortun i ambicji, za które przychodzi płacić wysoką
cenę. Rozmach i malarska siła „Ziemi obiecanej” wciąż
zachwycają, a pytania o granice kompromisu i cenę sukcesu
pozostają aktualne.

*



„Czowiek do wszystkiego” reż. Anka i Wilhelm Sasnalowie, fot.
materiały prasowe
Literatura w filmowym kadrze

Literackie światy powrócą także w „Lalce” w reżyserii Macieja
Kawalskiego oraz w „Człowieku do wszystkiego” Anki i
Wilhelma Sasnalów, adaptacji powieści Roberta Walsera. Obok
prozy Prusa i Reymonta dzieło szwajcarskiego pisarza otworzy
kolejną perspektywę spojrzenia na człowieka uwikłanego w
społeczne hierarchie, materialne zależności i pragnienie odmiany
losu.

Film Sasnalów będzie również spotkaniem z duetem łączącym
doświadczenia literatury, malarstwa i kina. Wilhelm, jeden z



najbardziej rozpoznawalnych na świecie polskich malarzy
współczesnych, wnosi do ich wspólnej twórczości wrażliwość
artysty obrazu; Anka, reżyserka, scenarzystka i z wykształcenia
polonistka, współtworzy autorski język tych poszukiwań. Związek
sztuk jest tu szczególnie bliski: obrazy namalowane przez
Sasnala do „Człowieka do wszystkiego” prezentowano także w
Stedelijk Museum w Amsterdamie. PO projekcji będzie można
porozmawiać z odtwórcą tytułowej roli – Piotrem Trojanem.

*

„Przez ścianę”, reż. Maciej Sobieszczański, fot. WFFiD



Od historii do współczesności

Wśród filmów historycznych ważnym wydarzeniem będzie
projekcja filmu „Przez ścianę” Macieja Sobieszczańskiego,
nagrodzonego Złotymi Lwami na tegorocznym festiwalu w Gdyni.
Inspirowana prawdziwymi losami więźniów okresu
stalinowskiego opowieść ukazuje siłę więzi rodzącej się w
świecie przemocy i izolacji.

Jej historyczną perspektywę poszerzy dokument „Covenant of
Blood: The Last Soldiers of World War II” Patricka Neya i
Stefana Tompsona, poświęcony polskiemu podziemiu
antykomunistycznemu. Oba filmy przypominają, że zakończenie
wojny nie dla wszystkich oznaczało odzyskanie wolności. Do
Austin przyjedzie Stefan Tompson, z którym publiczność spotka
się po projekcji.

Z kolei „Ministranci”, „Nie ma duchów w mieszkaniu na
Dobrej” i „Zapiski śmiertelnika” skierują uwagę ku
społecznym napięciom, rodzinnym relacjom i poszukiwaniu
sensu. Powaga spotka się w nich z humorem, bunt z
bezradnością, a potrzeba bliskości z trudnością porozumienia. To
kino pozostawiające przestrzeń na własne emocje i pytania.

*



Esther Wójcicki, fot. materiały prasowe
Rodzina Wojcickich: polskie korzenie Doliny Krzemowej

W sobotę, 7 listopada, o godz. 14.30 zobaczymy „Matkę
chrzestną Doliny Krzemowej” — dokument o Esther Wojcicki,
nauczycielce, która pomagała kolejnym pokoleniom uczniów
rozwijać samodzielność, kreatywność i odwagę myślenia.

W tej amerykańskiej historii mocno wybrzmiewają polskie losy.
Mąż Esther, Stanley Wojcicki, urodzony jako Stanisław Jerzy
Wójcicki, był wybitnym fizykiem, profesorem i kierownikiem
wydziału fizyki Uniwersytetu Stanford. Jako chłopiec uciekł z
matką i bratem z komunistycznej Polski, przez Szwecję
docierając do Stanów Zjednoczonych. Jego ojciec pozostał w
kraju i był więziony z powodów politycznych.



Trzy córki Esther i Stanleya zaznaczyły swoją obecność w
różnych dziedzinach: Susan współtworzyła sukces Google i przez
lata kierowała YouTube, Anne współzałożyła firmę badań
genetycznych 23andMe, a Janet poświęciła się antropologii,
epidemiologii i badaniom nad zdrowiem dzieci. W ich rodzinnej
historii doświadczenie emigracji splata się z wiarą w edukację i
możliwość kształtowania własnego losu.

W festiwalu wezmą udział Esther Wojcicki oraz reżyserzy filmu,
Łukasz Bernaś i Maciej Kawecki. Rozmowa po projekcji
pozwoli spojrzeć na sukces poprzez jego mniej widoczne źródła:
zaufanie, ciekawość i codzienną pracę z drugim człowiekiem.

*

Marek Drewnowski i Michał Drewniowski, fot. arch. artystów



Drewnowscy, Bernstein i muzyka ponad granicami —
koncert na zakończenie festiwalu

Muzycznym zakończeniem tegorocznej edycji będzie koncert „In
Tribute to Leonard Bernstein”. 15 listopada o godz. 18.30
w Draylen Mason Music Studio radia KMFA 89.5 Classical,
przy 41 Navasota Street, wystąpią pianiści Marek i Michał
Drewnowscy. Wieczór połączy muzykę polską i amerykańską z
osobistą opowieścią o współpracy Marka Drewnowskiego z
legendarnym dyrygentem i kompozytorem.

W 1985 roku Marek Drewnowski wystąpił pod batutą Bernsteina
z Bostońską Orkiestrą Symfoniczną w Tanglewood, wykonując I
Koncert fortepianowy Brahmsa. Podczas wieczoru w Austin
wspomnienia tego artystycznego spotkania, wzbogacone
archiwalnymi fotografiami, pozwolą publiczności zajrzeć za
kulisy współpracy z jednym z największych muzyków XX wieku.

Obecność Marka i Michała Drewnowskich nada koncertowi
również wymiar dialogu pokoleń. Ojciec i syn zaprezentują
własne interpretacje, by w finale spotkać się przy jednym
fortepianie w grze na cztery ręce. Ten wieczór dopełni
przewodnią myśl festiwalu: przypomni, jak polskie i
amerykańskie drogi przecinają się w sztuce, pozostawiając ślad
w życiu artystów i ich słuchaczy.



Projekt: Patrycja Longawa
*

Od Kościuszki po Wajdę, od wielkiej literatury po problemy
współczesności, od rodzinnego seansu po koncertowy wieczór —
tegoroczny festiwal zapowiada spotkania dla widzów o różnych
zainteresowaniach i wrażliwości. Będzie czas na śmiech,
wzruszenie i refleksję, a przede wszystkim na rozmowę, która
trwać będzie jeszcze długo po zakończeniu projekcji.

Organizatorem festiwalu jest Austin Polish Society.
Szczegółowy program i informacje o biletach:
austinpolishfilm.com.

Zobacz też:

https://www.austinpolishfilm.com/


XIX-wieczna Łódź jako ziemia obiecana z powieści
Władysława Reymonta

„Lalka” Bolesława Prusa – wnikliwy portret polskiego
społeczeństwa

Bolesław Prus’s „The
Doll” – A Penetrating
Portrait of Polish
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Society

Marcin Dorociński as Stanisław Wokulski and Kamila
Urzędowska as Izabela Łęcka in The Doll (2026), directed by
Maciej Kawalski. Photo: Press materials / Kino Świat.
Joanna Sokołowska-Gwizdka

Bolesław Prus’s The Doll was written at a time when Poland no
longer existed on the map of Europe, and the failures of
successive national uprisings had prompted a period of
reflection on the nation’s future. Without abandoning the dream
of independence, Poles began seeking other ways to strengthen
their society. Following the defeat of the January Uprising of
1863, the Positivist ideals of organic work and grassroots
education gained particular importance. The development of
entrepreneurship, education, and science, along with

https://www.cultureave.com/boleslaw-pruss-the-doll-a-penetrating-portrait-of-polish-society/


overcoming social divisions, was intended to strengthen a nation
deprived of its own state. These ideas found widespread
expression in the literature of the period.

Against this historical background, Bolesław Prus took a close
look at Warsaw society in the second half of the nineteenth
century, when the city was under Russian rule. He created a
multifaceted portrait of its social divisions, aspirations,
prejudices, and contradictions between professed values and
actual behavior. At the same time, he explored with remarkable
insight the human desire for love, success, and social
recognition. As a result, more than 130 years after its first
publication, The Doll continues to invite new interpretations,
while many of Prus’s observations remain relevant today.



Bolesław Prus, 1897. Wood engraving by Józef Holewiński after
Antoni Kamieński. National Library of Poland, Polona. Public
domain.
Bolesław Prus – The Writer’s Life and Experiences

Bolesław Prus, whose real name was Aleksander Głowacki, was
born in 1847 in Hrubieszów, into an impoverished noble family.
His father, Antoni Głowacki, belonged to a family bearing the
Prus I coat of arms, from which the writer adopted his literary
pseudonym. Having lost much of its former wealth, the family



was forced to earn a living through paid employment.

In 1863, at the age of sixteen, Aleksander took part in the
January Uprising against Russian rule. He was wounded in a
skirmish and taken prisoner by Russian forces. The defeat of the
uprising left a lasting mark on his generation, which had been
raised in the Romantic tradition of fighting for national freedom.
Prus later became one of the leading figures of Polish Positivism.

He was deeply interested in mathematics, physics, and
technological advances. He dreamed of pursuing a scientific
career, but financial difficulties led him toward journalism and
literature. He gained popularity through his Weekly Chronicles,
published in the Warsaw press. With humor, irony, and social
sensitivity, he portrayed the city’s everyday life: new inventions,
entrepreneurial activity, aristocratic customs, the struggles of its
poorer inhabitants, and developments in commerce and
education. These observations provided the foundation for The
Doll, in which he offered a critical examination of the society of
his time.



The Doll (2026), directed by Maciej Kawalski. Photo: Press
materials / Kino Świat.
Warsaw Under Foreign Rule

The Doll was published in installments in the Kurier Codzienny
newspaper between 1887 and 1889, with its first book edition
appearing in 1890. The novel is set primarily in Warsaw in
1878–1879, when the city was under Russian rule.

Prus’s Warsaw is a city of contrasts. Elegant salons and lavish
social gatherings exist alongside the poverty of the Powiśle
district. People from different social classes cross paths in the
streets and shops, yet they remain divided not only by wealth but
also by social background, customs, and mutual prejudices.

Prus portrays the aristocracy critically, exposing its attachment
to inherited privileges, its disdain for work and
entrepreneurship, and its indifference to poverty. He also



recognizes the opportunities for progress that society squanders
because of its own limitations. The Doll is therefore not merely a
portrait of Warsaw under foreign rule, but also an attempt to
understand the weaknesses of a society upon which the
country’s future depended.

Marcin Dorociński as Stanisław Wokulski in The Doll (2026),
directed by Maciej Kawalski. Photo: Press materials / Kino Świat.
Stanisław Wokulski – Between Romanticism and Positivism

Stanisław Wokulski is one of the most complex characters in
Polish literature. He is an entrepreneur who amasses
considerable wealth through intelligence, hard work, and
determination, yet remains a Romantic who subordinates his life
to his love for Izabela Łęcka.

Two eras converge in his character. His youth was shaped by the
Romantic tradition of fighting for freedom, while his later life



reflects the Positivist belief in work, knowledge, and economic
progress. Wokulski recognizes opportunities that others overlook
and is willing to take risks. He could play an important role in
modernizing society, but his ambitions become increasingly
bound to his desire to win Izabela’s love and gain acceptance
within aristocratic circles.

He discovers that money alone cannot overcome social barriers.
Despite his wealth and personal achievements, the aristocracy
continues to regard him as a man of inferior social standing. His
tragedy also lies in the fact that he begins to measure his own
worth by the standards of a social class whose limitations he
understands all too well.

Alongside Wokulski are Ignacy Rzecki, devoted to the ideals of
the past and the Napoleonic legend, and the young Julian
Ochocki, fascinated by science and the technological future. Prus
even considered calling his novel Three Generations. Rzecki,
Wokulski, and Ochocki represent three generations of idealists
whose aspirations encounter the resistance of reality.



The Doll (2026), directed by Maciej Kawalski. Photo: Press
materials / Kino Świat.
Why Does The Doll Remain Relevant Today?

Although nearly a century and a half separates us from the
events depicted by Prus, many of the social and psychological
dynamics explored in the novel remain relevant today.

One of them is the way society judges individuals. In the world of
The Doll, family background, wealth, and personal connections
often matter more than talent or individual achievement. Today,
aristocratic titles have lost their significance, but exclusive social
circles, hierarchies of prestige, and social barriers have not
disappeared. A person’s standing may still depend on family ties,
influential connections, prestigious educational institutions, or
membership in certain professional circles.

Equally relevant is Prus’s portrayal of the psychology of love.



Wokulski loves not only Izabela herself but also the image he has
created of her. He sees her as the embodiment of beauty and of
the world to which he longs to belong. He fails to recognize the
gap between his idealized vision and reality.

Today’s culture of image-making, particularly prevalent on social
media, gives these dynamics a new form. Much like in the salons
of Prus’s era, how one presents oneself, the company one keeps,
social standing, and the opinions of others continue to matter.

Both Wokulski and Izabela are, to some extent, prisoners of
social expectations. He tries to win love and recognition through
wealth, while she cannot imagine a life beyond the conventions
of her own social class. Their inability to understand one another
is therefore not merely personal but also rooted in the society to
which they belong.

From today’s perspective, Julian Ochocki is another particularly
interesting character. His dreams of scientific discoveries and
inventions seem eccentric to those around him, while he sees in
them the future of civilization. In an age of artificial intelligence
and rapid technological development, this aspect of the novel
takes on new significance. Prus raises the question of whether
society is capable of appreciating science and supporting those
whose ideas are ahead of their time.



This article was prepared with the assistance of ChatGPT
(GPT-6, OpenAI) in researching sources and verifying historical
information.

Historical and Literary Sources:

Culture.pl – “Bolesław Prus (Aleksander Głowacki): Life and1.
Works.”
National Library of Poland – “Everything About Bolesław2.
Prus’s The Doll.”
Bolesław Prus – The Doll (Lalka), Warsaw: Gebethner and3.
Wolff, 1890. The original text of the novel, available in three
volumes through the Polona Digital Library.

„Lalka” Bolesława

https://polona.pl/
https://www.cultureave.com/lalka-boleslawa-prusa-wnikliwy-portret-polskiego-spoleczenstwa/


Prusa – wnikliwy
portret polskiego
społeczeństwa

Marcin Dorociński jako Stanisław Wokulski i Kamila Urzędowska
jako Izabela Łęcka w filmie „Lalka” (2026), reż. Maciej Kawalski,
fot. materiały prasowe / Kino Świat
Joanna Sokołowska-Gwizdka

„Lalka” Bolesława Prusa powstała w czasach, gdy Polska nie
istniała na mapie Europy, a po klęskach kolejnych powstań
narodowych nadszedł okres refleksji nad przyszłością narodu.

https://www.cultureave.com/lalka-boleslawa-prusa-wnikliwy-portret-polskiego-spoleczenstwa/
https://www.cultureave.com/lalka-boleslawa-prusa-wnikliwy-portret-polskiego-spoleczenstwa/
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Nie rezygnując z marzeń o niepodległości, poszukiwano innych
sposobów wzmocnienia społeczeństwa. Po upadku powstania
styczniowego szczególnego znaczenia nabrały pozytywistyczne
hasła pracy organicznej i pracy u podstaw. Rozwój
przedsiębiorczości, edukacji i nauki oraz przezwyciężanie
podziałów społecznych miały budować siłę narodu pozbawionego
własnego państwa. Idee te znalazły szerokie odzwierciedlenie w
literaturze epoki.

W tym kontekście Bolesław Prus przyjrzał się społeczeństwu
Warszawy drugiej połowy XIX wieku, pozostającej pod zaborem
rosyjskim. Stworzył jego wielowymiarowy portret, ukazując
podziały klasowe, aspiracje, uprzedzenia oraz sprzeczności
między deklarowanymi wartościami a rzeczywistym
postępowaniem. Zarazem z przenikliwością opisał ludzką
potrzebę miłości, sukcesu i społecznego uznania. Dzięki temu
ponad sto trzydzieści lat po pierwszym wydaniu „Lalka” nadal
skłania do nowych interpretacji, a wiele obserwacji Prusa
zachowuje aktualność.



Bolesław Prus, 1897, drzeworyt Józefa Holewińskiego według
Antoniego Kamieńskiego, Biblioteka Narodowa, Polona, domena
publiczna
Bolesław Prus – doświadczenia pisarza

Bolesław Prus, a właściwie Aleksander Głowacki, urodził się w
1847 roku w Hrubieszowie, w zubożałej rodzinie szlacheckiej.
Jego ojciec, Antoni Głowacki, należał do rodu pieczętującego się
herbem Prus I, od którego pisarz zaczerpnął swój literacki
pseudonim. Utrata dawnego majątku sprawiła, że rodzina



musiała szukać utrzymania w pracy zarobkowej.

W 1863 roku szesnastoletni Aleksander wziął udział w powstaniu
styczniowym. Podczas jednej z potyczek został ranny i dostał się
do rosyjskiej niewoli. Klęska powstania odcisnęła piętno na jego
pokoleniu, wychowanym w romantycznej tradycji walki o
wolność. Prus stał się później jednym z najważniejszych
przedstawicieli polskiego pozytywizmu.

Interesował się matematyką, fizyką i osiągnięciami techniki.
Marzył o pracy naukowej, lecz trudności materialne skierowały
go ku dziennikarstwu i literaturze. Popularność przyniosły mu
„Kroniki tygodniowe”, publikowane w warszawskiej prasie. Z
humorem, ironią i społeczną wrażliwością opisywałcodzienne
życie miasta: nowe wynalazki, działalność przedsiębiorców,
obyczaje arystokracji, problemy ubogich mieszkańców oraz
rozwój handlu i edukacji. Z tych obserwacji wyrosła „Lalka”, w
której poddał krytycznej analizie społeczeństwo własnej epoki.

*



Podpisy:

Pierwodruk „Lalki” Bolesława Prusa w „Kurierze1.
Codziennym”, 1889, domena publiczna
Strona tytułowa pierwszego wydania „Lalki” Bolesława Prusa,2.
Warszawa, Gebethner i Wolff, 1890, domena publiczna



Warszawa pod zaborami

„Lalka” ukazywała się w odcinkach na łamach „Kuriera
Codziennego” w latach 1887–1889, a jej pierwsze wydanie
książkowe opublikowano w 1890 roku. Akcja powieści rozgrywa
się przede wszystkim w Warszawie lat 1878–1879, znajdującej
się pod panowaniem rosyjskim.

Warszawa Prusa jest miastem kontrastów. Eleganckie salony i
wystawne przyjęcia sąsiadują z ubóstwem Powiśla. Ludzie
należący do różnych warstw społecznych spotykają się na ulicach
i w sklepach, lecz dzielą ich nie tylko pieniądze, ale także
pochodzenie, obyczaje i wzajemne uprzedzenia.

Pisarz krytycznie przedstawia arystokrację, przywiązaną do
dawnych przywilejów, lekceważącą pracę i przedsiębiorczość, a
jednocześnie obojętną wobec ubóstwa. Dostrzega również
możliwości rozwoju, które społeczeństwo marnuje wskutek
własnych ograniczeń. „Lalka” jest więc nie tylko obrazem
Warszawy pod zaborami, lecz także próbą zrozumienia słabości
społeczeństwa, od którego zależała przyszłość kraju.



Marcin Dorociński jako Stanisław Wokulski w filmie „Lalka”
(2026), reż. Maciej Kawalski, fot. materiały prasowe / Kino Świat
Stanisław Wokulski – między romantyzmem a
pozytywizmem

Stanisław Wokulski należy do najbardziej złożonych postaci
polskiej literatury. Jest przedsiębiorcą, który dzięki inteligencji,
pracowitości i odwadze zdobywa znaczny majątek, a
jednocześnie romantykiem podporządkowującym życie uczuciu
do Izabeli Łęckiej.

W jego osobowości spotykają się dwie epoki. Młodość
ukształtowała romantyczna tradycja walki o wolność, późniejsze
życie – pozytywistyczna wiara w pracę, wiedzę i rozwój
gospodarczy. Wokulski dostrzega możliwości niedostępne innym
i potrafi podejmować ryzyko. Mógłby odegrać istotną rolę w
modernizacji społeczeństwa, lecz jego ambicje coraz silniej wiążą
się z pragnieniem zdobycia miłości Izabeli oraz uznania



arystokratycznego środowiska.

Odkrywa, że pieniądze nie wystarczają, aby przekroczyć bariery
społeczne. Mimo majątku i osobistych osiągnięć pozostaje w
oczach arystokracji człowiekiem niższego stanu. Jego dramat
polega również na tym, że sam zaczyna oceniać własną wartość
według kryteriów środowiska, którego ograniczenia dobrze
rozumie.

Obok Wokulskiego pojawiają się Ignacy Rzecki, wierny dawnym
ideałom i legendzie napoleońskiej oraz młody Julian Ochocki,
zafascynowany nauką i techniczną przyszłością świata. Prus
rozważał nawet tytuł „Trzy pokolenia”. Rzecki, Wokulski i
Ochocki reprezentują bowiem trzy generacje idealistów, których
aspiracje napotykają opór rzeczywistości.

*



*

Podpisy:

Stanisław Wolski (1859–1894), „Loża pierwszego piętra”,1.
ilustracja do „Lalki” Bolesława Prusa, domena publiczna
Fragment rękopisu „Lalki” Bolesława Prusa, około 1889 roku,2.
domena publiczna

Dlaczego „Lalka” pozostaje współczesna?

Choć od wydarzeń opisanych przez Prusa dzieli nas niemal
półtora wieku, wiele przedstawionych w powieści mechanizmów
społecznych i psychologicznych pozostaje aktualnych.



Jednym z nich jest sposób oceniania człowieka. W świecie „Lalki”
pochodzenie, majątek i znajomości często znaczą więcej niż
talent czy osobiste osiągnięcia. Współcześnie dawne tytuły
arystokratyczne straciły znaczenie, ale nie zniknęły elitarne
środowiska, hierarchie prestiżu i bariery społeczne. O pozycji
człowieka nadal mogą decydować rodzinne powiązania,
wpływowe znajomości, ukończone uczelnie czy przynależność do
określonych kręgów zawodowych.

Równie aktualna jest psychologia miłości przedstawiona przez
Prusa. Wokulski kocha nie tylko Izabelę, ale także wyobrażenie,
które o niej stworzył. Widzi w niej uosobienie piękna i świata, do
którego chciałby należeć. Nie dostrzega sprzeczności pomiędzy
własnym ideałem a rzeczywistością.

Współczesna kultura wizerunku, szczególnie obecna w mediach
społecznościowych, nadaje tym mechanizmom nową formę.
Podobnie jak w salonach epoki Prusa, znaczenie mają sposób
prezentowania siebie, towarzystwo, pozycja i opinia innych.

Zarówno Wokulski, jak i Izabela są w pewnej mierze więźniami
społecznych oczekiwań. On usiłuje zdobyć miłość i uznanie dzięki
pieniądzom, ona nie potrafi wyobrazić sobie życia poza zasadami
własnego środowiska. Ich wzajemne niezrozumienie ma więc nie
tylko wymiar osobisty, ale także społeczny.



Z dzisiejszej perspektywy interesująca jest również postać
Juliana Ochockiego. Jego marzenia o naukowych odkryciach i
wynalazkach wydają się otoczeniu dziwactwem, podczas gdy on
sam dostrzega w nich przyszłość cywilizacji. W epoce sztucznej
inteligencji i szybkiego rozwoju technologii wątek ten nabiera
nowego znaczenia. Prus stawiał pytanie, czy społeczeństwo
potrafi docenić naukę i wspierać ludzi wyprzedzających swoją
epokę.

Artykuł powstał przy współpracy z ChatGPT (GPT-6, OpenAI) w
zakresie wyszukiwania źródeł i weryfikacji informacji
historycznych.

Źródła historyczne i literackie:

1. Culture.pl – „Bolesław Prus (Aleksander Głowacki). Życie i
twórczość”.

2. Biblioteka Narodowa – „Wszystko o Lalce Bolesława Prusa”.

3. Bolesław Prus – „Lalka”, Warszawa, Gebethner i Wolff, 1890,
tekst źródłowy powieści, udostępniony w trzech tomach w
bibliotece cyfrowej Polona.

https://polona.pl/


Nineteenth-Century
Łódź as the Promised
Land in Władysław
Reymont’s Novel
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“The Promised Land” mural by Maciej Bielewicz, created in May
2025 to mark the 50th anniversary of Andrzej Wajda’s film. 120
Piotrkowska Street, Łódź. Photo: Jacek Gwizdka.
Joanna Sokołowska-Gwizdka

There are cities that take shape slowly, accumulating the
memories of generations over centuries. And there are others
that spring up almost overnight, born of human enterprise,
ambition, and the desire for success. Nineteenth-century Łódź
belonged to the latter. Within just a few decades, a small town



surrounded by fields and forests was transformed into a mighty
industrial center. Where wooden houses had stood not long
before, multistory factories, palaces resembling aristocratic
residences, and entire neighborhoods of workers’ housing
sprang up. Smoke from factory chimneys drifted above the
rooftops, and the city lived to the rhythm of machines that never
seemed to rest.

People came here from all corners of Europe: Poles, Germans,
Jews, and Russians. Some brought capital, others their skills,
and still others nothing but the hope that here, at last, their
fortunes might change. For many, Łódź was a place where they
could begin anew, make a fortune, rise in society, and escape
poverty and obscurity.

It was in this city, whose power was built on dreams but also on
the ruthless pursuit of wealth, that Władysław Reymont found
the inspiration for one of the most important novels in Polish
literature — The Promised Land.



Władysław Stanisław Reymont, 1897. Photographer unknown.
Collection of the National Library of Poland in Warsaw / Polona.
Public domain.
*

Reymont and the Epic of Łódź

Władysław Stanisław Reymont, born in 1867 in Kobiele Wielkie,
was not a writer shaped by academic circles or literary salons.
Before gaining literary recognition, he experienced life in all its



unpredictability. He trained as a tailor, worked for the railway,
and performed with traveling theater companies. He observed
people, their weaknesses, hopes, and passions. He was
fascinated not only by everyday life but also by the powerful
collective forces capable of overwhelming the individual.

In 1896, Reymont traveled to Łódź to see for himself a city
growing at a pace unprecedented in the Polish lands. For several
months, he observed its daily life, getting to know its people,
factories, and the mechanisms behind the creation of vast
fortunes. The city’s energy fascinated him, yet it also filled him
with unease. In a letter to Jan Lorentowicz dated November 5,
1896, he described the growth of the city, its fortunes, and its
business ventures as taking place „with truly American speed.”
He saw Łódź as an unstoppable economic force, calling it „a vast
stomach devouring people and land.” Yet within this restless,
multicultural world, he discovered an extraordinary source of
literary inspiration. „Łódź is an epic to me,” he confided to
Lorentowicz.

This remarkable vision of the city found expression in his novel.
Łódź is far more than the setting for its events. It becomes a
character in its own right, an elemental force that imposes its
laws upon the people who inhabit it. It draws them into its
relentless motion, promises riches, but demands a heavy price in
return. From his observations of the industrial metropolis,



Reymont created an epic of modern capitalism, in which human
dreams, ambitions, and passions intertwine with the ruthless
laws of money.

The Promised Land was serialized between 1897 and 1898 and
published in book form in 1899. A quarter of a century later,
Reymont was awarded the Nobel Prize in Literature for The
Peasants, his great epic of Polish rural life. Although these two
works explore seemingly opposite worlds, they share an
extraordinary ability to portray entire communities, their
conflicts, customs, and struggles for survival.

The Palace of Karol and Anna Scheibler in Łódź, now home to
the Museum of Cinematography. Photo: Jacek Gwizdka.



The Palace of Karol and Anna Scheibler in Łódź, now home to
the Museum of Cinematography. The palace’s historic interiors
were used as filming locations for Andrzej Wajda’s The Promised
Land. Photo: Jacek Gwizdka.
*

Łódź Under Tsarist Rule

The history of industrial Łódź is all the more remarkable because
the city flourished at a time when Poland no longer existed on
the political map of Europe. The country had been partitioned
among neighboring powers, and Łódź lay within the Kingdom of



Poland, under Russian rule.

The city’s development was closely tied to the economy of the
Russian Empire. Its vast eastern markets offered Łódź’s factory
owners opportunities for selling their goods on a scale that
proprietors of small weaving workshops could scarcely have
imagined. At the same time, industrialists had to contend with
the policies of the Russian authorities, their administrative
decisions, customs duties, and transportation restrictions.

At the beginning of the nineteenth century, Łódź had only a few
hundred inhabitants. By the end of the century, its population
had grown to more than three hundred thousand. The
transformation unfolded at a pace that inspired both admiration
and unease.

The city became home to the vast industrial enterprises of Karol
Scheibler, Izrael Poznański, Ludwik Geyer, and other
manufacturers. Alongside the factories rose the owners’ grand
residences, hospitals, schools, churches, synagogues, and entire
neighborhoods of workers’ housing. Wealth existed side by side
with poverty, while the city’s rich cultural diversity was
accompanied by fierce competition for economic power.



„Ziemia obiecana” (1974), reż. Andrzej Wajda, materiały
fotograficzne: WFDiF / 35mm.online. Jeszcze przez ponad 100 lat
pracowano na tych samych maszynach w Zakładach Przemysłu
Bawełnianego im. Juliana Marchlewskiego, co za czasów Izaaka
Poznańskiego.
*

Łódź – An Industrial Textile Empire

Reymont’s comparison of Łódź’s development to that of America
was no coincidence. The nineteenth century witnessed the
emergence of new industrial cities on both sides of the Atlantic,
growing at a pace that seemed to defy the established course of
history.



In the United States, a similar transformation could be observed
in Lowell, Massachusetts, one of the leading centers of the
American textile industry. Along the Merrimack River, vast
spinning mills and weaving factories sprang up, powered first by
water and later by steam. Young women from rural families
came to the city seeking employment and financial
independence, followed by successive waves of immigrants.
Lowell became a symbol of the American Industrial Revolution,
embodying both its extraordinary opportunities and its social
tensions.

In Pittsburgh, Pennsylvania, fortunes were built on iron and
steel. In Chicago, where railroads, the grain trade, and
meatpacking fueled economic expansion, the pace of growth
evoked the image of a city rising almost overnight. American
industrialists such as Andrew Carnegie and John D. Rockefeller
became symbols of an era in which capital could transform not
only the physical landscape but also the social hierarchy.

Łódź was not an American city. It lacked political freedom and
operated under different economic conditions. It remained part
of the Russian Empire and developed within a distinct social and
political environment. Yet the similarities between these two
worlds were striking.

On both sides of the Atlantic, a powerful myth took hold: that



through individual initiative, determination, and enterprise,
anyone could build a fortune. It was a dream of upward mobility,
independence, and seemingly limitless opportunity. In America,
it eventually became known as the American Dream. In Łódź, it
was the Promised Land.

There was also a less romantic parallel. In both worlds, immense
fortunes existed alongside profound social inequalities, harsh
working conditions, and conflicts between factory owners and
workers.

*

Cotton from America – A Thread Connecting Continents

Yet there was a far more tangible connection between Łódź and
America than their shared economic ambitions. That connection
was cotton.

The essential raw material of Łódź’s textile industry had to be
imported from distant lands. One of its principal sources was the
United States, particularly the Southern states, where vast
cotton plantations stretched across the landscape.

Texas was among the regions participating in this international
trade. Cotton was transported to ports, shipped across the
Atlantic, and passed through the hands of European merchants



and intermediaries before eventually reaching the continent’s
textile mills.

The textile industry of Łódź was therefore dependent on supplies
of American cotton. This vulnerability became painfully apparent
when the American Civil War broke out in 1861.

The blockade of Confederate ports and the disruption of cotton
shipments led to what became known in Europe as the „cotton
famine.” The crisis also reached Łódź. In January 1862, Ludwik
Geyer’s factories suspended production, partly because of a
shortage of raw cotton.

Few examples illustrate nineteenth-century globalization more
vividly. From the plantations of the American South to the
factories of Łódź stretched an invisible web of economic
interdependence, connecting continents, people, and their
destinies.



St. Alexander Nevsky Orthodox Cathedral in Łódź, built between
1879 and 1884 to a design by Hilary Majewski. Photo:
Stevenlodz / Wikimedia Commons, CC BY-SA 4.0.
*

The Railway, the Orthodox Cathedral, and the Politics of Wealthy
Industrialists

The rapid growth of industry required an efficient transportation
system. Yet for many years, Łódź had no direct railway
connection. Cotton, coal, and machinery had to be transported



by horse-drawn wagons from railway stations outside the city.
One such station was Rokiciny, located along the
Warsaw–Vienna Railway.

For industrialists, this posed a serious problem. Expanding
factories required ever-increasing quantities of raw materials,
while finished textiles had to reach distant markets. Łódź’s
factory owners therefore lobbied for the construction of a
railway line.

It was not until 1865 that Tsar Alexander II authorized the
construction of a railway connecting Łódź with Koluszki. Freight
services began shortly afterward, followed by passenger services
the next year. The opening of the Łódź Factory Railway marked a
new chapter in the city’s economic history.

Not far from Łódź Fabryczna Railway Station stands St.
Alexander Nevsky Orthodox Cathedral, whose richly ornamented
architecture remains a reminder of the era of Russian rule.

The cathedral’s origins were closely tied to the political realities
of the time. In 1879, following a failed assassination attempt on
Tsar Alexander II, a decision was made to build the church.
Among its benefactors were some of Łódź’s wealthiest
industrialists, including Karol Scheibler and Izrael Poznański.
Designed by Hilary Majewski, the cathedral was completed and



consecrated in 1884.

In a city where different nationalities and religions converged,
money often proved to be a common language. Economic
pragmatism could transcend religious and national boundaries,
even as political dependencies and social inequalities remained
firmly in place.

The Promised Land (1974), directed by Andrzej Wajda.
Photographic materials: WFDiF / 35mm.online.
*

The Promised Land – Between Biblical Hope and the Illusion of Wealth

The title of Reymont’s novel has its origins in the Bible. The



Promised Land, Canaan, was the land toward which Moses led
the Israelites — a symbol of hope, freedom, and the fulfillment of
God’s promise.

In nineteenth-century Łódź, however, these words took on an
ironic meaning.

For thousands of newcomers, the city held the promise of
dreams fulfilled. One did not have to inherit a great fortune to
imagine becoming a factory owner someday. Courage, ingenuity,
perseverance, and a little luck were supposedly all that was
needed.

Yet Reymont reveals how easily the promise of happiness can
turn into a relentless pursuit of money, and how success can
become a force that destroys human relationships.

The novel’s three protagonists — Karol Borowiecki, a Pole; Maks
Baum, a German; and Moryc Welt, a Jew — come from three
different cultural worlds, yet they share a single dream: to
establish their own factory and build a fortune.

Their friendship and joint venture become a metaphor for the
multinational character of Łódź. At the same time, Reymont
portrays a city in which traditional values gradually give way to
the logic of profit. Honor, loyalty, love, and even human life can



become elements of economic calculation.

Yet the writer does not offer a simple morality tale of wicked rich
men and virtuous poor people. His characters are caught in the
mechanisms of a world they themselves help create. Money
grants them freedom, yet at the same time binds them ever more
tightly.

It is precisely this paradox that gives The Promised Land its
timeless significance.

The Promised Land (1974), directed by Andrzej Wajda. Outside
the former Izrael Poznański factory. Photographic materials:
WFDiF / 35mm.online.



*

Andrzej Wajda and His Adaptation of The Promised Land

More than seventy years after the publication of Reymont’s
novel, Andrzej Wajda returned to the world the writer had
created. His monumental film adaptation, produced in 1974 and
released in theaters in February 1975, became one of the
greatest achievements of Polish cinema. The film received an
Academy Award nomination for Best Foreign Language Film.

Daniel Olbrychski as Karol Borowiecki, Wojciech Pszoniak as
Moryc Welt, and Andrzej Seweryn as Maks Baum delivered
unforgettable performances. The cinematography of Witold
Sobociński, Edward Kłosiński, and Wacław Dybowski, together
with Wojciech Kilar’s musical score, gave the film extraordinary
expressive power. Łódź once again became a character in its
own right — a city of movement, noise, fire, opulence, and
human suffering.

Wajda did not simply transfer the novel faithfully to the screen.
He offered his own interpretation of the story, particularly
evident in his portrayal of Karol Borowiecki and in the film’s
ending.

In Reymont’s novel, despite his moral compromises and
accumulated wealth, the protagonist ultimately comes to a



painful realization about his wasted life. He begins to recognize
the possibility of finding meaning in serving others. In Wajda’s
film, however, Borowiecki is denied this prospect of moral
redemption. He remains a man governed by the logic of capital,
while the final scene, depicting the brutal suppression of a
workers’ protest, gives the story a far sharper social and political
dimension.

Wajda also viewed nineteenth-century Łódź through the lens of
twentieth-century experience, including the memory of workers’
protests and violence perpetrated by the communist authorities.
The result was a film that not only reinterpreted Reymont’s novel
but also spoke to the realities of the director’s own time.



Manufaktura, now an arts and shopping complex housed in the
former Izrael Poznański textile factory. Photo: Jacek Gwizdka.
*

Artists in Former Industrial Spaces

The industrial Łódź of the past has vanished, but its traces
remain visible throughout the city. The monumental factories of
Scheibler and Poznański, the industrialists’ palaces, the workers’
housing estates of Księży Młyn, churches, Orthodox cathedrals,



and former synagogues recall a time when Łódź was one of the
most important textile centers in this part of Europe.

Today, these former industrial spaces are being given new life.
Within the walls of old factories, museums, galleries,
universities, residences, and gathering places are emerging.
Łódź, once a city that produced textiles on an enormous scale, is
increasingly shaping its identity around culture, art, cinema, and
the memory of its own history.

One might say that the city is once again seeking to create its
own promised land.

Reymont’s novel raises questions that have lost none of their
relevance: Does achieving everything one has dreamed of truly
bring happiness? Does wealth mean freedom, or can it become
another form of captivity? Must great advances in civilization
come at the expense of those who do not share in their rewards?

These dilemmas connected nineteenth-century Łódź with
America’s industrial cities. And they continue to resurface
wherever people believe that economic success will fulfill their
deepest aspirations.

Perhaps this is precisely why The Promised Land remains such a
compelling work. It is more than a story about the industrialists



of the past, capitalism, and Łódź. It is a story about human
nature, the power of dreams, and the price we are willing to pay
to make them come true.

This article was prepared with the assistance of ChatGPT
(GPT-6, OpenAI) in researching sources and verifying historical
information.
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