XIX-wieczna £6dz
Jako ziemia obiecana
Z powiesci
Wtadystawa
Reymonta


https://www.cultureave.com/xix-wieczna-lodz-jako-ziemia-obiecana-z-powiesci-wladyslawa-reymonta/
https://www.cultureave.com/xix-wieczna-lodz-jako-ziemia-obiecana-z-powiesci-wladyslawa-reymonta/
https://www.cultureave.com/xix-wieczna-lodz-jako-ziemia-obiecana-z-powiesci-wladyslawa-reymonta/
https://www.cultureave.com/xix-wieczna-lodz-jako-ziemia-obiecana-z-powiesci-wladyslawa-reymonta/
https://www.cultureave.com/xix-wieczna-lodz-jako-ziemia-obiecana-z-powiesci-wladyslawa-reymonta/

g
Mural ,Ziemia obiecana” acieja Bielewicza, powstaty w maju
2025 roku z okazji 50-lecia filmu Andrzeja Wajdy, L.odz, ul.
Piotrkowska 120, fot. Jacek Gwizdka

Joanna Sokolowska-Gwizdka
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Sa miasta, ktore powstaja powoli, przez stulecia gromadzac
pamiec kolejnych pokolen. Sa tez takie, ktore rodza sie niemal
nagle, z ludzkiej przedsiebiorczosci, ambicji i pragnienia
sukcesu. Do tych drugich nalezata dziewietnastowieczna L.6dz. W
ciggu kilku dziesiecioleci niewielkie miasteczko, otoczone polami



i lasami, przeobrazito sie w potezny osrodek przemystowy. Tam,
gdzie niedawno staty drewniane domy, wyrosty wielopietrowe
fabryki, patace przypominajace arystokratyczne rezydencje i cate
dzielnice robotniczych mieszkan. Nad dachami unosity sie dymy
kominow, a miasto zyto w rytmie maszyn, ktore nie znaty
odpoczynku.

Przybywali tu ludzie z réznych stron Europy. Polacy, Niemcy,
Zydzi i Rosjanie. Jedni mieli kapital, inni umiejetnosci, jeszcze
inni tylko nadzieje, ze wtasnie tutaj odmieni sie ich los. Dla wielu
z nich L.odzZ byta miejscem, gdzie mozna byto zacza¢ od nowa,
zdoby¢ majatek, awansowac spotecznie, wyrwac sie z biedy i
anonimowosci.

W tym miescie, ktérego potega wyrastata z marzen, ale rowniez
z bezwzglednej walki o pieniadze, Wiadystaw Reymont odnalazt
temat jednej z najwazniejszych powiesci polskiej literatury —
,Ziemi obiecanej”.
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Wtadystaw Stanistaw Reymont, 1897, fot. autor nieznany, zbiory

Biblioteki Narodowej w Warszawie / Polona, domena publiczna
*

Reymont i epos o Lodzi

Wiadystaw Stanistaw Reymont, urodzony w 1867 roku w
Kobielach Wielkich, nie nalezat do pisarzy wychowanych w
akademickich salonach. Zanim zdobyt literackie uznanie,
poznawat zycie od jego najbardziej nieprzewidywalnej strony.



Uczyt sie krawiectwa, pracowat na kolei, wystepowat z
wedrownymi zespotami teatralnymi. Obserwowat ludzi, ich
stabosci, nadzieje i namietnosci. Fascynowata go zarowno
codziennos¢, jak i wielkie zbiorowe sity, ktore potrafia
podporzadkowac sobie jednostke.

W 1896 roku Reymont przyjechat do Lodzi, by z bliska przyjrzec
sie miastu, ktore rosto w tempie niespotykanym na ziemiach
polskich. Przez kilka miesiecy obserwowat jego zycie, poznawat
ludzi, fabryki i mechanizmy rodzacych sie fortun. 1.6dz
fascynowata go swoja energia, lecz jednoczesnie budzita
niepokoj. W liscie do Jana Lorentowicza z 5 listopada 1896 roku
pisat o rozroscie miasta, fortun i interesow ,z iScie amerykanska
szybkoscia”. Widziat w niej niepohamowana potege
ekonomiczng, nazywajac ja ,wielkim, trawigcym ludzi i ziemie
zotadkiem”. A jednak w tym niespokojnym, wielonarodowym
swiecie odnajdywat niezwykta site literacka. ,16dz - to epos dla
mnie” — wyznat Lorentowiczowi.

To niezwykte spojrzenie na miasto znalazto wyraz w powiesci.
1.0dZ nie jest w niej tylko miejscem wydarzen. Staje sie osobnym
bohaterem, zywiotem, ktory narzuca ludziom swoje prawa.
Wciaga ich w nieustanny ruch, obiecuje bogactwo, ale zada za
nie wysokiej ceny. Z obserwacji przemystowej metropolii
Reymont stworzyt epopeje nowoczesnego kapitalizmu, w ktorej
ludzkie marzenia, ambicje i namietnosci splataja sie z



bezwzglednymi prawami pieniadza.

,Ziemia obiecana” ukazywata sie w odcinkach w latach
1897-1898, a w 1899 roku zostata wydana w formie ksigzkowej.
Cwier¢ wieku p6zniej Reymont otrzymat Literacka Nagrode
Nobla za ,Chtopow”, wielka epopeje polskiej wsi. Te dwa dzieta,
tak odlegte tematycznie, taczy niezwykta umiejetnosc
ukazywania catych spotecznosci, ich konfliktow, obyczajow i
walki o przetrwanie.
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Patac Karola i Anny Scheibleréw w fodzi, obecni 51zi

Muzeum Kinematografii, fot. Jacek Gwizdka
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W Y.odzi, obecnie siedziba
Muzeum Kinematografii. Zabytkowe wnetrza patacu
wykorzystano podczas realizacji ,Ziemi obiecanej” Andrzeja
Wajdy, fot. Jacek Gwizdka
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1.6dz pod carskim panowaniem

Historia przemystowej Lodzi jest tym bardziej niezwykta, ze
miasto rozwijalo sie w panstwie, ktorego nie byto na mapie
politycznej Europy. Polska znajdowata sie pod zaborami, a £.6dz



lezata w Krolestwie Polskim, pozostajacym pod panowaniem
rosyjskim.

Rozwqj miasta byt Scisle zwiazany z gospodarka imperium.
Olbrzymie rynki wschodnie dawaty t6dzkim fabrykantom
mozliwosci zbytu, o jakich nie mogli marzy¢ wtasciciele
niewielkich warsztatow tkackich. Jednoczesnie przemystowcy
musieli liczy¢ sie z polityka rosyjskich wtadz, ich decyzjami
administracyjnymi, ctami i ograniczeniami komunikacyjnymi.

Na poczatku XIX wieku 16dz liczyta zaledwie kilkuset
mieszkancow. Pod koniec stulecia byto ich juz ponad trzysta
tysiecy. Rozwdj dokonywat sie w tempie, ktore budzito podziw,
ale tez niepokoj.

W miescie powstawaty wielkie przedsiebiorstwa Karola
Scheiblera, Izraela Poznanskiego, Ludwika Geyera i innych
przemystowcow. Wraz z fabrykami wyrastaty rezydencje
wtascicieli, szpitale, szkoty, koscioty, synagogi i robotnicze
osiedla. Zamoznos¢ sasiadowata z bieda, a wielokulturowosc z
rywalizacja o ekonomiczne wptywy.



,Ziemia obiecana” (1974), rez. Andrzej Wajda, materiaty
fotograficzne: WFDIiF / 3bmm.online. Jeszcze przez ponad 100 lat
pracowano na tych samych maszynach co za czasow Izaaka
Poznanskiego, m.in. w Zaktadach Przemystu Bawelnianego im.

Juliana Marchlewskiego.
Xk

1.6dz - przemyslowe imperium wlokiennicze

Reymontowskie porownanie rozwoju L.odzi do Ameryki nie byto
przypadkowe. Dziewietnasty wiek przyniost po obu stronach
Atlantyku narodziny nowych miast przemystowych, ktorych
dynamika zdawata sie przeczy¢ dotychczasowym prawom
historii.



W Stanach Zjednoczonych podobne zjawisko mozna byto
obserwowac¢ w Lowell w stanie Massachusetts, jednym z
najwazniejszych osrodkow amerykanskiego przemystu
wtokienniczego. Nad rzeka Merrimack powstaty wielkie
przedzalnie i tkalnie, napedzane energia wodna, a poZniej takze
parowa. Do miasta przybywaty mtode kobiety z wiejskich rodzin,
szukajace pracy i niezaleznosci finansowej, nastepnie zas kolejne
fale imigrantow. Lowell stato sie symbolem amerykanskiej
rewolucji przemystowej — jej niezwyktych mozliwosci, ale
rowniez napiec spotecznych.

W Pittsburghu w Pensylwanii fortuny powstawaty na stali i
zelazie. W Chicago, rozwijajacym sie dzieki kolejom, handlowi
zbozem i przemystowi miesnym, tempo wzrostu przywotywato
obraz miasta budowanego niemal z dnia na dzien. Amerykanscy
przedsiebiorcy, tacy jak Andrew Carnegie czy John D.
Rockefeller, stawali sie symbolami epoki, w ktorej kapitat potrafit
zmieniacC nie tylko krajobraz, ale rowniez spoteczna hierarchie.

1.0dZ nie byta amerykanskim miastem. Nie miata politycznej
swobody ani tych samych warunkow gospodarczych.
Pozostawata czesciag rosyjskiego imperium i rozwijata sie w
odmiennych realiach spotecznych. A jednak istniato miedzy tymi
Swiatami uderzajace podobienstwo.

Po obu stronach Atlantyku utrwalat sie mit cztowieka, ktory



wlasng energia i przedsiebiorczoscia moze stworzy¢ fortune. Mit
awansu, samodzielnosci i nieograniczonych mozliwosci. W
Ameryce przybrat on z czasem nazwe American Dream. W
F.odzi byta to Ziemia Obiecana.

Byto tez podobienstwo mniej romantyczne. W obu swiatach
olbrzymim bogactwom towarzyszyty gtebokie nierdwnosci
spoteczne, ciezkie warunki pracy i konflikty miedzy wtascicielami
fabryk a robotnikami.

Bawelna z Ameryki - ni¢ laczaca kontynenty

Byt jednak miedzy Lodzig a Ameryka zwigzek znacznie bardzie;
konkretny niz podobienstwo gospodarczych ambicji. Tym
zwigzkiem byta bawemna.

Podstawowy surowiec tddzkiego przemystu wiokienniczego
trzeba bylo sprowadzac¢ z daleka. Jednym z jego gtéwnych Zrddet
byly Stany Zjednoczone, a zwlaszcza potudniowe stany, gdzie
rozciggaty sie wielkie plantacje baweiny.

Teksas nalezat do regionow uczestniczacych w tym
miedzynarodowym handlu. Bawelna trafiata do portéw,
przeplywata Atlantyk, przechodzita przez rece europejskich



kupcow i posrednikow, by ostatecznie zasilac¢ fabryki
kontynentu.

F.0odzki przemyst byt wiec zalezny od dostaw amerykanskiego
surowca. Uswiadomita to bolesnie wojna secesyjna, ktora
wybuchta w 1861 roku.

Blokada portow Konfederacji i przerwanie dostaw doprowadzity
w Europie do tak zwanego gtodu baweinianego. Kryzys dotknat
rowniez £.odz. W styczniu 1862 roku zaktady Ludwika Geyera

zaprzestaty produkcji, miedzy innymi z powodu braku surowca.

Trudno o bardziej wymowny obraz dziewietnastowieczne]
globalizacji. Od plantacji na amerykanskim Potudniu po fabryki
F.odzi rozciggata sie niewidzialna sie¢ ekonomicznych zaleznosci,
laczaca kontynenty, ludzi i ich losy.



Sobor $w. Aleksandra Newskiego odzi, ybudowany w latach
1879-1884 wedtug projektu Hilarego Majewskiego, fot.
Stevenlodz, Wikimedia Commons, CC BY-SA 4.0
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Kolej, cerkiew i polityka wielkich fortun

Szybki rozwoj przemystu wymagat sprawnego transportu.
Tymczasem 1.0dZ przez dtugi czas pozostawata pozbawiona
bezposredniego potaczenia kolejowego. Bawelne, wegiel i



maszyny trzeba bylo przewozi¢ wozami konnymi ze stacji
znajdujacych sie poza miastem. Jednym z takich punktow byty
Rokiciny przy Kolei Warszawsko-Wiedenskiej.

Dla przedsiebiorcow byt to ogromny problem. Rozrastajace sie
fabryki potrzebowaty coraz wiekszych ilosci surowcow, a
wyprodukowane tkaniny musiaty docierac¢ do odlegtych
odbiorcow. L.odzcy przemystowcy zabiegali wiec o budowe linii
kolejowe].

Dopiero w 1865 roku car Aleksander II zezwolit na potaczenie
F.odzi z Koluszkami. Wkrotce uruchomiono przewozy towarowe,
a w nastepnym roku pasazerskie. Powstanie Kolei Fabryczno-
F.0dzkiej otworzyto nowy rozdziat w gospodarczej historii miasta.

Nieopodal Dworca Fabrycznego stoi do dzis prawostawna
cerkiew sw. Aleksandra Newskiego, ktorej bogato dekorowana
bryta przypomina o czasach rosyjskiego panowania.

Jej powstanie wigze sie z politycznymi realiami epoki. W 1879
roku, po nieudanym zamachu na cara Aleksandra II, podjeto
decyzje o wzniesieniu swigtyni. Wsrod fundatorow znaleZli sie
najbogatsi todzcy przedsiebiorcy, miedzy innymi Karol Scheibler
i Izrael Poznanski. Cerkiew, zaprojektowana przez Hilarego
Majewskiego, zostata ukonczona i poswiecona w 1884 roku.



W miescie, w ktorym spotykaty sie rozne narodowosci i religie,
pieniadz czesto okazywat sie jezykiem wspolnym. Ekonomiczny
pragmatyzm potrafit przekracza¢ granice wyznaniowe i
narodowe, nie znoszac jednak zaleznosci politycznych ani
spotecznych nierownosci.

,Ziemia obiecana” (1974), rez. Andrzej Wajda, materiaty

fotograficzne: WFDIF / 3bmm.online
X

Ziemia obiecana - miedzy biblijna nadzieja a ztudzeniem
bogactwa

Tytul powiesci Reymonta ma swoje Zrodto w Biblii. Ziemia



obiecana, Kanaan, byta miejscem, ku ktoremu Mojzesz prowadzit
Izraelitow — symbolem nadziei, wolnosci i spetnienia Bozej
obietnicy.

W dziewietnastowiecznej f.odzi stowa te nabierajg przewrotnego
znaczenia.

Dla tysiecy przybyszow miasto miato by¢ miejscem spetmienia
marzen. Nie trzeba byto dziedziczy¢ wielkiej fortuny, by
wyobrazac sobie, ze ktoregos dnia zostanie sie fabrykantem.
Wystarczy¢ miaty odwaga, pomystowosc, wytrwatosc i odrobina
szczescia.

Ale Reymont pokazuje, jak tatwo obietnica szczescia zamienia sie
W pogon za pienigdzem, a sukces w site niszczgca ludzkie
relacje.

Bohaterowie powiesci — Polak Karol Borowiecki, Niemiec Maks
Baum i Zyd Moryc Welt — naleza do trzech réznych $wiatéw
kulturowych, lecz taczy ich jedno marzenie: zatozy¢ wtasna
fabryke i zdoby¢ majatek.

Ta przyjazn i wspolne przedsiewziecie staja sie metafora
wielonarodowej t.odzi. Zarazem Reymont przedstawia miasto, w
ktorym tradycyjne wartosci stopniowo ustepuja logice zysku.
Honor, lojalnos¢, mitos¢, a nawet ludzkie zycie moga stac sie



elementami ekonomicznej kalkulac;ji.

Pisarz nie tworzy jednak prostego moralitetu o ztych bogaczach i
dobrych biednych. Jego bohaterowie sg uwiktani w mechanizmy
swiata, ktory sami wspottworza. Pieniadz daje im wolnosc, ale
jednoczesnie coraz silniej ich zniewala.

To witasnie ten paradoks nadaje Ziemi obiecanej ponadczasowy
wymiar.

,Ziemia obiecana” (1974), rez. Andrzej ajda, aterialy
fotograficzne: WFDIF / 35mm.online. przed wejsciem do dawnej

fabryki [zaaka Poznanskiego.
*



Andrzej Wajda i jego adaptacja ,Ziemi obiecanej”

Ponad siedemdziesiat lat po ukazaniu sie powiesci do swiata
Reymonta powrocit Andrzej Wajda. Jego monumentalna
ekranizacja, zrealizowana w 1974 roku, weszta na ekrany kin w
lutym 1975 roku i stata sie jednym z najwybitniejszych osiggniec
polskiej kinematografii. Film otrzymal nominacje do Oscara dla
najlepszego filmu nieanglojezycznego.

Daniel Olbrychski jako Karol Borowiecki, Wojciech Pszoniak jako
Moryc Welt 1 Andrzej Seweryn jako Maks Baum stworzyli
niezapomniane kreacje. Zdjecia Witolda Sobocinskiego, Edwarda
Klosinskiego i Wactawa Dybowskiego oraz muzyka Wojciecha
Kilara nadaty filmowi niezwykta ekspresje. 1.6dZ znow stata sie
jego petnoprawnym bohaterem — miastem ruchu, hatasu, ognia,
przepychu i ludzkiego cierpienia.

Wajda nie ograniczyt sie do wiernego przeniesienia literatury na
ekran. Nadat opowiesci wtasna interpretacje, szczegolnie
widoczng w sposobie przedstawienia Karola Borowieckiego i w
zakonczeniu.

U Reymonta bohater, mimo moralnych kompromisow i zdobytego
bogactwa, dochodzi ostatecznie do bolesnej refleksji nad
zmarnowanym zyciem. Dostrzega mozliwosc odnalezienia sensu
w dziataniu dla innych. W filmie Wajda odbiera mu te



perspektywe moralnego odkupienia. Jego Borowiecki pozostaje
cztowiekiem podporzadkowanym logice kapitatu, a finatowa
scena brutalnego sttumienia robotniczego protestu nadaje catej
historii znacznie ostrzejszy wymiar spoteczny i polityczny.

Wajda patrzyt na XIX-wieczng 1.0dZ takze przez doswiadczenia
XX wieku, w tym przez pamiec robotniczych protestow i
przemocy wtadz komunistycznych. Powstato dzieto, ktore nie
tylko odczytywato na nowo powies¢ Reymonta, ale rowniez
mowito o czasach wspoétczesnych rezyserowi.



...........

e

--------

ktura, obecny kompleks artysyczno-hndlowy w dawne]

fabryce Izaaka Poznanskiego, fot. Jacek Gwizdka
X

Artysci w pofabrycznych przestrzeniach

Dawna przemystowa LodzZ przemineta, ale jej slady wciaz sa
obecne w krajobrazie miasta. Monumentalne fabryki Scheiblera i
Poznanskiego, patace przemystowcow, robotnicze osiedla
Ksiezego Mtyna, koscioty, cerkwie i dawne synagogi



przypominajg o czasach, kiedy miasto byto jednym z
najwazniejszych osrodkow wtokienniczych tej czesci Europy.

Dzisiaj dawne przestrzenie przemystowe otrzymujg nowe zycie.
W fabrycznych murach powstaja muzea, galerie, uczelnie,
mieszkania i miejsca spotkan. ¥.0dz, ktéra niegdys produkowata
tkaniny na ogromna skale, coraz silniej buduje swoja tozsamosc
wokot kultury, sztuki, filmu i pamieci o wtasnej historii.

Mozna powiedziec¢, ze miasto po raz kolejny probuje stworzyc¢
wlasng ziemie obiecana.

W powiesci Reymonta pobrzmiewa pytanie, ktore nie stracito
aktualnosci: czy cztowiek rzeczywiscie staje sie szczesliwszy, gdy
osiaga wszystko, o czym marzyt? Czy bogactwo oznacza wolnosc¢,
czy moze rodzi nowe zniewolenie? Czy wielki rozwoj
cywilizacyjny musi dokonywac sie kosztem tych, ktorzy sami nie
maja udziatu w jego owocach?

Dylematy te taczyty dziewietnastowieczna 1.6dzZ z amerykanskimi
miastami przemystowymi. [ wcigz powracaja wszedzie tam, gdzie
ludzie wierzg, ze sukces ekonomiczny stanie sie odpowiedzia na
wszystkie ich pragnienia.

Moze wtasnie dlatego ,Ziemia obiecana” pozostaje dzietem tak
zywym. Nie jest tylko opowiesciag o dawnych fabrykantach,



kapitalizmie i L.odzi. Jest historig o ludzkiej naturze, o wielkosci
marzen i o cenie, jaka jesteSmy gotowi zaptacic za ich spemienie.

Artykut powstat przy wspotpracy z ChatGPT (GPT-6, OpenAl) w

zakresie wyszukiwania zrodet i weryfikacji informacji
historycznych.

Zobacz tez:

100-lecie Nagrody Nobla dla Wiadystawa Reymonta za
,Chlopow”

Zrédia:
Archiwum Panstwowe w Yodzi
Archiwum Panstwowe w Lodzi - L.odzcy fabrykanci

Centralne Muzeum Wlokiennictwa w Lodzi
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Mit Lodzi jako Ziemi Obiecane]
Prawostawna Diecezja L.odzko-Poznanska
Historia t0dzkiej parafii prawostawne;

Texas State Historical Association
Autorzy: Karen Gerhardt Britton, Fred C. Elliott, E. A. Miller.
Cotton Culture - Handbook of Texas

Texas State Historical Association
Autorzy: Jack Becker, Matthew K. Hamilton.
Wartime Cotton Trade - Handbook of Texas
Texas State Historical Association
Antebellum Texas - Handbook of Texas
National Park Service

Autor: Thomas Dublin.
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Lowell: The Story of an Industrial City

National Park Service

The Mill Girls of Lowell

Wiladystaw Stanistaw Reymont, Ziemia obiecana, 1899.
Wiladystaw Stanistaw Reymont, Korespondencja
1890-1925, opracowanie i wstep Barbara Koc, Ludowa
Spoldzielnia Wydawnicza, Warszawa 2002, s. 208-209.
Dorota Samborska-Kuku¢, ,Reymonta osobiste i literackie
spotkania z f.odzia”, Acta Universitatis Lodziensis. Folia
Litteraria Polonica, nr 1 (68), 2024.

Filmoteka Narodowa - Instytut Audiowizualny

Ziemia obiecana - FINA

Andrzej Wajda — oficjalna strona rezysera

Ziemia obiecana - Andrzej Wajda

Akademia Polskiego Filmu
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Ziemia obiecana - Akademia Polskiego Filmu
Culture.pl

Kalendarium zycia Andrzeja Wajdy

Soft as Wax, Hard
as Steel
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Krystyna Wituska, photo: Tomasz Steppa’s archive
Maria Duszka

It was the late 1960s. The book On the Border Between Life and
Death: Letters and Secret Prison Notes of Krystyna Wituska was
passed from house to house, from hand to hand. It was probably
read, one after another, by nearly everyone in Matyn and Jezew,
villages in the Zadzim municipality of Poddebice County. I was
no more than ten years old at the time, and although it was
certainly not a book intended for children, I read it too. What I
remember finding most puzzling was that this young woman,
held in a German prison and sentenced to death, asked her
parents to send her stockings and a silk dress. I imagined that in
such circumstances one would not think about such small things.

Krystyna Wituska was born on May 12, 1920, in Jezew, a village
that at the time belonged to the Krokocice municipality in
Sieradz County. Her parents, Maria and Feliks Wituski, owned
the estates of Jezew and Kiloniszew. When she was ten years old,
she and her older sister were sent to a school run by the
Ursuline Sisters in Poznan. She completed the lower-secondary
school leaving examination at Queen Jadwiga Gymnasium in
Warsaw. When she began suffering from tuberculosis, her
parents sent her first to Zakopane and later to Switzerland. She
returned to Poland shortly before the outbreak of the war.



In 1940, her family was expelled from Jezew. Feliks Wituski
became the administrator of an estate in Kateczew near Glowno,
and later in Brwindéw. Krystyna settled in Warsaw. Probably in
1941, she became involved with the Union of Armed Struggle, an
underground organization later transformed into the Home
Army. Her work involved establishing contacts with German
soldiers and obtaining information from them about the weapons
and strength of their units.

She was arrested in October 1942. The Germans found on her
the addresses of two young women who worked with her, Maria
Kacprzykowna and Wanda Kaminska. All three were imprisoned
in Pawiak Prison and, after several days, transferred to Berlin. At
first they were held in the prison on Alexanderplatz; later they
were moved to Alt-Moabit.
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the Apostle in Matyn, photo: Maria Duszka
CHAMOMILE FLOWERS IN A GLASS

Church of . Andrew

A total of 76 letters and secret prison notes written by Krystyna
have survived. She wrote them to her parents, her sister, and
her friends. She tried not to show discouragement; instead, she
did everything she could to keep up the spirits of those closest to
her. She was extraordinarily brave and composed. Her candor
and emotional maturity are striking. Until the very end, she
remained sensitive to fragments of beauty and to small acts of
kindness and goodwill.

The women sharing her cell changed frequently. Close
friendships formed quickly, including among women of different
nationalities. And sometimes they ended just as quickly. None of
the imprisoned women was released—some were sentenced to
death, others were sent to concentration camps. For Krystyna,



being separated from them became an additional source of
suffering.

On February 14, 1943, she wrote from Alt-Moabit:

“Two trees grow outside my window, and I can also see a small
patch of sky. A tiny spider lives in the corner of my cell—he is my
only companion. Dear Mother, this letter would be infinitely long
if I tried to describe all the thoughts that run through my mind
during the day. Soon I will become a philosopher in this
solitude.”

Two weeks later, she wrote:

“Walking around the courtyard during our free hour, I look up at
the sky, watch the clouds drifting above the high prison walls,
and somehow I smile with joy. I feel sorry for people who see far
more beautiful views every day but do not know how to take joy
in them because their hearts are too narrow or too cold.”

In another letter she wrote:

“It would be comforting to believe that on the other side one will
find again all those one has loved, because can such a powerful
feeling as love simply disappear?” (...) “Death is a deliverance
for all people.”



And yet she was still able to take pleasure in small things:

“Thank you very much for the dress and the other things. Today
I dressed up in it for chapel and looked very elegant.”

And on another occasion:

“We have four chamomile flowers in a glass in our cell. They are
the first flowers we have had in prison, and it seems to us that
we have never seen anything more beautiful.”

Despite the nightmare in which she lived for nearly two years,
toward the end of her life she wrote:

“Do not think, however, that these tragic experiences have made
me melancholy. On the contrary, I have learned to take joy in life
and to regard every beautiful hour as a gift from heaven.”

On April 19, 1943, the Military Court of the Third Reich
sentenced her to death by guillotine “for espionage and
complicity in the crime of high treason.” In the same trial, Maria
Kacprzyk was sentenced to eight years and Wanda Kaminska to
three years in a penal camp. Both women survived the war.

Krystyna tried to come to terms with her situation and to
distance herself from it as much as possible. Even after receiving



her sentence, she sought to comfort those closest to her:

“People on the outside imagine that someone sentenced to death
loses their mind with fear and despair. In reality, however, it is
quite different. Perhaps because it seems impossible to
comprehend. (...) Just be brave, my dearest Mother, always hold
your head high, and forgive me for having done something like
this to you. (...) Mother, send me my navy-blue silk dress and
some hair-washing powder again. I shall remain vain forever,
and even on my last day I will curl my hair.”

In a letter to the mother of her fiancé, Zbigniew Walc, she wrote:

“I do not feel unhappy knowing that I must die; after all, all
people live with that knowledge, the only difference being that
they do not know the hour. (...) The most important thing is to
maintain one’s composure to the very end, not to allow some
animal instinct for survival to take over at the last moment, not
to be afraid of that single second of physical pain.”

Yet in one of her letters to a German friend, she confessed:

“I want to get out of these four walls that I keep circling slowly,
over and over again—to go out and meet life! From time to time,
when [ think that everything inside me has already died, that
wild longing comes over me again.”



In December 1943, Krystyna was transferred to the prison in
Halle/Saale. Her spirits deteriorated considerably at that time.
Probably in order to occupy her mind and keep herself from
sinking into despair, during this final period of her life she
devoted herself intensively to learning Italian and shorthand.

In her farewell letter to her parents, she wrote:

“I am completely calm. Believe me, I will remain calm until the
very last moment. My final duty toward Poland and toward you is
to die bravely!”

On June 26, 1944, she was executed by guillotine. She was 24
years old. Her body was buried in a mass grave at the
Gertraudenfriedhof Cemetery in Halle/Saale.

One of the guards at Alt-Moabit Prison was Hedwig Grimpe. She
had been assigned there under compulsory labor regulations.
She opposed fascist ideology, sympathized with the prisoners,
and, as far as she was able, treated them with kindness. She
brought them food, medicine, and cigarettes. She became
friends with Krystyna. After Krystyna’s death, Helga, Hedwig’s
daughter, wrote a moving letter to Maria Wituska on her
mother’s behalf.

And what happened to Zbigniew Walc? He was sent to the



Mittelbau-Dora concentration camp. In early April 1945, as
American troops approached, the prisoners were evacuated by
train. Because the railway tracks had been destroyed, the
transport stopped at Gardelegen near Magdeburg. There, the
Germans locked approximately one thousand prisoners inside a
brick barn and set it on fire. Zbigniew Walc was among them.

Chapel of the Wituski family, of the Gozdawa coat of arms, in

Matyn, photo: Maria Duszka
THE POLITYKA AWARD AND A TELEVISION THEATRE PRODUCTION

In 1968, the State Publishing Institute published the book I
mentioned earlier, On the Border Between Life and Death:
Letters and Secret Prison Notes of Krystyna Wituska, edited by
Wanda Kiedrzynska, a historian and former prisoner of the
Ravensbruck concentration camp. That same year, Krystyna was



posthumously awarded first prize by the weekly magazine
Polityka in the category “Diaries, Accounts, Memoirs.” Two years
later, a second, expanded and revised edition was published.

In 1978, My Beautiful Birthday, a Television Theatre production
based on the book, premiered. Krystyna was played by Jadwiga
Jankowska-Cieslak, while her parents were portrayed by
Ryszarda Hanin and Piotr Pawtowski. Unfortunately, the
production is not available online, so we can only hope that it
will one day be rebroadcast on television.

On March 26, 2010, President Lech Kaczynski posthumously
awarded Krystyna Wituska the Commander’s Cross of the Order
of Polonia Restituta for her outstanding contribution to the
independence of the Republic of Poland. The decoration was
presented by Maria Kaczynska to Krystyna’s nephew, Mikotaj
Tomasz Steppa.

In April 2025, the exhibition The Reich Court-Martial 1936-1945:
National Socialist Military Justice and the Suppression of
Resistance in Europe opened at the Museum of Cursed Soldiers
and Political Prisoners of the Polish People’s Republic in
Warsaw. Krystyna Wituska was one of the figures featured
prominently in the exhibition.

Krystyna Wituska’s story has also attracted considerable interest



in Germany. In 2014, on the 70th anniversary of her death, an
obelisk was erected in Halle. It bears a relief depicting her face.
The anniversary of her death—June 26—is commemorated there
every year as a day of remembrance for all victims of Nazism
who were executed in the city.

In 2019, the writer Simone Trieder published a book in Germany
about Krystyna and her fiancé, Nik und Tina: Gefahrliche Briefe
1938-1944 (Nik and Tina: Dangerous Letters 1938-1944). It is a
nonfiction account of letters discovered in the 1960s during
renovation work at the manor house in Jezew and of the story of

Krystyna and Zbigniew’s engagement.

Fot. Ma sk

Krystyna Wituska Primary School in Matyn, photo: Maria Duszka



IN HER HOME REGION

In 1938, a school—then commonly referred to as an elementary
school—opened in Matyn. The initiative to build it came from
Feliks Wituski. In 1984, the Primary School was named after
Krystyna Wituska. Unfortunately, 25 years later, it was closed.

On February 27 of this year, a commemorative plaque dedicated
to Krystyna Wituska was unveiled at the Primary School in
Zygry, which is now also attended by children from Matyn. The
plaque was funded by the L.6dz Branch of the Institute of
National Remembrance. Mikotaj Tomasz Steppa was also invited
to attend the ceremony. It was about him that Krystyna once
wrote in a letter to her sister: “Little sister, raise your son in the
spirit of peace; may he never become a soldier. War is cruel and
terrible.”

One of Krystyna’s school friends once described her in her diary
with the words: “Soft as wax, hard as steel.” Time proved this to
be an exceptionally accurate characterization.

In one of her letters to her family, Krystyna wrote: “If I had
literary talent, I would immediately start writing a novel. It
would certainly be tremendously interesting, sometimes tragic,
but not without the sense of humor that never leaves us.” Well,
she never wrote a novel, but she probably never imagined that
her letters would one day be published. Nor that everyone who



read them would be deeply moved by her tragic fate and
extraordinary personality.

The article was originally published in the £.0dZ cultural
magazine Kalejdoskop, No. 6/2026.
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Piaque comﬁiémdrating‘krystyn Wituska’s father, in the Wituski
family burial chapel in Matyn, photo: Maria Duszka
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Plaques commemorating Krystyna Wituska'’s family, in the family
burial chapel in Matyn, photo: Maria Duszka




Miekka jak wosk,
twarda jak stal

Krystyna Wituska, fot. arch. Tomasza Steppy
Maria Duszka

To byta koncowka lat szescdziesigtych minionego wieku. Ksiazka
»,Na granicy zycia i Smierci. Listy i grypsy wiezienne Krystyny
Wituskiej” przechodzita z domu do domu, z ragk do rak. Czytali ja
po kolei chyba wszyscy mieszkancy Matynia i Jezewa, wsi
potozonych w gminie Zadzim w powiecie poddebickim. Miatam
wtedy nie wiecej niz dziesiec lat i cho¢ to zdecydowanie nie byta


https://www.cultureave.com/miekka-jak-wosk-twarda-jak-stal/
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lektura dla dzieci, takze ja przeczytatam. Pamietam, ze
najbardziej dziwito mnie to, ze przetrzymywana w niemieckim
wiezieniu, skazana na Smier¢ mtoda dziewczyna, prosita
rodzicow o przestanie jej ponczoch i jedwabnej sukienki.
Wyobrazatam sobie, ze w takiej sytuacji nie mysli sie o
drobiazgach.

Krystyna Wituska urodzita sie 12 maja 1920 r. w Jezewie, wsi
nalezacej wowczas do gminy Krokocice w powiecie sieradzkim.
Jej rodzice, Maria i Feliks Wituscy, byli wlascicielami majatkow
Jezew i Ktoniszew. Kiedy miata dziesie¢ lat, wystano ja i jej
starsza siostre do szkoty prowadzonej przez zakon urszulanek w
Poznaniu. Mata mature zdobyta w Gimnazjum Krolowej Jadwigi
w Warszawie. Poniewaz zaczela chorowac na gruZlice, rodzice
wystali ja najpierw do Zakopanego, a potem do Szwajcarii.
Wrécita do kraju tuz przed wybuchem wojny. W 1940 r. jej
rodzine wysiedlono z Jezewa. Feliks Wituski zostat
administratorem majatku w Kateczewie koto Glowna, a potem w
Brwinowie. Krystyna zamieszkata w Warszawie. Prawdopodobnie
w 1941 r. zaczeta dziata¢ w Zwigzku Walki Zbrojnej, organizacji
przeksztatconej pdzniej w Armie Krajowa. Jej praca polegata na
nawigzywaniu kontaktow z niemieckimi zolmierzami i
wydobywaniu od nich informacji dotyczacych uzbrojenia i
liczebnosci ich oddziatow. Zostata aresztowana w pazdzierniku
1942 r. Niemcy znalezli przy niej adresy dwoch
wspotpracujacych z nig kolezanek: Marii Kacprzykéwny i Wandy



Kaminskiej. Wszystkie trzy dziewczyny trafity na Pawiak, a po
kilku dniach zostaty przewiezione do Berlina. Poczatkowo

przetrzymywano je w wiezieniu znajdujacym sie przy
Alexanderplatz, potem trafity do Alt-Moabit.
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Kosciét podezwaniem sSw. Andrzeja Apostola w Matyniu, fot.
Maria Duszka
RUMIANKI W SZKLANCE

Zachowato sie w sumie 76 listow i grypsow wieziennych
Krystyny. Pisala je do rodzicéw, siostry i przyjaciot. Starata sie
nie okazywac przygnebienia, a raczej czynita wszystko, aby
podtrzymywac na duchu swoich bliskich. Byta osoba niezwykle



dzielng i opanowang. Uderzajaca jest jej szczerosc¢ i dojrzatosc
emocjonalna. Do konca doceniata okruchy piekna, drobne
przejawy dobroci i zyczliwosci. Sktad osobowy celi, w ktorej
przebywata czesto sie zmieniat. Szybko rodzity sie serdeczne
przyjaznie, takze miedzy przedstawicielkami réznych nacji. I
czasem rownie szybko sie konczyly. Bo zadna z uwiezionych
kobiet nie wychodzita na wolnosc - jedne skazywano na Smierc,
inne byty zsytane do obozow koncentracyjnych. Dla Krystyny
roztagka z nimi byta Zrodtem dodatkowych cierpien.

14 lutego 1943 pisata z Alt-Moabit: ,Przed moim oknem rosna
dwa drzewa, widac tez kawateczek nieba. W kacie mojej celi
mieszka matly pajaczek - jest to jedyny moj towarzysz. Kochana
Mamusiu, list bylby nieskofczenie dtugi, gdybym chciata Ci
opisac wszystkie mysli, ktore przebiegaja mi przez glowe w ciagu
dnia. Wkrotce stane sie filozofem w tej samotnosci”.

Dwa tygodnie poZniej: , Spacerujac na podworzu podczas wolnej
godziny, patrze na niebo, widze przeciagajace chmury ponad
wysokimi murami wiezienia i uémiecham sie jako$ radosnie. Zal
mi ludzi, ktorzy kazdego dnia ogladaja o wiele piekniejsze
widoki, ale nie umiejg sie nimi radowac, bo maja zbyt ciasne albo
zbyt zimne serca”.

W innym liscie pisata: ,Przyjemnie bytoby wierzyc, ze po tamtej
stronie odnajdzie sie wszystkich, ktorych sie kochato, bo przeciez



czy mozliwe, zeby ot, tak zgineto tego rodzaju potezne uczucie
jak mito$é?” (...) ,Smier¢ jest wybawieniem dla wszystkich
ludzi”.

Potrafi jednak cieszy¢ sie drobiazgami: ,Za sukienke i inne
rzeczy bardzo dziekuje, dzisiaj wystroitam sie w niag do kaplicy i
wygladatam bardzo wytwornie”.

A innym razem: ,Mamy w celi w szklance cztery rumianki, to sa
pierwsze nasze kwiatki w wiezieniu i wydaje nam sie, ze nigdy
nie widziatySmy nic piekniejszego”.

Pomimo koszmaru, w jakim funkcjonowata przez prawie dwa
lata, pod koniec zycia pisata: ,Nie myslcie jednak, ze tragiczne
przezycia nastroity mnie tak melancholijnie. Przeciwnie,
nauczytam sie cieszyc zyciem, uwazac kazda piekna godzine za
dar nieba”.

19 kwietnia 1943 r. Sad Wojenny III Rzeszy skazat ja ,za
szpiegostwo i wspotdziatanie w zbrodni zdrady stanu” na kare
Smierci przez sciecie na gilotynie. W tym samym procesie Marie
Kacprzyk skazano na 8, a Wande Kaminska na 3 lata obozu
karnego. Obie kobiety przezyty wojne.

Krystyna starata sie pogodzi¢ ze swoja sytuacja, podejs¢ do niej z
jak najwiekszym mozliwym dystansem. Juz po otrzymaniu



wyroku pocieszata bliskich: ,Ludzie z zewnatrz wyobrazajg
sobie, ze ktos skazany na Smierc¢ odchodzi od zmystow ze strachu
i rozpaczy. W rzeczywistosci jednak jest zupetnie inaczej. Moze
dlatego, ze to wydaje sie nie do pojecia. (...) BadZ tylko mezna,
moja najlepsza Mamusiu, trzymaj zawsze gtowe do gory i wybacz
mi, ze Ci cos takiego mogtam uczynic.(...) Mamusiu, przyslij mi
granatowa jedwabna sukienke i znow proszek do mycia glowy.
Pozostane na zawsze prozna i nawet ostatniego dnia zakrece
sobie loki”.

A w liscie do mamy swojego narzeczonego, Zbigniewa Walca,
pisata: ,Nie czuje sie nieszczesliwa Swiadomoscia, ze musze
umierac, te Swiadomosc¢ maja przeciez wszyscy ludzie, z ta
roznicq, ze nie znaja jej godziny. (...) Najwazniejsza rzecz - to
postawe zachowac do konca, nie dac¢ sie opanowac w ostatniej
chwili jakiemus zwierzecemu instynktowi zycia, nie zleknac sie
tej sekundy fizycznego bolu”.

W jednym z listow do niemieckiej przyjaciotki wyznata jednak:
»Ja chce wyjsc z tych czterech scian okrazanych wolno w kotko -
zyciu naprzeciw! Od czasu do czasu, gdy mysle, Zze juz we mnie
wszystko wymarto, nachodzi mnie znéw ta dzika tesknota”.

W grudniu 1943 r. przewieziono Krystyne do wiezienia w
Halle/Saale. Jej nastréj znacznie sie wowczas pogorszyt.
Zapewne, aby zajac czyms mysli i nie pograzac sie w rozpaczy, w



tym ostatnim okresie zycia intensywnie uczyta sie jezyka
wioskiego i stenografii.

W pozegnalnym liscie do rodzicow napisata: ,Jestem zupetnie
spokojna, wierzcie mi, ze zostane spokojna do ostatniej chwili.
Moj ostatni obowigzek wzgledem Polski i Was - to umrzec
dzielnie!”

26 czerwca 1944 r. zostata Scieta na gilotynie. Przezyla 24 lata.
Jej ciato pochowano w zbiorowej mogile na cmentarzu
Getraudenfriedhof w Halle/Saale.

Jedna ze strazniczek w wiezieniu Alt-Moabit byta Hedwig
Grimpe. Trafita tam z nakazu pracy. Byta przeciwniczka ideologii
faszystowskiej, wspotczuta wiezniarkom i, na ile to byto mozliwe,
okazywala im swoja zyczliwosc¢. Dostarczata im zywnosc¢,
lekarstwa i papierosy. Zaprzyjaznita sie z nasza bohaterka. Po
smierci Krystyny, Helga, corka Hedwig, napisata w imieniu
swojej matki wzruszajacy list do Marii Wituskiej.

A Zbigniew Walc? Trafit do obozu koncentracyjnego Mittelbau-
Dora. Na poczatku kwietnia 1945 r., z powodu zblizania sie
wojsk amerykanskich, ewakuowano wiezniow pociggami.
Poniewaz tory zostaty zniszczone, transport zatrzymat sie w
Gardelegen w poblizu Magdeburga. Tam Niemcy zamkneli i
spalili w murowanej stodole okoto tysigca wiezniow. Byt wsrod



nich Zbigniew Walc.

Kaplica rodziny Wituskich herbu Gozdawa w Matyniu, fot. Maria
Duszka

NAGRODA ,POLITYKI” I SPEKTAKL TEATRU TELEWIZJI

W 1968 r. w Panstwowym Instytucie Wydawniczym ukazata sie
opracowana przez Wande Kiedrzynska (historyczke, wieZzniarke
obozu w Ravensbruck) wspomniana juz przeze mnie ksigzka pt.
,Na granicy zycia i Smierci. Listy i grypsy wiezienne Krystyny
Wituskiej”. W tym samym roku nasza bohaterka otrzymata za nig
posmiertnie pierwsza nagrode tygodnika , Polityka” w kategorii
,Pamietniki, relacje, wspomnienia”. Dwa lata p6zniej ukazato sie
wydanie drugie rozszerzone i poprawione.



W 1978 r. odbyta sie premiera zrealizowanego na podstawie tej
ksiazki spektaklu telewizyjnego ,Moj piekny dzien urodzin”. Role
Krystyny zagrata Jadwiga Jankowska-Cieslak, a jej rodzicow
Ryszarda Hanin i Piotr Pawtowski. Niestety, spektakl nie jest
dostepny w Internecie, pozostaje nam jedynie liczy¢ na jego
powtorzenie w ktoryms z programow telewizyjnych.

26 marca 2010 r. prezydent Lech Kaczynski nadat Krystynie
Wituskiej Krzyz Komandorski Orderu Odrodzenia Polski za
wybitne zashugi dla niepodlegtosci Rzeczypospolitej Polskiej.
Odznaczenie przyjat z rak Marii Kaczynskiej, siostrzeniec
Krystyny, Mikotaj Tomasz Steppa.

W kwietniu 2025 r. w Muzeum Zoierzy Wykletych i Wiezniow
Politycznych PRL w Warszawie zostata otwarta wystawa ,Sad
Wojenny Rzeszy 1936-1945. Narodowosocjalistyczne
sgdownictwo wojskowe i1 zwalczanie ruchu oporu w Europie”.
Jedna z postaci wyeksponowanych na wystawie byta nasza
bohaterka.

Postac Krystyny Wituskiej budzi réwniez duze zainteresowanie w
Niemczech. W 2014 r., w 70 rocznice jej Smierci, postawiono w
Halle obelisk. Umieszczono na nim ptaskorzezbe przedstawiajaca
jej twarz. A dzien jej Smierci - 26 czerwca - jest co roku
uroczyscie obchodzony jako dzien pamieci wszystkich ofiar
nazizmu straconych w tym miescie.



Pisarka Simone Trieder w 2019 r. opublikowata w Niemczech
ksigzke o Krystynie i jej narzeczonym ,Nik und Tina: Gefahrliche
Briefe 1938 -1944” (,Nik i Tina: Niebezpieczne listy
1938-1944”). To reportaz o listach znalezionych w latach
szescdziesigtych podczas remontu dworu z Jezewie i o historii

narzeczenstwa Krystyny i Zbigniewa.

Szkota Podstawowa w Matyniu, noszaca imie Krystyny Wituskiej,
fot. Maria Duszka
W RODZINNYCH STRONACH

W 1938 r. w Malyniu zostata oddana do uzytku szkota (nazywana
wowczas powszechng). Inicjatorem jej budowy byt Feliks
Wituski. W 1984 r. Szkota Podstawowa otrzymata imie Krystyny



Wituskiej. Niestety, 25 lat poZniej zostata zlikwidowana.

27 lutego br. w Szkole Podstawowej w Zygrach (do ktorej
uczeszczaja obecnie takze dzieci z Matynia) zostata odstonieta
tablica pamigtkowa poswiecona Krystynie Wituskiej. Ufundowat
ja Oddziat Instytutu Pamieci Narodowej w Lodzi. Na uroczystosc
zostal rowniez zaproszony Mikotaj Tomasz Steppa. To o nim w
jednym z listow do siostry Krystyna pisata: ,Siostrzyczko,
wychowuj swojego syna w duchu pokoju, niech nigdy nie bedzie
zolnierzem. Wojna jest okrutna i straszna”.

Jedna ze szkolnych kolezanek Krystyny tak okreslita ja kiedys w
prowadzonym przez siebie dzienniczku: ,Miekka jak wosk,
twarda jak stal”. Czas pokazat, ze byta to wyjatkowo trafna
charakterystyka.

W jednym z listow do rodziny Krystyna napisata: ,Gdybym miata
zdolnosci literackie, zaraz zaczetabym pisa¢ powiesc¢, na pewno
bytaby szalenie ciekawa, czasem tragiczna, ale nie pozbawiona
humoru, ktory nas nigdy nie opuszcza”. No c0z, nie napisata
powiesci, ale zapewne nie spodziewata sie, ze jej listy zostang po
latach opublikowane. I ze kazdy, kto je przeczyta, pozostanie pod
wielkim wrazeniem jej tragicznego losu i niezwyklej osobowosci.

Artykut opublikowany na tamach todzkiego Magazynu
Kulturalnego ,Kalejdoskop” nr 6/2026.



Tablica po 1e;cna ojcu rystyny Witskiej, w kaplicy
nagrobnej rodziny Wituskich w Matyniu, fot, Maria Duszka



Tablice po swiecone rodzinie Krystyny Wituskiej, w kaplicy
nagrobnej w Matyniu, fot, Maria Duszka

Zegnamy autora
,Culture Avenue” -
Adama Fiale
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(1940-2020) -
polskiego artyste
w Australil

8 sierpnia 2026, w Perth w Australii odszedl Adam Fiala -
malarz, rysownik, grafik, pisarz, poeta i artysta
emigracyjny. Wyrazy wspolczucia dla zony Anny i syna
Andrzeja.
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Adam Fiala, akwarelé_ﬁ
Urodzit sie 30 pazdziernika 1940 roku w Lublinie, w Halloween.
W Polsce nikt o tym swiecie wtedy nie wiedziat. Adam cieszyt sie
wiec, ze jego urodziny nie przypadty 1 listopada w Swieto
Zmartych lub w Dzien Zaduszny dnia nastepnego. Jednak
Halloween wywarto wplyw na kazda dziedzine jego tworczosci -
pisarstwo, sztuke i muzyke.

W dziecinstwie rysowat i malowat gtownie lokomotywy parowe,
ktérymi byl zafascynowany. Lokomotywa kojarzyta mu sie z
poteznym zwierzeciem, obdarzonym niewyobrazalna energia. On
sam sie do dzi$ czuje, jak taka peina energii lokomotywa. Miat
przerwy w uprawianiu trzech rodzajow tworczosci, ale na
przekér wiasnie te przerwy wydatnie pomogly w jego dalszym
rozwoju.



Skonczyt prawo i dobrze sobie radzit jako radca prawny w
terenowych jednostkach w Spoétdzielni Samopomoc Chtopska.
Unikat prac ambitniejszych, np. w miedzynarodowym handlu, w
ktorym brata udziat Polska, zyjaca w tzw. rozwinietym
socjalizmie, ktory potem zaczat sie zwijac.

Jego pierwsza emigracja to wyjazd do Warszawy. Malowat wtedy
gtownie fantazyjne architektury, ktore sprzedawat na Zachod
wtasnie za posrednictwem Desy - Biura Handlu Zagranicznego.

Stan wojenny w Polsce przeciat jego zycie na pét. Druga potowa
tez okazala sie interesujaca, bo zaprowadzita go do Australii...

Nazwiska, ktore go w sztuce szczegolnie fascynowaty to Nikifor,
Van Gogh i Picasso. Tak jak ten ostatni, potrafi namalowac i
narysowac wszystko, od obrazow z fantazji, przez kompozycje
abstrakcyjne, do portretow i pejzazy, ktore lubit ze wzgledu na
przyrode australijska. Wypracowat sobie wiasny styl w trzech
dziedzinach tworczosci.

Wspotpracowat z Wydawnictwem ,Miniatura”, miesiecznikiem
internetowym , Polska Canada” oraz internetowym magazynem

kulturalnym ,Culture Avenue”.

Skomponowat okoto 300-tu piosenek.



Oto jedna z nich. I tak go zapamietajmy:

Materialy o Adamie Fiali na , Culture Avenue” - wirtualne
wystawy prac, wywiady, teksty literackie:

Adam Fiala. Artysta niepokorny.

Moje Australijskie Noce i Dnie

Adam na Ksiezycu. O polskiej przesztosci i literaturze
z perspektywy australijskie;.

Cien Wielkiej Gory
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Jazz romantyczny

Nauczyciel muzyki

Adam Fiala. Turpizm australijski.

Adam Fiala - wiersze i rysunki

Australijskie noce i dni Adama Fiali

Prace Adama Fiali na Festiwalu Sztuki Naiwnej
w Katowicach
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Wystawa prac Adama Fiali w Domu Polonii w Krakowie

Polscy artysci z Australii - Anna, Adam i Andrzej Fiala

Spotkanie z okazji 40-
lecia Debiutu

Tworczego Anny Marii
Mickiewicz w Lublinie
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Dr Irena Kulik

Czwartkowe popotudnie 21 maja 2026 roku w galerii
Wojewodzkiej Biblioteki Publicznej im. Hieronima f.opacinskiego
w Lublinie pod patronatem Zwigzku Pisarzy Polskich na
Obczyznie i Stowarzyszenia Pisarzy Polskich/ Oddziat Warszawa,
uplyneto w mitej i niepowtarzalnej atmosferze, petnej tagodnego
stowa poetyckiego Anny Marii Mickiewicz. Uroczystos¢ z okazji
40-lecia Debiutu Tworczego z pochodzenia Lublinianki, z wyboru



- mieszkanki Londynu poprowadzit Grzegorz Jozefczuk,
natomiast dr Tomasz Niedokos z Katedry Literatury i Kultury
Angielskiej w Instytucie Literaturoznawstwa Katolickiego
Uniwersytetu Lubelskiego Jana Pawta II przyblizyt ,,Angielskie
aspekty poezji Anny Marii Mickiewicz”. Filozofka Halina Rarot,
dr hab. nauk humanistycznych, profesor nadzwyczajny Katedry
Metod i Technik Nauczania Wydziatu Podstaw Techniki
Politechniki Lubelskiej wyjasnita filozoficzne watki w liryce
Poetki ze skupieniem uwagi na spojrzenie na swiat pod katem
Sokratesa.

Ciepte, pelne barw oraz refleksji utwory z najnowszego zbioru
,Roéwnolegtosci/Parallelism” wybrzmialy w wykonaniu Autorki w
jezyku polskim, natomiast po angielsku przeczytat je dr Tomasz
Niedokos. W zaprezentowanych wierszach poruszono temat oséb
samotnych, ktore musza odnalez¢ sie w codziennej
egzystencjalnej rzeczywistosci, jak mtody emigrant z Polski w
Wielkiej Brytanii na co dzien sprzedajacy ekologiczne warzywa w
utworze ,Aniot w Londynie”, czy stolarz Stanistaw, renowator w
Muzeum na Majdanku w Lublinie. Nieobcy jest rowniez temat
przemijania w wierszu ,kawa ze wzgorz nad Berkeley ”, gdzie
osoba warto nacieszy¢ sie jak dobra rozpuszczalng kawa
wspominajgc San Francisco. Natomiast kazda wiosna z budzaca
sie wielobarwna przyroda daje nadzieje jak w utworach Emily
Dickinson, ktorych nuta sa nasigkniete wiersze Anny Marii
Mickiewicz. Zapreentowane zostaty rowniez dwa



okolicznosciowe listy wystosowane na te uroczystosc przez prof.
Kazimierza Brauna z USA i brytyjskiego tworcy, redaktora
magazynu literackiego ,The Exiled Writers Ink” Davida Clarka.
W przemoéwieniu z okazji Jubileuszu Anny Marii Mickiewicz,
Lublin maj 2026 r., dr David Clark podkreslit: “To, co naprawde
podziwiam w Annie, to jej przystepnos¢, gteboka troska o
wszystkich ludzi, ktorych spotyka oraz che¢ angazowania wielu z
nich w kazdy projekt, w ktorym sie zajmuje. Anna uosabia to, co

uwazam za kwintesencje bycia ambasadorem kultury.”

Natomiast w Liscie Profesora Kazimierza Brauna z USA do
uczestnikéw spotkania poswieconego 40-leciu debiutu



literackiego Anny Marii Mickiewicz Autor podkresla: “W Lublinie
miata swoje gniazdo rodzinne Anna Maria Mickiewicz. Wyfruneta
z niego, jako pisarka juz dojrzata, najpierw do Kalifornii, a
nastepnie osiedlita sie w Londynie. Ale wtasnie tam, nad Tamiza,
wijac nowe gniazdo, powrdcita mysla i wspomnieniem do tego
pierwszego, zakotwiczajac w nim jakby poetycka line poreczows,
takq, jaka rozpinaja i umocowuja w dwéch miejscach, taternicy,
alpinisci, himalaisci. Ta lina pomaga jej odnajdywac swa Sciezke
w Swiecie nowych zadan i wyzwan, nowych ludzi i spraw, a nade
wszystko wlasnej, narastajgcej, peczniejacej i obficie owocujacej,
tworczosci poetyckiej.”

W puencie spotkania mitym akcentem byta prezentacja fotografii
oraz filmow, ktore ukazaty urok wiosennej natury Wielkiej
Brytanii z podktadem angielskiej muzyki klasycznej Henry’ego
Purcella. Nie zabrakto pytan o poczatki drogi tworczej oraz
lubelskie dziecinstwo, mtodosc i zamitowanie do literatury i
filozofii, ktore narodzity sie po siegnieciu po lektury szkolne i
dzieta Wtadystawa Tatarkiewicza. Poptynety rowniez wyrazy
wdziecznosci zaproszonych gosci w osobach przyjaciot z
dziecinstwa, znajomych, mitosnikow tworczosci, grona
wyktadowcow z lubelskich uczelni, a szczegolnie Politechniki
Lubelskiej, Ambasadora Andrzeja Jaroszynskiego i dyrektora
WBP im. Hieronima r.opacinskiego w Lublinie Andrzeja Rolli.
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Fotografie z Jubileuszu Anny Marii Mickiewicz w Lublinie,
fot. arch. jubilatki

Anna Maria Mickiewicz - poetka, ttumaczka i wydawczyni,
urodzona w Lublinie, od lat zwigzana z Londynem. ZatoZycielka
oficyny Literary Waves Publishing, tworzy w jezyku polskim i
angielskim, publikujgc w wielu krajach swiata, m.in. w USA,
Wielkiej Brytanii, Australii i Europie. Jej tomy poetyckie byty
ttumaczone na liczne jezyki, a tworczosc prezentowana byta na
miedzynarodowych festiwalach oraz w prestizowych
instytucjach, w tym w Parlamencie Brytyjskim. Jest laureatkq



wielu nagrod i wyroznien, w tym Medalu ,Zastuzony Kulturze
Gloria Artis” oraz Krzyza Wolnosci i Solidarnosci. Jej dziatalnosc
obejmuje nie tylko tworczosc literackq, ale rowniez aktywne
uczestnictwo w zZyciu kulturalnym i naukowym - zasiadata w jury
miedzynarodowych konkursow literackich oraz wspottworzyta
projekty promujqce literature i dialog miedzykulturowy.
Cztonkini m.in. English PEN, Polskiego PEN Clubu,
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich oraz Zwigzku Pisarzy Polskich
na ObczyZnie. Jej tworczosc tqczy refleksje filozoficzng z
wrazliwoscig na wspotczesnosc, budujgc pomost miedzy
kulturami i jezykami.

Anna Maria Mickiewicz -

Wojewdédzka Biblioteka Publiczna
im. Hieronima Lopaciniskiego w Lublinie

Zwiazek Pisarzy Polskich na Obczyznie (Londyn)
Stowarzyszenie Pisarzy Polskich - Oddzial Warszawa

majq zaszczyt Zaprosic na
Jubileusz 40-lecia debiutu literackiego

ANNY MARII MICKIEWICZ

polsko-brytyjskiej poetki,
zalozycielki wydawnicll.tayf_ilerar Waves Publishing,
urodzonej w Lublinie

21 maja 2026 r., godz. 17.00
GALERIA BIBLIOTEKI
(Il pigtro - bezposredni dojazd winda nie jest mozliwy)
Wojewodzka Biblioteka Publiczna
im Hieronima Lopacinskiego w Lublinie
ul. Gabriela Narutowicza 4, Lublin

Wydarzenie poprowadzi Grzegorz J6zefczuk

W programie:
* dr Tomasz Niedokos
- wAngielskie aspekty poezji Anmy Marii Mickiewicz”
+ prof. Halina Rarot
=, Filozoficzne watki w poezji Anny Marii Mickiewicz"
* Wystapienie londyriskiego tworey Davida Clarka
* prezentacja wierszy w jezyku polskim i angielskim
z jubileuszowego zbioru , Rdwnoleglosci. Parallelism”
* pokaz fotografii i filméw autorstwa Anny Marii Mickiewicz,
ukazujacych naturg¢ Wielkiej Brytanii

Po wydarzeniu zapraszamy na poczestunek,

p .
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Humaczka i w dawcz!.'ni,umdzona
w Lublinie, od lat zwiazana z Lon-
dynem. Zalozycielka oficyny Litera-
ry Waves Publishing, tworzy w jezy-
ku polskim i angielskim, publikujac
w wielu krajach Swiata, m.in.
w USA, Wielkiej Brytanii, Australii
i Europie. Jej tomy kie byly
tlumaczone na liczne jezyki, a twor-
czof¢ prezentowana byla na mig-
dzynarodowych festiwalach oraz
w prestizowych instytucjach, w tym
w Parlamencie Brytyjskim.

Jest laureatka wielu nagrod
i wyrGnien, w tym Medalu ,Za-
stuzony Kulturze Gloria Artis” oraz
Krzyza Wolnodei i Solidarnoéci. Jej
dzialalnos¢ obejmuge nie tylko twior-
czo8¢ literacka, ale réwniez aktywne
uczestnictwo w zyciu kulturalnym i
naukowym - zasiadala w jury mig-
d lowych konkursow literac-
kich oraz wspoltworzyla projekty
promujace literature i dialog mig-
deykulturowy.

Czlonkini  muin.  English
PEN, Polskiego PEN Clubu, Sto-
warzyszenia Pisarzy Polskich oraz
Zwigrku Pisarzy Polskich na Ob-
czy#nie. Jej tworczosé laczy reflek-
sj¢ filozoficzng z wrazliwoécig na
wspOlczesnos¢,  budujge  pomost
mil;d?.}r kulturami i i;‘?,}rkami,

Literary Waves
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Oczy jak piec ztotych.
Moja Ameryka.
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Piotr Maskos (Olesnica)

Rok 1978 i okolice. W mlekiem i miodem ptynacej krainie
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srodkowego PRL-u — bo chyba kazdemu z nas kraina
dziecinstwa ptynie mlekiem i miodem — istniat legalny srodek
platniczy znany jako , piecioztotéwka z rybakiem”. Byla to
moneta stusznej wielkosci, niepokojaco jednak lekka, albowiem
wykonana z ,amelinium”. Materiat byl nieco , mietki”, a
wizerunek rybaka — poorany bruzdami zuzycia, powycierany na
wszystkie strony — nieubtaganie zanikat. To byt staby pieniadz.
Stanowit jednak przedmiot pozadania blokowej dzieciarni, ktora
mogta wymieni¢ go na pudrowe draze, mleko w tubce, dtugasne
chrupki kukurydziane albo dmuchany ryz. Niebagatelny rozmiar
monety mogt by¢ przyczynkiem do powstania powiedzonka , miec
oczy jak piec ztotych”, co oznaczato zadziwienie podszyte
zachwytem, ale nierzadko przerazeniem badz zazenowaniem.

Rok 1985. Staje jako pietnastoletnie dziecie po raz pierwszy na
amerykanskiej ziemi. To oczywiste i naturalne, ze z miejsca robie
oczy jak pie¢ ztotych. Nie te z rybakiem, duzo wieksze. L.askawy
los rzuca mnie od razu na centralny Manhattan. Zachwyt jest
prawdziwy. MoMA, Empire State Building, Times Square,
kultowe kluby jazzowe na 42. ulicy (tu mnie nie wpuszczaja), i
wreszcie Tower Records (stad to ja odmawiam wyjscia).
,Prawdziwa Ameryka tak nie wyglada” - ojciec napomyka
ostrzegawczo. Wspomina tez mimochodem, jakie cechy
charakteru powinienem posiadac, aby osiagnac¢ tutaj sukces.
Gdziezbym stuchat...



Po tygodniu tej olSniewajacej zacofana bida-mtodziez turystyki
trafiam do Sredniej wielkosci miasta w jednym ze stanow
najgtebszego Potudnia. Jest tu duzy uniwersytet, na ktorym moi
rodzice sg pracownikami naukowymi. Jest tez — niestety, od razu
1 nieubtaganie — poczatek roku szkolnego. Nastepnego dnia po
przyjezdzie jade juz zotciutkim school busem do szkoty, wraz z
ojcem, ktory wprasza sie tam ze mng pomimo stanowczego
zakazu kierowcy. Jego apel do sumienia w koncu skutkuje:
wkurzony kierowca macha reka, ale takich rzeczy sie nie robi.
NagieliSmy system. Nie po raz ostatni. Z tytu autobusu leca ostre
podsmiechujki. Zaczynam fatalnie. Na wszelki wypadek uznaje,
ze wlasnie zrobitem zerowe wrazenie. Bo pierwsze robi sie tylko
raz.

Jako nowy uczen dostaje do wypetienia ankiete. Mam z nig
problem jezykowy, wiec zabieram ja do domu. Jedno z pytan
brzmi troche dziwnie: ,Czy czesto czytasz swoim rodzicom?”
Siegam pamiecia. Noooo, byly takie sytuacje - jakies dowcipy w
gazetach, trafione w punkt fragmenty artykutéw, recenzje tego i
owego. Czasem sie to czytato na gtos ku uciesze domownikow.
Wiec chyba odpowiem: , Tak”. Zasiegam opinii ojca. On tez nie
wie, 0 co chodzi, ale po chwili sptywa na niego oSwiecenie.
Tworcy ankiety w ten elegancki i niezmiernie cwany sposob
zadaja de facto pytanie: ,Czy twoi rodzice sg analfabetami?” To
jednak odpowiem, ze nie czytam.



Kraj, w ktorym sie znalaztem, ¢wiczy sztuke asymilacji
przybyszow od dwustu lat. Ten trening uczynit mistrza. Z miejsca
zostaje - jak po sznurku - wciagniety w machine. Proces odbywa
sie szybko i sprawnie. Oprocz zwyktych lekcji mam dodane w
grafiku zajecia dla dzieci specjalnej troski lingwistycznej, czyli
ESL (English as a Second Language). W klasie — zbiorowisko
podobnego mi narybku swiezych imigrantow. Nie ma w ogole
takiej opcji, ze ktos jest obcy i nie jest imigrantem. Nikt tu nie
przyjechat troche poby¢ ani na wakacje. Stad sie nigdzie nie
wraca. Takie zwierze nie istnieje. Mozna co najwyzej nie byc¢
uchodzca. Mtodzi imigranci pachna jeszcze troche swoimi
krainami. Liczebnie dominuja Ameryka Srodkowa, Iran oraz
Wietnam. To te regiony i kraje sa tu teraz na emigracyjnym
topie. Czesto byty to kraje, w ktorych Ameryka wspierata obalone
juz rzady, a osoby z nimi zwigzane musiaty salwowac sie
ucieczka. Zajecia ESL, prowadzone przez pulchng, empatyczna
Kubanke, to w mojej sytuacji btogostawienstwo. Na tacy podano
mi nowych kolegow. Oni tez ucza sie angielskiego i sa w takiej
samej sytuacji jak ja. Bywa, ze nowo przybyli nie mowia stowa po
angielsku. Niektorzy sa przerazeni. Siadajag w kacie. Spuszczaja
gtowy. Probuja znika¢. Kubanka wytuskuje ich i wspiera. Ja tez
lgne mocno do tej pomocy. Po kilku dniach umawiam sie z moim
nowym meksykanskim kolega na tenisa. System dziata. Pewnego
dnia Kubanka robi cykliczng pogadanke i ttumaczy, jakie cechy
charakteru nalezy przejawiac, aby osiagnac tutaj sukces. Czyta
je z kartki, zeby sie nie pomylic.



Po latach widze jednak putapke systemu ESL, cho¢ nadal nie
widze dla niego alternatywy. System ten wttoczyt mnie w
,paradygmat imigracyjny”. Rozsiadtem sie w nim wygodnie.
Ograniczyto to moje kontakty z rdzennymi Amerykanami (nie, nie
mam na mysli Apaczow), poniewaz ich nie wymusito. Nie zeby
oni rwali sie do kontaktéw ze mna. W Stanach jest tylu obcych,
ze nie stanowig oni zadnej atrakcji dla nikogo. Wrecz przeciwnie.
ESL byto pomocna dionia na poczatek. Takie zagospodarowanie
zagubionej duszy, wyciagniecie z gtebokiego dotu, trampolina do
przysztosci. Oczekiwano, ze z uplywem czasu kazdy poradzi
sobie sam.



Rok 1986. Troche to trwalo, ale w koncu dociera do mnie, ze z
turysty na dobre zamienitem sie w imigranta, i to nawet - jak sie
poOZniej okaze - politycznego. Mowi sie, ze pierwsze pokolenie
imigrantéw ma zawsze rozdarte serce. Idzie na straty, bo za duzo
w nim ojczyzn. Aby ratowa¢ samopoczucie, wmawiaja sobie, ze
poswiecaja sie dla dzieci. Cierpia dla bezspornie stusznej sprawy:
przysztego materialnego dobrobytu dzieci.

Obserwujac rodziny kolegow z zaje¢ ESL oraz lokalna Polonie



skupiona wokot kosc..., a wlasnie, Zze nie, bo uniwersytetu...,
miatem okazje doswiadczy¢ catego wachlarza zachowan
imigrantow. Teraz, po latach, ocene celujaca w kategorii
,profesjonalny wzorowy imigrant” przyznatbym mtodej parze
Polakow, ktora przybyta z dzieckiem w wieku szkolnym.
Postanowili catkowicie wytrzebic z siebie wszelkie zasztosci
dawnego kraju. Szerokim tukiem omijali Polonie. W domu z
wlasnym dzieckiem mowili wytacznie po angielsku. Uczyli sie
prawdziwego jezyka ulicy od wiasnego dziecka, wystanego do
szkoty. W tamtych czasach polskiej emigracji nierzadko
towarzyszyta desperacja podszyta jakby irracjonalng, wmoéwiona
sobie nienawiscia do polskosci, jakims bezpodstawnym wstydem.

W mojej szkole sredniej okoto 45 procent uczniow stanowia
Afroamerykanie. Jej patronem jest generat Robert E. Lee. To
wybitna postac¢ historyczna, gtownodowodzacy wojsk
Konfederacji w wojnie secesyjnej. Wojne wygrata Potnoc (The
Union), wiec jako zwyciezca dostapita prawa i zaszczytu opisania
jej przebiegu dla przysztych pokolen Amerykanow oraz reszty
sSwiata. Dominujaca narracja tego opisu jest wyzwolenie
niewolnikoéw. Poioc, ucielesniona przez republikanina Lincolna,
nie baczac na wilasne straty, przyniosta ucisnionym czarnym
masom sztandar wolnosci. Biali Potudniowcy do dzi$ za bardzo
tego nie kupili. Po latach drobnym pocieszeniem wydaje sie
mozliwos¢ uhonorowania przywodcow przegranej sprawy.
Miejscowosci, ulice i szkoly nazywane sg imionami wojennych



bohateréw Konfederacji. Ten temat jest soczyscie niuansogenny.
Po pierwsze, jak czuli sie Swiadomi Afroamerykanie, chodzac do
szkoly nazwanej imieniem cztowieka, ktory de facto walczyt, aby
ich przodkowie pozostali niewolnikami? Po drugie, zastanawiam
sie, czy pewne polskie postacie historyczne, kontrowersyjne i
powiazane z niejako przegranymi i watpliwymi sprawami,
miatyby szanse na taki honor w Polsce przy milczacej akceptacji
spotecznej. Dekomunizacja nazw rozpoczeta w latach 90.
przebiegata raczej bez protestow. Czy ktéras z tych
wygumkowanych wtedy osob ma szanse powrdcic? Po latach
historia, pobudzona przez ruchy ,woke”, scancelowata - mowigc
politycznie poprawna nowomowa - generata Lee i 16 lipca 2020
roku, po kilku miesigcach pyskowek w roznych urzedach,
oficjalnie zmieniono nazwe szkoty na Liberty High School. Lee-
berty... Cwane.

Minat rok. Przezytem trudny poczatek. Jakos uczestnicze w zyciu
szkolnej spotecznosci. Na klaséwkach podrzucam co fajniejszym
dziewczynom rozwigzania zadan z przedmiotéw scistych. Sa
mocno zaskoczone, bo tu nikt nikomu tak nie pomaga. Taka
pomoc jest nieetyczna. No jest, ale ja tego wtedy nie wiem.
Poprawna Sciezka podrywu bytaby randka w bibliotece,
polaczona naturalnie z darmowymi korepetycjami. Dziewczyny
jednak sie ciesza i prosza o wiecej. No problem. Zostatem takoz
deprawatorem tej pieknej, uczciwej mtodziezy. Dotaczam do
szkolnej druzyny pitki noznej. Aby zarobi¢ na ekwipunek,



miesigcami snuje sie po szkole z wielka torba Twixow i
Snickersow. Biznes idzie Swietnie. Mtodziez zre cukier na
potege, bo przeciez cukier krzepi. Na koniec sezonu zajmujemy
drugie miejsce w rozgrywkach stanu Luizjana. Wykorzystujac
wiedze zdobyta jeszcze w polskim liceum, biore udziat w
olimpiadach z matematyki i chemii. Wygrywam to i owo na
poziomie lokalnym. Zreszta wiekszos¢ dzieci po szkotach
polskich radzi sobie tutaj znakomicie.

Pewnego dnia zostaje poinformowany, ze dzisiaj zamiast WF-u
nauczg mnie jezdzi¢ samochodem. Od razu wyjezdzamy na ulice.
Tu nie ma chodnikow i pieszych, wiec nikogo nie rozjade. Dwie
takie lekcje w szkole, krotki test teoretyczny w urzedzie (trzeba
wyku¢ drogi hamowania w stopach przy szybkosci w milach na
godzine), nastepnie test praktyczny, czyli objazd kilku przecznic
trwajacy raptem jakie$ osiem minut. Bez strat w sprzecie i
infrastrukturze ulicznej — czyli zdatem. Aha, jeszcze cate
dwanascie dolaréw optaty — i prawo jazdy jest moje. Po
powrocie do Polski wkraczam pewnym siebie, zamaszystym
krokiem do urzedu komunikacji i z pokerowym wyrazem twarzy
wymieniam je na polskie.

Rok 1987. Za szerzenie niezmiernie przygnebiajgcych wierszy
pewnej wspolczesnej angielskiej poetki zostaje wezwany przed
oblicze szkolnej pani psycholog. Ta, skrzetnie notujac, co méwie,
dobrodusznie wypytuje o zrodto tych niecnych tresci i wyjasnia,



ze W zyciu nalezy by¢ wesotym, a nie smutnym. Potem dowiaduje
sie, ze istnieje ruch rodzicow, wspierany przez szkoty i grona
pedagogiczne, stawiajacy sobie za cel ograniczanie mtodziezy
dostepu do niewtasciwych tresci. A ja sie wygadatem i to bez
tortur, skazujac angielska poetke na medialny niebyt. Na
szczescie i tak juz byla w nienajlepszym nastroju.

Przy innej okazji wzywa mnie pan dyrektor catosci i zapytuje, czy
to ja kolportuje po szkole pornografie. Podczas krotkiej rozmowy
pada klasyczne pytanie o bycie komunista. Bozez ty moj, kiedy
przylgneta do mnie etykieta wywrotowca? Nad dyrektorem wisi
portret McCarthy’ego, ktory zerka na mnie srogo. Makkartyzm
wiecznie zywy. Notuje, ze w tym stanie jeszcze nie wiedza, ze
jest on juz troche passé. Ttusty dyrektor, zadajac swoje pytania,
trzyma nogi na biurku. Scena jak z filmu. Z filmu... Postanawiam
ucieka¢. Wybiegam z gabinetu, dwoch typow z FBI czeka juz z
kajdankami. Pierwszy dostaje kopa i wypuszcza kajdanki, ktore
leca po podtodze. Drugi podejmuje poscig i natychmiast
wypierdziela sie na nich. Mam 15 jardéw przewagi. Biegne po
przytozenie. Wybiegam ze szkoty. Wszystko wyje na czerwono-
niebiesko. Swieto czwartego lipca!? No nie, wtedy sa wakacje.
Te wspaniate, btyskajace swiatta to policja. Jest tez straz
pozarna, ambulans i lokalna TV. Koledzy ttocza sie daleko za
barierkami policyjnymi i trzymaja transparenty z lewackimi
hastami. Machaja do mnie. Facet ukryty za samochodem mowi
przez megafon, ze jak od razu sie poddam, to mnie deportuja



tam, skad przyjechatem. Tak, tak! Ale nie. Nie moge tego zrobic
starym. Pryskam w dzungle, ktora rosnie przy szkole. Tam
jeszcze nigdy nikogo nie odnaleZli. Stychac¢ wycie syren i strzaty.
Na mokradtach bayou odptywam w zachod stofica na grzbiecie
aligatora. See you later, alligator! Napisy koncowe. Nastepnego
dnia moi czarni bracia przybijaja mi piatki i z uznaniem w oczach
mowig, ze nie wiedzieli, ze jestem taki ,bad madafaka, bro”.

Aby poczuc sie lepiej, poczynam tworzy¢ analizy socjologiczne.
Maja przedstawi¢ mnie sobie w lepszym Swietle. Bacznie
obserwuje otoczenie i wyciggam wytacznie niewtasciwe wnioski.
Jezeli w Polsce, aby zaistnie¢ w grupie, trzeba byto jakos
wyroznic sie na jej tle, to mam wrazenie, ze tu jest odwrotnie.
Istnieje jakis ped do wtopienia sie. Idealizuje wtasna
wyjatkowosc. A byC moze otaczajaca mnie apologia konformizmu
miata gteboki sens dla spoteczenstw juz nieco osiadtych,
nienekanych konwulsjami wojen, przewrotow, rewolucji,
gutagow, migracji ludnosci tam i nazad. Po prostu to byla
normalnos¢ przekazywana kolejnym pokoleniom jako zestawy
statych, sprawdzonych wartosci. Nie robimy rewolucji, kiedy
wszystko jest OK. A jest OK, bo nikt z zewnatrz nam nic nie kaze.
Sami sie urzadzamy tak, jak chcemy. To jest nasze i juz.
Ewoluujemy nienekani. Dlaczego buntowac sie przeciw temu?
Nie rozumiatem tego wtedy.

Zauwazam wyrazny trend antyintelektualny. Dotyczy on w



zasadzie catego spoteczenstwa, jest jawnie propagowany przez
media i kulture gtéwnego nurtu. Ten trend rodzi dwie
niesympatyczne cechy, o ktore Amerykanie jako narod oskarzani
sa (i obsmiewani) na calym swiecie. Moze te oskarzenia tez lecza
czyjes kompleksy, ale nie mozna sie nad nimi nie pochylic.
Pierwsza cecha jest ignorancja, czyli stosunkowo niewielka
wiedza na temat otaczajacego $wiata, tego poza Stanami. Swiat
oczekuje od Amerykanow — poniewaz ich kraj osiagnat
niebywaly sukces — pewnej Swiadomosci, z pewnoscia wiekszej
od przecietnej. Wedtug wizji ignoranta swiat podzielony jest na
Ameryke (co na to pozostali mieszkancy tego kontynentu?) i
reszte krajow, stanowigcych zlepek zamieszkiwany przez dzikich
i terrorystow. Rdzeniem angielskiego stowa ignorance jest
»,lgnore”, a wiec to nie jest zwykta niewiedza. To wrecz
swiadome jej niepozyskiwanie z otoczenia, ignorowanie jej
wtasnie, ochocze przyzwolenie sobie na te niewiedze. A
premedytacja to juz grzech. Ten antyintelektualizm to temat dla
socjologow albo psychiatrow... Ignorancja rodzi druga ceche:
arogancje. Taki nieco paternalistyczny stosunek do reszty swiata.
Bo skoro USA to ,the greatest country in the world”, to
wszystkie pozostate sa mniej ,great”. To logiczne.



Piotr Maskos, graduation, Louisiana State University, Baton
Rouge, 1992 r., fot. arch. autora

Rok 1988. W ostatnich semestrach szkoty sredniej podchodze
pare razy do testéw ACT i SAT. Sa to testy, ktore mozna zdawacé
kilka razy. Liczy sie najlepszy wynik. Na ich podstawie nastepuje
kwalifikacja na studia i przyznawane sa ewentualne stypendia na
studia w drogich uczelniach prywatnych. Na SAT zdobywam
maksymalna liczbe punktéw z matematyki i okoto 70 procent z
angielskiego. Rodzice triumfuja. Ja jestem zatamany. Ttumacze
im, ze gdyby egzamin byl po polsku, to i z angielskiego, znaczy



polskiego, miatbym 100 procent. Wyktadam sie na znajomosci
rzadkich stow, ktore istnieja chyba tylko po to, aby umieszczac je
w tych testach. Ta przeszkoda jest dla mnie nie do przeskoczenia
w tak krotkim czasie. Musiatbym od lat nasigkac¢ nimi w domu
rodzinnym, duzo wiecej czyta¢ po angielsku i to rzeczy
specyficznych, napisanych gornolotnym, trudnym jezykiem.
Zostatem odsiany.

Rok 1989. Pod koniec tego roku cata rodzina dostaje zielone
karty. Oficjalng podstawa jest udzielenie nam azylu politycznego.
To piekny gest, bo w Polsce zagraza nam rezim komunistyczny,
ktorego urzedujacym premierem jest ten niestawny krwiozerczy
aparatczyk Tadeusz Mazowiecki. Sg takie chwile, gdy kota
historii tocza sie szybciej niz dyrektywy urzednicze.

Na kampusie jest kino studenckie, gdzie oprdocz copigtkowego
obowiazkowego ,Rocky Horror Picture Show” graja filmy
bardziej niszowe, a nawet, 0 zgrozo, takie z napisami po
angielsku. Pewnego wieczoru w tym siedlisku zta i wrogich nam
ideologii puszczaja niemiecki film w rezyserii Wima Wendersa,
ktorego oryginalny i rowniez polski tytut brzmi , Niebo nad
Berlinem”. Tu film niemiecki to prawie jak polski. Dystrybutorzy
amerykanscy przezornie zmieniaja tytut na ,,Wings of Desire”,
chcac by¢ moze unikng¢ skojarzen wojennych. Wychodze z kina
odmieniony. Cos we mnie klikneto. Rzecz jest o aniotach, ktérzy
postanawiaja zstapi¢ ze swych niebianskich superpozycji do



twardego zycia nieustannie obserwowanego przez nich na dole,
a przy okazji dozna¢ ludzkich przezyc i emocji. Formalnie to ich
upadek, dajacy jednak nadzieje na duzo ciekawszga, choc
znaczaco krotsza egzystencje. Tak, ten film zaprawde przemowit
do mnie ,jezykami aniotow”. Siedze pod kinem i czuje, ze wlasnie
zrobitem ten ,time warp”, o ktorym dra sie w ,Rocky Horror”.
Czuje, zZe stato sie cos fenomenalnego. Jeszcze nie wiem co,
jeszcze musze to sobie uporzadkowac, ale nie jestem juz
zawieszony w nicosci. Osiadlem i stgpam po twardym gruncie.
Nigdy poZniej zadne dzieto kultury ani sztuki nie bedzie miato
wiekszego wptywu na moje zycie.

Zostaje pilnym studentem. Rzadko wychodze z domu. Ogladam
,Hair” i Woodstock. Czytam Kerouaca i Salingera. A potem
wychodze na ulice i cos tu mi (dostownie) nie gra. Potem mnie
oswieca. Przeciez w filmie byto wyraznie pokazane, ze hipisi
mieszkajg w Central Parku. Jest ich moze w sumie pot setki i
zarabiaja na zycie, grajac hipisow w filmach o hipisach.
Bohaterowie Kerouaca siedzg w areszcie. Ci od Salingera dawno
przedawkowali. McMurphy pozostaje niezmiennie uduszony
przez Indianina. Wolny duch to bajka Hollywood. W tym kraju
rzadzi protestancki etos pracy. Swym stanem niepokoje bliskich.
Coraz czesciej stysze w domu namowy do zmiany i instrukcje o
tym, ,jakie cechy charakteru...”.

Rok 1991. Nirvana nagrywa ,, Smells Like Teen Spirit”.



Bossowie przemystu muzycznego postanawiajg, ze to w tym roku
alternatywa stanie sie mainstreamem. Nie wszystkim muzykom
wyjdzie to na dobre. Dla mnie juz tez jest za pozno. Ekstrapoluje
wszystkie mozliwe Sciezki wydarzen. Startujac z miejsca, w
ktorym stoje, zadna nie prowadzi mnie tam, gdzie chciatbym byc.
Moze mam za staba wyobraznie. Moze stoje w ztym miejscu.

Goracy 1 parny wiosenny weekend. Jedziemy na coroczny New
Orleans Jazz & Heritage Festival. Festiwale na Swiezym
powietrzu nie moga odbywac sie tu w lecie. Nikt by tego upatu
nie wytrzymat. Ojciec ma usmiech od ucha do ucha. Chyba cos
knuje. Na miejscu — ttumy. Parkujemy daleko i przedzieramy sie
w strone scen. Po drodze na kazdym rogu grupy muzykow -
lokalnych i przyjezdnych - tacza sie spontanicznie w
pieciominutowe zespoty. No tak, jazz to improwizacja. Wokot
wszyscy tancza i bawia sie. Absolutnie najwspanialsza atmosfera,
jaka mozna sobie wyobrazic¢. Tak wyglada niebo tych, ktérzy
kochaja muzyke. Przy jednym z namiotow ttum jakby wiekszy. Na
scenie cztowiek w wielkich okularach i dtugim kolorowym
chatacie. To trebacz. Stoi nieruchomo, jakby zastygt, ale jego
zespot daje z siebie wszystko. Ma sie wrazenie, zZe sygnat idzie
skads z gory, z niebios, a ten muzyk jest tylko przekaznikiem
tych boskich dZzwiekow. Czara trabki skierowana prosto w
ziemie. To wszystko jest przeznaczone specjalnie dla matki Gaji.
Oj, dzieje sie. Tutaj odbywa sie transmisja geniuszu. Wiele lat
poZniej, gdy opowiadam o tym koncercie, dorosli mezczyzni robig



oczy jak piec ztotych i pojawiaja sie w nich tzy zazdrosci. Sam
sobie zazdroszcze jak nie wiem co. A ojcu nigdy nie odptace sie
za to, ze mnie tam zabral. Bo ten cztowiek z trabka to TEN
cztowiek z trabka. Kosmita. Miles Davis.
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Piotr'Maskos z rodzicami, graduation, Louisiana State
University, Baton Rouge, 1992 r., fot. arch. autora

Rok 1992. Domeczam do konca studia i informuje najblizszych o
mojej decyzji powrotu do Polski. Na miejscu jednak szok.
Ciemno, ponuro, dziwnie jakos. A do grozy listopada jeszcze pare



dobrych miesiecy. W moich optymistycznych kalkulacjach nie
ujatem klimatu. Starzy i nowi znajomi. Wszyscy zadaja to samo
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pytanie: , Dlaczego wrocites?!”. W pytaniu jest wiecej
wykrzyknikow niz pytajnikow. Czasem nie ma pytajnikow wcale.
Tu zadna odpowiedz nie zadowoli pytajacego. Wie, ze gtupio
zrobitem. On by na pewno nie wrocit. A ja placze sie w
zeznaniach. Tubylcy co rusz robiag oczy jak piec ztotych.
Niektorzy zaczynaja ttumaczyc mi, jakie cechy charakteru
powinienem przejawiac, aby osiggnac tutaj - w Polsce - sukces.
Potowe tego chyba juz gdzies styszatem. Druga potowa to

nowosci. Droga do sukcesu nie jest uniwersalna.

Mijaja pierwsze miesigce. Zastanawiam sie nad praktycznymi
korzysciami ptynacymi z pobytu w USA w kontekscie mojego
przysziego zycia w Polsce. Angielski na pewno, ale nie tylko. To
zreszta zaleta srednioterminowa. W tej chwili polska mtodziez,
wychowywana przez internet, moéwi swietnie po angielsku.
Zauwazam tez pewne nabyte cechy, ktore odrézniaja mnie od
rowiesnikow. Oni rowniez je zauwazaja i mowig mi o nich
wprost. Kurcze, znowu jestem inny niz reszta. Ale teraz to zaleta.
Bedac w Stanach, bronitem sie przed nimi, a jednak nabytem je
chyba droga mimowolnej osmozy. Po pierwsze: pewien optymizm
graniczacy z tatwowiernoscia. ,Jak to sie nie da? Oczywiscie, ze
sie da. O, prosze...”. Tamto pokolenie Polakéw miato jeszcze
wgrany ten PRL-owski program, Ze nic sie nie da zrobic. A ja
mam amerykanski ,can-do attitude”, cho¢ w Stanach objawiat sie



on czesto jako ,can’t do”. Po drugie, i to wrecz ironiczne w
kontekscie tej opowiesci: nieobarczanie innych osob wing za
porazki w swoim zyciu. Robmy swoje! Po trzecie, i z tego nie
powinienem byc¢ specjalnie dumny: nabyty bezduszny
pragmatyzm. Kazde dziatanie jest po cos. Nie ma pustych
przebiegow. Nie zatrzymujemy sie, aby powachac kwiatek,
przytuli¢ drzewo. Choc¢ nie wszedlem nawet na Sciezke
zawodowag w USA, kultura korpo jakos przenikneta mnie na
wylot. Wiele lat zajmie mi pozbycie sie takiego myslenia i
wrzucenie na luz. Na poczatku mojej polskiej drogi to
przenikniecie kultura amerykanskiego zapierdzielu odroznia
mnie i jest dla mnie korzystne.

Z niepokojem stwierdzam spore braki w moim wyksztatceniu.
Moi koledzy nie zamkneli sie w ciemnej piwnicy na siedem lat
mojej nieobecnosci. Moje braki wynikaja z pominiecia formalnej
podstawy programowej w liceum ogolnoksztatcagcym - gtownie w
obszarze lektur i historii Polski. Z tym da sie zy¢. Nie musiatem
tez pisaC matury. Udato mi sie rowniez uniknac pierwszych lat
studiow - zazwyczaj stuzacych do odsiania stabszych studentow.
Na co dzien bardziej doskwieraja mi luki w wiedzy z obszaru
biezacej polityki, ktora wydaje sie zreszta bardzo niezdrowo
wszystkich tutaj pobudzac i pochtania¢. Mam tez braki
kulturowe. Dotycza one literatury wspotczesnej, muzyki czy
filmu. Pozycje obowigzkowe, zaliczane przez moich kolegow
jeszcze w szkole Sredniej i na studiach, to dla mnie nowosc.



Musze nadrabiac spore zalegtosci. Ja mam inne doswiadczenia -
chcac nie chcac, liznagtem amerykanskiego kanonu kulturowego,
ale moge sie nimi podzieli¢ jedynie z pasjonatami tematu. To
doktadnie lustrzane odbicie sytuacji amerykanskiej. Istnieje
pewien kanon kulturowy, ktory trzeba znac, aby egzystowac jak
sw0j w danym Srodowisku. Aby rozumie¢ dowcipy, odniesienia,
aluzje, niuanse i nie pyta¢ w kotko jak idiota, o co chodzi.
Elementy kultury masowej, absolutnie podstawowe w USA (np.
Mr. Rogers, komiksy o superbohaterach, kultowe seriale ze ztotej
epoki telewizji), sa raczej nieznane w Polsce i odwrotnie. Ta
przepasc - dzieki globalizacji - bedzie w przysztosci malata. Ale
pamietajmy, ze globalizacja to wielki bajer. Tu absolutnie nie
chodzi o zadna wymiane kulturowa. To, co twoje, nikogo nie
interesuje. Celem tego procesu jest tylko i wytacznie
zasypywanie tej przepasci poprzez sprzedaz produktow kultury
korporacji medialnych na swiecie. Nikt nie wprowadza
globalizacji, aby importowac cudze. Koncepcja globalizacji jest
jednym z najbardziej perfidnych ktamstw wspotczesnego Swiata.

Zostaje na dwa lata studentem Politechniki. Zaczynam od
czwartego roku. Magister sie sam nie zrobi. Idzie gtadko. Tym,
ktorzy dotrwali do tego miejsca, uczelnia nie robi juz wiekszych
problemow z ukonczeniem studiow. Potem znajduje prace w
rodzacej sie powoli branzy IT. Czerpie garsciami z doswiadczen
amerykanskich. W miedzyczasie pojawiam sie w Stanach na
tydzien, zeby odebrac¢ obywatelstwo. O tak! To bylo szczurowate.



Do dzi$ jest mi z tego troche gtupio. Spiewam hymn i przysiegam
na flage broni¢ Ameryki, z ktora juz sie mentalnie pozegnatem.
Stosunkowo tatwo to zrobic, bo nie ma przed kim. Jedynym
zagrozeniem dla Ameryki jest ona sama, ale wtedy nikt jeszcze o
tym nie wie. A nie, przepraszam. Noam Chomsky wie.

Rok 1999. Na przetomie tysigcleci wracam do USA. Na
elemencie uktadanki, ktorego mi brakowato, aby do konca utozy¢
mojg amerykanska uktadanke, widnieje napis ,praca”.
Samodzielnie oddelegowuje sie na dwa lata do amerykanskiego
oddzialu szwedzkiej firmy IT, w ktérej pracuje od konca polskich
studiéw. Oddziat amerykanski jest w Folsom w Kalifornii. To tam,
gdzie Johnny Cash nagrat swoj swietny koncert wiezienny. I
zZnowu zaczyna sie dobrze, ale stare koszmary szybko powracaja.
Firma to zbiorowisko jednostek w sztywnym tancu politycznej
poprawnosci. Nie chodzi o te jedng, Bogu ducha winna firme. O
kazda. Trzeba uwazac, co sie méwi. Szkoda, bo najlepsze sa
dowcipy troszeczke niepoprawne. W pracy najlepiej mowic tylko
o pracy. Wszyscy brodza w ptytkich morzach powierzchownosci.
Moze na tym polega ta cywilizacja? Na ociosywaniu nas z
wszelkich wynaturzen i narosli, aby dato sie nas wszystkich
Swietnie formowac¢ w réwne szesciany, fatwo wymieniac jedne na
drugie, co znaczgaco utatwia rowniez pakowanie do pudet
zbiorczych. Pod koniec tych dwoéch lat znowu licze dni do
powrotu. Konstatuje z pewnym zalem, ze co najmniej potowa z
dziewieciu lat, ktore spedzitem w Stanach, polegata na liczeniu



dni do powrotu do Polski. Gdy tu jestem, jestem chyba
najwiekszym marnotrawca czasu wiasnego zycia. Nie
powinienem tu byc. Wiec bye.

Wtedy tego nie wiedziatem. Nie tgczytem kropek. Objawienie
przyszto duzo poZniej, catkiem niedawno. Jest to objawienie
czysto subiektywne, pewnie znowu niestuszne. Dla wielu moze
by¢ herezja i uproszczeniem. Wmowiona mi , niedoskonatosc”,
bedaca cigglym Zrodiem poczucia gorszosci, poczucia winy z
powodu witasnej nieadekwatnosci i wpedzania w kompleksy —
byta celowa manipulacja. Ktos bierze miare naszej osobowosci,
cmoka cos tam pod nosem z niezadowoleniem: tu za grubo, tam
za chudo. Ale nie martw sie, chtopie. Przeciez: ,Tak!!! Mozesz
sie zmienic!!!” Obiecujemy ci to! Jezeli bedziesz pracowal nad
soba zapamietale i nieustannie, to wcale nie jest powiedziane, ze
w koncu nie staniesz sie takim, jakim zawsze by¢ powinienes.
Posiadziesz cechy idealnego sprzedawcy. Bo my tak naprawde
potrzebujemy tutaj tylko sprzedawcow. Wszystko jest towarem. A
ty jestes wart tyle, ile potrafisz sprzedac. Nie chce juz brac
udziatu w szopce wiecznej rozmowy kwalifikacyjnej i udawac z
usmiechnieta geba, jak dobrze potrafie sprzeda¢ komus
wymyslony dhugopis. Jezeli ktos go potrzebuje, to dam mu swoj.
Naprawde. Mam jeszcze otowek.

Rok 2001. Wracam wyleczony na zawsze z Ameryki. Moja
terapia - czy moze resocjalizacja - w Folsom powiodta sie. Teraz



Polska! I tak juz zostanie. Zycie w naszym pieknym kraju
stopniowo normalnieje. Dostrzegam i autentycznie raduje sie
wszystkim dobrem, ktore wyrasta wokoto. Wracam za ocean
sporadycznie, na wazne wydarzenia rodzinne. Wtedy jestem tam
turysta jak na poczatku na Manhattanie. Wspomnienia bledna.
Wypaczaja sie. Pamietam to, co byto dobre. Nie licze zyskow i
strat. Jestem we wtasnym domu. Mam bliski kontakt z rodzing,
ktora zostata w kraju. Staram sie podtrzymywac wiezy z tymi,
ktorzy wyjechali - nie tylko do Stanow. Czy moje wyjazdy miaty
sens? Tak, byty nauka. Sens miaty tez powroty. Emigracja to
sprawa trudna i indywidualna. Swietnie jest mie¢ ja jako wybor
— jako wolnosc, dzieki ktorej wszystko moge, a niczego nie
musze. Emigracja w desperacji i z koniecznosci to wielkie
nieszczescie.

Grudzien 2025. ,Gupi” morat. Wikipedia definiuje
»inteligencje” jako zdolnos¢ do postrzegania, analizy oraz
adaptacji do otoczenia i zachodzacych w nim zmian. Trzymajac
sie formalnie tej definicji, mozna by wysnu¢ logiczny wniosek, ze
brak adaptacji lub jej niski poziom do zmian otoczenia jest
oznaka braku inteligencji. Powyzsza definicja zaktada, ze
otoczenie jest nam narzucone jako dynamiczny czynnik
zewnetrzny, a my adaptujemy sie do niego sprawnie albo nie.
Taaaa... Narzucone... W tym sek. Pasuje mi to do metafory
szczuréw w labiryncie. Szalony naukowiec pochyla sie nad
labiryntem i robi szczurom przykre kawaty. Tu razi je prad, tam



sa gtodzone, gdzies indziej tapki catkiem rozjezdzaja sie na
rozlanym oleju. W swym kajeciku skrupulatnie odnotowuje
reakcje 1 postepy ich adaptacji, ocenia ich inteligencje. Na
Scianach labiryntu zdjecia ,Szczura miesigca”, tablica
poswiecona szczurom, ktore oddaty zycie dla chwaty korporac;ji
,Laboratorium”, hasta dopingujace, zywcem wyjete z innych
systemow, ale wcigz zadziwiajgco aktualne: ,Program korporacji
programem narodu”, ,Korporacja «Laboratorium» — jedyna
droga rozwoju”, ,Narod popiera programy korporacji”. I musiat
strasznie sie zdziwic, gdy jeden ze szczurow wyskoczyt z
labiryntu na podioge i wrzasnat (moze za Holoubkiem z tej
stynnej i wspaniatej anegdoty ze SPATiF-u): ,Nie wiem jak
panstwo, ale ja wypierdalam”.

Trzecia zasada hawajskiej filozofii huny mowi, ze energia podaza
za uwaga. Nauka z kolei podkresla doniosta role obserwatora w
mechanice kwantowej. Nie powinniSmy rozmienia¢ uwagi na
drobne ani sledzi¢ rzeczy nieistotnych, chwilowych, durnych.
Pozbawione tej uwagi znikng, umra z gtodu, bo przeciez zywia
sie wlasnie ta nasza uwaga. Nie walczmy z systemami. Walka
tworzy i pogtebia polaryzacje oraz dualizm, a nas utwierdza w
fatszywym przekonaniu, ze powinniSmy sie nimi interesowac. Nie
mam telewizora. Nie mam radia. Nieskutecznie staram sie, aby
nie docieraty do mnie zadne newsy z internetu. Czasem katem
ucha ustysze o tym, co dzieje sie w Stanach. Robie wtedy oczy
jak piec ztotych.



Album ,,Cartel
Contemporaneo
Polaco” Barbary
Paciorek
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Oktadka albumu
Andrzej Zurek (Kanada)

Na poczatku 2009 r. w stolicy Meksyku na wystawie
meksykanskich artystow w Poliforum Siqueiros ogladatem,
miedzy innymi, plakaty Barbary Paciorek. Zaintrygowany
polskim nazwiskiem artystki i jej pracami znalaztem numer jej
telefonu i zadzwonitem do niej. Okazato sie, ze przyjechata z
mezem, Zbigniewem Paleta, znakomitym skrzypkiem (w latach
1970. akompaniowat, porywajaco, Ewie Demarczyk),



absolwentem krakowskiej Akademii Muzycznej, i dwiema matymi
corkami do stolicy Meksyku w 1980 r. Zycie tej rodziny w
Meksyku to historia duzego sukcesu, sukcesu zawodowego i
artystycznego rodzicow i corek, w roznych dziedzinach. Pani
Barbara, absolwentka krakowskiej ASP, po opanowaniu
hiszpanskiego zaczeta uczyc¢ rysunku i grafiki uzytkowej w
stotecznym Universidad Autonoma Metropolitana Xochimilco.
Kiedy sie spotkaliSmy, data mi dwa egzemplarze swojego dzieta,
albumu Cartel Contemporaneo Polaco 1945 - 2006 (Wspotczesny
polski plakat), wydanego w 2006 r. pod auspicjami jej uczelni i
Ambasady RP w Meksyku.

Barbara Paciorek-Paleta zmarta przedwczesnie, w 2011 r. Ganie
sie za to, Ze nie zajatem sie wystarczajaco energicznie
popularyzacja owocu jej kilkuletniej pracy, wspomnianego wyzej
albumu, w Kanadzie. Wprawdzie wystatem zaraz po powrocie z
Meksyku jeden egzemplarz znajomemu artyscie, rodakowi,
znanemu malarzowi, rysownikowi i plakaciscie, ktory mieszkat w
Toronto, z prosba, aby sie z nim zapoznat, a nastepnie pokazywat
go znajomym artystom i swoim studentom (byt wyktadowca w
jednej z artystycznych uczelni), ale drugi egzemplarz po kilku
miesigcach pokazywania go znajomym wsungtem miedzy albumy
i ksigzki i tam utknat. Teraz wysle go do Montrealu, do Polskiego
Instytutu Naukowego w Kanadzie lub do podobnej, dziatajacej w
Kanadzie instytucji, aby mogta z niego korzystac¢ jak najwieksza
liczba osob. (W USA album Barbary Paciorek ma juz kilka



instytucji). Nadal jest aktualny.

: J.- -. L

Strona albumu z plakatami Stasysa EidrigeviCiusa



Strona albumu z plakatami Henryka Tomaszewskiego

Album Cartel Contemporaneo Polaco ma 174 strony;
reprodukcje plakatow zajmuja 119 stron. Poprzedzaja je
nastepujace teksty:



Barbara Paciorek De la autora (Od autorki)
Agnieszka Dydo Historia del cartel polaco. Del afiche al cartel
artistico (Historia polskiego plakatu. Od afisza do artystycznego

plakatu)

Krzysztof Dydo El cartel polaco. Perla de la cultura polaca
(Polski plakat. Perta polskiej kultury)

Piotr Kunce Sobre cartel (O plakacie)

Xavier Bermudez Xalapa.Tierra de Wiktor Gorka (Xalapa. Kraina
Wiktora Gorki)
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Strona albumu z plakatami Piotra Kunce
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Strona albumu z plakatami Mieczystawa Wasilewskiego

Plakaty zaprezentowane sa w albumie w czterech



czesciach:

Mirada (Rzut okiem albo Krotki przeglad). Prawie dwiescie
miniaturowych reprodukcji plakatow z okresu od 1899 r. do 2002
r. - poczynajac od plakatu Stanistawa Wyspianskiego z 1899 r.
do dramatu ,Wnetrze” Maurice’a Maeterlincka.

Plakat wspotczesny:

Grandes Maestros (Wielcy Mistrzowie): Franciszek Starowieyski,
Jan Lenica, Jan Miodozeniec, Roman Cieslewicz, Waldemar
Swierzy, Wiktor Gérka, Henryk Tomaszewski

Generacién media (Srednie pokolenie): Mirostaw Adamczyk,
Jerzy Czerniawski, Leszek Zebrowski, Mieczystaw Gérowski,
Piotr Kunce, Mieczystaw Wasilewski, Stasys Eidrigevicius,
Wiestaw Grzegorczyk, Wiestaw Rosocha, Wiktor Sadowski, Lech
Majewski, Roman Kalarus, Wiestaw Walkuski, Wiadystaw Pluta

Jovenes cartelistas (Mtodzi plakacisci): Jakub Stepien, Gorska y
Skakun, Kuba Sowinski, Matgorzata Gurowska, Michat Ksigzek,
Monika Starowicz, Sebastian Kubica

W ostaniej czesci albumu sg biogramy zaprezentowanych w nim
artystow oraz bibliografia.
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Strona albumu z plakatami Jana Lenicy

Strona albumu z plakatami Wiktora Gérki

Polski plakat jest od dawna stynny, polskie plakaty sa bardzo



czesto prezentowane w krajach na kilku kontynentach, polscy
plakacisci sg lauretami rozlicznych nagrdod, napisano o nich setki
artykutow, w roznych jezykach, reprodukcje ich prac sa w
kilkuset katalogach wystaw grafiki uzytkowej oraz w wielu
albumach poswieconych polskiemu plakatowi, ale w Ameryce
Polocnej Cartel Contemporaneo Polaco byt, i chyba do dzisiaj
jest, jedynym albumem prezentujacym cata game tematyczna
wspotczesnego polskiego plakatu, do poczatku XXI wieku, z
kinem i teatrem na czele. W 1999 r. Autry Museum of Western
Heritage w Los Angeles wydato razem z oficyng The University
of Washington Press z Seattle piekny album poswiecony
polskiemu plakatowi, ale tylko z jednej dziedziny i na jeden
temat, a mianowicie Western amerykanski: Polish Poster Art and
the Western; ten album wydano w zwigzku ze zorganizowana
wtedy w tymze muzeum wystawa polskich plakatow do
amerykanskich westernow z okresu od lat 1940. do 1970.



Strona albumu z plakatami Jefzego Czerniawskiego
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Strona albumu z plakatami Mieczj.f.slawa Gorowskiego



Album Cartel Contemporaneo Polaco powstat nie tylko dlatego,
ze jego autorka urodzita sie i skonczyta studia artystyczne w
Polsce, a w Meksyku zdobyta znaczaca pozycje w dziedzinie
grafiki uzytkowej. Polski plakat stat sie znany w Meksyku juz na
przetomie lat 1950. i 1960. - wtedy zaczeto mowic na swiecie o
polskiej szkole plakatu, a do Meksyku docieraty plakaty
Waldemara Swierzego, Jana Lenicy, Waleriana Borowczyka i
Romana Cieslewicza, artystow zaliczanych do tej szkoty,
zapowiadajace w Polsce filmy wielkich meksykanskich rezyserow
ze Ztotej Epoki kina meksykanskiego (1936 - 1959): Emilio
,Indio” Fernandeza, Roberto Galvadonai Benito Alzavakiego - i
przyczynit sie do spopularyzowania plakatu artystycznego w tym
kraju. Instytucjonalnym potwierdzeniem rosnacej popularnosci
plakatu w Meksyku byly wprowadzane na uczelniach
meksykanskich zajecia z projektowania plakatu oraz rozpoczete
w 1990 r. miedzynarodowe biennale plakatu: Bienal
Internacional del Cartel en México - BICM; BICM jest jednym z
najstarszych biennale plakatu na swiecie i pierwszym w
Amerykach. A w 2002 r. powstato Museo Mexicano del Diseno -
MUMEDI, czyli Muzeum Wzornictwa, w ktorym poczesne
miejsce zajmuje plakat.



Wiktor Gorka i Xavier Bermudez w Tepoztlan w stanie Morelos w
Meksyku, listopad

1990 r., z arch. BICM, fot. Leonardo Crociani, zdjecie
udostepnit
Xavier Bermudez



Xavier Bermudez z polskimi przyjaciotmi w mieszkaniu Piotra
Kunce w Krakowie, przed 2011 rokiem, od lewej: Krzysztof Dydo,
profesorowie grafiki, artysci graficy Wtadystaw Pluta,
Mieczystaw Gorowski, Xavier Bermudez i Piotr Kunce, zdjeciem
udostepnit Krzysztof Dydo

Szczegolny wplyw na spopularyzowanie i rozwoj plakatu
artystycznego w Meksyku miat Wiktor Goérka (1922 - 2004),
rowniez zaliczany do polskiej szkotly plakatu, ktory na poczatku
lat 1970. zostat zaproszony do Meksyku, aby uczy¢ grafiki
uzytkowej. (Gorka cieszyt sie juz wtedy swiatowa stawa w
dziedzinie plakatu artystycznego). Uczyl, z wielkim



powodzeniem, rysunku i projektowania plakatu w kilku
prestizowych uczelniach tego kraju, najdtuzej w Universidad
Veracruzana w Xalapie, przez, tacznie, siedem lat, do konca lat
1990. W 2002 r. podczas siodmego Bienal Internacional del
Cartel en Mexico zostatl odznaczony prestizowym Medalem José
Guadalupe Posady, legendarnego meksykanskiego rysownika,
ilustratora i grafika (1852 - 1913), za wktad w rozwdj grafiki
uzytkowej w Meksyku. Wczesniej, w 1990 r., specjalna wystawa
jego plakatow oraz poprowadzony przez niego warsztat graficzny
dla wpatrzonych w niego mtodych grafikow uswietnity pierwsze
Miedzynarodowe Biennale Plakatu w Meksyku.

Xavier Bermudez Banuelos, artysta grafik i muzyk, nauczyciel
akademicki, najpierw na Wydziale Grafiki Universidad Autonoma
Metropolitana Xochimilco, a potem w Katedrze Sztuk
Plastycznych Wydziatu Artystycznego Universidad Veracruzana
w Xalapie, pomystodawca i, od poczatku do dzisiaj, dyrektor
BICM, w swoim wprowadzeniu do albumu Barbary Paciorek
napisat: ,Nie mozna w Meksyku mowic o polskim plakacie bez
nawigzan do Wiktora Gorki, naszego nauczyciela i przyjaciela,
ktory swoja praca i obecnoscia tu zbratat nasze kraje” i ze
,Wiktorowi Gorce zawdzieczamy wyksztatcenie wielu grafikow w
Xalapie i w kilku innych miastach Meksyku”. Bermudez czesto
wspomina Gorke i oddaje mu hotd. Ostatnio w obszernym
artykule La humilde y alegre creatividad silenciosa de Victor
Gorka (Pokora i radosc¢ cichej tworczosci Wiktora Gorki lub



moze: Umiar i rados¢ w stonowanej tworczosci Wiktora Gorki),
zamieszczonym w ostatnim w 2025 r. numerze kwartalnika La
Palabra y Hombre (Stowo i Cztowiek), pisma Uniwersytetu
Veracruzana.

Wiktor Gorka ze swoimi studentami na Wydziale Sztuk
Plastycznych Uniwersytetu Veracruzana w Xalapie, listopad
1998 r., z arch. BICM, zdjecie udostepnit Xavier Bermudez

Caty numer La Palabra y Hombre poswiecono niedawnej historii
Polski oraz jej kulturze wysokiej i ozdobiono go reprodukcjami
plakatow, kolejno, Andrzeja Pagowskiego, Patrycji Longawy,
Elzbiety Chojnej, Krzysztofa Wasilewskiego, Ryszarda Kai,
Henryka Tomaszewskiego, Kasi Kubackiej, Lecha Majewskiego,



Jana Lenicy, Joanny Tyborowskiej, Tomasza Bogustawskiego, Kai
Renkas, Wiktora Gorki, Romana Cieslewicza i Mieczystawa
Gorowskiego. Polska nie po raz pierwszy byta gtownym tematem
w piecdziesiecioletniej historii tego pisma; w potowie lat 1950.
Universidad Veracruzana podjat wspoétprace z polskimi
uniwersytetami i instytucjami kulturalnymi w dziedzinie nauk
Scistych i humanistycznych, wiec znajduje to czesto
odzwierciedlenie w tresci pisma.

Przytoczytem stowa Xaviera Bermudeza, ze ,nie mozna w
Meksyku mowic o polskim plakacie bez nawigzan do Wiktora
Gorki”, ale nie mozna tez mowic o polskim plakacie w Meksyku
bez nawigzan do niego. Ten czotowy meksykanski popularyzator
plakatu artystycznego przyjazni sie z wieloma polskimi artystami
grafikami i profesorami grafiki uzytkowej, bywa w Polsce i dba o
to, aby w kazdym wiekszym konkursie plakatu w jego kraju,
poczynajac od prestizowego BICM, 1 w kazdej wiekszej wystawie
plakatu brali udziat polscy graficy, ze starszego i mtodego
pokolenia. Niedawno, w 2024 r., zainicjowat wystawe plakatu z
okazji obchodow 95. rocznicy powstania Orkiestry Symfonicznej
w Xalapie i 80. rocznicy powstania Uniwersytetu Veracruzana i
w hotdzie Wiktorowi Gorce. Jej organizatorzy - kierowany przez
niego BICM oraz Universidad Veracruzana i Ambasada RP w
Meksyku - zaprosili do udziatu w niej plakacistow z Meksyku i z
Polski - czterdziestu z Meksyku i czterdziestu z Polski 1 kazdego
zaproszonego artyste poproszono o plakat na temat



wyznaczonego dla niego instrumentu muzycznego - ,aby dac
swiadectwo tworczej wspotpracy artystow meksykanskich i
polskich”.

Z jednego z oficjalnych komunikatow Universidad Veracruzana
na temat tej wystawy: La exhibicion de carteles que celebra

el 959 aniversario de la Orquesta Sinfonica de Xalapa (OSX) y
el 802 aniversario de la Universidad Veracruzana [...] Esta
coleccion rinde un homenaje In Memoriam al maestro

polaco Wiktor Gorka y destaca la colaboracion creativa entre
artistas de Mexico y Polonia.

Te wystawe prezentowano w 2025 r. w kilku prestizowych
instytucjach w Xalapie i w kilku innych miastach Meksyku.



Plakat Kai Renkas do wystawy plakatow zorganizowanej z okazji
obchodow 95. rocznicy powstania Orkiestry Symfonicznej w
Xalapie i 80. rocznicy powstania Uniwersytetu Veracruzana, w
hotdzie Wiktorowi Gorce, zdjecie plakatu udostepnione przez
autorke

Obok Wiktora Gorki, Xaviera Bermudeza i Barbary Paciorek-
Palety na liscie najbardziej ,winnych” znajomosci i powodzenia
polskiego plakatu w Meksyku jest Ambasada RP w Meksyku.
Album Barbary Paciorek zostat wydany pod auspicjami polskie;
ambasady i z jej finansowa pomoca, polska ambasada od dawna



wspotorganizuje wiekszos¢ wystaw polskiego plakatu, niektore z
nich zainicjowata. Ambasada RP w Meksyku aktywnie promuje
wszystkie dziedziny polskiej kultury. Wiem o tym sporo z
wtasnego doswiadczenia, z obserwacji zbieranych podczas
czestych, od dwudziestu kilku lat, pobytow w Miescie Meksyk i w
kilku innych miastach, z rozmow, z prasy, z komunikatow
Ambasady, z katalogow wystaw, z programow targow ksigzki i z
programow festiwali kulturalnych, z informacji uzyskiwanych w
instytucjach kultury i nauki, na przyktad w Cineteca Nacional i w
UNAM, najwiekszym uniwersytecie Meksyku, na terenie ktorego
ma siedzibe kilka znaczacych instytucji kultury. Polonia w
Meksyku jest nieliczna, ale Polski w Meksyku - dzieki
Ambasadzie RP, kilku Polakom aktywnie propagujacym w
Meksyku wspotczesna polska kulture oraz meksykanskim
instytucjom i mitosnikom polskiej kultury - jest duzo, i to w
najlepszym wydaniu.



Strona albumu z plakatami Franciszka Starowiejskiego
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Strona albumu z plakatami Romana Cieslewicza

We wprowadzeniu do swojego albumu o wspdtczesnym polskim
plakacie Barbara Paciorek napisata:,Moge powiedziec¢, ze

plakaty, ktore ogladatam na Scianach budynkow, na murach i



stupach ogtoszeniowych w Krakowie jako nastolatka, miaty
decydujacy wplyw na moja decyzje podjecia studiow w Akademii
Sztuk Pieknych. Wtedy tez zaczetam kolekcjonowac polskie
plakaty i pokochatam je na zawsze”.

Wielu Polakow zakochiwato sie w plakacie w latach 1950. i 1960.
- wiem o tym z wlasnego doswiadczenia. W tamtym okresie na
ulicznych tablicach i stupach ogtoszeniowych oraz w gablotach
sciennych kin i teatrow ,zamieszkata” wielka sztuka na papierze,
czyli plakat artystyczny. Penit funkcje podobnag do afisza, ale byt
dzietem wybitnych artystow grafikow, a takze malarzy, autorow
fenomenu, ktory nazwano polska szkota plakatu. Zachecat
przechodnia do obejrzenia filmu, sztuki teatralnej, do péjscia na
koncert, na impreze sportowa, do cyrku, anonsowat festiwale
kulturalne, zwracat sie z apelem w roznych sprawach. Ozywit
ulice. Zaskakiwat forma, intrygowat, byt frajda dla oka i
wyzwaniem dla umystu. Obok swojej podstawowej funkcji
wyrabiat lub wyostrzat zmyst estetyczny. Sadze, ze u wielu
Polakow wywotat zainteresowanie sztuka i wielu zachecit do
wizyt w muzeach i galeriach artystycznych.

Bylem jednym z wielu licealistow zbierajacych plakaty.
Chodzitem z kolega do magazynu Centrali Wynajmu Filmow, aby
poprosi¢ magazyniera o plakat do wybranego filmu, plakat,
ktorym juz wczesniej sie zachwycaliSmy. ,A weZcie se chlopaki,
ale po jednym” - mowit najbardziej przyjazny z magazynierow.



Inni tez pozwalali brac ,po jednym”, cho¢ po dtuzszych prosbach
i z zastrzezeniem, Ze ,to ostatni raz”, ,takich cwaniakow jak wy
jest wiecej i nie bede was wiecej wpuszczat” itp. Ale dalej nas
wpuszczali i dawali ,po jednym”. Kiedy w 1969 r., po ukonczeniu
studiow, wyjezdzatem na rok do Londynu, zabratem, w solidnej
tubie, kilkadziesiat plakatow filmowych i teatralnych Henryka
Tomaszewskiego, Jana Lenicy, Waldemara Swierzego, Romana
Cieslewicza, Franciszka Starowieyskiego, Wiktora Gorki, Jana
Mtodozenca, Jozefa Mroszczaka i Macieja Urbanca, zeby
obdarowywac nimi i zachwycac czekajacych tam na mnie
przyjaciot oraz Anglikéw, ktorych miatem poznac.

Zachwycali sie, niektorzy juz wczesniej zetkneli sie z polskim
plakatem, miedzy innymi w londynskiej galerii sztuki Mateusza
Grabowskiego, zamoznego polskiego farmaceuty, pasjonata
malarstwa i grafiki. Bo polski plakat ,ruszyt w swiat” wczesnie,
na przetomie lat 1940. i 1950., polscy plakacisci zbierali
nagrody na miedzynarodowych wystawach grafiki uzytkowej,
czesto o nich pisano, nie tylko w fachowych magazynach. W
Polsce powstaly pierwsze instytucje, ktore ,legalizowaty” plakat
jako dzieto sztuki: w 1965 r. krajowe Biennale Plakatu w
Katowicach, w 1966 r. Miedzynarodowe Biennale Plakatu w
Warszawie, w 1968 r. Muzeum Plakatu w Wilanowie. A w 1985
r., Z pokaznej kolekcji plakatow Krzysztofa Dydo, krakowskiego
pasjonata grafiki uzytkowej, powstata Dydo Poster Gallery, ktora,
ciagle rosnac, popularyzuje plakat artystyczny w kraju i za



granica w takim stopniu, jak wczesniej wymienione instytucje.

Strona albumu z plakatami Waldemara Swierzego

Wiadomo, ze artysci wymienieni przez Barbare Paciorek w
czesciach albumu zatytutowanych , Srednie pokolenie” (juz nie
jest srednie) i ,,Mtodzi plakacisci” (juz nie tacy mtodzi) zdobyli,
niektorzy dalej zdobywaja, stawe i laury réwne tym, jakie
zdobywali Wielcy Mistrzowie. Zdobywaja juz laury nastepni



tworcy plakatow, na przyktad (wedtug mojego rozeznania):
Agnieszka Ziemiszewska, Patrycja Longawa, Karolina Podoska,
Jakub Zasada, Joanna Tyborowska, Michat Batory, Agnieszka
Weglarska, Elzbieta Chojna, Krzysztof Iwanski, Kaja Renkas,
Justyna Jedrysek (wydaje mi sie, ze od jakiegos czasu w czotowce
plakacistow jest najwiecej pan). Moje, amatorskie, oko mowi mi,
ze sg oni kolejnymi nastepcami grafikow i malarzy z polskiej
szkoty plakatu: odznaczaja sie artystycznym kunsztem,
spostrzegawczoscig, fantastycznymi skojarzeniami, kapitalnym
poczuciem humoru, umitowali metafore, kazde z nich ma swoj
styl, wszystkim udaje sie unikac banatu. No i z ich prac, tak jak z
prac poprzednich pokolen polskich plakacistow, przebija
oczytanie i obszerna ogolna wiedza. To wszystko sprawia, ze sa
one nie tylko piekne, ale rownie czesto jak plakaty ich
poprzednikow trafiaja w sedno sprawy.
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Bienal Internacional del Cartel e éicﬂ, so Franz Mayer,
Mexico City, 2024 r., fot. Peng Yun
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Bienal Internacional del Cartel en México, Museo Franz Mayer,
Mexico City, 2024 r., fot. Peng Yun
Uwagi dotyczace albumu Barbary Paciorek oraz artykutu:

- Nie ma w albumie Cartel Contempordneo Polaco posrod
Wielkich Mistrzow (zwanych powszechnie artystami polskiej
szkoly plakatu) Wojciecha Fangora, Jozefa Mroszczaka i Macieja
Urbanca, a posrdd artystéw sredniego pokolenia Rafata
Olbinskiego, Jana Sawki, Andrzeja Pagowskiego i Ryszarda Kai.
Przyczyne pominiecia tych artystéw znalaztem w nastepujacym
fragmencie wprowadzenia Barbary Paciorek do swojego albumu:
»,Stworzony przeze mnie album nie ma na celu oceny ani analizy



tworczosci polskich plakacistow. Jest raczej dokumentacja
osiggniec czterech pokolen polskich plakacistow. Choc¢ staratam
sie by¢ obiektywna w doborze plakatow - a wybor nie byt tatwy -
niewatpliwie sg w nim slady moich osobistych preferencji”.

Ponadto album nie mogt mie¢ dowolnej ilosci stron. Reprodukcje
plakatéw wybranych Mistrzow sa na czterech lub szesciu
stronach (od siedmiu do jedenastu plakatow); artystow sredniego
pokolenia - na czterech stronach (od pieciu do siedmiu
plakatow); mtodych (wéwczas) plakacistow - zwykle na dwéch
stronach (cztery lub pie¢ plakatow). I dodatkowa, ale wazna
uwaga: album zostat starannie i pieknie wydany. Ma rozmiary 23
x 30 cm.

- Napisatem sporo o spopularyzowaniu plakatu w Meksyku i o
polskich plakacistach, ale nic nie napisatem o meksykanskich
plakacistach. Poprosze p. Xaviera Bermudeza o rozmowe na ten
temat. I na temat plakatu artystycznego w innych krajach
Ameryki Lacinskiej, w tym roli polskiego plakatu.

Zdjecia plakatow w albumie pochodzq za zbioréw Dydo
Poster Gallery.



Zobacz tez:

Polski plakat podbija swiat

Pasjonat

Plakat jest moim zywiotem



https://www.cultureave.com/polski-plakat-podbija-swiat/
https://www.cultureave.com/pasjonat/
https://www.cultureave.com/plakat-jest-moim-zywiolem/

