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Zdzisława Donat , fot. arch. prywatne artystki
Aleksandra Ziółkowska-Boehm:

Urodziła się Pani w Poznaniu w rodzinie miłośników
muzyki. Ojciec Kazimierz – przedsiębiorca – był wielkim
melomanem, matka Maria – sopran – ukończyła prywatną
szkołę muzyczną, debiutowała przed wojną w Filharmonii
Poznańskiej i Polskim Radiu. Po II wojnie światowej uczyła
gry na fortepianie i akordeonie. Pani siostry: Teodozja (dr
laryngolog-foniatra) i Kinga (dr psycholog,



muzykoterapeuta) ceniły muzykę i śpiew. Jak zapamiętała
Pani atmosferę domu rodzinnego?

Zdzisława Donat:

Dom był pełen muzyki. Matka grając na fortepianie śpiewała
nam do snu kołysanki m.in. Mozarta, Brahmsa. W czasie okupacji
odbywały się w naszym mieszkaniu tajne, zakazane koncerty.
Matka śpiewała swym pięknym koloraturowym sopranem,
akompaniował jej młody syn Feliksa Nowowiejskiego –
Kazimierz. Także sam kompozytor prezentował swoje utwory.
Wraz z siostrami uczyłam się gry na fortepianie, z rodzicami
chodziłam do filharmonii i opery. W dzieciństwie – pamiętam –
rodzice popisywali się również moją koloraturką. Ukończyłam
Politechnikę Warszawską w specjalności przyrządy optyczne,
jednak pozostałam wierną muzyce i kontynuowałam równolegle
studia muzyczne .

Chcę przywołać wybitną pisarkę emigracyjną blisko z Panią
spokrewnioną Danutę Mostwin, która zmarła w 2010 roku
w Baltimore. Mówiła o Pani zawsze z dumą. Jak ją Pani
pamięta?

Danutę, żonę mojego kuzyna Stanisława Niedbała, poznałam gdy
przyjechała do Polski w latach 80., wcześniej nie mogła ze
względów polityczno -ustrojowych. Ofiarowała mi swą książkę



„Dom starej lady” (1958 r.) o losach byłych polskich żołnierzy,
którzy pozostali w Anglii na emigracji, i „Szmaragdową zjawę”
(jedną z części rodzinnej sagi) z przemiłym wpisem: Zdzisi
dzielnej, uroczej i kochanej przypominając czasy, które stają się
historią, autorka, W-wa 14 lipca 1989. Póżniej podarowała mi
wydaną w Londynie wspaniałą „Tajemnicę zwyciężonych” (1992)
o Polakach walczących w czasie okupacji, połączonych wspólną
tajemnicą, w tym o bohaterskich Cichociemnych, pilotach
zrzuconych do kraju. Należał do nich także jej mąż Stanisław
Niedbał ps. Bask. Zrzucony 10 maja 1944 r, miał wtedy 27 lat,
był jednym z 29-u emisariuszy i kurierów Rządu Polskiego na
Emigracji.

Które książki Danuty Mostwin szczególnie Pani ceni?

„Odchodzą moi synowie” i biograficzną „Tajemnicę
zwyciężonych”; w książce „Trzecia wartość” zainteresowały mnie
poruszane problemy przystosowania się rodzin emigrantów do
nowych warunków życia.

Studiowała Pani śpiew w Warszawie i w Sienie, gdzie Pani
nauczycielem był włoski baryton Gino Bechi, znany ze
śpiewania m.in. Giuseppe Verdiego. Jak wspomina Pani
pierwsze spotkanie z tym sławnym barytonem?

Z Ministerstwa Kultury otrzymałam stypendium na studia w



Accademia Chigiana. Byliśmy wraz z Andrzejem Saciukiem i
Markiem Dąbrowskim dobrze „zapowiadającymi się” młodymi
artystami. G. Bechi powiedział do mnie: Bella voce, che bella
voce! Ale śpiewaj: con gli occhi, con cuore (oczami, sercem).
Zapamiętałam także: meglio una nota brutta ma con cuore
(lepsza nuta brzydka, lecz zaśpiewana z sercem).

W życiorysie czytam, że zaobserwowała Pani, że wielu
znanych śpiewaków operowych, na przykład Bogna
Sokorska, Bernard Ładysz czy Bogdan Paprocki,
występowało początkowo w zespołach wojskowych. Po
lekturze ogłoszenia w prasie, że Centralny Zespół
Artystyczny Wojska Polskiego poszukuje solistów, zgłosiła
się Pani na przesłuchanie i została solistką tego Zespołu
zdobywając pierwsze kroki estradowe, przełamując tremę.
Jak po latach patrzy Pani na ten okres?

Była to dla mnie swoista lekcja występów przed publicznością,
oswajanie tremy. Dziś brzmi to dziwnie, ale wtedy w szkołach
muzycznych nie było jeszcze zajęć z aktorstwa, treningów
autogennych, ani studenckich przedstawień na deskach
operowych. Obecnie młodzi mają taką szansę w ramach
kształcenia. Dlatego dla mnie ta praktyka była zbawienna.

Debiutowala Pani w Poznaniu jako Gilda w „Rigoletto”,
wystąpiła potem w Warszawie, także w Monachium,



Buenos Aires, Rzymie, Pradze, Neapolu, Brukseli,
Moskwie, Helsinkach, Wiedniu, Weronie, Japonii. Była
Pani pierwszą – po Adzie Sari – Polką po II wojnie
światowej, która partię Królowej Nocy śpiewała na scenie
mediolańskiej La Scali. To było wielkie przeżycie i wielka
radość także dla Polski.

Zdzisława Donat, Grand Theatre de Geneve, fot. arch.
prywatne artystki



Królowa Nocy, Gaertnertheater, Monachium 1972 r., fot.
arch. prywatne artystki

Słynną partię Królowej Nocy w „Czarodziejskim Flecie” W.
A. Mozarta śpiewała Pani w 52 teatrach operowych
(swoisty rekord!) – między innymi w Covent Garden, na
największych scenach świata, także w Stanach
Zjednoczonych: w operze San Francisco i w Metropolitan
Opera, w Seattle. Również na Arena di Verona z
kilkudziesięcioma śpiewakami w słynnym wielogodzinnym



wieczorze „Opera for live”. A w MET-Opera w 80 lat po
naszej sławnej Marcelinie Sembrich-Kochańskiej. Jak Pani
pamięta amerykański okres?

W 1975 roku występując w operze San Francisco jako Królowa
Nocy znalazłam w programie przy swoim nazwisku dwie
gwiazdki – tak podkreślano wtedy amerykański debiut
śpiewaczki! W 1981 r. w Metropolitan Opera w Nowym Jorku
śpiewałam Królową Nocy w przyciągających dodatkowo
publiczność dekoracjach i kostiumach projektu Marc’a Chagall’a.
Mówiło się, że była to największa wystawa malarstwa żyjącego
artysty. Wspominam z przyjemnością moich wybitnych
partnerów, jak: Kathleen Battle, Lucia Popp, Matti Salminen,
Martti Talvela, Christian Boesch, Tom Allen, David Rendall;
znakomitą akustykę, publiczność i niezwykłą atmosferę tego
wspaniałego teatru.

Nagrała Pani „Requiem, Missa pro defunctis” Romana
Maciejewskiego dyr. T. Strugała (Polskie Nagrania), operę
Paisiella „La serva padrona” dyr. J. Dobrzański (PN), arie
operowe na „Z. Donat. Sławni polscy śpiewacy” (PN vol.8).

Opery: „Die Zauberfloete” Mozarta pod dyr. James Levine
(RCA), „Die Entfuehrung aus dem Serail” Mozarta, dyr. G.
Bertini (ZDF), „Der Schauspieldirektor” Mozarta dyr.
F.Layer (ORF). Koncert: „Arena di Verona – Opera for



Africa” dyr. R. Paternostro i inne . Śpiewała Pani „Te
Deum” Pendereckiego, „Chrystus na Górze Oliwnej”
Beethovena…

Zdobyła Pani Premier Grand Prix na Międzynarodowym
Konkursie Śpiewu Solowego w Tuluzie (1967) i w ramach
nagrody wystąpiła w Opera du Capitole jako Rozyna w
„Cyruliku sewilskim” (wykonując po francusku wersję
sopranową tej partii). Pisano, że stworzoną dla Pani głosu
była rola Łucji z Lammermoor (1968). Prawdziwy zachwyt
wzbudzała Pani w repertuarze Mozarta i Pani śpiew w
„Czarodziejskim flecie” został legendą. W „Czarodziejskim
flecie’ w roli Królowej Nocy olśniła Pani Monachium i inne
miasta Europy. Występowała Pani jako Królowa Nocy na
scenach w Mainz, Teatro San Carlo w Neapolu, Hamburgu,
Norymberdze, wiedeńskiej Staatsoper, Wiesbaden,
Frankfurcie, Mannheim, Luxemburgu, Seattle, Portland,
Vancouver, Tokio, Atenach i innych.

Prasowe relacje były znakomite – pisano z zachwytem o
Pani głosie w „Opera News”, „The Observer”, „The Sun”.
Pani Zdzisławo, czy dla Pani Mozart był i jest
najwspanialszym kompozytorem?

Mozart uprawiał wszystkie gatunki muzyczne swojego czasu  –
każdy jest szczytem doskonałości. Brawurowe koloratury,



sięgające stratosferycznych rejestrów głosu w jego ariach
operowych – ariach Królowej Nocy, M-me Herz oraz w ariach
koncertowych jak „Popoli di Tessaglia”, „Mia speranza adorata”,
fascynowały mnie i były kuszącym wyzwaniem. Śpiewałam
wszystkie możliwie dostępne dla mego rodzaju głosu jego utwory
i po zapoznaniu się przechodziłam z takim samym entuzjazmem
do poznawania dzieł także innych kompozytorów. Fascynował
mnie K. Szymanowski: „Stabat Mater”, „Litania do Najśw. Marii
Panny” itd, itd…. I to jest wspaniałe w moim zawodzie, stale
można poszukiwać i ten zachwyt nad nowo poznaną pozycją
repertuarową przekazać dalej słuchaczom.

Śpiewała Pani niejednokrotnie tę samą operę w kilku
językach. Czy jest to swoiste wyzwanie dla śpiewaczki?

Role operowe jak np. Łucję, Gildę, Rozynę, Violettę czy Królową
Nocy wykonywałam zarówno w języku niemieckim, włoskim jak i
polskim. A tą ostatnią dodatkowo w angielskim. Rozynę także po
francusku. Nie stanowiło to dla mnie problemu. Naturalnie
trochę czasu potrzeba, aby się przestawić i przypomnieć sobie.
Jednak – co jest satysfakcjonująco odczuwalne – że publiczność
inaczej, żywiej reaguje, gdy rozumie operę śpiewaną w języku
sobie znanym. 

Otrzymała Pani piękne recenzje. Po premierze w
Monachium dla recenzenta w „Süddeutsche Zeitung” była



Pani niczym postać z miedziorytów z okresu wczesnego
romantyzmu, z rycerskich romansów. Jest oszczędna w
geście, w śpiewie zaś wyrafinowaną barwę stawia ponad
efekciarstwo brzmienia: Scena obłędu, druga perła tej
opery, którą z braku innych określeń nazywaliśmy całym
łańcuchem uniesień, to najtrudniejsza próba możliwości
śpiewaczki o najwyższym poziomie – pisał recenzent
„Badische Neueste Nachrichten” po premierze w
Karlsruhe. Pięknie pisano w „Frankfurter Allgemeine”: (…)
Pani Donat śpiewa koloratury również w legato, pozwala
im się rozwijać z melodii jakby przypadkowo i zachowuje
przy tym zawsze swój czarowny, dźwięczny tembr głosu, co
jej Łucji pozwala uzyskać znacznie więcej wyrazu, aniżeli
zdarza się to często nawet przy najwyższej perfekcji…. Czy
takie entuzjastyczne recenzje cieszą wciąż po latach? 

Artysta czuje się spełnionym, gdy uzyskuje potwierdzenie
zarówno u publiczności jak i u recenzentów, że występ się
spodobał. Wracam myślami do tego okresu mojego życia i jestem
wdzięczna losowi, że pomógł mi przeżyć te wspaniałe chwile
kontaktu z widzami. A recenzje, jak wspomniałam, dają
świadectwo rezultatu tych wielogodzinnych ćwiczeń, prób i
wysiłków jakie wkładamy w naszą aktywność sceniczną.



Zdzisława Donat, fot. Zofia Nasierowska, arch. prywatne
artystki



Królowa Nocy, opera „Czarodziejski flet”. Royal Opera House,
Londyn, 1979, fot. Clive Barda, arch. prywatne artystki

Występowała Pani w amfiteatrach na Międzynarodowych
Festiwalach Operowych…

Szczególnym wspomnieniem są dla mnie występy na otwartych
scenach, jak np. amfiteatr Odeon w Atenach pod Akropolem
Herodes Atticus. Zachwyca znakomita ich akustyka i lekkość z
jaką tam się śpiewa. Niepotrzebne ani nagłośnienie, ani



mikrofony. Głos, jak my mówimy, sam niesie. Podobne wrażenie
miałam w amfiteatrze rzymskim w Orange we Francji. W obu, w
ramach Festiwali śpiewałam w „Czarodziejskim flecie” W. A.
Mozarta.

Natomiast w Arena di Verona – gdzie z inicjatywy Jose Carrerasa
wzięliśmy udział we wspomnianym już, wielogodzinnym
koncercie na rzecz głodujących w Afryce, cała wielotysięczna
widownia na zakończenie powstała i zaśpiewała z nami Va
pensiero – chór niewolników z opery „Nabucco” Verdiego.
Wzruszające…

Nadmienię jeszcze jedną, otwartą scenę, na jeziorze Bodeńskim.
Na niej, pływającej wyspie, podczas Bregenzer Festspiele
wystąpiłam w partii Konstancji w operze „Uprowadzenie z
seraju” – Mozarta. Zarówno dla nas, jak i dla publiczności, te
sceny stanowią wyjątkowe przeżycia.

Jak pisze Jan Stanisław Kiczor („Pisarze. pl”, 7 sierpnia
2017) – została Pani pedagogiem wokalistyki. W latach
1994-98 prowadziła Pani klasę śpiewu w Akademii
Muzycznej w Krakowie (Na tej uczelni nadano Pani tytuł
profesora zwyczajnego), później współpracowała Pani z
Uniwersytetem Muzycznym Fryderyka Chopina w
Warszawie, a także w Korei Południowej – w kształcącej
muzyków placówce powiązanej z warszawską. Czy wielką



satysfakcją jest uczyć młodych ludzi?

Kształcenie w śpiewie jest w moim odczuciu ekscytujące. Dbając
o prawidłową emisję, wrażliwość muzyczną, sztukę interpretacji,
wspomaga się równocześnie rozwój intelektualny utalentowanej
osoby. Powołuje się do istnienia kolejną indywidualność.

Jan Stanisław Kiczor zacytował Pani stwierdzenie: Nie
cierpię dystansu między ludźmi. Co cenię najbardziej?
Odpowiedzialność. Czy dalej tak Pani uważa?

Uważam, że poczucie odpowiedzialności jest zawsze cenne.

Kogo teraz Pani podziwia za śpiew?

Mamy wspaniałą polską szkołę śpiewu. Młodzi artyści zdobywają
estrady światowe idąc śladami Piotra Beczały, Mariusza
Kwietnia, Aleksandry Kurzak, Artura Rucińskiego, Rafała Siwka i
wielu innych. 

Osiągnęła Pani sławę i sukces. Jakie jest Pani przesłanie –
co liczy się w życiu?

Pasja, praca, uczciwość, przyzwoitość… Odczuwam radość z
osiągnięć, mam także świadomość że pochłaniająca mnie
całkowicie pasja zawodowa uszczupliła czas dla mojej rodziny.



Przepełnia mnie ogromne uczucie wdzięczności dla mego męża
śp. Tadeusza i syna Błażeja. Wspierali mnie i pozostawiali
swobodne pole działania w podejmowaniu decyzji o występach.
Tak dalekich przecież od naszego domu.

Pani Zdzisławo, czy śnią się Pani po nocach występy w
wielkich słynnych operach?

Tak. Przypominają mi się wtedy także… chwile przerw w
próbach, gdy z moimi partnerami operowymi szybko, ale jakże
intensywnie rozmawialiśmy o rodzinach, domu. To nas wiązało w
trwałe przyjaźnie. Wspominam np. moje sceniczne córki, Paminy
np.: I. Cotrubas, Kiri Te Kanawa, E. Mathis, B. Hendriks, K.
Battle… Wspaniałe głosy kolegów, jak K. Moll, P. Schreier, K
.Rydl, J.van Damm, E. Tappy, F. Araiza, S. Estes, R. Lloyd, E.
Nesterenko i wielu, wielu innych. Na przykład, śni mi się, że
kurtyna idzie w górę, stoję na jakiejś scenie… nie wiem gdzie…
nie wiem co mam śpiewać… Budzę się i myślę, jak dobrze, że to
tylko sen… Uff!…

Wywiad ukazał się [w:] Aleksandra Ziółkowska-Boehm, Radość
ze scenicznych osiągnięć i wdzięczność dla rodziny, „Nowy
Dziennik”, NY 17-23 października 2020, s. 26.



Mój dąb w Suwałkach

Fot. Dariusz Sankowski z Pixabay 
Jarosław Abramow-Newerly (Toronto)

Pierwszy raz zetknąłem się z Pojezierzem Suwalsko-
Augustowskim bardzo dawno, bo w 1954 r. Byłem wtedy na
studiach. Mój Ojciec zapalony myśliwy zabrał mnie ze sobą na
polowanie na głuszca do Puszczy Augustowskiej. Jest to bardzo
rzadki ptak i na jego odstrzał trzeba było uzyskać specjalne
zezwolenie. Ojcu w tym polowaniu towarzyszył wytrawny
myśliwy, redaktor naczelny „Łowca Polskiego” Zbigniew
Kowalski oraz znakomity fotografik przyrody Włodzimierz
Puchalski. Redaktor Kowalski miał uczyć Ojca trudnej sztuki
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podchodzenia głuszca. Wymagało to najpierw pójścia wieczorem
na tak zwane zapady, czyli wypatrzeć w puszczy, na którym
drzewie głuszec zapadnie, aby rano, kiedy tokuje na sośnie
wabiąc samicę podejść go i ustrzelić. W czasie toków mniej
słyszy, ale i tak jest bardzo czujny i wymaga od myśliwego
specjalnych umiejętności.

Rejon naszego polowania znajdował się w leśnictwie położonym
blisko śluzy Przewięź na Kanale Augustowskim. Zgodnie z
planem przed zmierzchem udaliśmy się wszyscy czterej na
podchody. Redaktor Kowalski był przedwojennym
doświadczonym myśliwym, znał świetnie las i niejednego głuszca
w życiu ustrzelił. Wiedział świetnie, na jakiej mniej więcej starej
sośnie głuszec może na noc zapaść. My szliśmy ze swoimi
dubeltówkami na ramieniu, a Włodzimierz Puchalski z dużym
aparatem fotograficznym na piersiach. To była jego broń. Ubrany
był w strój myśliwski. Nosił na głowie zielony kapelusz, był w
takich samych zielonych gumiakach i w kurtce w kolorze
ochronnym. Panowie dobrze się znali i podczas tych podchodów
przekomarzali się ze sobą.

Puchalski uznawał tylko bezkrwawe łowy, którą to nazwę sam
wymyślił i popularyzował na licznych zdjęciach przyrody, z
których był sławny, zamieszczanych między innymi w tygodniku
„Przekrój”. Pochodził z Lwowa, miał lwowski akcent i duże
poczucie humoru.



– Ty to, braszku, jesteś rzeźnik – mówił do Kowalskiego – Tylko
byś mordował te biedne zwierzęta. Co to za przyjemność? Mnie
to nie rajcuje. Prawdziwą frajdą jest ustrzelić głuszca z mojego
aparatu i go nie zabić. Niech sobie dalej tokuje, śpiewak. Ot co!

Kiedy zbliżyliśmy się do przypuszczalnych zapadów Kowalski
nakazał całkowitą ciszę. – Podbiegamy bezszelestnie parę
kroków i zamieramy w bezruchu. Nasłuchujemy – pouczał Ojca
zapominając o tym, że Tata nie ma jednej nogi, nosi ciężką
skórzaną protezę i nie może biegać. Redaktor „Łowca Polskiego”
miał jednak dobrego myśliwskiego nosa, bo mieliśmy szczęście
wypatrzyć czarnego głuszca na wysokiej sośnie na której zapadł
na noc. Puchalski go sfotografował. Miał w swoim aparacie
przybliżający teleskop. Teraz pozostawało tylko jutro po cichu go
podejść i ustrzelić. Nazajutrz zerwaliśmy się o samym świcie i
ruszyli na podchody. Podziwiałem Kowalskiego jak pewnie
prowadzi w miejsce zapadów. Z daleka usłyszeliśmy tokującego
głuszca.

– Słyszycie? Cuszika. Mamy go! – rzekł Kowalski – Teraz, panie
Igorze, tak jak mówiłem, podbiegamy parę kroków i zamieramy
w bezruchu. Dobrze jak pan, młody człowieku – zwrócił się do
mnie – zdejmie buty. Żadna gałązka pod stopami nie ma prawa
zaszeleścić. On jest bardzo czujny. I łatwo go spłoszyć.

Podchodziłem go więc ofiarnie w skarpetach, podbiegając na



znak Kowalskiego tylko wtedy, kiedy głuszec siedzący wysoko w
koronie sosny głośno tokował. Kiedy byliśmy już prawie na
odległość strzału głuszec się nagle poderwał i odfrunął. Na nic
więc zdały się rady Kowalskiego i moja ofiarność. Wróciliśmy z
tych podchodów z niczym. Tylko Puchalski go ustrzelił i miał jego
zdjęcie. Ja dodatkowo miałem mokre nogi. Kiedy przyszliśmy do
Przewięzi czekał nas niezwykły widok. Do śluzy wpadł wilk i nie
mógł z niej wyjść. Pazurami rozpaczliwie drapał w belki i
wystawiał łeb z wody.

– Postaramy się go odłowić – rzekł leśniczy. Już nie pamiętam jak
to zrobił, ale wilk został uratowany. W tym samym roku 1954
poznałem Suwalszczyznę. Pojechałem bowiem nad jezioro Wigry,
o którym wiele opowiadał mi mój Ojciec, szczególnie zachwalając
przepiękną rzekę Czarną Hańczę. Zamieszkałem w Domu PTTK,
w którym nie było żadnych turystów. Łodzią na wiosła dotarłem
do pustego klasztoru Kamedułów, który mieścił się na wysokim
półwyspie. Z tego klasztoru mnisi zostali usunięci i ich eremy
stały puste.

Następne moje spotkanie z Augustowem miało miejsce w lipcu
1962 roku. Postanowiliśmy spędzić tam wakacje razem z
Włodzimierzem Odojewskim, Jerzym Krzysztoniem i Januszem
Krasińskim. Dołączył do nas Zbigniew Herbert. Ponieważ żona
Włodka, Inka Odojewska była bardzo wymagająca pod względem
wygód, chciała mieć łazienkę z ciepłą wodą, Włodek wynajął



mieszkanie w nowym bloku. W jego ślady poszedł Jerzy
Krzysztoń. Ja zamieszkałem niedaleko w domu leśniczego.
Byliśmy tam więc w gronie młodych pisarzy. Lato tego roku było
deszczowe spędzaliśmy więc czas w mieszkaniu Włodka
Odojewskiego grając w pigwę. Stołowaliśmy się w jedynej
restauracji „Stodoła”. Zbyszek Herbert, który często bywał w
Augustowie, słyszał o tragicznej historii. Właśnie w tej
restauracji „Stodoła” kilku młodych chłopców po wypiciu paru
piw posprzeczało się ze swoim rówieśnikiem Brunonem
Wojciechowiczem. Wyprowadzili go z restauracji i pobili na
śmierć. W szkole przezywano Brunona „Lalek”, ze względu na
zawsze schludny wygląd i delikatne maniery. Wszyscy chłopcy
mieszkali na robotniczym osiedlu Lipowiec. Zbyszek znał matkę
Brunona i pomógł jej we wszystkich czynnościach pogrzebowych.
Był w prosektorium i identyfikował ciało zmarłego. Wziął udział
w pogrzebie. Lalek zginął bo był kolorowym ptakiem wśród
szarych wróbli. Drażnił ich swoją innością. I przypłacił to
śmiercią.

Po dwóch latach Zbyszek Herbert napisał świetne słuchowisko
radiowe „Lalek”, którego akcja rozgrywała się właśnie w takiej
prowincjonalnej knajpie. Bezsensowna śmierć młodego,
niewinnego chłopca stała się kanwą tego utworu. Wszyscy
interesowaliśmy się sztuką i usłyszeliśmy, że w Augustowie
mieszka ciekawy ludowy rzeźbiarz, który nazywa się Jan Szostak
i warto go odwiedzić. Rzeźbił w drzewie różne figury, w tym



świątki. Jego prace były interesujące i wszystkim nam się
podobały. Pewnego wieczoru Włodek Odojewski wyraźnie
poruszony powiedział:

– Zgadnijcie co mi w wielkiej tajemnicy powiedziała wczoraj
nasza gospodyni? – No, nie wiem. Mów wreszcie – ponaglił go
Jurek Krzysztoń. – Wyobraźcie sobie, że ten cały poczciwy
rzeźbiarz Szostak w lipcu 1945 roku brał aktywny udział w
wielkiej Obławie  Augustowskiej przeprowadzonej przez wojska
NKWD i polskie UB na tutejszej ludności. Wydawał w ręce
Rosjan byłych żołnierzy AK. Nazwano go katem Augustowa – Nic
o tej obławie nie słyszałem – powiedziałem zdziwiony – A widzisz!
– odparł mi Włodek. – Bo to jest okryte wielką tajemnicą.
Wywieziono wtedy z Augustowa i Suwalszczyzny mnóstwo ludzi
w głąb Rosji. Wielu już nigdy nie wróciło z łagrów – No, proszę! –
wtrącił Janusz Krasiński, który przesiedział dziewięć lat w
stalinowskim więzieniu. – A on mi wyglądał na ubeka. Ja na nich
mam nosa – stwierdził. – Krótko mówiąc do tego już doszło,
panowie, że byli ubecy rzeźbią świątki i są ludowymi artystami –
skwitował Zbyszek Herbert.

Wiadomości o tej obławie dużo później zostały odkryte i badacze
tej zbrodni dowiedli, że ta akcja przeprowadzona została na
osobisty rozkaz Stalina, który planując swoją podróż pociągiem
do Berlina na pokojową konferencję w Pocztdamie, postanowił
oczyścić teren z wrogów ludu.



Jarosław Abramow Newerly (z prawej) z ojcem, Igorem
Newerlym w lesie na Mazurach, fot. arch. J. Abramowa
Newerly’ego
Przez Marka Nowakowskiego na początku lat sześćdziesiątych
poznałem znakomitego grafika Jerzego Jaworowskiego, autora
świetnych plakatów i kierownika pracowni graficznej
wydawnictwa „Czytelnik”. To Jawor, jak go nazywaliśmy, pięknie
zilustrował pomnikowe wydanie „Trylogii” Henryka
Sienkiewicza. Jurek Jaworowski był o czternaście lat starszy ode
mnie i urodził się w Augustowie. Jego ojciec, Jan Jaworowski był



przed wojną powiatowym lekarzem w Augustowie. Jurek w
dyskrecji przyznał mi się, że był aresztowany w Obławie
Augustowskiej w lipcu 1945 roku i wywieziony w głąb Rosji,
gdzie spędził kilka lat w łagrach, ciężko pracując w
kamieniołomach. Dopiero grubo po wojnie udało mu się
szczęśliwie wrócić do Polski i podjąć spóźnione studia. Jawor,
który znakomicie znał ziemię augustowską, polecił mi na wakacje
wieś Wojciech nad jeziorem o tej samej nazwie, które łączyło się
z dużym jeziorem Białym. Pojechaliśmy do Wojciecha razem z
Markiem Nowakowskim i jego żoną Jolą. Gospodarze państwo
Woronieccy, co wtedy było wielką rzadkością, prowadzili
gospodarstwo agroturystyczne i wynajmowali wczasowiczom
pokoje z pełnym wyżywieniem. W Wojciechu spędzała również
swoje wakacje żona Jurka Jaworowskiego – Hanka z
dziesięcioletnim synem Piotrusiem. Jawor pracował w Warszawie
i dojeżdżał do nas na niedzielę swoim autem. Miejscowość była
przepiękna i te wakacje w Wojciechu uważam za jedne z
najlepszych w moim życiu. Tam małego Piotrusia Jaworowskiego
nauczyłem pływać. Zabrałem ze sobą mój składany kajak, którym
pływaliśmy po jeziorze. To mi jednak nie wystarczyło i
wyczytałem w przewodniku, że niedaleko stąd płynie rzeka
Blizna i warto się na nią wybrać. Popłynęliśmy tam więc z
Markiem Nowakowskim i ten spływ okazał się niezapomniany.

Blizna była całkowicie dziką rzeką płynącą przez szuwary i
podmokłe łąki. Było to prawdziwe uroczysko. Na tej rzece



mogłem sobie wyobrazić jak wyglądały przedwojenne spływy
Ojca na naszym Polesiu. Po obydwu brzegach rosła wysoka
trzcina. Czasem z tej trzciny podrywała się spłoszona czapla.
Dzień był wyjątkowo upalny. Żar lał się z nieba. Nie wzięliśmy ze
sobą nic do jedzenia, ani do picia. Spragnieni wody piliśmy ją
prosto z rzeki. Była krystalicznie czysta. Gdzie spojrzeć na
płaskim terenie rosło tylko zielone sitowie. Nie sposób było wyjść
na brzeg, bo wszędzie były dzikie moczary.

– Wpakowaliśmy się w niezłą wyrypę. Co, stary? – śmiał się
ubawiony Marek. Pierwszy raz był na takim wariackim spływie i
dzielnie wiosłował w czubie kajaka. Ja jako kapitan siedziałem z
tyłu u steru. Nie mieliśmy wyjścia i skazani byliśmy na to
wiosłowanie. Po kilkunastu kilometrach, zmordowani
wiosłowaniem i tym upałem dopłynęliśmy do niedużego jeziora,
w którym z rozkoszą się wykąpaliśmy. Późnym wieczorem
zmachani ale i szczęśliwi, że tak po męsku sprawdziliśmy się na
tej Bliźnie, wróciliśmy do domu.

W 1969 roku również Jurek Jaworowski polecił mi pensjonat pani
Jasiewiczowej w Gawrychrudzie nad jeziorem Wigry. Był to jeden
z nielicznych w Polsce pensjonatów. Nie zabrałem ze sobą
kajaka, ale do dyspozycji pensjonariuszy były łodzie. Jedzenie
było wyśmienite. Spędziłem tam bardzo miło dwa tygodnie. Po
wielu latach w tym samym pensjonacie pani Jasiewiczowej w
Gawrychrudzie przebywał w stanie wojennym świetny pisarz i



poeta Jarosław Marek Rymkiewicz, który opublikował potem
książkę w Instytucie Literackim w Paryżu oraz w wydawnictwie
drugiego obiegu „Rozmowy Polaków”, które umieścił w tym
pensjonacie w Gawrychrudzie. Nie mogłem liczyć na wyszukanie
mi nowego miejsca na Suwalszczyźnie, czy na jeziorach
augustowskich na Jurka Jaworowskiego, bo niestety zmarł
przedwcześnie w 1975 roku. Zachorował na wyjątkowo
agresywną formę białaczki, na którą nie było ratunku. Dla
naszego przyjacielskiego grona Jego odejście było wielką stratą.
Ciągle z Markiem Nowakowskim (dopóki żył) i Jolą
wspominaliśmy przemiłego Jawora.

W 1977 roku znów zatęskniłem za Wigrami i postanowiliśmy z
moją Żoną Wandzią spędzić tam wakacje. W małej wiosce
Zakąty, po drugiej stronie jeziora co Gawrychruda, swój dom
pobudował mój stary przyjaciel z STS-u Stanisław Tym, który
ukochał Zakąty, ten prawdziwy zakątek dzikiej przyrody. Staś
Tym mieszkał w tym domu z żoną Anną, świetnym architektem,
oraz chyba dziesięcioma psami. Najstarszy był chiński Czau-
Czau,  na którego dowcipny Staś wołał Fotel.

– To jest, drogi Jarku, mój Fotel – tłumaczył mi i lekko na nim
siadał. Reszta psów to były kundle przygarnięte przez Stasia. My
z Wandzią też przyjechaliśmy z psem pudlem, który urodził się w
dzień świętego Huberta, patrona wszystkich myśliwych i
Wandzia postanowiła go nazwać Hubert. W zdrobnieniu



nazywaliśmy go Hubek. Moja córka Basia, jak była mała, nie
mogła tego wymówić i wołała na niego Ubek. Kiedy
powiedziałem o tym Stasiowi, bardzo mu się to spodobało.

– Ubek do nogi. Znakomite! – śmiał się. Staś polecił nam
gospodarzy, którzy zgodzili się nas stołować. Przetrwał tam
prastary zwyczaj raz w tygodniu pieczenia dużych bochnów
razowego chleba na liściach kalmusu. Ten razowiec
posmarowany świeżo ubitym masłem i leśnym miodem smakował
lepiej niż najlepsze ciastko od Bliklego. Te wakacje w Zakątach
też były jedne z piękniejszych.

Moim starym kolegą jeszcze ze szkoły i ze studiów był Marian
Jonkajtys. Marian zaczął studiować rusycystykę, ale znudzony
studiami postanowił zdawać do Państwowej Wyższej Szkoły
Teatralnej. Namawiał mnie, żebym razem z nim poszedł na
egzamin. Posłuchałem go i przygotowałem balladę Mickiewicza
„Czaty”. „Z ogrodowej altany, wojewoda zdyszany” –
recytowałem w domu głośno. Ale w ostatniej chwili stchórzyłem i
nie poszedłem z Marianem na ten egzamin. On został aktorem, a
ja jako aktor wyżywałem się w teatrze STS. To aktorstwo w
końcu mnie zmęczyło, wymagało grania każdego wieczoru, a ja
wolałem być wolny. Większą przyjemność sprawiało mi pisanie
tekstów dla aktorów i słuchanie reakcji publiczności. Z czasem
Marian Jonkajtys został znanym aktorem estradowym, tańczył i
śpiewał. Wraz z żoną, świetną piosenkarką Reną Rolską często



wyjeżdżał na tournee do Rosji, gdzie w znakomicie opanowanym
języku rosyjskim prowadził konferansjerkę. Obydwoje byli
bardzo popularni w Rosji. Kariera aktorska mu nie wystarczyła i
w dawnym stalinowskim Domu Kultury na Targówku postanowił
założyć Muzyczno-Estradowy Teatr. Kosztowało go to wiele
trudu. Był bezpartyjny, ale dopiął swego. Stworzył „Teatr na
Targówku”, który dziś nazywa się „Rampa”. Marian namówił
mnie, żebym do jego teatru napisał musical. W tym celu zatrudnił
mnie jak swojego doradcę programowego. Dzięki niemu
napisałem musical „Kto mi śpiewa serenadę?”, który wystawiony
został w gorącym okresie pierwszej „Solidarności” w 1980 roku.
Marian zagrał w nim głównego bohatera i brawuro odśpiewał i
odtańczył moje piosenki.

Po wprowadzeniu stanu wojennego przestał być dyrektorem
teatru, a ja wraz z nim straciłem posadę. – To co teraz będziesz
robił? – spytałem go. – Postanowiliśmy razem z Renusią zerwać z
zawodem aktorskim i nie występować już na estradzie – odparł
mi. – To z czego będziecie żyć? Macie na utrzymaniu syna
Grzegorza? – Zmienimy zawód. Przekwalifikujemy się –
odpowiedział mi szybko. Nie bardzo w to wierzyłem. Ale Marian
dotrzymał słowa i zaczął wyrabiać artystyczne przedmioty
sprzedając je w „Cepelii”. Został metaloplastykiem. Rzeźbił
również w drzewie ludowe świątki. Uzyskał dyplom artysty
rzemieślnika.



Tak jak Jawor pochodził z Augustowa i w 1940 roku jako
dziewięcioletni chłopiec został aresztowany wraz z matką
nauczycielką i starszym rodzeństwem przez NKWD. W
nieludzkich warunkach wywieziono ich w bydlęcych wagonach
aż do Kazachstanu. Tego długiego transportu podczas straszliwej
zimy 1940 roku wielu ludzi nie wytrzymywało  i zmarło z głodu i
mrozu. Ich martwe ciała strażnicy wyrzucali z pociągu. Kiedy po
miesiącu jazdy ten morderczy transport dotarł wreszcie do
Kazachstanu przewodniczący Kołchozu powitał ich tymi słowami:
– Was panowie iz Polszy przywieziono tutaj, żebyście wyzdychali.

Oni jednak wytrwali i na tym zesłaniu przeżyli sześć lat. O tym
wszystkim Marian mi nie mówił w czasach PRL-u i pojęcia nie
miałem, że jako chłopiec tyle się wycierpiał. Dowiedziałem się o
tym dopiero po 1989 roku. Co ciekawsze Marian pomimo tych
strasznych przejść nie żywił żadnego urazu do Rosjan. Wręcz
przeciwnie. Poszedł na rusycystykę i znakomicie śpiewał na
akademiach rosyjską piosenkę „My futbolisty” w duecie z drugim
kolegą Markiem Lipszycem. Podczas stanu wojennego zaczął
również pisać wiersze z czym się też krył. Dopiero pod koniec
życia mi je pokazał i poprosił, żebym do nich napisał wstęp.
Wydał tę książke w Instytucie Lwowskim u innego mojego
wielkiego przyjaciela Janusza Wasylkowskiego, który ten Instytut
założył w swoim mieszkaniu na Jelonkach w 1991 roku, nie mając
w domu telefonu, ani samochodu. Po przeczytaniu tych wierszy
byłem prawdziwie wstrząśnięty.



We wstępie do tej książki zatytułowanej „W Sybiru Białej
Dżungli” napisałem: Wiersze Mariana Jonkajtysa są naprawdę
niezwykłe. Skromnie nazwane zapiskami mają coś z pamiętnika
ocalającego miejsca, nazwy i fakty – jednocześnie zrymowane
celnie i błyskotliwie, nierzadko z humorem. Niektóre utwory są
klasy Feliksa Konarskiego – Refrena i innego Mariana – Hemara.
„Marsz Sybiraków” ma na pewno ten sam ładunek uczuciowy co
słynne „Czerwone maki na Monte Cassino” Refrena, czy
„Karpacka brygada” Hemara. Nic dziwnego więc, że marsz ten,
ze świetną muzyką Czesława Majewskiego, stał się Hymnem
Sybiraków.

Swoje poezje podarował mi Marian z następującą dedykacją:
„Jarkowi – drogiemu Przyjacielowi z wyrazami szacunku i
wdzięczności – Marian. Grudzień 2002.” Nie wiadomo kto komu
powinien być wdzięczny – pomyślałem. Dzięki Marianowi
napisałem musical „Kto mi śpiewał serenadę?” W niedługim
czasie Marian Jonkajtys zmarł przedwcześnie na raka. Dziś jest
bardzo szanowany jako poeta i bard Sybiraków, a Jego rodzinny
Augustów uczcił Go nadając jednej z ulic nazwę Mariana
Jonkajtysa. W teatrze Rampa ma także swoje upamiętnienie. Jego
popiersie wita od lat gości w holu teatru. Wiersze Mariana mają
jeszcze tę zaletę, że pisane były przez aktora i nadają się
świetnie do recytacji.



Igor Newerly na kajaku, fot. arch. J. Abramowa-Newerly’ego
W 2003 roku Biblioteka Narodowa w Warszawie postanowiła
urządzić wystawę w stulecie urodzin mojego Ojca.
Pomysłodawcą i kuratorem tej wystawy był profesor Jan
Zieliński, który wpadł na oryginalny pomysł by na tej wystawie
wyeksponować drewniany kajak zrobiony przez mojego Tatę.
Wystawa ta była bardzo udana i Muzeum w Suwałkach zgłosiło
się, że chcą tę wystawę do siebie przenieść. Tak, że kajak Taty
zawędrował do Suwałk. Jako gość honorowy zostałem zaproszony
do Suwałk, gdzie pojechałem wraz z moją córką Basią. Uroczy
dyrektor Muzeum Jerzy Brzozowski, po oprowadzeniu nas po
wystawie, zaproponował bym w ogrodzie posadził drzewo na
pamiątkę tego wydarzenia. Z radością to z Basią uczyniliśmy.
Teraz ten dąb ma już siedemnaście lat. Tak, że Ojciec i ja mamy
swoje drzewo w Suwałkach. Pracownik Muzeum starszy kustosz i
kronikarz życia literackiego Suwalszczyzny – Zbigniew



Fałtynowicz obwiózł nas swoim samochodem po ziemi
suwalskiej. Odwiedziliśmy m.in Stasia Tyma w Zakątach nad
jeziorem Wigry.

Do napisania tych wspomnień zachęciło mnie dwóch wiernych
synów Augustowa. Bogdan Falicki zamiłowany animator kultury i
społecznik oraz założyciel Klubu Augustowian i Suwalczan w
Warszawie i profesor Bernard Wielgat – uczony badacz w
Instytucie Biochemii i Biofizyki. Mimo, że od lat mieszkają w
Warszawie, Augustów i Suwalszczyzna jest w sercu ich małą
Ojczyzną. Dzięki takim ludziom jak Oni pamięć o tej pięknej i
doświadczonej ciężko przez historię ziemi wciąż jest żywa. 

Transformacje.
Czesław Sornat.

https://www.cultureave.com/transformacje-czeslaw-sornat/
https://www.cultureave.com/transformacje-czeslaw-sornat/


Czesław Sornat, fot. Witold Krymarys
Mieszkający w Austin, Teksas artysta Czesław Sornat
pochodzi z Łodzi, gdzie ukończył wydział psychologii na
Uniwersytecie Łódzkim. Od 39 lat mieszka poza krajem. W
Austin studiował Visual Communication Design, fotografię,
projektowanie biżuterii, tworzenie rzeźb z metalu i miedzi.
Wykładał Digital Painting and Imaging w Austin
Community College. Pracował też jako psycholog, używając
sztuki jako metody terapii. Obieżyświat, odbył dwie
podróże dookoła świata, odwiedził 87 krajów. Jego rzeźby,
trójwymiarowe formy przestrzenne i obrazy są rozproszone
po całym świecie. – Nigdy nie doceniałem swoich prac, ani



nie potrafiłem się z nich cieszyć – mówi o sobie. – Mimo, że
ciężko pracowałem, uważałem, że i tak wszystko za łatwo
mi przychodzi. Dopiero od pielgrzymki Camino de Santiago
Frances w 2017 roku, zacząłem się uczyć doceniać to, co
mam i co los stawia na mojej drodze. I ciągle się tego uczę.

Camino Francés lub French Way to najsłynniejsza ze wszystkich
tras Camino de Santiago. St Jean Pied de Port jest punktem
wyjścia, choć większość pielgrzymów rozpoczyna podróż  z Sarrii
w Galicji i pokonuje ostatnie 111 km do Santiago, aby otrzymać
certyfikat pielgrzyma, red.



Portugalia 2019 r.



Portugalia 2019 r.

Podróże:

2017- Camino de Santiago Frances, 800 km z plecakiem;

2019 – Camino de Santiago Portugese, 260 km z plecakiem.

Skakał ze spadochronem, był na kilku safari w Afryce, odbył
wyprawę na Kilimandżaro, kilka tygodni spędził z plemieniem



Berberów na Saharze, czego rezultatem są tatuaże i rytualne
blizny. Beznadziejnie zakochany w kulturze Polinezji, żył na
wielu wyspach wraz z ich mieszkańcami. Pomagał w
budowie/wypalaniu łodzi polinezyjskiej na Cook Island. Kilka
miesięcy spędził w klasztorze w Tybecie. Stał przed lufami
karabinów, gdyż przeżył pierwszą i drugą rewolucję w
Afganistanie. Był aresztowany przez SAWAK (bezpiekę Szacha
Iranu), przeżył ucieczkę Szacha i przyjazd Khomeiniego.
Zatrzymany przez Talibów w Ghazni – w sercu Talibanu. Przeżył
stan wojenny na Fiji, gdzie dwukrotne był aresztowany jako
szpieg. Zaprzyjaźnił się z księżniczką z Tonga. Próbowano zmusić
go do ożenku na Tonga. Podróżował zardzewiałym i
rozsypującym się statkiem „Dedele” po wyspach archipelagu
Vanuatu (gdzie mieszkają kanibale), dzięki kapitanowi Machi,
czyli Maciejowi Bocheńskiemu, ktòry osiadł tam po wojnie.
Adoptowany przez rodzinę polinezyjską na Bora Bora i przez
rzeźbiarza z Rapa Nui (na Wyspach Wielkanocnych).

Galeria rzeźb – drzewo i kamień















Kapliczka







Wykształcenie i praca:

Magister psychologii, Uniwersytet Łódzki;

Associate of Arts, Visual, Communication Arts Department,
Graphic Designer, Austin Community College;

Associate of Arts, Photography Department Austin Community
College;



Associate of Arts, Jewelry Department Austin Community
College;

Associate of Arts, Copper Sculpture
Department Austin Community College;

Teaching Digital Painting and Imaging, Austin Community
College.

Wystawy i nagrody:

The Best of College Photography in USA;

wyróżnienie i zdjęcie zamieszczone w wydanej książce o tym
samym tytule;

The Best of 3D Design in USA – wyróżnienie i zdjęcie
zamieszczone w wydanej książce o tym samym tytule;

Austin Graphic Arts Society  (jeden złoty medal, jeden srebrny,
pięć brązowych, kilkanaście wyróżnień – za ilustracje, projekty
broszur, plakatów itd.);

trzy indywidualne wystawy 3D form/rzeźb;

rzeźby na kilku art show Texas Society of Sculpture, 3



wyróżnienia;

osiem fotografii na trzech wystawach, m.in. University of Texas
(2018 rok);

udział w różnych wystawach w Texasie – design, fotografie i
ilustracje;

ilustracje dla dwóch encyklopedii dla dzieci w języku angielskim
i hiszpańskim – 340-350 akwarel.

Wystawa fotografii, Galeria Almada, Lizbona, kwiecien 2019 r.

Wystawa „Portret w Kwadracie”, Galeria Łódzkiego Towarzystwa
Fotograficznego, Łódź ul. Piotkowska 102, styczeń 2020 r.

„supermoon” i inne

https://www.cultureave.com/supermoon-i-inne-wiersze/


wiersze

Heike Willingham
Heike Willingham urodziła się w 1962 r. w Rostocku, na
terenie byłego NRD. Jeszcze przed upadkiem Muru
Berlińskiego przeniosła się na stałe do Berlina
Zachodniego, gdzie wcześniej ukończyła filologię
germańską. Jest znaną niemiecką poetką tłumaczoną na
wiele języków, m.in. na język polski. Jej wiersze były

https://www.cultureave.com/supermoon-i-inne-wiersze/


publikowane m.in. w piśmie „Pogranicza. Szczeciński
Kwartalnik Kulturalny”. Brała też udział w pracach
niemiecko-polskiej grupy artsytycznej „Visum”. Od 2013 r.
jest członkiem redakcji magazynu „Herzattacke”.
Tłumaczyła z języka angielskiego na niemiecki wiersze
autora magazynu „Culture Avenue” Ryszarda Sawickiego.

„Heike Willingham, która przeniosła się do Berlina Zachodniego
w 1988 roku, musiała mocniej zaakcentować świat poezji, który
jednocześnie rozszerzał się i stawał się coraz gęstą  elipsoidą.
Jeden z jej tekstów mówi o „nadpisywaniu”, a nie o pisaniu.
Heike „nadpisuje” gryzące, brzęczące, ryczące, śmierdzące i
roztrzaskane, przestraszone i ciemne, obdarte i oszczędzone…
słowa-znaczenia. Jej język jest odczuwalny jak tłumiąca mata dla
„podglądaczy” i „podsłuchiwaczy”. Ona zwraca się do
mówiącego, a nie do czytelnika czy słuchacza. Jak w jednym z jej
„teatrów lalek” (tytuł wiersza) jej poezja jest surrealistycznym
światem, który nie jest opisywany, ale nadpisywany. W jej
wierszach nie ma zachowanego logicznego porządku zdań, czy
struktury znaczenia słowa. Jej pomysły powstają, utrzymują linię,
odrywają się, błądzą, krzyżują, skaczą, topią się...”. (Angelika
Stepken, tekst do katalogu wystawy grupy projektowej
„Changeant”, Poczdam, 1994, tłumaczenie z
https://www.literaturport.de/Heike.Willingham/).



Heike Willingham (Berlin), tłum. Leszek Szaruga
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głogu głośną

żółć adoracji słońca

rzekę zieleni alei

spojrzenie na czymś spoczywa

obok w kręgu

nic nie widzimy

tylko przeczuwamy



tam leży samotnie
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widząc również

co się zowie
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nie może się stać
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ją także

poćwiartować

zamiast krowy

bądź krowę
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prorokini

wskazuje głaz

dziedziczka

ich zuchwałego ojca

objawia gdyż
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oddaje się

nurtowi
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medea wpatruje się

nieruchomo

w obiektyw

kamery

młodzieńcy

za jej plecami

łażą wokoło

z wpatrzonych oczu
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wyziera przymus

zadania gwałtu

nie chce

zostać przebita



własnymi urokami

lub sama się zabić

do klątwy

kładzie się jej na skórze

we włosach

ciemna tajemnica

schorzała krew

została spuszczona

ponad strumieniem

winna wzbudzić

płeć

skoro to nie

zachodzi
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supermoon

na tym

tłustym ciastku

wiszą

dławią się

całkowicie wyssane

oblicze

obiecuje

obecność

ciemność

nie śpiąc

przenosi spragnione

myśli



w sen

wołają

niczym lea

dybuka

księżyc

co

zatonął

w pulpie chmur

z której

czerpie

co nas wstrzymuje przemija

nieskończenie

daleko



naprzeciw

przestrzeni

w kosmicznym chłodzie

gdzie słowa

niczym obca

materia

pędzą
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które
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tiul

i bal

wykręt

wydłużający życie

rozmach

co nas wstrzymuje

ogranicza

Wiersze z tomu: Heike Willingham, supermoon, tłum. na
język polski Leszek Szaruga, wyd. MALDOROR 2015 r.

Na świątecznym stole

https://www.cultureave.com/na-swiatecznym-stole/


Kuchnia staropolska

Fot. Couleur z Pixabay 
Karp po polsku

– Gdzie ryby? – Kasztelan wąsa swego szarpie.-

Miały być z rodzynkami w szarym sosie karpie,

A potem szczupaki i okoń w szafranie!

– Nic z tego – rzecze kuchmistrz – mości kasztelanie,

Złowiono jeno płotki, wieści przyniósł goniec,

https://pixabay.com/pl/users/couleur-1195798/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=2785512
https://pixabay.com/pl/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=2785512


Szczupak dał szczupaka, okoń stanął okoniem…..

Zakłuwszy karpia należy wszystką jego krew, o ile możności
spuścić w ocet osolony i przegotowany, krew bowiem koniecznie
potrzebna jest do sosu i bez niej karp dobrym być nie może.

Oczyściwszy i pokrajawszy karpia na dzwona, nasolić prażoną
solą wraz z mleczkiem lub ikrą, gdyż jak mleczko, tak ikra w
karpiu bardzo smaczne. Tymczasem ugotować w piwie rozmaitą
włoszczyznę, wrzuci w ten smak ze dwa grzybki, parę cebul,
korzeni, pieprzu, angielskiego ziela i bobkowego liścia: tym
smakiem zalać rybę w rondlu, kładąc głowę naprzód, wrzucić
trochę skórki cytrynowej, kawałek skórki od żytniego chleba,
garść opłukanych korzonków i to wszystko razem ugotować na
mocnym ogniu. Osobno zaś ugotować w rynce kamiennej, aż do
zarumienienia, łyżkę masła z łyżką mąki, rozprowadzić tym
smakiem, w którym gotowała się ryba, wlać kieliszek białego lub
czerwonego wina francuskiego. Wcisnąć do tego sok z pół
cytryny, a jak nie masz to soku z żurawin, a gdy przestygnie,
wymieszać z krwią karpia na ocet spuszczoną, włożyć parę
kawałków cukru, łyżeczkę palonego karmelu, wsypać garść
rodzynków bez pestek, wygotować ten sos tak, aby był gęsty i
przefasować przez sito. Wreszcie ułożyć karpia na półmisku,
ubrać jajkiem siekanym, rodzynkami, polać wokół sosem,
którego winno być dość wiele, gdyż on stanowi dobroć karpia. A



na jajko siekane dobrze jest z tęgiego papieru wzorki powycinać,
jak do kołtrynowego przepróchu i osobno białkiem, a osobno
żółtkiem, drobniutko pokrajanymi, żółte wywijasy białymi na
karpiu przeplatać. Tak przyrządzoną rybę, którą cudzoziemcy
“karpiem po polsku” nazywają, na stół wigilijny podać można.

                                                                             Magdalena
Samozwaniec

Karp w śmietanie

Karpia filetowanego 1500 g, masła i smalcu po 50 g, mąki 50 g,
ziemniaków 1000 g, parmezanu 100 g oraz bułeczka tarta, masło
do podlewania i zielenina. Karpia porcjować po 100 g, smażyć na
smalcu, po którego odlaniu podłożyć masło i wstawić do piecyka.
Wykonać sos: masło z patelni, cebula przyrumieniona, oprószyć
mąką i zalać kwaśną śmietaną, solić i pieprzyć do smaku.
Wyłożyć karpia na grzany półmisek, obłożyć drążonymi
ziemniakami i zalać sosem śmietanowym. Całość posypać
parmezanem i zieleniną i zapiec. Wydawać na gorące talerze z
wrzącym sosem śmietanowym.

                                                                                          Stefania
Przypkowska

Szczupak po polsku



Zagotować oprawionego szczupaka w lekko osolonej wodzie, w
której już się wygotowały selery, pory, pietruszka, marchew i
cebula. Podawać z topionym masłem i drobno siekanym jajkiem
zastępującym  tartą bułeczkę i dlatego zwanym również, jak z
tartą bułeczką, w kuchni zachodnioeuropejskiej jako à la
Polonaise!

                                                                                                 
Stefania Przypkowska

Szczupak faszerowany

Ogolonego z łuski szczupaka (szczupaka nie skrobie się jak inne
ryby, lecz goli bardzo ostrym nożem) wymyć w kilku wodach,
wyjąć dolną szczękę i wyciągnąć tędy wnętrzności, przeciąć
następnie grzbiet ryby przy samej głowie, tak by się głowa nie
łączyła kręgosłupem z całością i  ściągnąć skórę wraz z głową, od
niej poczynając aż do ogona, który przy skórze pozostawić. Mięso
ryby drobno posiekać nożem wraz z dwiema surowymi cebulami,
nieco dolewając wody, dwiema łyżkami tartej suszonej bułki i
dwoma żółtkami; posolić, popieprzyć do smaku, wsypać garść
siekanej natki pietruszkowej, wymieszać dobrze i nadziać tym
skórę szczupaka. Otwór przy głowie zaszyć, wyrównać rybę
gładko i włożyć do wanienki do ryb. Pół godziny gotować w
wywarze jarzynowym. Po ostudzeniu przystroić gotowanymi
jarzynami i podawać z sosem tatarskim.



                                                                                  Stefania
Przypkowska

Borowiki w śmietanie

Kapelusze borowików dobrze wymyte pokrajać w cienkie paski,
włożyć w rondelek, przekładając masłem (bez wody), przykryć i
10 minut podgrzewać. Sok, który puszczą odparować na wielkim
ogniu. Po odparowaniu dodać masła, soli, trochę pieprzu i dużo
kwaśnej śmietany z odrobiną mąki. Przez minutę ostro
zagotować, jeszcze dopieprzyć i posypawszy parmezanem (czy w
ogóle tartym twardym serem) zapiec w kamionkowych
zapiekankach.

Stefania Przypkowska

Bigos staropolski

Drobno pokrajane kawałki wołowiny, wieprzowiny, zająca,
perliczki (zamiast zająca i perliczki może być kaczka) poddusić
dobrze wraz z cebulą na maśle, dodać nieco dobrej kiełbasy i
surowego boczku. Wrzucić mięsa do gotującej się kiszonej
kapusty, gotować 8-10 godzin, potem kilkakrotnie mrozić zimą
na dworze i gotować ponownie, dodając trochę suszonych  śliwek
i kieliszek madery.



                                                                                     Stefania
Przypkowska

Polskie kołduny do barszczu

Ciasto jak na pierogi wypełnić masą złożoną z drobno siekanych
borowików i tłustej szynki, złączonych jajkiem, dodać pieprz i
sól. Kołduny w formie małych pierożków muszą być luźno
napełnione, dobrze obciśnięte, lekko nakłute widelcem i nie
większe niż na raz do ust.

                                                                            Stefania
Przypkowska

 Przypkowska zupa cebulowa

Król Leszczyński jadł zawsze za dwoje,

Tak że z trudem się mieścił w królewskie pokoje.

Sam przyrządzał dania: zupę cebulową,

Dodawał do niej rosół, czarny chleb razowy,

Gałkę muszkatołową i masła funt cały;



Jako że margaryny biedaki nie znały.

Pod tą nazwą spopularyzowana już wśród smakoszy Paryża, a
nawet serwowana w najlepszej restauracji Madrytu, od pokoleń
tradycyjnie podawana w rodzinie Przypkowskich. Posiadając
wszelkie cechy staropolskiej kuchni, nie figuruje jednak w
książkach kucharskich.

Półtora litra chudego rosołu wołowego, 6 dużych słodkich cebul
(jeżeli cebule zbyt ostre, zupa wymaga lekkiego przysłodzenia), 6
kromek żytniego ciemnego razowego chleba, 30 do 40 g masła i
do smaku: gałka muszkatołowa, imbir, goździki korzenne, pieprz,
sól i o ile można curry, która przecież do Polski dociera. Cebulę
w cienkich plastrach przysmażyć na maśle na złoto, kromki
chleba zaś osobno przysmażyć na chrupiąco, pokruszyć i razem z
cebulą rozgotować w rosole, przetrzeć przez gęste sito, dodać
korzeni do smaku indywidualnego i o ile przy tym ostygła –
podgrzać przed podaniem z kruchymi ciasteczkami. Aleksander
Dumas w swych gastronomicznych rozważaniach podaje
anegdotę, jak Stanisław Leszczyński spóźnił się o dwa dni na
przyjęcie do królowej córki w Wersalu, przyrządzając na ten
polski sposób doskonałą francuską zupę cebulową, jaką mu w
gospodzie po drodze podali.

Stefania Przypkowska



Kruche ciasteczka do zupy cebulowej

3 szklanki mąki pszennej, pół szklanki mleka, 40 g drożdży, 250
g masła, jajko do smarowania, 2 łyżeczki bardzo drobno
zmielonego kminku, sól do smaku. Ciasto ugnieść wraz z
proszkiem kminku i robić paluszki grubości palca. Dla przyjęć
bardziej uroczystych rozwałkowywano ciasto cienko i
odpowiednimi foremkami wycinano z niego herby gości. Teraz,
ponieważ coraz częściej zdarza się przyjmować także
nieherbowych gości, bezpieczniej wycinać znaki zodiaku, które
goście według swego urodzenia sobie wybierają. Smarować
jakiem i piec w dobrze nagrzanym piekarniku.

Stefania Przypkowska



Fot. congerdesign z Pixabay  
Zupa orzechowa

Dwa litry rosołu wołowego, 200 g śmietanki, 400 g łuskanych
orzechów włoskich, 3 żółtka. Orzechy utrzeć i zmieszać ze
śmietanką, rosół zaprawić żółtkami i masą orzechową,
przyprawić solą, pieprzem i lekko cukrem do smaku.

Stefania Przypkowska

Zrazy polskie radziwiłłowskie

Radziwiłłowskie zrazy w wydrążonym chlebie

https://pixabay.com/pl/users/congerdesign-509903/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=2991174
https://pixabay.com/pl/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=2991174


Smacznie w domu, a takoż w wojennej potrzebie

Bierze się cielęciny i w plastry cienkie foremne kraje. Resztki
odkrajane z usiekaną cebulą  w tłuszczu się z pięć kwadransów
dusi, a potem w moździerzu ubija i rozbite cieniutko plastry tym
się smaruje i zwija, a po obtoczeniu w mące obsmaża na patelni,
potem w rondlu układa i na maśle i rosole dusi. Do podania na
stół bierze sie bochen razowego chleba i ściąwszy wierzch
ośródkę wybiera, ugnieconą dziurki, gdyby jakie były zatykając.
Włożywszy zrazy, nakrywa się ściętą pokrywą i jeszcze do
chlebowego pieca na zagrzanie się wkłada, a na serwetę
włożywszy podaje się z tatarczaną, na maśle przyrumienioną
kaszą.

Magdalena Samozwaniec

Sernik

Podawany zawsze na międzynarodowych zjazdach w Jędrzejowie
został zapamiętany przez smakoszy Paryża, Rzymu czy Wiednia,
tak iż z całego Muzeum przeważnie pamiętają: zegary słoneczne
i sernik ! Przepis ten musiałam wielokrotnie do Francji posyłać.

250 g masła, 600 g białego dobrego sera, 400 g cukru, tuzin
jajek, laska wanilii, obtarte skórki z dwu cytryn. Masło utrzeć w



donicy na pianę, ser, przepuszczony przez maszynkę do mięsa,
po jednej łyżce powoli dodawać do ucieranego nadal masła, za
każdym razem dodając jeszcze po jednym żółtku i łyzce cukru.
Białka z 5 jajek ubić na tęgą pianę i dodać na końcu do utartej
masy serowej, przesypując dwiema łyżkami mąki pszennej. Piec
około półtorej godziny w formie wyłożonej cienką warstwą
kruchego ciasta.

Stefania Przypkowska

Blanc-manger kawowy

Najśliczniejsza małżonko, luba Marysieńko,

Miast karesów, uraczę Cię dzisiaj wisienką.

Ulubiony deser króla Jana Sobieskiego, który tyle kawy pod
Wiedniem zdobył (a Branicki do Chęcin nawet za sobą kawiarza
Turka przywiózł).

Pół szklanki kawy palonej i zmielonej zalać szklanką gotującej
wody w garnuszku kamiennym i przez 10 minut gotować dobrze
pod przykrywką, po czym odstawić kawę, aby się ustała, zlać ją
do kwarty zagotowanej poprzednio śmietanki z pół szklanką
cukru i wanilii, wlać karuku rybiego (żelatyny), a gdy gęstnieć



zacznie, zdjąć z ognia, mieszać jeszcze przez chwilę, a potem
przelać przez sitko na salaterkę porcelanową lub formę
wypłukaną świeżą wodą, zmieniając ją, w miarę jak się ogrzeje.

Magdalena Samozwaniec

Pierniki z suchemi konfiturami

Czystego miodu patoki zasmażyć, zszumować, przecedzić przez
sito, wlać trochę pomarańczowej wody, mąkę pszenną po
połowie z kartoflą zmiesić z miodem na nie bardzo gęste ciasto,
potem rozciągnąć na blasze posmarowanej olejkiem migdałowym
lub oliwą; na grubość palca nałożyć suchemi konfiturami, cykatą
albo smażoną pomarańczową skórkę krajaną, przykryć znowu
ciastem, zrobić jeden wielki piernik lub pokrajać w kawałki i
upiec w letnim piecu

Helena Modrzejewska

Placek bez drożdży kruchy

Kwartę mąki suchej zagnieść z 8 jajami, ½ funta miałkiego
cukru, trochę soli, wanilii, poczekać aż cukier się rozpuści,
potem wyrobić ciasto z ½ funta świeżego masła i wygniatać aż
pęcherzyki na cieście pokazywać się zaczną, rozwałkować na
grubość pół cala, posmarować jajkiem i migdałami drobniutko



posiekanymi z cukrem posypać, piec w piecu niezbyt gorącym
trzy kwadranse. Potem z dobrą kawą ze śmietanką zjeść, a
bardzo dobrze będzie smakowało, wiem z własnego
doświadczenia.

Helena Modrzejewska

Lody krem brule

Włożyć jeden funt cukru porąbanego do rondelka, wlać pół
kwarty wody, gotować póki cukier nie weźmie koloru
brunatnego, rozprowadzić 2 kwartami słodkiej śmietanki, ogrzać
to na ogniu i mieszać póki nie zgęstnieje i nie będzie odstawać
od łyżki drewnianej, wlać do puszki i zamrozić, jak będą gotowe
zjeść z apetytem

Helena Modrzejewska

Fot. Gerd Altmann z Pixabay
Przepisy Heleny Modrzejewskiej (1840-1909) znalezione
zostały i opracowane przez prof. Emila Orzechowskiego z

https://pixabay.com/pl/users/geralt-9301/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=3177798
https://pixabay.com/pl/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=3177798


Krakowa.  Pochodzą ze zbiorów po aktorce w Nowym Jorku,
znalazły się w zeszycie z jej różnymi notatkami i przepisami.

Przepisy Magdaleny Samozwaniec, córki Wojciecha
Kossaka (1894-1972) wchodzą w sklad jednego z rozdziałów
książki „Łyżka za cholewą, a widelec na stole” p.t. „Z pamiętnika
imć Panny Klementyny Ochędożyńskiej”. (Maja Berezowska,
Stefania i Tadeusz Przypkowscy, Magdalena Samozwaniec,
Łyżka za cholewą, a widelec na stole, Wydawnictwo Literackie
1977).

Stefania Przypkowska (1909-2001), żona Tadeusza
Przypkowskiego słynęła z dobrej, staropolskiej kuchni. Rodzina
Przypkowskich miała największą w Europie kolekcję zegarów
słonecznych. W ich kamienicy w centrum Jędrzejowa powstało
Muzeum im. Przypkowskich. Syn Stefanii i Tadeusza
Przypkowskich – Piotr Maciej, który skończył historię sztuki w
Warszawie, pod koniec lat 80. został dyrektorem tego muzeum.
Przepisy Stefanii Przypkowskiej pochodza z książki wydanej
wspólnie z Tadeuszem Przypkowskim, Magdaleną Samozwaniec i
Mają Berezowską (j.w.), a ich wybór byl inspirowany
opowieściami syna Piotra Macieja Przypkowskiego i historyków
sztuki biorących udział w słynnych międzynarodowych  zjazdach
w Jędrzejowie.

Wybór o opracowanie: Joanna Sokołowska-Gwizdka



O kuchni staropolskiej:

Zapomniana Wigilia

Świąteczne przysmaki i codzienny jadłospis w domu
Kossaków

Staropolska sztuka kulinarna. Część I.

Staropolska sztuka kulinarna. Część II.

https://www.cultureave.com/zapomniana-wigilia/
https://www.cultureave.com/swiateczne-przysmaki-i-codzienny-jadlospis-w-domu-kossakow/
https://www.cultureave.com/swiateczne-przysmaki-i-codzienny-jadlospis-w-domu-kossakow/
https://www.cultureave.com/staropolska-sztuka-kulinarna-czesc-i/
https://www.cultureave.com/staropolska-sztuka-kulinarna-czesc-ii/


Aborygeni i ich świat

Sztuka aborygeńska, Sen o ogniu, fot. Malcolm Maloney
Jagamarra, www.aboriginalartcoop.com.au
Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas):

O tym, że istnieje poezja aborygeńska dowiedziałam się z
Pani artykułu opublikowanego w piśmie „Poezja dzisiaj” w
2014 r. Literatura ta nie funkcjonuje powszechnie,
Mieszkając w Europie czy w Ameryce, mamy zaledwie

https://www.cultureave.com/aborygeni-i-ich-swiat/


strzępy informacji na temat ludów tubylczych Australii. Co
spowodowało, że zainteresowała się Pani tak egzotyczną
literaturą?

Teresa Podemska-Abt (Australia)

Kilka czynników, silne poczucie sprawiedliwości społecznej,
ciekawość i chęć poznania literatury, o której nie wiele
wiedziałam, a o twórcach której czytałam niestworzone historie,
łącznie z tym, a co już na pierwszy rzut oka było wiadome, że
medialne przekazy lat osiemdziesiątych szerzą negatywną,
skierowaną przeciwko tubylcom, propagandę. Pracując w owym
czasie w szkolnictwie australijskim, widziałam też alienujące się i
przestraszone grupy aborygeńskich dzieci i młodzieży. Chciałam
sama sprawdzić jak to z tymi tubylcami jest i co jest prawdą,
która nie była łatwa do rozpoznania, ponieważ nie wiedziałam
nawet, który z pisarzy czy akademików jest tubylcem, a który
nie. W tamtych czasach, ciągle w wyniku opresji, tubylcy nosili
nazwiska nadane im w czasach kolonizacji, czyli masowej
chrystianizacji, procederu dziś powszechnie już opisywanemu.

Poza tymi pobudkami kierowała mną chęć znalezienia sobie
miejsca w literaturze australijskiej. Zaczęłam więc swoje
poszukiwania od tego co mnie zaintrygowało najbardziej,
owszem, literatura okresu osadnictwa czy opowieści irlandzkich
sierot były ciekawe, ale to były historie „białych” (osadników,



najeźdźców, emigrantów), które w mniejszym czy większym
stopniu znałam już z przekazów innych literatur, natomiast
tubylcy (i ich losy, te autentyczne, historyczne, jak i te
przedstawione w literaturze) stanowili dla mnie tajemnicę, która
prowadziła do poszerzenia wiedzy, a nawet wymagała
wypracowania nowych narzędzi badawczych. Zaczęłam
oczywiście od „namiętnego” czytania, szukałam pierwszych
zapisów, źródeł, czytałam historię pisaną przez tubylców,
uczyłam się mitu rozumianego jako historia.

Później przyszły analizy, także porównawcze. W pierwszym
bowiem rzędzie zauważyłam niezmierne podobieństwa
aborygeńskiej literatury oporu ze światową literaturą protestu, w
tym oczywiście – z polską.  Krytyka australijska tego okresu nie
była zainteresowana przenoszeniem wartości światowych na
literaturę aborygeńską, bo uznawano ją wtedy za literaturę
mniejszości, na dodatek ukrytą pod nazwiskami anglosaskimi.
Innym moim polem zainteresowania był oczywiście mit; oprócz
jego oryginalności widziałam też tak zwane podobieństwa w
różnicy (albo różnice w podobieństwach). Naturalnie ważnym
aspektem moich zawodowych wtedy poszukiwań była totalna
niechęć do zmiany profesji, a język polski i nasza literatura były i
są poza jakąkolwiek szansą na zawodowe urealnienie. Literatura
aborygeńska stała się więc nie tylko szansą na pracę, ale pewnie
jedyną szansą na rozwój, bo w tamtych czasach na
uniwersytetach australijskich królowała głównie anglistyka,



podczas gdy literatura australijska dopiero „raczkowała”, nie
wspominając nawet o tym, że teorię literatury wykładano w
bardzo wybiórczy sposób. Z tych i wielu innych względów,
znalezienie dla siebie niszy, która pomieści moje
zainteresowania, umiejętności i aspiracje, a także pozwoli
egzystować, stało się moim celem i priorytetem, którym z pasją
się oddałam, zwłaszcza, że praca w szkolnictwie australijskim,
nie przynosiła mi z różnych powodów satysfakcji. To przyszło
później, gdy zajęłam się ponownie pracą akademicką.

Teresa Podemska-Abt (w środku) wśród ludności tubylczej, 1999



r., fot. arch. T. Podemskiej-Abt
Jak zdobywała Pani zaufanie Aborygenów, aby poznać ich
kulturę i język?

Myślę, że zainteresowałam pisarzy aborygeńskich tym, że
zajęłam się przede wszystkim aspektami artystycznymi ich
twórczości, bez nacisku na wartości społecznopolityczne, którymi
głównie zajmowali się Australijczycy, a które stanowią podstawę
analiz postkolonialnych. Mnie ciekawiło to, czego nie dostrzegała
tutejsza krytyka literacka, która niewiele uwagi poświęcała
treściom i środkom artystycznym, nie dokonywała analiz
komparatystycznych. Szukałam w literaturze aborygeńskiej tego
co było porównywalne do literatur, które znałam, lub nieznanego
czytelnikowi polskiemu czy europejskiemu. Poza tym,
zaintrygowały mnie środki przekazu i obrazowania językowego,
które pozwalały lub nie na tłumaczenie utworów na język polski.

Był jeszcze jeden ważny powód, dla którego tubylcy ze mną
współpracowali, co, mówiąc szczerze, nawet trochę mnie
początkowo zdziwiło, ponieważ nie miało to nic wspólnego z
moją wiedzą czy umiejętnościami, a… pochodzeniem. Otóż
tubylcy widzą mnie jako Inną, wprawdzie „białą”, ale, zażartuję,
„białą inaczej”, czyli osobę o nie-anglosaskim pochodzeniu, jako
tę nie-Australijkę, która także musi ulegać australijskiej kulturze
jednego nurtu i także zmaga się z innością. Założyli, Ruby
Langford Ginibi jako pierwsza, że — będąc córką ofiary



koncentracyjnych obozów i eksperymentów nazistowskich,
znając reżim socjalistyczny, tudzież doświadczając w Australii
dyskryminacji jako imigrantka nie należąca do
uprzywilejowanych grup społecznych (anglosaskich i
zachodnioeuropejskich) — potrafię zrozumieć problemy związane
z niesprawiedliwością społeczną i prześladowaniami w
kolonialnej i postkolonialnej Australii.

To była prawda, ale ta prawda o mnie, mnie zaskoczyła, bowiem
myślę, że każdy człowiek, zwłaszcza zaś krytyk, tłumacz czy
pisarz, epatuje z ludzkim cierpieniem (każdym, nie tylko
tubylców) i odpowiednio się sytuuje w kontekście. Ten kontekst
to przecież środowisko, historia, stosunki międzyludzkie, z czym
zawsze musi iść zrozumienie i umiejętność dokonywania
wszelkich analogii. Taka szeroka perspektywa spojrzenia na
literaturę jest niezmiernie ważna, wymaga zastosowania
odpowiednich narzędzi, aby doświadczenia motywujące
powstawanie literatury móc ustawić względem wszelkich
literackich zjawisk tzw. literatury światowej. Tożsamości pisarzy
nie biorą się znikąd.

I tu właśnie moja wiedza o literaturze, wyniesiona ze studiów
filologicznych na Uniwersytecie Wrocławskim, wiedza z teorii i
socjologii literatury czy interpretacji, miała duże znaczenie w
kwestii, o którą Pani pyta. Po prostu potrafiłam, dzięki innej
edukacji i innemu, stosowanemu przeze mnie instrumentarium



teoretyczno-literackiemu wskazać pisarzom aborygeńskim jakieś
nowe rozwiązania na ich zaistnienie w świecie. Myślę, że tym
także to zaufanie zyskałam. Naturalnie nie można wykluczyć w
takich budujących się relacjach między krytykiem/tłumaczem i
pisarzem zwykłej zawodowej i artystycznej interesowności.
Każdy pisarz chce zaistnieć nie tylko w innym języku, ale także w
naukowej krytyce literackiej. Moja współpraca z pisarzami
aborygeńskimi to w tym względzie nie tylko kwestia zaufania, ale
– a może przede wszystkim (?), taki swoisty mariaż: mnie
potrzebna była literatura aborygeńska, aby w Australii zaistnieć
w swoim zawodzie i „trwać” w moim powołaniu oraz w
środowisku literackim w Polsce, pisarzom tubylczym natomiast
potrzebne były moje krytyczne, translacyjne i akademickie
umiejętności, inne spojrzenie na ich twórczość, a także – tzw. siła
przebicia manifestująca się w promowaniu ich twórczości w
translacji oraz możliwości międzynarodowej publikacji.

Pyta Pani o język; po obszarze tubylczych kultur poruszam się
poprzez aborygoangielski i angielski. To są po prostu języki
pisarzy aborygeńskich.



Sztuka aborygeńska, mural, fot. APY Women’s Council
Aboriginal Corporation.
Na ile podmiot liryczny w poezji aborygeńskiej zaznacza
swoją odrębność kulturową w opozycji do narzuconej mu
kultury białego człowieka?

I w prozie i w poezji, także w dramacie i sztukach wizulano-
muzycznych mamy do czynienia z niezwykle silną tożsamością.
Podmioty te zaznaczają swoją inność, wykazują postawy buntu
przeciwko dominacji i klasyfikacjom „białego” człowieka,
podkreślają wartości wspólnotowe wynikające z tubylczych
podstaw filozoficznych, w nich, przede wszystkim – holistyczne
rozumienie świata i istnienia wszystkich (i każdej) istot na Ziemi
we wszelkich powiązaniach z Kosmosem. Uznając mit za historię
autorzy tubylczy podkreślają go jako źródło, prawdę
niepodważalną o stworzeniu, istnieniu, egzystencji, Początku



ludzkiej historii, a także współzależnościach Natury i człowieka,
który jest jedynie częścią Ziemi, a nie jej właścicielem, tudzież –
naturalnych sił istnienia (tych także, które są ponad zrozumienie
dane człowiekowi). Pięknie to przekazuje podmiot wiersza
Jestem Imarbara – Generacja Egzystencji, Lionela Fogarty’ego.
Oprócz prezentacji tubylczych wartości filozoficznych i
rozumienia Istnienia, poeta przeciwstawia się i pejoratywnie
nacechowuje systemy myślenia, działania i języka, „białego”.
Język podmiotu, jego użycie, neologizmy (uznane też za
zniekształcenia, rebelię przeciw gramatyce i językowi
angielskiemu jako takiemu) podkreśla nie tylko wspólnotowość
wszelkiej istoty życia i Ziemi (w tym terytorium ziemi, którym
zgodnie z przekonaniami tubylców, człowiek się jedynie opiekuje
będąc naturalną częścią składową Ziemi), ale także języka
samego w sobie, w tym – języka okupanta (ziemi australijskiej i
jej Pierwszych Mieszkańców).

Jestem żywym istnieniem, należysz do mnie. Ja jestem.

Jestem z ziemi i przestrzeni

(…)

Jestem świętym prawem

Jestem krewnym wszelkiego stworzenia



Jestem krewnym tej kreacji

Świat jest moim narodem

Ziemia jest moją matką

Czarny człowiek jest z tej ziemi

Czerwony człowiek jest z tej ziemi

żółty człowiek jest z tej ziemi

Ale gdzie jest dom białego obłąkanego człowieka

On ma na myśli zadawanie gwałtu swojej własnej matce ziemi

Muszę walczyć z drzewami

Muszę walczyć z rzekami i skałami

Droga matko ziemio przyjmij moją miłość

(…)

Odbierz sobie ból, którego zaznajesz, by być częścią mnie



Proszę Cię matko uwierz – cierpię i jest mi przykro, że taki jest
naturalny bieg rzeczy

Jestem ptakami, kture* umierają

Jestem wężami kture* umierają

Jestem stworzeniami morskimi skazanymi na śmierć

Oczywiście człowiek, my jestem* ale dlaczego musimy uderzać i
rozbijać się o ziemię?

Jestem twoim rodowitym w niewoli

Jestem twoim rodowitym w stanie buntu

Jestem tubylcem żeby przywieść wszystkich

białych ludzi do nowego świata

gdzie rządzisz matko ziemio ty.

Wiem ze możesz właśnie tyle wytrzymać

Dlatego jestem Źródłem tożsamości ziemi.



Ty matka ziemia wyposaża* mnie w potrzeby fizyczne

i moje duchowe potrzeby

Jesteś święta i sakralna i ja jestem odnowieniem

historii i kontynuacją twojego życia

Jestem początkiem i to gdzie my zmierzamy*

Sztuka aborygeńska, Słońce we śnie, autor nieznany, fot.
Adventures in Aboriginal Dreamtime
Jaki jest Bóg, czy Bogowie tubylców?



Nie można wskazać na jednego boga w kulturach aborygeńskich.
I nie myślę, aby w kontekście kultur aborygeńskich słowo „bóg”
było odpowiednie, ponieważ każda społeczność ma swoje istoty
stworzenia z „czasu przed czasem”, potocznie zwanym
Dreamtime. Tubylcy uważają, że to te istoty stworzyły (natchnęły
życiem, dały początek istnieniu ludzkiemu) ludzi i wszelkie inne
formy życia i usytuowały ludzkie i każde inne istnienie czy życie
„w” i „na” konkretnym terytorium, gdzie to istnienie ludzkie (czy
człowiek/ludzie) stało się zarówno częścią, jak i niejako
przedłużeniem tego terytorium. Z tego powodu ziemia (land) jest
pełna znaków i symboli upamiętniających, przypominających i
stale urzeczywistniających istoty życia, siły życia,
prastworzycieli, kreatorów czy może sił kreacji wszelkiego
prapra(s)tworzenia. Cokolwiek te istoty stworzyły lub
pozostawiły po sobie na Ziemi (w Naturze) jest ciągle, do dziś i
wiecznie żywe, i w każdej chwili materializuje się oraz ukazuje
ludziom (i innym stworzeniom). Z tego powodu Ziemia (w swej
naturalnej postaci) jest pełna duchów tych mitycznych istot życia
i stworzenia, co manifestuje się w postaci przeróżnych śladów:
skał, koryt rzek, kształtów powierzchni Ziemi, ale też takimi
zjawiskami natury jak na przykład błyskawica.

Sumując, w tradycyjnych wierzeniach, oryginalna czy pierwotna
Ziemia była ukształtowana i zaludniona przez istoty mityczne, a
nie bogów; przez istoty, które dodały do Ziemi (i wszelkiego
stworzenia na niej) własną istotę (esencję, siłę) stwórczą, aby



znalazło się na niej wszystko co jest potrzebne do życia i
egzystencji (także ludziom). Istoty mityczne przemieszczały się z
miejsca na miejsce przez ziemskie terytorium, od wody do wody,
i zostawiały wszędzie zgrupowane zaczątki (atomy?, jaja?, jądra)
życia, które stawały się ogniskiem spirytualnych, duchowych
asocjacji. Przemieszczając się istoty mityczne, takie jak na
przykład Tęczowy Wąż, Baiame, zostawiały ślady w postaci koryt
rzek czy dolin. Śladem bywają też skały, groty czy pagórki, które
były dziełem kreacji istot mitycznych. W ten sposób cała ziemia
(ląd, wody, góry, równiny, itd.) stawały się święte, przy czym i
jako że istota życia ludzi, roślin i zwierząt jest identyczna, istoty
mityczne mogą być i Przodkami Przodków wielkich zwierząt i
Przodkami Przodków, ale zawsze i na zawsze związanymi z
ziemią, ziemskim terytorium. Taka mityczna wizja świata
ziemskiego i pozaziemskiego (tego sprzed powstania Ziemi
także) oraz wizja Początku Ziemi i wszelkiego stworzenia daje
wyjaśnienie nadzwyczajnemu powiązaniu tubylców z ziemią, na
której się znaleźli (urodzili i mieszkają). Naturalnie każda osoba
ma także wielce indywidualne połączenie z mitycznymi istotami
żyjącymi na terytorium jej przyjścia na świat (stąd totemizm) i
dlatego każdy tubylec jest spirytualnie zintegrowany z ziemią, co
więcej, płód zostaje natchnięty życiem przez istotę mityczną,
zostaje po prostu ożywiony.

Jakie są święta tubylców australijskich i jak je obchodzą?



Największym, tradycyjnym świętem tubylców jest corroboree
(junba, yanda), czyli spotkania tubylców z różnych okazji.
Tubylcy, najogólniej mówiąc, celebrują Dreaming (i Dreamtime),
czyli życie w tradycji, obyczaju i prawie (wiecznym), które
pozostawili im Wielcy Przodkowie. W czasie corroboree tubylcy
rytualnie tańczą, śpiewają i przekazują sobie i swoim dzieciom i
młodzieży „stories” (opowieści), ucząc w ten sposób historii
własnej ziemi i ludzi, zasad i norm życia, relacji międzyludzkich,
w tym ról, jakie poszczególnym członkom społeczności nakazuje
wspólnotowy system społeczny, powinowactwo, pokrewieństwo,
totemizm.

Spotkania obejmują inicjacje, śluby, „przejścia” związane ze
śmiercią i obrządkami pogrzebowymi. W związku z podziałem
ról, kobiety i mężczyźni czasami świętują oddzielnie; starsi uczą
młodsze pokolenia przez inicjacje, przygotowując ich do
następnej fazy życia. Jedną z inicjacji jest np. walkabout, droga,
na której dzieci i młodzież zdobywają nowe doświadczenia, uczą
się historii własnego rodu czy historii naturalnej. Walkabout jest
też dla społeczeństw tubylczych rytuałem odnowienia drogi
przodków i indywidualnej. Ciekawą celebracją jest wspominanie
i oddawanie czci przodkom, w czasie której tubylcy palą tzw.
strusi busz (krzew trędownika), aby uleczyć siebie oraz pozbyć
się (czy odgonić, jak kto woli), złej energii duchów, istot spoza
zasięgu zmysłów ludzkich. Mowa oczywiście o ceremoniach
oczyszczenia.



Uluru – święta góra Aborygenów, fot. Stefan Schüler z Pixabay 
Zapisana poezja aborygeńska, o czym wiem z pani
artykułu, jest stosunkowo młoda. Pierwszy tomik poezji
aborygeńskiej poetki Oodgerooo p.t. „We are Going”
ukazał się dopiero w 1964 r. Zapewne w dużej mierze była
to poezja przekazywana ustnie, a więc niezwykle ulotna.
Jakie podejmuje się działania, aby zachować tę unikalną
twórczość i kulturę?

Jest ich wiele, począwszy od wielkich sum pieniędzy
przyznawanych przez rząd australijski na rewitalizację języków i
wspomaganie artystycznych działań tubylców, poprzez subsydia
dla tubylczych organizacji kulturalnych, skończywszy na wielkich
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instytutach badawczych, takich jak AIATSIS, z którym
współpracuję od lat, a który prowadzi niezliczoną liczbę
programów i badań, w ramach których wydawane są książki,
słowniki języków aktywnych, nagrywane i reaktywowane są
języki zagrożone zanikiem. Instytut prowadzi też doskonałą
bibliotekę tubylczych manuskryptów, opowieści audio,
manuskryptów wszelkich prac na temat kultury czy języków
tubylczych. Oczywiście bardzo ważna jest praca taka jak
zapisywanie dziejów rodzin, tworzenie alfabetu dla
transkrybowania ustnych przekazów językowych czy literackich.
Na uniwersytetach są oczywiście wydziały kultury tubylczej,
gdzie uczy się języków tubylczych i literatury aborygeńskiej.
Trochę smutne, że literatura aborygeńska nie stanowi
samodzielnej dziedziny uniwersyteckiej, ale jest jednym z tzw.
jednostek literatury australijskiej.

Jak już wspominała Pani wcześniej, ukończyła Pani
polonistykę na Uniwersytecie Wrocławskim. Potem
obroniła Pani doktorat z literatury aborygeńskiej na
Uniwersytecie Australii Południowej. Czy widzi Pani punkty
wspólne pomiędzy literaturą aborygeńską, a polską?

Częściowo odpowiedziałam na to pytanie wcześniej, więc dodam
tylko, że temu zagadnieniu poświęciłam dużo uwagi i analiz w
książce o literaturze aborygeńskiej zatytułowanej Spaces of
literary Wor(l)ds and Reality. Mówię w niej w ujęciu



komparatystycznym o tendencyjności, tematach, motywach,
poetykach protestu i oporu, o uniwersalności, sposobach zapisu i
obrazowania językowego, stosowanych środkach, aplikacjach
folkloru i mitu, płynności gatunków, destabilizacji norm
literackich i językowych, wreszcie – o życiopisaniu, znaczeniu 
prawdy w powieści i autobiografii, itp. Naturalnie wszelkie
przytoczone przeze mnie porównania, asocjacje i konotacje
wyznacza tzw. różnica czy różnica w podobieństwie, ale jak
najbardziej, wymienione zagadnienia stanowią punkty wspólne, o
które Pani pyta, niezbitym jest aborygeńska „biała książka”,
która wyraźnie się konotuje z polskimi „białymi plamami”.



Książki Teresy Podemskiej-Abt



Bukowe sanktuarium

Buki jesienią, fot. ArtTower z Pixabay
Włodzimierz Wójcik (Sosnowiec)

Każdy wie, że kiedy wchodzi się do Katedry na Wawelu,
przechodzi człowieka dreszcz wzruszenia i  rodzaj uniesienia.
Podobne wrażenia odnosiłem zwiedzając Bazylikę Świętego
Piotra w Watykanie, Katedrę Notre-Dame w Paryżu, katedry w
Chartres i w Kolonii, Katedrę Świętego Pawła w Londynie i wiele
innych. Cudownych dzieł ludzkiej maestrii zrodzonych z myśli o
sprawach wyższego rzędu…

A przecież są też pomniki, które budują w naszej duszy podobne
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uniesienia, które dają nam wrażenie bliskiego obcowania z istotą
Najwyższą, powodują nasze uduchowienie  i uwznioślenie. Są
blisko nas, czasem obok nas. Nie zawsze je zauważamy, nie
zawsze doceniamy. O co chodzi?… Po prostu o drzewa, które –
uformowane w pewne konfiguracje – tworzą swoiste sanktuaria.
W nich jest też możliwa łączność z Absolutem.

Nie mam na myśli szczególnie egzotycznych krajów i
usytuowanych w niej dorodnych puszcz z fenomenalnym
drzewostanem. To zbyt dalekie. Nie zawsze osiągalne. Rzecz
idzie o te obszary, które nas na co dzień otaczają. Od kilku
dziesięcioleci związany jestem z lasem. Nie wyobrażam sobie
życia w regionie, w którym panuje niedostatek drzew, krzewów,
łąk. Czy ja jestem wyjątkiem? Ależ nie…

Adam Mickiewicz ze wzruszeniem wspominał na obczyźnie swoje
„domowe drzewa”, nadniemeńskie łąki, biel łanów gryki. Rzecz
to całkiem zrozumiała. Oddalenie i związana z tym bolesna
nostalgia – robiły swoje. A przecież my mamy domowe drzewa na
co dzień. To prawdziwy luksus. Lasy dębowe, bukowe,
eleganckie brzeziny. Ileż w tym zdrowia, ale i poezji, którą
bezustannie znajdowali tam najznamienitsi lirycy, tacy na
przykład, jak Staff, który w wierszu Szum drzew dostrzegał
urzekającą muzykę, jaką niesie przyroda:



Najpiękniej ta piosenka śpiewa,

Którą się w sen kołyszą drzewa.

Kiedy w powiewie liść szeleści

I ucho jak milczenie pieści.

Posłuchaj miła tego szumu,

Wpiszę go tobie do albumu.

Z tą poezją w sercu spaceruję tedy po naszych „domowych”
lasach. Kazimierz Górniczy, Maczki, Grodziec, Gródków, Psary,
Łagisza. To właśnie tutaj, jeśli się  wnikliwie spogląda na świat,
można znaleźć urocze zakątki, godne literackiego utrwalenia.
Tym razem pozwolę sobie głosić pochwałę buka. Dlaczego?
Zobaczymy. Wiemy, że buk zwyczajny osiąga wysokość 40
metrów. Rośnie na półkuli północnej, a więc w naszym regionie.
Widać go w północno-zachodniej części Polski. Sięgnął także ku
Litwie. Stał się drzewem dostojnym, czego poetyckim wyrazem
jest wprowadzenie go do naszej epopei narodowej. To buki
właśnie były pierwszymi odbiorcami cudownego koncertu
Wojskiego, wykonanego z czuciem i prawdziwą maestrią na
rogu: „Wysłuchawszy rogowej arcydzieło sztuki / Powtarzały je



dęby dębom, bukom buki”. W górach buk sytuuje się w reglu
dolnym. Kazimierz Tetmajer w Pieśni o Jaśku zbójniku dawał do
zrozumienia, że buk był drzewem bliskim sercu góralskiego ludu.
Pisał: „Z Orawskiego Zamku chłopcy pozierają, / czy się popod
Tatry buczki ozwijają?” W ludowych piosenkach Podhala
powtarzają się w różnych wersjach znane nam wszystkim słowa:
„(…) Hej, bo mi się bucyna, zacyno łozwijać, zacyno łozwijać…”
W młodopolskiej poezji buk zyskał nobilitację Karol Brzozowski w
wierszu Stara przędza pisał: „W stawie się czarne przeglądają
buki / Księżyc z gwiazdami drży na szybie wód”.

Sławię buki ponieważ towarzyszą mi od najwcześniejszych lat
dzieciństwa. Urzeka mnie  gładka, srebrzystoszara kora,
wdzięczny krój jajowatych liści. Godzinami mogę przyglądać się
miseczkom owocowym, które mają dwa trzykanciaste orzeszki,
nazywane bukwią. Mało kto zapewne wie, że są jadalne po
uprażeniu. Zawsze w tartakach rozpoznawałem bukowe drewno:
ciężkie, twarde, różowawe, łatwo łupliwe; pamiętam słynne
sklejki służące do robót w ramach praktycznych zajęć szkolnych,
bukowe beczki, klepki podłogowe, gięte meble o wdzięcznych
kształtach. Jednak chodzi nie tylko o pożytki ekonomiczne. Idzie
o doznania serca. Takie doznania przynosi moja – i przecież
nasza – bukowa aleja w Grodzieckim Lesie, na przecięciu leśnych
dróg, tuż pod Łagiszą, pod Jazowem. Zimą drzewa przypominają
wymyślne rzeźby, latem tworzą zielony baldachim, czy też rodzaj
monumentalnego stropu świątyni. Tam można odpocząć, zebrać



myśli, uporządkować psychikę.

Zimą w tym zakątku trwało wycinanie wiatrołomów
świerkowych. Wiedziałem jednak, że piła i siekiera nie tknie
kompleksu bukowego, który w naszym rejonie jest czymś
szczególnie cennym. To prawdziwy zabytek przyrody klasy
wysokiej. Spacerując romantycznymi ścieżkami leśnymi z moją
wnuczką Julią i „drugim” dziadkiem, Danielem obserwuję dzień
po dniu jak ten zakątek staje się prawdziwą ptasią filharmonią.
Zanurzając się w świat przyrody zawsze na nasze romantyczne
spacery brałem ze sobą dzieci, dziś już w grę wchodzi pokolenie
wnucząt. Niech od najwcześniejszych miesięcy życia chłoną
żywioł natury, której częścią jest człowiek. Wówczas szkolne
godziny „wychowania ekologicznego” nie będą martwe, ożyją we
wspomnieniach. Podziwiając od wielu lat bukowe sanktuarium,
dzisiaj nie siedzę jednak z założonymi rękami. Przywożę z
Gorzenia Górnego, z Zegadłowiczowego gniazda, małe
samosiejki buka czerwonego. Może zadomowią się w Sosnowcu,
czy Łagiszy? Zobaczymy… Wczesną wiosną miliony młodych
listków ciekawie spoglądały na świat – tworząc rodzaj delikatnej
koronki. Rozliczne pąki wychylały się ku ludziom, którzy do lasu
przynoszą żar gorących serc i baczą pilnie, aby nie zaprószyć w
nim ognia, grożącego jego unicestwieniem… Teraz liście już
pięknie się rozwinęły i tworzą pyszny baldachim, przez który
przedzierają się figlarne promyki słońca. Strzeżemy naszych
domów, muzeów, obiektów kultu religijnego, strzeżmy tedy także



naszych lasów, naszego wspólnego dobra i piękna. Są one
przecież fundamentalnym komponentem naszej egzystencji.

Prof. Włodzimierz Wójcik (1932-2012) – historyk literatury,
krytyk, eseista, autor prac o współczesnej literaturze polskiej,
profesor honorowy Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach.


