Przegrani zwyciezcy
Krzysztof Kasprzyk (Kanada)

Do kraju tego, gdzie kruszyne chleba

Podnoszq z ziemi przez uszanowanie

Dla darow Nieba....

Teskno mi, Panie...

C.K. Norwid ,,Moja piosnka”
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Od momentu wyjazdu z Polski, co pewien czas zastanawiatem sie
nad znaczeniem tych stow. Dla mnie, dla moich rodzicow, dla
dziadkow, ktorzy zyli jeszcze pod zaborami. I dla Norwida, dla
tamtego pokolenia pierwszej Wielkiej Emigracji.

Zastanawiatem sie takze nad zabiegiem naginania i
dostosowywania takich stow do okreslonego, historycznego


https://www.cultureave.com/przegrani-zwyciezcy/

kontekstu. Przede wszystkim za niosacymi sie w nich emocjami,
myslami, tesknotami. Rozwazaniami o patriotyzmie, obowiazku,
powinnosci. Wiem dzis z catym przekonaniem, ze w stosunku do
moich rodzicow czy dziadkow, wiele tych emocji dla mnie
wyblakto, zmienito sens i znaczenie.

Po roku 1981 bylem emigrantem. Po roku 1989 mam
wewnetrzny sprzeciw wobec tego okreslenia. Wole osiedleniec -
osiedlitem sie w Kanadzie, gdzie zyje juz dtuzej niz w Polsce.
Nigdy nie bytem rozdarty pomiedzy Polska a Kanadg, a od kiedy
zaczalem siedem lat temu przemieszkiwa¢ w argentynskiej
Patagonii, poczutem sie obywatelem swiata. Osadzonym w
polskim jezyku, polskiej kulturze, tradycji i rodzinnych wiezach.
W zasadzie nie opuscitem Polski ani jednego dnia, co jeszcze
wzmocnione jest mymi corocznymi przyjazdami od 25 lat i
pisaniem w polskim jezyku.

Poczutem, iz moj zaséb wolnosci sie powiekszyt, owo
nieskrepowane bycie w tym swiecie. Nie tylko Polska stata sie
otwarta. Takze Europa i Swiat. Mimo wszelakich konfliktow i
lajdactw, wojen i innych zbrodni. Wiem, ze nie jestem
bezmyslnym patriota, ptawigcym sie w tak ulubionej przez wielu
Polakow obrzedowosci i dziataniach na pokaz. Tutaj mozna by
powroci¢ do wiersza Norwida i zacytowac jeszcze jedna zwrotke:

Do bez-tesknoty i do bez-myslenia,



Do tych, co majq tak za tak - nie za nie,
Bez swiatto-cienia...
Teskno mi, Panie...

Szkoda, Ze nie moge o tym porozmawiaC z moimi rodzicami,
szczegOlnie z ojcem, w kolejng rocznice D-Day, w ktoérym brat
udzial. Laduje w Normandii 17 lipca 1944 roku, jako dowodca
inwazyjnej jednostki przydzielonej do angielskiej armii - 411
R&SU (Repair and Salvage Unit - Jednostka Naprawy i
Ratownictwa).

Franciszek Kasprzyk, lotnictwo w Anglii, 1941 r., fot. arch.
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Kiedy pasjonowatem sie rzezbieniem pomnika Nieujarzmionego
Konia (Crazy Horse, a powinno by¢ Untamed Horse) w
Potudniowej Dakocie, przez rodzine Korczaka Ziotkowskiego,
odkrytem, ze Korczak brat udziat w inwazji, jako ochotnik, na
plazy Omaha. M0j ojciec obok, na brytyjskiej plazy Gold.
Nastepny, sasiedzki odcinek to byli Kanadyjczycy na Juno. I jak
tu nie wierzy¢ w przypadki i szczegolne znaki (zbieg
okolicznosci), ktore tak czesto przewijaja sie w moim zyciu.

W 1973 roku w Londynie, w przejmujaco pustym klubie
Polskiego Lotnika, spotkatem jakiegos starszego pana, ktory
okazat sie uczestnikiem II wojny i oficerem tgcznikowym przy
polskich dywizjonach. Po krotkiej rozmowie i poinformowaniu go,
ze moj ojciec byt w 308 dywizjonie, 6w pan zaprosit mnie na
drinka i kontynuowalismy niemal godzinng pogawedke po
polsku. Okazat sie Kanadyjczykiem. W pewnej chwili nagle
powiedziat: ,Niech pan jedzie ze mna do Montrealu. Wszystko
panu zatatwie bez zadnych problemow”. Propozycja kompletnie
zbita mnie z tropu, tym bardziej, ze wtedy grzeziem w
skomplikowanej sprawie osobistej i koniecznie chciatem do
Polski powrocic. Podziekowatem i odmowitem. Ten pan okazat
sie stynnym Elginem Scott’em
[https://www.polishairforce.pl/scott.html ].
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Paﬁﬂatkowé zdjecie polskie] jedribstki RSU. Ojciec na srodku,
czwarty od lewej, w pierwszym rzedzie, fot. arch. rodzinne
Niespodziewanie powrocit do mnie, gdy w roku 1979
pracowatem w pismie ,Technika i Gospodarka Morska”.
Redakcja miescita sie w nieistniejagcym obecnie Wydawnictwie
Morskim w Gdansku. Ktoregos dnia, na dnie szuflady mego
biurka sekretarza redakcji, znalaztem w maszynopisie,
odrzucone przez cenzure i niewydane, pamietniki bytego
ministra zeglugi i gospodarki wodnej (w latach 1957- 1964),
Stanistawa Darskiego. Tam opisatl historie rodziny Scott’ow,
ktorych przodek osiadt w Polsce, w koncu wieku

XIX. [https://pl.wikipedia.org/wiki/Elgin_Scott | Do dzis
zatuje, ze tego pamietnika stamtad nie zabratem.

Mimo tego, ze od 1984 mieszkatem w Kanadzie i trzykrotnie
przejechatem przez Montreal, zapomniatem o istnieniu Scott’a.
Ujrzatem go przypadkowo w kanadyjskiej telewizji CBC, gdy z
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okazji 50 rocznicy zakonczenia II wojny, udzielat wywiadu.
Opowiadat o polskich pilotach, o ich odwadze i fantazji. Zmart w
roku 2011 w miasteczku Rowdon koto Montrealu.

W zeszilym roku, drugi raz w zyciu, porzadkowatem rzeczy po
sSmierci bliskiej osoby z rodziny. Pierwsza, wiele lat temu, byta
babcia, matka mojej mamy. Ocalita i przechowata niezwykte
dokumenty, m.in. drukowany na maszynie rozkaz dla mamy, jako
sanitariuszki Powstania, z 2 sierpnia 1944, podpisany przez pik.
Zywiciela (Mieczystawa Niedzielskiego) oraz jej listy z obozu
Oberlangen.
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Mama (Irena Ortowska) na tarasie przy ul. Krasinskiego w
Warszawie z Bobikiem, 1938 lub 1939 r,
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' Zadwiadezenie

Dokument powstanczy mojej mamy

Teraz porzadkowanie rzeczy po macosze, przebiegato spokojniej.
Z mniejszym stresem, a nawet z pewna ekscytacjg, bowiem ona
starannie przechowata rodzinne pamiatki. Znalaztem tyle
dokumentow i zdje¢ po mamie i ojcu, Ze poczutem, iz wreszcie
moge dopetnic ich zycie i ocali¢ przed zapomnieniem. Odkrytem
caly szlak bojowy ojca - od opuszczenia Polski w 1939 roku do
powrotu w maju 1947 - uzupemiony licznymi szczegotami,
odnalezionymi po wielu godzinach buszowania na Internecie.

Trzy lata temu, zajatem sie gromadzeniem pamiatek po mamie i



przekazalem je do Muzeum Powstania Warszawskiego. W
trakcie zmudnych poszukiwan, odnalaztem doktadng date i
przebieg wyzwolenia jej obozu Oberlangen, gdzie zaczyna sie

historia rodzicéw i... moja.

10 pazdziernik, 1945 (w rok pozniej bede juz na swiecie). Na
rewersie ozdobna dedykacja - ,Swojej maipce Piesek”. Hmmm..
matpka matq literg, a piesek z duzej. Ach, ta jego niezgrabnosc i
szorstkosc¢, z ktora potem mogtem czesto sie stykac. Z catych sit
bronit sie przed wzruszeniami, ktore poczytywat za stabosc. Ja



jestem z tych nieprzytulonych przez ojca, lecz za to
umiarkowanie i rozsadnie przez matke, fot. arch. rodzinne
Usituje wyobrazic¢ sobie ten moment, gdy po raz pierwszy
skrzyzowaly sie ich spojrzenia. Jest rok 1945, 13 kwietnia, dzien
po wyzwoleniu obozu. Mama, Irena, akurat wyszta z lazaretu
obozowego, zgaszona i nieco wynedzniata po traumatycznych
przezyciach w Powstaniu i na skutek warunkow w stalagu. Ma 22
lata. Ojciec, Franciszek, sierzant z 308 dywizjonu Krakowskiego.
W kwietniu 1945 przekracza granice Niderlandii i Niemiec
natykajac sie na zolierzy z dywizji gen. Maczka. Ktos informuje
go, ze wczoraj wyzwolili obdz polskich kobiet z Powstania
Warszawskiego.

Wskakuje do jeepa i jedzie do obozu. Przystojny chtopak w
wojskowym mundurze. Zdziwitem sie i zarazem rozesSmiatem,
gdy znalaztem sporo zdje¢ dziewczyn, angielskich i innych, z
dedykacjami dla niego. Miat powodzenie. Na wojnie znalazt sie w
wieku 18 lat. Paradoksalnie, w tak mtodym wieku, swiat nie tylko
catkowicie stanat na gtowie, ale sie przed nim otworzyt. Jest po
rownie traumatycznych przezyciach - od poczatku wojny
zadnych wiesci o rodzinie, utrata bardzo wielu kolegow i
przyjaciot z lotnictwa. Ma 24 lata.



Zgodnie z prawami mtodosci ojciec takze ,,wojowal” na randkach
z Angielkami (tzw. Wafkami ; WAAF - The Women'’s Auxiliary Air
Force - Zeniska Stuzba Pomocnicza przy RAF). Piknik w roku
1942. Jedna panna spoczywa mu malowniczo na podotku, a inna
z wyrazna troska go obejmuje. A on ma mine, tak dobrze znang
mamie i mnie, nieco nachmurzong, pod tytutem “no dobra, moze
byc¢...”, fot. arch. rodzinne

Ten moment... Gdzie sie na siebie natkneli? Na obozowym placu
czy przed barakiem? Czy ojciec akurat wysiadat z jeepa, czy tez
juz zmierzal na piechote? Kiedys ojciec wspomniat, ze byto pézne
popotudnie. Lecz doktadnie kiedy i jak wpadli sobie w oko? O
czym rozmawiali? Co w sobie wzajemnie zobaczyli? Musiat to
by¢ niezly btysk, skoro w trzy dni pdzniej, ojciec zabiera mame z
obozu zatatwiajac jej przydziat do swojej jednostki, wigcznie z
umundurowaniem. W pazdzierniku biora slub w wojskowej



kaplicy, w niemieckim miasteczku Quakenbruck i tam
zmieszkuja. Ojciec byt vice komendantem miasteczka z ramienia
brytyjskiej armii okupacyjnej. I tam sie urodzitem, we wrzesniu
1946 roku.
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pazdziernika 1946 r. W |
rodzinnych dokumentach znalaztem pozwolenie na slub od
dowodcy ojca (sic!), laurke dla miodej pary od 411 RSU,
nazwisko wojskowego kapelana ks. Konczewskiego, ktory
udzielat slubu. Kiedys ojciec az podskoczyt, bo w czasie
wylawiania w latach 60., spomiedzy szumow i buczenia, stow z

Radia Wolnej Europy, nagle odezwat sie stamtad 6w kapelan, fot.

Slub rodzicéw, Quacknbriick, 27



arch rodzinne.
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Lecz o tym dowiedziatem sie w roku 1997, w Toronto, gdy ojciec
juz nie zyt. Nie byt skory do zwierzen. Pamietam go z okresu lat
50. 1 60., raczej ponurego, zamknietego w sobie pracoholika i
cztowieka naduzywajacego alkoholu. Kiedy cos mi nagle
oznajmiat, bylo to z reguty spdznione o lat paredziesiat - adres
mojej matki chrzestnej mieszkajacej w USA lub kilkanascie -
dokument brytyjski, ktory mnie upowazniat do otrzymania
obywatelstwa WIk. Brytanii, do szesnastego roku zycia. Wreczyt
mi go, niemal uroczyscie, gdy miatem lat 19. Marzytem o
wyrwaniu sie z komuny. Cos sie zamkneto, nim zdotato sie
otworzyc.

We wspomnianym roku 1997, w dwa lata po Smierci ojca,
zabralem mego matego syna, Lukasa, ktory dziadka znat tylko ze
zdje¢ i mych opowiesci, na spotkanie polskich lotnikow w
Toronto, zeby chociaz miat jakies wyobrazenie o postaci dziadka
i 0 tym - jak o nich sie mowi - ,stalowym pokoleniu”. Kiedy
siedzieliSmy z kilkoma bytymi pilotami przy stole, Luka pochylit
sie ku mnie i zapytat szeptem , Tato, ile oni maja lat?”. Wtedy
gtosno, wszystkim przy naszym stole, powiedziatem o co mnie
zapytat i poprositem, aby mu wyznali swéj wiek. I sie zaczeto...
82, 81, 86, 85, i jeden mtodzian - 79.



Podczas spotkania dowiedziatem sie od kolegi ojca; natychmiast,
gdy sie przedstawitem, rzekt: ,Ach syn Franka, dobrze go
pamietam”, o jego okupacyjnym stanowisku. Patrzgc na ludzi
przy stole, potem nie raz spotykajac w Toronto innych polskich
pilotéw lub cztonkow zatog bombowych, wyraznie widziatem
roznice w wygladzie mego ojca a tych ludzi, zyjacych od lat w
Kanadzie. Wszystko jest wypisane w postawie ciata, w stylu
bycia, przede wszystkim w wyrazie twarzy. Tam sie odbija
spetnienie, poczucie wolnosci i satysfakcji z zyciowych osiagniec.
Swiadomos$¢ szacunku otoczenia, uznania dla wojennych zashug,
W miare spokojne zycie wsrod na ogoét zyczliwych i mitych ludzi.
Takich, do ktorych wychodzi sie na przeciw bez wahania, z
automatycznym kredytem zaufania. Takich, z ktorymi mozna sie
wspolnie bawic, nie rozstajac sie z okresowym uzywaniem
alkoholu. Lecz wiedzac, ze my nim rzadzimy, a nie on nami,
stajac sie ztudnym lekarstwem ,na problemy” i ,przeklete zycie”.

Ojciec byl na twarzy zniszczony, przedwczesnie postarzaty,
czesto zgaszony. I niemal zawsze bylo w nim jakies napiecie.
Jego brak pierwszy raz odkrytem w szpitalnej kostnicy, w Gdyni,
gdy poprositem, aby nas zostawiono na chwile samych. Uderzyto
mnie to tym bardziej, ze obok lezata kobieta, ktora miata
niesamowity wyraz przerazenia na twarzy. Jakby zaciekle i z
rozpacza bronita sie przed odejsciem. Twarz ojca byta catkowicie
pogodna, uszto z niego owo diugotrwate napiecie. Moze dlatego
nie wstrzgasneto mna az tak bardzo, kamienne zmrozenie jego



reki, gdy ja dotknatem.
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Lotnisko Northolt, grudzien 1942. Ojciec czwarty od lewej, fot.

arch. rodzinne

Relacje mieliSmy bardzo trudne i trudne. Kiedy po 13 latach
mogtem wreszcie przyjecha¢ bez obaw do Polski, spotkatem sie z
nim po raz pierwszy od 15 lat. Cieniem na naszych stosunkach
lezat jego alkoholizm, z ktorym starannie kryt sie przed rodzina
matki. Zreszta tak samo postepowata ona i ja, bo nam po prostu
byto wstyd. Czasami zdarzaty mu sie wpadki, lecz w tym kraju,
ktory jak nie w sporej czesci pijany, to na rauszu lub na kacu,



powszechna tendencja byto skrywanie lub wypieranie problemu.
Z kolei na swoja rodzine znalazt inny sposob - niemal w ogodle sie
z nig nie kontaktowat. Okazja do spotkan byty najczesciej
pogrzeby jego licznego, starszego rodzenstwa - trzy siostry i
trzech braci.

Alkohol zmieniat jego osobowosc¢, pogtebiat pewna stabosc
charakteru, bo w innych przypadkach potrafit by¢ niestychanie
twardy i stanowczy. Byt pracowity, zasadniczy, co przechodzito
nie raz w nieznosny pedantyzm. Byl skrajnie uczciwy i czesto
bezradny wobec rzeczywistosci PRL-u. Mato wiedziatem o jego
przesziosci, przede wszystkim przedwojennej i wojennej. Jak
pamietam, bardziej zbierato mu sie na zwierzenia po wodce, lecz
wtedy czesto byl peten agres;ji i pretensji, czasami zarzucajac mi
,Co ty wiesz o zyciu, szczeniaku? Prawie wszyscy moi koledzy
zgineli!”.

Jednoczesnie, w miare uptywu lat znaczonych naduzywaniem
alkoholu, ktory nie tylko nadszarpywat jego zdrowie, ale
pustoszyt umyst, w tych pijanych porywach, opowiadat niekiedy o
wojennych wyczynach, swoich lub innych osob z naszej rodziny,
ktore potem okazywaty sie potowicznie prawdziwe lub catkowicie
zmyslone. Te korekty dotarty do mnie w ostatnich latach, na
rodzinnych spotkaniach, gtdwnie osob z jego rodziny. Jednakze w
stosunku do wielu innych dorostych, ktorych poznatem w
czasach licealnych i na studiach, byt w swych podpompowanych



opowiesciach raczej umiarkowany.

I zapewne to nie tylko polska cecha, tak genialnie uchwycona w
piosence Mtynarskiego ,W Polske idziemy”, ktorej ojciec
oczywiscie nie znosit. Bo na przyktad w ksigzce Annie Ernaux
,Lata” znalaztem taki passus: ,W ustach piecdziesieciolatkow i
0s0b starszych wspomnienie wojny sprowadzato sie do
osobistych anegdot, petnych czczych przechwatek, ktére ludziom
przed trzydziestka wydawaty sie gledzeniem”.

Obie rodziny - mamy i ojca - z licznymi dalszymi powigzaniami,
mialy niezwykte szczescie w okresie wojny. Poza rodzicami,
parenascie innych osob byto czynnie zaangazowanych w ruch
oporu i dziatania wojenne. Wszyscy wojne przezyli, co byto
gtownym powodem decyzji rodzicow o powrocie do Polski.
Dopiero, gdy bytem na pierwszym roku studiow, w tajemnicy
dowiedziatem sie, ze zgineta tylko jedna osoba - drugi maz
siostry mego dziadka, dr. Karol Potrzobowski. Ale w jakze
tragicznym miejscu. W Katyniu.



Mama w czerwcu 1945, w wymarzonym Paryzu. Po powrocie do
Polski swiat dla niej, jak i dla ojca, sie zamknat, fot. arch.

rodzinne
k

Miatbym ochote napisac teraz obszerny list do ojca. Napisatem
przedtem dwa takie listy (reszta to byly kartki ze swigtecznymi
zyczeniami, szczegolnie po wyjezdzie z Polski): pierwszy w
czerwcu 1984 roku, w trzy miesigce po przyjezdzie do Kanady,
kiedy ogladatem w lokalnej telewizji obchody uroczystosci 40



rocznicy ladowania w Normandii. Zauwazytem tam polskich
kombatantow, w tym z Kanady i nagle poczutem gorycz, moze
podobna do tej jaka czut ojciec, stojac na chodniku w Londynie i
z zacisnietymi szczekami ogladajac parade zwyciestwa, bez
udziatu polskich zoinierzy.

Kiedy pierwszy raz mi o tym powiedzial, smutny i
podenerwowany, byt rok 1956, gdy rodzice zaczeli w miare
otwarcie opowiadac¢ o wojennych przezyciach. W miare, bo czuli,
ze odwilz jest pozorna, krotkim epizodem tak sterowanym, aby
wiadza sie nie wymkneta i zostata nienaruszona. Juz nie mieli
ztudzen. Dla mnie opowies¢ o tym jak nas potraktowali w
paradzie zwyciestwa, byta pierwszg rysa w mitycznym monolicie
Zachodu, ogladanym z daleka, wytawianym spomiedzy zagtuszen
w Radio Londyn i RWE i w podstuchiwanych rozmowach
dorostych, ktorzy ,,tam byli, kiedys tam pojechali”.

W 1984 roku ojciec byt jedynym, zyjacym jeszcze uczestnikiem
D-Day na Wybrzezu, i jednym z nielicznych w Polsce. Od
dziesiecioleci odmawiat udziatu w zniewoleniu Polski, choc jak
wiekszosc z nas w okresie PRL, wplatany byt w rozne uktady. W
jego przypadku, gléwnie poprzez wspotbiesiadowanie, obficie
podlewane alkoholem w licznych knajpach w Trojmiescie z
roznymi, aczkolwiek pomniejszymi przedstawicielami wtadzy.
Jednakze dalej wptywowymi. Latem 1968 roku, gdy
korespondowatem z przyjaciotka wygnana do Izraela przez



ludowe panstwo i antysemickie dranstwa, ostrzezono go zeby
mnie przekonat do zerwania korespondencji, bo juz mi sie
przygladaja. Kiedy odmowiono mi w 1973 roku paszportu, przez
kogos zatatwil, ze po miesigcu paszport wydano.

Ale nikt nie zamierzal go zaprosic, tak jak jakichkolwiek
przedstawicieli PRL, na obchody do Normandii, bo ledwie rok
przedtem odwotano stan wojenny, , Solidarnos¢” byta
zdelegalizowana, a solidarnos¢ ludzka nieustannie erodowana i
ttumiona. Rozzalony za niego, z buzujacym we mnie uczuciem
wsciektosci, napisalem 6w obszerny list, podkreslajac, ze przez
caly okres, po powrocie do Polski, traktowano go jak zdrajce, a w
najlepszym przypadku jako faceta obcigzonego zyciowa pomyika,
bo znalazt sie w czasie wojny na Zachodzie.



Wizyta gen. W. Sikorskiego, 1942 lub 1943 r. Tam byto jeszcze
jedno zdjecie, ktore zobaczytem w wieku kilkunastu lat. Nie
wiem, gdzie owo zdjecie sie zapodziato i nie pamietam nazwiska
dekorowanego bohatera, krzyzem Virtuti Militari, przez gen.
Sikorskiego. Ow miody cztowiek miat pusty, lewy rekaw
przyczepiony do munduru - stracit reke po powietrznym
pojedynku. Najwiekszym szokiem dla mnie nie byta jego
mtodos¢, bo wtedy jeszcze tego nie rozumiatem, ale jego usmiech
- smutno-szczesliwy i wrecz zawadiacki pod czarnym wasem. To
najbardziej mna wstrzasneto, ze mozna sie usmiechac z takim



okaleczeniem, fot. arch. rodzinne

Porzadkujac w zesztym roku dokumenty po nim, znalaztem dwie
legitymacje i medale, ktérymi wojskowa junta Jaruzelskiego
obdarzata wiekowych kombatantéw, probujac ich tym sposobem
zjednac, co byto dla mnie rownoznaczne z ochtapem rzuconym
po latach. O ironio! w miesigc po uroczystosciach 40-lecia D-Day,
dano ojcu ,Medal za udziat w wojnie obronnej 1939”; potem w
kwietniu 1985 ,,Medal Zwyciestwa i Wolnosci”, co odczutem jako
nieprawdopodobna kpine z niego. Dopiero, wreczony mu w
czerwcu 1990 roku, ,Krzyz czynu bojowego Polskich Sit
Zbrojnych na Zachodzie” uznatem za satysfakcjonujacy.

To, ze owe ,jaruzelskie” odznaczenia przyjat, byto dla mnie tak
szokujace, jak zdarzenie z roku 1977, gdy przyszediem do niego
po porade. Zostalem mianowany prezesem Klubu Studentow
Wybrzeza ,Zak” i po miesiacu mtodzi towarzysze zaczeli
naciska¢ na mnie bym wstgpit do PZPR, no bo jakze - na
kierowniczym stanowisku i bezpartyjny. Moi wspotpracownicy
uwazali, Ze powinienem zapisac sie (dla wielu byta spora roznica
miedzy wstapieniem a zapisaniem, zapisanie miato forme
lagodniejsza, wrecz usprawiedliwiato). Obawiali sie, ze mnie
wtedy ze stanowiska odsung i wszystkie nasze ambitne plany,
wiacznie ze zlikwidowaniem rozlegtej korupcji w klubie i
Zarzadzie SZSP, wezma w teb. Ostatecznie udatem sie po porade
do zastuzonego antykomunisty - mego ojca, tym bardziej, ze
wspoOlnie z matka w takim duchu mnie wychowali.



Akurat trafitem na jego moment nieco zbolaty, bo meczyt go
poranny kac. Pytatem, co mam uczynic i odrzekt ,Wiesz, zapisz
sie, bo nie dasz rady zrobic¢ tego co chcesz. Ja przegratem zycie,
a nie chciatbym, abys ty zmarnowat swoje”. Bytem w szoku.
WypaliliSmy kolejnego papierosa niemal milczac. Pozegnatem go
i z tymi stowami, dziobigcymi wprost moj mézg ,przegratem
swoje zycie”, wyszedtem z naszego rodzinnego mieszkania. Idac
wzdhuz Sciany domu ttukiem sie z myslami. Jak to - przegrat i
sktania mnie do tego samego? Bo przeciez przystapienie do tych
skorumpowanych drani, to sprzeniewierzenie sie wszystkim
poprzednim latom. Wszystkim odczuciom i pragnieniom. Buntom
i anarchicznym odruchom. Zdrada wielu przyjaciot i kolegow. I
kiedy doszedtem do ulicy, nagle stangtem i powiedziatem na caty
gtos ,A taki wat”. I zostatem pierwszym, bezpartyjnym prezesem
,Zaka” w jego dziejach. Utracili mnie po dziewieciu miesigcach.

Drugi list byl natomiast wypetniony moja opanowanag i zimna
ztoscig, na bite dziesiec¢ stron, na ktorych podsumowatem nasze
relacje i przede wszystkim co przeszta z nim matka. Powodem
byt jego krytyczny i krotki list, z racji kolejnego rozpadu mego
zwiazku, wraz ze stwierdzeniem, ze ,,w naszej rodzinie nie byto i
nie ma rozwodoéw”. Zapomniat lub nie chciatl pamietac, ze mama
podata go do sadu o rozwod. W pare miesiecy po pierwszej
rozprawie zachorowata na raka, on wtedy wrdcit i sie nig
opiekowat az do jej Smierci. Ten jego odruch ztozylt sie na moje
przebaczenie, lecz po napisaniu , Kochany Tato!”, zaraz dodatem,



ze go nie lubilem. Napisatem réwniez, ze wiele przez niego
wycierpiatem i to mu tez przebaczam. I ze jak nie byto rozwodow
w naszej rodzinie, ktos musi wreszcie zaczac, by nie
kontynuowac zycia w stresujacym uwiktaniu i bezmyslnie sie
poswiecac. Czasem, z zewnatrz mozna dokona¢ wiecej dobrego,

niz tkwigc w toksycznym zwigzku.

Ojciec w swojej jednostce inwazyjnej w gtebi Francji. Stoi u gory,
po prawej. Ma na sobie kurtke battle dress, ktorej kolor,
strukture i1 zapach jeszcze pamietam. Wisiata w wielkiej,
sopockiej szafie latami i po cichu ja ogladatem, a nawet
przymierzatem przed lustrem. Byla tez kamizelka skorzana, bez
rekawow, ktora piloci zaktadali jako ocieplacz pod mundur. Gdy
konczytem pierwsze studia, krawiec dorobit do niej
ciemnozielone rekawy i paradowatem caty dumny w tej kurtce,



ktora wiele osob podziwiato. Battle dress zzarty mole, skore
pozyczytem kumplowi z Lublina, w 1973 roku, na jego dojazd do
domu i wiecej jej nie widziatem. Tym bardziej, ze Wojtek L., w
pare miesiecy pozniej, popetnit samobojstwo. Nieszczesliwa

mitos¢ plus alkohol..., fot. arch. rodzinne
X

W pare lat pézniej, gdy sie pierwszy raz od lat spotkaliSmy w
naszym sopockim mieszkaniu, w ostatnim dniu przed wyjazdem
do Warszawy i powrotnym lotem do Toronto, kiedy sie
pakowatem, nagle rzekt: ,Wiesz, w tamtym liscie, ktory
napisates, nie wszystko byto tak jak podates”. Spojrzatem na
niego i tfagodnym gtosem zapytatem ,Tato, czy warto teraz do
tego wracac?” I wtedy po raz pierwszy i ostatni w mym zyciu, bo
w rok pozniej juz nie zyt, ustyszatem: ,Masz racje!”.

Rozegrata sie wtedy jeszcze jedna, bardzo wazna dla mnie scena.
Zapytat ,Gdy mieszkates w Berlinie, miates niemieckich
przyjaciot, kolegow?”. Na chwile zaniemowitem, bo od razu
skojarzytem sobie, ze przeciez walczyt z Niemcami, ze zgineto
tak wielu jego kolegow i tyle przez wojne wycierpiat. Dla mnie,
cztowieka z pokolenia powojennego, w dodatku niemal pacyfisty,
0 co sie takze z ojcem przedtem Scieratem, zarzucajac mu, ze ma
nawyki z wojska, Niemiec byt po prostu cztowiekiem. Tym
bardziej, ten z mego pokolenia lub mtodszy. Wiedziatem i
pamietatem, lecz czutem, zZe jest czas budowania pomostow, tym



bardziej, ze po wprowadzeniu stanu wojennego, Niemcy tak
znacznie Polakom pomagali - w Berlinie i w Polsce.
Postanowilem mu powiedzie¢ prawde - ,Tak, miatem sporo
kolegow i jednego przyjaciela”. A on rzekt: ,To bardzo dobrze”.

W bardzo interesujacej ksiazce brytyjskich naukowcow o ptci
mozgu, odkrytem, ze mam kobiecy mozg i dowiedziatem sie, ze
pokolenia powojenne, z rocznikow 40-tych, maja w sobie, jakby
genetycznie, antywojenne echo po traumatycznych przezyciach
rodzicow. Kiedy nadeszta fascynacja muzyka rockowa, ktorej ku
memu zdziwieniu i radosci zarazem, ojciec nie potepiat (tak jak
moich dlugich wtosow) i nawet znosit wystuchiwanie w nocy listy
przebojow Radia Luksemburg, te pacyfistyczne nastroje ulegty
we mnie wzmocnieniu, kumulujac sie w okresie wojny w
Wietnamie. I niewazne teraz, na ile wtedy bytem miody i naiwny,
peten dobrych checi, zarazem z rodzacym sie buntem i
wyrywaniem ku konkretnemu dziataniu PRZECIW. W kazdym
przejawie - od prob bycia za wszelka cene przyzwoitym, poprzez
demonstracyjne chodzenie co niedziela do kosSciota, do
nieSmiatego jeszcze poparcia marca 68, przypadkowego
uczestnictwa w grudniu 70 i skumulowanego, otwartego buntu w
sierpniu 80, gdy znalaztem sie w Stoczni.

Bylem niemal catkowicie przekonany do stow angielskiego



piosenkarza Donovan’a: ,Wierze w to, ze jesteSmy pokoleniem
btogostawionym”. Odczytywalem owe stowa jako sprzeciw wobec
wojny i przemocy, wiacznie z tym co sie dziato w PRL-u. Z
kazdym uptywajacym rokiem, mieszkajac w Polsce, potem w
Berlinie Zachodnim i w Kanadzie, dodatkowo przemieszkujac w
ostatnich latach w Argentynie, tkwito we mnie do niedawna owo
przekonanie o btogostawienstwie pokoleniowym, bo poza wojng
na Batkanach, traktowana jako epizodyczny wybryk, ,nasz swiat”
wydawat sie spokojny i dazacy ku porozumieniu.

Pierwsze zachwianie/zwatpienie wprowadzit we mnie, w roku
1992, uwielbiany Leonard Cohen, przejmujacym, doskonatym
albumem ,The Future”. Bylem wstrzasniety jego wizja,
poruszony i wrecz zirytowany, ze wokot tak wszystko dobrze sie
toczy, a tu Leonard Spiewa: ,, Zwro¢ mi Mur Berlinski, zwroc
Stalina i Sw. Pawtla, widze, Bracie, ze przysztosc jest morderca”. I
czesto powtarzane w refrenie, w sensie wrecz teologicznym,
stowo - repent (,zatuj za grzechy”)

W siedem lat pozniej, leningradzki zul, Putin, przechwycit
witadze, a trzy lata temu rozpetat krwawa wojne na Ukrainie,
niszczac moje marzenie, ze odejde z tego $wiata bez wojny. Ze
jednak bede tym btogostawionym pokoleniem, optujacym za Uniag
Europejska i Swiatowa wspotpraca. Tymczasem w ostatnim
dziesiecioleciu wykwitlty cate zastepy przygtupich drani o
gangsterskiej mentalnosci. Zakwitli na zagonach demokracji!



Spragnieni nieograniczonej wtadzy, bezczelnie zaktamani
manipulatorzy, w wielu miejscach przy poparciu religijnych
fanatykow. To po to mdj ojciec walczyt przez szesc lat z
nazizmem i faszyzmem, aby teraz powstawaty karykaturalne
odrosty? Po to brat udziat w inwazji 81 lat temu, bySmy
zastanawiali sie teraz nad jej sensem? Po to polegty miliony ludzi
w walce 0 wolnos¢ i demokracje, by kolejny raz powracac¢ do
punktu wyjscia? Czuje sie tak, jakby mi odebrano cos$ nader
cennego. Szyderczo spostponowano!

Chichot historii? Czy chichot pewnego rodzaju ludzi, ktorzy nie
sqa w pei ludzmi?




Panorama Quakenbruck namalowana przez mame, nie wiem
doktadnie, kiedy, bo data w dolnym, prawym rogu zamazana.
Malowanie eliminowato stresy, ktorych jej zycie nie poskapito,

fot. arch. rodzinne
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Gdybym mial napisac¢ kolejny list do ojca, napisatbym tak:
Kochany Tato!

Za pare dni bedzie 81. rocznica decydujacej inwazji na
kontynent, w ktorej brates udziat. Wraz z mama, wydawaliscie mi
sie w sporej mierze nierealnymi postaciami z czasow Wielkiej
Wojny. Przez wiele lat nie mogtem pojac i odczuc co naprawde
przezyliscie, tym bardziej, ze szczegolnie Ty nie bytes sktonny
do zwierzen. Dopiero uptyw lat, odmienianych moimi
doswiadczeniami i przekraczaniem kolejnych progéw dojrzatosci,
coraz bardziej odstaniat Wasze postacie. Coraz wiece]j
rozumiatem i znajdywatem weztowe odniesienia, wtacznie z
wytlumaczeniami, a nawet usprawiedliwieniami, przebiegu
Waszego zycia. W tym takze czasami powodow Twego picia.

Bo przede wszystkim oboje byliscie przegranymi zwyciezcami tej
wojny, juz w momencie podjecia decyzji powrotu do Polski, gdzie
zasiedlit sie komunizm, w sowieckim wydaniu. ByC przegranym

lub wygranym niesie klarowna sytuacje, z ktora mozna sie nawet



pogodzi¢. By¢ przegranym zwyciezca przynosi gorycz i
ponizenie, ktorych przez wiele lat w PRL doswiadczaliscie. Tym
bardziej, ze mieliscie oboje moralne zasady. Choc byliscie
zarazem pozbawieni sztywnosci owych zasad, sztywnosci
wpedzajacych ludzi w ekstremalne zachowania i oceny. To jakim
jestem, co od Was nabytem, co Wam zawdzieczam, czym w
wielkim stopniu mnie nasyciliscie, za to wszystko jestem Wam
coraz bardziej wdzieczny.

Jako dzieciak nie rozumiatem Waszych traumatycznych przezyc,
do momentu, gdy w stalinowskich czasach statem sie podejrzany
- bo mama w AK i Powstaniu, a Ty w polskim lotnictwie, w
Anglii. Najwieksza trauma byta brutalna atmosfera w szkole oraz
wyzywanie mnie od ,Hitlera”, z powodu mego urodzenia sie w
Niemczech. Nie wiedzialem jak to wyttumaczy¢, jak sie wybronic
z owego odium, ktorym mnie z upodobaniem obcigzano, nawet za
przyzwoleniem sporej liczby nauczycieli, gtownie tych z ZMP. Bo
mieli do czynienia z synem wroga klasowego, ze zgnitymi i
podejrzanymi inteligentami z przedwojennymi nawykami.
Ktoregos dnia, wreszcie zdotatem Wam to powiedziec¢, choc ze
wstydu zataitem przesladowania. Po Waszej wizycie w szkole,
inwektywy ustaty. Lecz przesladowania i poczucie odmiennosci
ciggneto sie za mna do konca szkoty podstawowej i poczatkow
liceum.

Zdotatem tak wiele z siebie zrzucic, otrzasnac sie pod koniec



liceum, a potem na studiach. Tak jak Wy, nie robitem z siebie
ofiary, cho¢ przezytem pare mocnych stresow, podtaman i tkwien
w niemal beznadziejnej sytuacji. I zdaje mi sie, ze tak jak Wy,
zdotatem za kazdym razem sie odbudowac, cos zyskac i by¢
zywym, a nie tylko zyc¢.

Tobie Tato, tez sie powiodto, bo wreszcie doczekates sie upadku
komuny, bycia w pehi zwyciezca. Zyskates uznanie i czesciowo
wewnetrzny spokoj. Czesciowo, bo niemal do konca nie zdotates
sie odcigc¢ od alkoholu. Lecz od 1983 utozytes sobie zycie z inng,
o wiele mtodsza kobieta, ktora poslubites w dwa lata pdznie;j.
Gita, moja macocha, byta przemita osoba. Porzadkujac rzeczy po
niej odkrytem, ze starannie przechowata nasze rodzinne
pamigtki. Sktonito mnie to do poszukiwan i dzieki Internetowi
odnalaztem catly Twoj szlak bojowy, od momentu ewakuacji z
Krosna. Znalaztem nawet zdjecia statkow, i to z tamtych lat,
ktorymi zmierzates z Rumunii do Libanu, potem Francji, a po jej
upadku do Liverpool. I odnalaztem nazwe i zdjecie statku,
ktorym przyptyneliSmy do Gdanska.

Chciatbym Ci powiedziec, ze w ubiegtych latach, gdy za kazdym
razem po przyjezdzie do Polski Gite odwiedzatem, dosc czesto i
bez skrepowania wspominata, ze mowites jej, iz moja mama byta
najwieksza mitoscig Twego zycia.

Moze to mnie czyni mocnym i charakternym, bo jestem



dzieckiem mitosci. Z perspektywy mojej starosci, do ktorej juz
dotartem, patrze na Wasza mitos¢ znaczong tragicznym rysem.
PrzezyC wojennych, potem lat zycia w Polsce, z Twoim
alkoholowym problemem i coraz wiekszym rozjazdem
wzajemnych oczekiwan i odkrywania, ze na pewnych polach
niezbyt do siebie pasowaliscie. A w miare uptywu czasu, i
kolejnych kieliszkow, to sie pogtebiato. Rowniez miedzy nami,
wlacznie z mocnym konfliktem, ktory spowodowat pietnascie lat
przerwy w naszych kontaktach. Nie tylko z powodu mego
wyjazdu z Polski.

Pamietam takze inne Wasze opowiesci, o tym jak po zakonczeniu
wojny zachlysneliscie sie zyciem, jak wspélnie z Zotlnierzami
innych armii szaleliScie w Niemczech i we Francji, a potem w
Londynie.



o

Mama z 'ojcem na ulicy Merylebone w Londynie - 5 marzec,
1947, u schytku okrutnej zimy 1946/1947, ktéra omal nie
pochtoneta mamy i mnie na statku zdazajacym do Tilbury. Gdy w
liceum zaprzyjaznitem sie z mamg, powiedziata mi, ze na tym
zdjeciu byli na ,pod gazem”, po wyjsciu ze spotkania z
przyjaciétmi. Ale to juz inne historie - zima i ich powojenne
zachtystywanie sie zyciem. Mlodym zyciem, cho¢ tak okrutnie
przeoranym, fot. arch. rodzinne

Byliscie tak mtodymi ludzmi, brutalnie i gwattownie
doswiadczeni wojna, przyspieszonym dojrzewaniem, ktére w
bardzo wielu przypadkach wcale nie jest wskazane ani pozadane.
Ten epizod byt stanowczo za krotki, nawet fakt niezmiernej ulgi i
szczescia, gdy odnalezliscie ocalate swoje rodziny i wrociliscie do
Polski. Ktéregos dnia powiedziate$s mi, ze gdy przechodzites ze



statku, Sciezka pomiedzy ptotami, co byto pierwszymi krokami na
polskiej ziemi, ktos powiedziat , Trzymaj” i podat Ci butelke
wodki. Widze to dzisiaj jako przeklety symbol.

By¢ moze krotkie zachtysniecie sie wolnym zyciem, sktonito Was
do tego, aby sobie urzadzi¢ w Sopocie, w naszym pézniejszym,
przepieknie potozonym mieszkaniu na skraju lasu, niemal rok
poslubny beze mnie. Mieszkatem w tym czasie u dziadkow w
Warszawie 1 wiesz, to byta takze dobra lekcja. Pierwsza lekcja
starszych ludzi. I lekcja ich cieptej mitosci, silny zwigzek ocalony
z zawieruchy dwoch wojen. Najwazniejsze, ze dzis juz wiem, iz
dojrzewanie w relacjach ojciec-syn przebiega w obie strony, co
widze po swoim synu. Trzeba dojrzec do ojca, ale ojciec musi
takze dojrzec¢ do syna. Wtedy zaczyna sie przyjazn i wzajemne
zrozumienie.
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Szlak wojenny mego ojca, Franciszka Kasprzyka : i <
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Franciszek Kasprzyk (12.06.1921 - 2.07.1995)

Stopien wojskowy: sierzant; Nr stuzbowy: 784879 R C Kasprzyk
F. RFA

Szlak wojenny:
1939 - obrona Krosna, internowanie w Rumunii (obdz w
Ramnicu Sarat), ucieczka do Bukaresztu, pobyt w Balcic

(obecnie Bataczik w Butgarii). Statkiem do Bejrutu i Marsylii

1940 - Lyon. Lotnisko Bron w polskiej formacji lotniczej, po



upadku Francji do Liverpool jako mechanik w polskim dywizjonie
308 (Blackpool, Coventry)

1941 - Brygadzista-mechanik w warsztatach dywizjonu 308.
Coventry; roczna Szkota Techniczna Silnikow Spalinowych przy
zaktadach Roll Royce’a w Derby.

1942 - powrot do 308. Lotnisko Northolt

1943 - 1946 -przeniesienie do nowo organizowanej polskiej
jednostki lotniczej 411 RSU (Repair and Salvage Unit -
Jednostka Naprawy i Ratownictwa), przeznaczonej do udziatu w
Inwazji. Czteromiesieczne szkolenie w Slough k/Londynu,
przygotowanie do inwazji na kontynent w sktadzie 84 grupy.
Inspektor wypadkow lotniczych oraz d-ca samodzielnej sekcji
technicznej.

17 lipca 1944 roku w grupie uderzeniowej na kontynent -
zajmowanie i przygotowywanie lotnisk dla aliantow,
kilkuosobowa zatoga z wyposazeniem (wielka ciezarowka z
narzedziami, m.in. betoniarki, dzwigi samojezdne, itp.). Z
Normandii przez Belgie i Niderlandie do Niemiec (lipiec 1944 -
maj 1945).

Vice komendant miasteczka Quakenbruck w Niemczech (maj
1945 - grudzien 1946). Przeniesienie jednostki 411 RSU do



Anglii, demobilizacja - grudzien 1946
1947 - 18 maj powrot do Polski

Odznaczenia ojca: dwa razy Medal Lotniczy PSP Anglia, Odznaka
Bojowa 308 Krakowskiego Dywizjonu Mysliwskiego, 1939/1945
Star, France and Germany Star, Defence Medal, War Medal -
RAF Anglia, Croix des Combattants Volountaries - Francja,
Medal za udziat w wojnie obronnej 1939, Medal Zwyciestwa i
Wolnosci, Krzyz czynu bojowego Polskich Sit Zbrojnych na
Zachodzie, Krzyz Kampanii wrzesniowej 1939 - nadany w
Londynie, w sierpniu 1985 roku.

Do zycla Jest
potrzebna gitara

Z MIETKIEM JURECKIM, WIELOLETNIM GITARZYSTA
BASOWYM ZESPOLU BUDKA SUFLERA - ROZMAWIA
MARIA DUSZKA
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Mietek Jurecki, fot. Wojtek Wytrazek
Maria Duszka:

Interesuja mnie zrodla, poczatki... Urodzil sie pan we
Wroclawiu, wiec domyslam sie, ze rodzice mieli korzenie
kresowe.

Mietek Jurecki:

Oczywiscie. Moi rodzice urodzili sie na terenie przedwojennej
Polski, a w dokumentach kazano im wpisywac, ze w ZSRR. Ojciec



pochodzit spod Stanistawowa, a mama z miejscowosci Podhajce.
Gdy byliSmy dzie¢mi, to mama tylko raz nam opowiedziata o
przesztosci swojej rodziny, bo te wspomnienia za duzo ja
kosztowatly. Jako kutakom zabrali im majatek. Mama miata 11 lat,
kiedy zmarta jej mama, czyli moja babcia. Tydzien poZniej razem
ze swoim ojcem i 0 dwa lata starsza siostra zostata wywieziona
na Syberie. Wkrotce potem dziadek zaginat. Odtad moja mama
opiekowala sie jej siostra. Spedzily tam piec lat. Jestem
zdziwiony, ze po takim dziecinstwie, po takiej traumie moja
mama wyszta za maz i wychowata czworke dzieci. Mysle, ze
dobrze wychowata.

Czy rodzice byli utalentowani muzycznie?

Od kiedy pamietam moj ojciec sSpiewat w chorze w kosciele
Bozego Ciata, mieszczacym sie naprzeciw Opery Wroctawskie;.
Ja i moje rodzenstwo tez tam Spiewalismy.

W pana biografiach zamieszczonych w Internecie nie ma
mowy o0 szkole muzycznej, jest tylko wroclawskie IX
Liceum Ogodlnoksztalcace im. Juliusza Stowackiego przy ul.
Piotra Skargi. Czyli samorodny talent? Jak to sie stalo, ze
zostal pan profesjonalnym muzykiem?

Gdy miatem cztery lata, dostatem pod choinke skrzypce -
zabawke. Pamietam, ze byly czerwone w biate ciapki. Kazde



normalne dziecko chwile by na tym porzepolito i rzucito w kat. Ja
tego nie pamietam, ale rodzice mowili, Zze zaczatem grac jakies
melodie ustyszane w radiu. A potem rodzice kupili mi harmonijke
ustna. Moja mama byta wychowawczynia w przedszkolu, wiec
miata caty repertuar dzieciecy opanowany. I ja to wszystko bez
najmniejszych trudnosci umiatem od razu zagrac. A potem
wychodzitem na podworko i bardzo mnie dziwito, ze moi koledzy
1 kolezanki tego nie potrafili, a to przeciez takie proste. Kiedy
bytem juz w szkole podstawowej, moj ojciec zrobit mi taki statyw,
ktory zaktadatem sobie na szyje i gralem rownoczesnie na
harmonijce i gitarze. Z wlasnej inicjatywy do nég przyczepitem
sobie janczary, takie dzwonki, jakie koniom zaktadajg zima
podczas kuligu. Stukatem noga, gratem na gitarze i harmonijce -
albo spiewatem, na zmiane. I juz bytlem ,one man band” - cho¢
nie znatem jeszcze wtedy takiego okreslenia. I w ten sposob
gralem na akademiach szkolnych. W podstawowce zagratem
pierwszy raz w Zyciu z zespotem na zabawie sylwestrowej.
Bardzo czesto grywatem tez wtedy na weselach. Za pienigdze
zarobione na jednym z nich zaprositem kiedys cate podworko do
wesotego miasteczka. Wszyscy bardzo dobrze sie bawili,
niektorzy az do... wymiotow. A ja bardzo sie cieszytem, ze
mogtem im to zafundowac. Nie myslatem o jakiejs
odpowiedzialnosci - jak to dziecko.

MieszkaliSmy przy ulicy Kosciuszki, rog Kottataja, czyli
kilkadziesigt metrow od Klubu Studenckiego , Patacyk”. To tez



miato jakis wptyw, bo styszatem od dziecka, ze tam cos sie dzieje
w tym ,Patacyku”. Bytem ciekawy, podchodzitem pod okna - ktos
tam stat z gitara elektryczna i grat, a mnie to fascynowato.

W pozniejszych latach podstawowki zatozyliSmy z kolegami
zespot: akordeon, gitara i tamburyn. I graliSmy piosenki zespotu
Breakout. KupiliSmy cztery gtosniki pieciowatowe - to wtedy juz
byto gtosno. Najpierw wystepowalismy na akademiach szkolnych,
a potem trafiliSmy do Domu Kultury Kolejarza, ktory miescit sie
na pierwszym pietrze Dworca Gtownego we Wroctawiu. I tam
byty juz gitary elektryczne. I instruktor, dzieki ktoremu jestem
zawodowym muzykiem. Nazywat sie Marian Konieczny; Janek
Borysewicz tez go dobrze wspomina. MieliSmy zesp6t amatorski i
pan Marian dat nam nuty przywiezione z NRD. Z bardzo trudng
partiag gitary basowej. To byly czasy, kiedy na tym instrumencie
w zespole grat najgorszy muzyk, bo tej gitary nie byto stychac,
solowek sie wtedy nie grato. Ale ta partia byta trudna i nasz
basista nie mogt jej zagra¢. Pan Marian kazat mi sprobowac. I
powiedziat: , To ty bedziesz grat na basie”. I zycie mi zmarnowat
(Smiech).

Nie poddawatem sie, gratem dalej na gitarze. Tylko jak
wystepowaliSmy na przegladach, na ktore nasz dom kultury
musiat wystawic ekipe, to gralem na gitarze basowej. A potem
juz zaczatem wstepowac z kolegami z liceum; zawsze gratem ze
starszymi od siebie, bo bytem zdolny. Najpierw w pierwsze;



klasie gratem na bebnach z ludzmi z czwartej klasy. A potem ze
starszymi kolegami zatozyliSmy zespot Ekspres i zrobiliSmy na
poczatku test, jakiej muzyki chca stucha¢ mtodzi ludzie, ktorzy
beda przychodzi¢ do Domu Kultury Kolejarza. No i oczywiscie
odpowiadali, ze Slade, Deep Purple, The Rolling Stones,
wegierski Locomotiv GT. ZebraliSmy te informacje i nauczyliSmy
sie grac tych wszystkich rzeczy. I wtedy na naszych koncertach
bywaty dzikie ttumy. Bo graliSmy to, czego ta mtodziez chciata
stuchac.

Moj ojciec zarabial dotychczas dos¢ dobrze jako kierownik
techniczny we wroctawskich Zaktadach Naprawczych Taboru
Kolejowego. I nagle ta jego pozycja mistrza Swiata i jedynego
zywiciela rodziny zaczeta sie lekko chwiac, poniewaz ja grajac w
piatek i sobote na koncertach rockowych, zarabiatem wiecej od
niego.

Pewnego dnia do Domu Kultury Kolejarz przyszedt Alek Mrozek.
To byl najwazniejszy gitarzysta rockowy we Wroctawiu, muzyk -
legenda. Do dzisiaj jestem mu wdzieczny, bo to on mnie zaprosit
do zespotu Nurt i dzieki niemu zaczatem grac¢ profesjonalnie.
Tylko nieszczescie polegato na tym, ze on chcial, zebym grat na
basie.

Wtedy po raz pierwszy w zyciu pojechatem na kontrakt
zagraniczny do NRD. Tam zakochatem sie w szesnastoletnie;



Niemce. Ona byta potem u mnie nawet w domu ze swoja matka.
Moi rodzice byli przerazeni... ale to wszystko byto dawno temu.
Podczas koncertow w NRD doszto do nieporozumienia. Niemcy
mysleli, ze jestesmy zespotem folklorystycznym. I zorganizowali
nam koncert w... ogrodzie zoologicznym. Scena byta
umiejscowiona pomiedzy olbrzymia klatka z sepami, a wybiegiem
dla niedZzwiedzi. Jak mySmy rozstawili ten swoj sprzet, to te
zwierzeta wpadly w furie. Sep latat po catej klatce, piora
fruwaty, a niedZwiedzie probowaty sforsowac bariery i dostac sie
do muzykow. Niezapomniany koncert!

Uczestniczyl pan takze w nagraniach piosenek Kabaretu
Elita w Polskim Radiu Wroclaw. Na przyklad ,, Do serca
przytul psa” ...

3 pazdziernika mam urodziny, a nastepnego dnia miatem koncert
z okazji 50-lecia pracy artystycznej, wiec zaprosiem Jurka
Skoczylasa z Kabaretu Elita po to, zeby zagra¢ mu te piosenke
tak, jak powinienem to zrobic¢ pot wieku temu, gdy traktowatem
granie na gitarze basowej na zasadzie zawodow sportowych - kto
szybszy, ten lepszy.

Mam na koncie pare takich sytuacji, kiedy piosenka jest bardzo
ladna, tylko basista zwariowat. Na przyktad z rumiencem wstydu
zobaczytem kiedys w telewizji festiwal w Opolu. Gratem wtedy w
Alex Bandzie. No i wychodzi Wiodzimierz Korcz, jest krzesetko,



lampka, pulpit, nuty, Alicja Majewska Spiewa - wszystko sie
zgadza. Tylko ja wtasnie psuje im te cata piosenke. Bo wtedy byto
modne takie strzelanie na gitarze basowej... To jest historia, tego
sie nie da zmienic¢! Skasowac¢ tamto, nagrac jeszcze raz - nie da
sie! Nie powtorzymy festiwalu w Opolu czy Sopocie sprzed lat.
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Mietek Jurecki, fot. Wojtek Wytrazek



Mietek Jurecki, fot. Wojtek Wytrazek

Wystepy z Kabaretem Elita, a granie rockowe, to byly
chyba dwie rézne sprawy...

Ale ja cate zycie wole zagrac¢ dobrze polke niz stabo rock and
rolla. Muzyka jest dobrze wykonywana albo niedobrze. I to jest
podstawowa dla mnie roznica. Niewazny jest gatunek. Ja gram



to, co mi sie podoba, w czym sie dobrze czuje.

Niedawno zagratem koncert z Wojtkiem Klichem. On z Anig
Wyszkoni grat przed Markiem Radulim. ,Czy ten pan i ta pani sa
w sobie zakochani?” to jest jego piosenka. Serce cate wktadamy
w te muzyke. JesteSmy zachwyceni tym, co z siebie
wydobywamy, z tych swoich gtéw, rak. I ludzie to widza, Ze to nie
jest oszustwo. Ze nikt sie nie nudzi. Ja od dawna nie wychodze
na scene po to, zeby sie zastanawiac, czy ja teraz powinienem sie
usmiechnac do ludzi. Zwlaszcza jak z Hotdysem graliSmy w
Perfekcie, to mysmy wychodzili na scene po to, zeby publicznosc
powalic¢ na kolana. I to sie udawato, bo tez Zbyszek miat
przepiekne piosenki. W kazdym razie jestem w tej szczesliwej
sytuacji, ze gratem i nagratem kosmiczne ilosci ptyt, piosenek,
zagratem iles tysiecy koncertow, chyba mam wszystkie mozliwe
do zdobycia nagrody w Polsce - powiem bardzo skromnie.

A pamieta pan swoja pierwsza kompozycje? Kiedy to bylo?

Zapomniatem o tym, teraz mi pani przypomniata. To byto chyba
w 1976 r. Moj ojciec ustyszat w radiu, ze zapowiedzieli piosenke
skomponowanag przeze mnie, wyciggnat do mnie reke i
pogratulowat mi. Nie pamietam, jaka to byta piosenka, ale
pamietam, jak sie nazywat realizator: Jerzy Rezler. To postac we
Wroctawiu po prostu kultowa. On nagrywat przeglady tych
wszystkich zespotow dzieciecych, w ktorych ja wystepowatem. A



potem nagrat te moja kompozycje. Na jeden mikrofon - ale
Beatlesi tez nagrali w ten sposob najwieksze hity. To dzisiaj jest
tak, ze mtody cztowiek nie ma prawie niczego do
zaproponowania, ale od razu stawia warunki. Na przyktad
potrzebuje mtodego gitarzysty, to on nie pyta, co trzeba zagrac,
tylko za ile. Poza tym bez Marshalla to nie zagra. Ja pamietam z
mtodosci, ze wystarczato, jesli ktos miat zwykte domowe radio,
takie z gtosnikiem i lampka - magicznym okiem okragtym.
Gdybym w ten sposob podchodzil, Ze na razie nie moge grac, bo
nie mam Gibsona i Marshalla, czyli gitary i wzmacniacza
swiatowej klasy, no to bym nigdy nie zagrat nic. W ogole czasy
sie zmienily. Zmienita sie tez rola muzyki. Kiedys o co innego
chodzito. Dzisiaj paru gosci w garniturach usituje piosenke
sprzedac jak worek ziemniakow. I normy sa takie, Ze po oSmiu
sekundach musi sie zacza¢ pierwsza zwrotka, a piosenka nie
moze mie¢ wiecej niz trzy minuty. Gdyby ktos taki kilkadziesiat
lat temu decydowat o tworczosci Pink Floyd, Led Zeppelin, to w
ogole catlej tej swiatowej muzyki by nie byto.

Dlaczego tak sie dzieje? I czy mozna z tym cos zrobic?

Moga cos zrobi¢ tylko artysci. Ten lep na muchy, ktory te
koncerny zagraniczne tutaj przywiozty - ze ,tutaj podpisz
papierek i zaraz bedziesz gwiazda”, to jest po prostu chore. Tak
samo jak chore sa te telewizyjne konkursy typu ,talent show”. Ze
wygrat w konkursie, to juz ma wymagania, bo on wie, jak ma byc.



Bo nastuchat sie tych bzdur. A tu o co innego chodzi.

Na szczescie sa jeszcze mtodzi, rozsadni ludzie - jest ich
nieprawdopodobnie duzo. Ja przez 13 lat organizowatem
Festiwal ,Solo Zycia”. Co roku nagrywatem podktad muzyczny z
paroma hakami, aby ci mniej zdolni od razu sie na tym
przewrocili. Do tego podktadu kazdy muzyk z catego Swiata mogt
nagrac solowke, najlepiej jak potrafi. Dlatego to sie nazywato
,Solo Zycia”. Na poczatku jeszcze nie byto MP3, wiec na plytach
CD nam nagrania przysytali. MySmy tego stuchali i wybieraliSmy
najlepszych - od pieciu do oSmiu 0sob. I oni potem przyjezdzali.
Nie na wtasny koszt, bo to nie byt jakis oszukanczy festiwal, tylko
prawdziwy. Ja nigdy nie podpisywalem umowy na wytacznosc, ze
jestem ,wtascicielem” jakiegos cztowieka. A tak to sie odbywa
gdzie indziej. Ci wybrani przez nas grali w finale konkursu na
zywo z profesjonalnymi muzykami. I ze mna tez. Ktos wygrywat i
potem ja go holowatem po innych festiwalach, na ktorych
wystepowatem. On poznawat branze i jesli miat troche szczescia,
to stawat sie jej cztonkiem. Jesli to byt prawdziwy talent, to
wszyscy byli zachwyceni. Ja pare razy doptacitem do takiego
festiwalu. Bo kiedy taka impreza staje sie ogolnopolska i sa
zgtoszenia nawet z Anglii, to wladze danego miasta mowia: ,E,
on to juz da sobie rade, to teraz sie zajmijmy czym innym”. Ten
moj festiwal miat hasto: ”"Lepiej grac niz pic¢ lub ¢pac”. To
wszystko miato rece i nogi. Na przyktad Jimmy Hendrix, Janis
Joplin, czy Rysiek Riedel... Wyobrazmy sobie, jak oni by dzisiaj



grali, gdyby nie to, ze niestety zainteresowali sie czym innym.
Zawsze proponuje muzykom, ktorzy twierdza, ze nie moga na
trzeZwo wyjs¢ na scene: , Skoro tak uwazasz, to dobrze: napij sie,
zagraj, nagraj to i postuchaj potem na trzezwo”. Efekt
murowany!

Ma pan za soba doswiadczenia z uzywkami?

Oj, nie bytem przez cate zycie swiety. Wrecz przeciwnie! Byt taki
czas, ze bylem bohaterem potowy opowiesci o naszej branzy.
Dzisiaj moge sie tylko rumienic. Wtedy koledzy gratulowali mi
takich idiotycznych pomystéw. Ja bym po prostu na trzezwo
nawet na to nie wpadi, ale po pijanemu, to nie dos¢, ze wpadiem,
to jeszcze zrobitem. No katastrofa! Ale na szczescie mam to za
soba. I to juz kilkadziesiat lat... To znaczy, ja juz przestatem
komukolwiek przysiegac - czy Bogu, czy Zonie, czy sobie - ze
nigdy. Nie ma nigdy! Ja nie wiem jak bedzie, natomiast - na razie
nie. M0j kolega mi wyttumaczyt, jak na poczatku jakies proby
podejmowatem... Dwa lata zacisniete zeby, ze nie bede... I tak z
zalem mu powiedziatem, ze ja juz sie chyba nigdy normalnie nie
napije. A on mowi: ,Wiesz co, a ja nigdy nie bede lotnikiem ani
czotgista”. Dla niego to byto tak niewazne, jak bycie czotgista.
Wiec zaczatem sie zastanawiac dlaczego dla mnie to jest wazne. I
w momencie, kiedy sie zaczatem zastanawiac, to wszystko
puscito. No i juz. Oczywiscie to wszystko nie jest takie proste, bo
to trwato troche, ale jestem dowodem na to, ze jest to mozliwe.



Mozna by¢ rockmanem niepijacym?

F.atwo nie jest. Jak z Hotdysem zaczatem grac... Idziemy gdzies

tam, ja prosze kawe. Zbyszek na to: ,No co ty, muzyk rockowy i
kawa? Nie rob obciachu!”

Mietek Jurecki, fot. Wojtek Wytrazek
Dlaczego przeprowadzit sie pan w Wroclawia do Lublina?

Przez 15 lat dojezdzatem do roboty do Lublina, do Budki Suflera.



Tomek Zeliszewski, perkusista Budki Suflera, przeprowadzit sie z
Tarnowa do Lublina w wieku 18 lat. No i on ttucze sie juz 50 lat
w tym zespole. Jako jedyny muzyk nagrat wszystkie ptyty z
Budka. Ja tam zaczatem gra¢ w 1981 r. Potem Marek Raduli
przeprowadzit sie z Kedzierzyna - KozZla do Lublina. I on mi
poradzit: ,,Przeprowadz sie do Lublina, bedziesz czesciej w
domu”. Mysle: “Co on do mnie gada? Jak ja bede czesciej w
domu, jak dom mam we Wroctawiu?” I dopiero w Ameryce
zobaczytem, ze ktos mieszka na przyktad w Nowym Jorku i nagle
dostaje prace w San Francisco. Wystawia przed garaz na
sprzedaz wszystkie rzeczy, ktorych chce sie pozbyc¢. Potem
bierze jakas przyczepe, zabiera to, co najbardziej potrzebne i za
trzy dni jest tam. I nie robi z tego zadnej tragedii. To tylko u nas
jest tak, ze chatupa sie wali na gtowe, ale dziadziu tu mieszkat, to
ja tez tu musze. Nic nie musze. Ja sie przeprowadzatem
wielokrotnie. Jedna dobra rzecz wynika z przeprowadzek: ze nie
wlecze sie za soba tego bataganu, tych wszystkich rzeczy, bez
ktorych, jak sie okazuje, mozna zyC. Selekcja nastepuje.

Mo@j znajomy o korzeniach wilenskich, profesor todzkiej
ASP Robert Jundo, kiedy sie przeprowadzal do nowego
domu, to zaprosil przyjaciol do tego starego i poprosit ich,
aby brali - co tylko kto chce.

Ja tak samo rozdatem meble. Po co ja mam z soba taszczyc jakies
rzeczy niepotrzebne. Gitara jest potrzebna do zycia. A reszta...



Moja zona byta w szoku, kiedy zobaczyta, ze ja wyjezdzam z
Hotdysem na pot roku do Ameryki i mam w reklamowce:
maszynke do golenia, szczoteczke do zebow i jakies tam
spodenki... No w razie czego, to przeciez sobie kupie. Po co ja
mam to nosic z sobga? Pare razy jeZdzitem na pielgrzymki do
Ziemi Swietej. Ludzie z jakimi$ walizami... Tak patrza na mnie i
pytaja: ,A gdzie pan ma bagaz”? A ja pokazuje na te reklamowke.
Moze ktos musi sie przebierac¢ codziennie w cos innego. Ja nie
musze. Ja jestem tak wytresowany, ze jak wjezdzam do hotelu i
zdejmuje skarpetki, to od razu je piore i rzucam na kaloryfer albo
na stonce. Na drugi dzien sa juz suche. Na wszelki wypadek mam
jeszcze drugie. No oprocz ciuchow na estrade. Jakies spodnie na
zapas - jak mi pekng, zebym nie chodzit w dziurawych. Tak
naprawde do zycia bardzo mato rzeczy jest potrzebnych.
Szczescie moje miedzy innymi na tym polega, ze sie nie
przywiazuje do czegos tak na zawsze. Ze tak zawsze bedzie. Ja
nie wiem jak bedzie jutro.

Ale to jest chyba typowe dla potomkow przesiedlencow z
kresow. Ja mieszkam w centrum kraju, ale w latach
osiemdziesiatych przebywalam we Wroclawiu. 1
zauwazylam ze zdziwieniem, ze tam czesto ludzie mowili:
»A, nie ma co remontowac tych domow, mieszkan, bo nie
wiadomo, czy nam ich nie zabiora”. Mieli w sobie taki lek,
poczucie, ze sa tutaj chwilowo.



- Ale to nie jest przypadkowe. Bo ci ludzie, ktorzy tam mieszkali,
to zostali wywiezieni ze swoich domow, tak jak i moi rodzice.
Wiec do czego oni mieli sie przyzwyczajac? Do jakiegos
poniemieckiego domu?

Nie jest pan materialista?

Ludziom sie we tbach przewraca, maja wymagania. To dotyczy
muzykow, Ze bez super sprzetu nie zagra. To samo dotyczy
warunkow zycia. No bo jak to? Auto bez klimy? A kiedys nie byto
klimy. Kiedys byt maty fiat, w ktorym trzeba bylo siedzie¢
krzywo, zeby utrzymac kierownice. I ja bytem szczesliwy, ze
jade.

Motorem dziatan wielu ludzi jest brak wyobrazni i pienigdze.
Mozna tam jeszcze pare rzeczy znaleZc¢, ale to jest podstawa.
Brak wyobrazni, bo jak ktos ma auto, to chce mie¢ helikopter.
Potem chce miec rakiete, statek i caty czas jest mu mato. A
potem to juz chce mie¢ wtadze nad swiatem. Ma tylko jeden
problem, czyli... nieSmiertelnosc. Predzej czy pdzniej sie okazuje,
ze trumna nie ma kieszeni i nie ma gdzie schowac tego, co gosc
nazbierat przez cate zycie. I nagle to nie ma wartosci takiej,
jakby sie wydawato. Bo potem jest ,panu juz dziekujemy” i
,kawalerka w Zakopanem”.

Kawalerka metr na dwa.



Przeciez mnie wielokrotnie byto sta¢ na roznego rodzaju
fanaberie. Dwa razy w zyciu taka fanaberie sobie spetnitem.
Jedna dotyczyta muzyki. No chyba mam najdrozsze gitary
basowe, jakie sa w Polsce. Chciatem kupic gitare, na ktorej gra
jeden z moich ,bogow”, czyli Stanley Clarke z zespotu Return to
Forever. Chciatem ja miec¢ tak z ciekawosci - chociaz od dawna
wiem, ze nie zagram na niej lepiej, bo albo sie cos umie albo nie.
Czy ktos bedzie kopat topata stalowq, srebrna czy ztota, to
przeciez ma tylko takie znaczenie, ze drozsze sg mniej trwate.
Jechatem do Ameryki i juz nie wzigtem ze soba gitary, bo nowa
czekata na mnie w Chicago. Cata obstuga sklepu sie zbiegta,
zeby zobaczyc, ze jakis szmaciarz z Polski sobie cos takiego
kupuje. I wziglem ja, i zagratem. I mysle: , To przeciez w domu ja
mam lepsza gitare”. Ale juz... chcialem, to mam. Docenitem ja
dopiero w studiu, jak zagratem i tak juz zostato do konca - nikt
niczym nie krecit, nie kombinowat. No to jednak jest réznica.

No i druga fanaberia to auto. Ja raz w zyciu kupitem nowe auto w
salonie. Nigdy wiecej nie kupie. Zwtaszcza przy drozszych
samochodach, to wiadomo, ze nawet jak sie cos zepsuje, to tego
wtlasciciela bedzie sta¢ na naprawe. W kazdym razie nowka ze
sklepu jest przereklamowana. Nigdy wiecej! Ferrari tez
jechatem. Mocno przekroczyliSmy predkos¢ na obwodnicy
Tarnowa. Jak potem zwolniliSmy, to nas ztapata policja. A potem
staliSmy na czerwonym Swietle, jak wszyscy. Albo na przejezdzie
kolejowym. To pije strasznie benzyne i hatas jest w srodku. No i



oczywiscie tam sie nie da juz gitary wtozy¢, bo nie ma gdzie. No
gitare moze od biedy tak, ale wzmacniacza juz na pewno nie. No
i fajnie wyglada. Ale gdzie ja miatbym tym pojechac? I gdzie to
zaparkowac na ulicy? Zaraz bedzie ptacz, bo ktos gwozdziem
przejedzie. A co druga osoba, to bedzie chciata wejs¢ do srodka i
sobie zdjecie zrobic. Po co? Znam paru wtascicieli drogich
samochodow. Te wszystkie nowosci i te drogie rzeczy sa
przereklamowane.

A tak a propos techniki... Skad ksywa Mechanik?

A to Bogdan Olewicz wymyslit. Dawno temu - jak sam gratem i
Spiewatem. Zreszta do dzisiaj grywam takie koncerty. I on méwi:
,NO, sa rozne zawody. Jest hydraulik, jest szlifierz, slusarz... A
taki co umie wszystko zrobi¢, to mechanik. A ty grasz na
wszystkich instrumentach - no to mechanik”. No to takie sSrednio
dowcipne, ale wtedy patrzytem na niego jak na Pana Boga. Bo to
przeciez facet, ktory napisat ,Nie ptacz Ewka”, ,Niewiele ci
moge dac” i ,Autobiografie”... Ale nie bratem pod uwage, ze jak
z nim zaczeliSmy pisac piosenki, to ja w miedzyczasie nagratem
jakies Jolki, dmuchawce i inne rzeczy. I tez cos tam wiem na
temat muzyki. A to moze kwestia wychowania, bo Bogdan jest
starszy ode mnie, a ja z domu wyniostem szacunek dla starszych.
Czesto do mnie ludzie starsi mowig na ,ty”. No to trudno mi do
nich inaczej sie zwracac niz ,prosze pana”. No ale to z wiekiem
przechodzi. A tez juz coraz trudniej znaleZ¢ starszego od siebie.



Mietek Jurecki, fot. Wojtek Wytrazek
Jak rodzina znosi pana tryb zycia? Zona od poczatku ta
sama?

Zona ta sama - od 42 lat. Trzy cérki. Na szcze$cie moja zona ma
sSwira na punkcie swojej pracy, takiego jak ja na punkcie swojej,
wiec sie rozumiemy. Jest psychoterapeutka. Ona wychodzi rano,
wraca w nocy, bo mowi, ze musi ludziom pomagac. Jak byliSmy 8
lat po slubie, to zona mi wyliczyla, ze przez ten czas 2 lata bylem
w domu, wiec 6 bylem poza. Ale to jest tez przyczyna, dla ktore;
sie nie rozwiedliSmy. Przychodze do domu i méwie sobie: ,0,
nawet dos¢ atrakcyjna kobitka!” A jak ma sie cos zadymic, to ja
wlasnie wyjezdzam. I nie ma kiedy sie tak naprawde pozrec.



A corki odziedziczyly po panu talent muzyczny?

To bardzo mozliwe, ale... jak byly mate, to w pokoiku dzieciecym
lezat mis, lala, gitarka i jakis klawisz. Na szczescie tej gitarki i
klawisza za czesto nie braty do reki.

Nie chcialy iS¢ w pana slady?

Z daleka to ten zawdd wyglada przepieknie: graja, Spiewaja,
dymy, stroboskopy, autografy, cuda... I jeszcze im za to ptaca
czasem. Ja wiem, po co wychodze na scene. [ wiem, jakie sg
oczekiwania. Nikogo nie interesuje, ze na przyktad boli mnie
brzuch. Tylko mam by¢ zachwycony, ze po raz tysieczny
wykonuje te sama piosenke. I jestem zachwycony, naprawde.
Kilka lat temu graliSmy na Przystanku Woodstock. Na widowni
700 tysiecy. Patrze, a po horyzont tych ludzi. I to sami
mtodociani, ktorych nie byto na swiecie, jak mysmy ,Jolke”
nagrali w 1982 r. I te dzieci Spiewaty z nami, kazde stowo znaty. I
tak sobie wtedy pomyslatem, ze chyba nie catkiem zmarnowatem
to zycie. I w momencie, kiedy bedzie koncowka, a juz pare razy
ocierka byla, to ja na pewno nie bede prosit o jeszcze dwie
godziny. Zdaje sobie sprawe z tego, ze przezytem tyle, ze
wystarczy na pare Zyciorysow.

Raz lecielismy z Chicago do Phoenix, miedzylagdowanie byto w
Denver. No i nad tym Denver nagle turbulencje takie, ze samolot



spada po kilka metrow, podnosi sie i znowu spada. Faceci
krzycza, kobiety wymiotuja, a ja tak przypiety tym pasem mysle:
»Acha, to juz? Szkoda, bo jeszcze chciatem zrobic toito”. I
wyladowalisSmy. A potem sie okazato, ze tam tak jest zawsze,
tylko nikt nam nie powiedziat. A juz myslatem, ze wtasnie: ,Panu
juz dziekujemy”. Pare takich sytuacji przezytem. Ja uwazam, ze
jestem szczesliwym, spelnionym cztowiekiem, co rzadko kto
pewnie mowi.

Choc jak patrze z pespektywy czasu, to oczywiscie wiele rzeczy
bym zmienit w swoim zyciu. Na szczescie tego zmienic sie nie da.
To tylko na filmach tak jest. Ze kto$ tam nacisnie jaki$ guzik albo
piesci zaciska i juz sie przenosi w czasie, i poprawia sobie to, co
mu nie wyszto. To sie tak nie da. Bo zycie z ideatami pewnie jest
nie do wytrzymania.

Trudno pewnie wybrac, ale ktora ze swoich piosenek uwaza
pan za swoj najwiekszy przebdj, albo ktora najbardziej lubi.

Ja swoich piosenek nagratem kilkaset, a skomponowatem tysiace.
Ale jedna z tych piosenek odniosta wielki sukces, poniewaz przez
12 lat bytla wykorzystywana w serialu ,,M jak mitosc”. Wojtek
Gasowski jg Spiewat. To wlasnie moja piosenka do tekstu
Bogdana Olewicza. To jest akurat sukces bardziej finansowy niz
muzyczny. Bo zadanie byto, zeby nie byta zbyt przebojowa, zeby
nie odwracac uwagi od akcji.



Kazdy muzyk powie pani, ze najlepsze to dopiero nagra. Ja tez.
Za chwileczke wychodzi moja kolejna solowa ptyta. Na razie
dostepna w Internecie - jestem z niej bardzo dumny. Ptyta
,Kotowrotek” z tekstami Staszka Gtowacza. Jest w tych
piosenkach troche o mnie, bo ja Staszkowi opowiadatem o swoim
zyciu, o rodzicach. Ile oni musieli sie ze mna nameczyc! Bo tu
Budka Suflera, gorzata, dziewczyny, high life - no zy¢, nie
umierac. Ktoregos dnia ojciec zaproponowat, ze zatatwi mi prace
w Zaktadach Naprawczych Taboru Kolejowego, bo to granie, to
takie niepewne zajecie. ZNTK juz dawno nie istnieje, a ja gram
dalej. Przyznaje - to byt okres, kiedy troche im krzywdy zrobitem.
Inna sprawa, ze rodzice mieli zupelnie inne oczekiwania. Ja tak
naprawde na studia poszedtem dla nich. Cho¢ nie chciatem dale;
sie uczy¢, bo juz gratem zawodowo. Wybratem Akademie
Ekonomiczng we Wroctawiu dlatego, ze tam byt Klub Studencki
Simpleks, w ktorym mieliSmy proby.

I skonczyl pan te studia?

A skadze! Do wyboru miatem po pierwszym semestrze albo
zdawanie egzaminow, albo trase koncertowa z zespotem
jazzowym. Wiadomo, Ze pojechatem na koncerty. Choc¢
wiedziatem, ze mam jeszcze do zaliczenia egzamin z jezyka
rosyjskiego. Kiedy powiedziatem w dziekanacie prawde, ze bytem
w trasie koncertowej, to ustyszatem, ze tylko zaswiadczenie
lekarskie sie liczy. I oddano mi papiery. No, rodzicow to



kosztowato troszke, bo sobie wyobrazali, ze ich zdolny syn... To
prawda, bytem zdolny. Chodzitem w liceum do klasy
matematyczno - fizycznej. Te wszystkie techniczne rzeczy, to do
dzisiaj mnie fascynuja. Jak cokolwiek w domu przestanie dziatac,
to rodzina czeka, az ja przyjade. Jesli jestem, to od razu
naprawiam - komputer i nie tylko. Teraz mtodzi, jak im sie
wylaczy prad, to nie wiedza nic. Ja wiem, ze mech rosnie po
poocnej stronie drzewa i zawsze gdzies dojde. A oni juz
niekoniecznie.

Na koniec zapytam jeszcze o te oryginalng, jedyna w swoim
rodzaju fryzure...

A mielismy kiedys koncert, byl upalny dzien, zwigzatem wtosy
gumka i... tak juz zostato.

Bardzo dziekuje za rozmowe. Nawet nie musialam zadawac
duzo pytan. Milo mi sie stuchalo.

Ja tak mam... Czasem redaktor nie zdazy nawet zadac
pierwszego pytania. Staram sie opanowywac. (Smiech)

Wywiad zosta przeprowadzony we wrzesniu 2024 r.



Zobacz tez:

Wilno, czy ty pamietasz mnie?

Miedzy cyrylica a szwabacha - Stanistaw Klawe (1).

Miedzy cyrylica a szwabacha - Stanistaw Klawe (2).

Marceli Nencki - stypendysta Alfreda Nobla
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Urodziny Krzysztofa
Zanussiego

Jianna Sokotowska-Gwizdka z autorka ksigzki ,Zanussi. Przez
przedmioty” podczas urodzin Krzysztofa Zanussiego w
Katowicach w czerwcu 2024 r., fot. Jacek Gwizdka

Joanna Sokolowska-Gwizdka (Austin, Teksas)

W czwartek 27 czerwca 2024 roku w auli Wyzszego Slaskiego
Seminarium Duchownego w Katowicach odbyty sie obchody 85.
urodzin Krzysztofa Zanussiego potaczone z premiera ksigzki


https://www.cultureave.com/urodziny-krzysztofa-zanussiego/
https://www.cultureave.com/urodziny-krzysztofa-zanussiego/

,Zanussi. Przez przedmioty” autorstwa Barbary Gruszki-Zych i
Grzegorza Litynskiego. Miatam okazje uczestniczy¢ w tej
uroczystosci. Oto zyczenia, jakie napisatam na te okolicznosc¢:

Szanowny Panie Krzysztofie!

Z Pana filmami zetknetam sie w okresie licealno-studenckim. W
tym wieku poszukuje sie swojej drogi, zadaje sie pytania, szuka
sie postaw, ktore moga by¢ wzorcem. A wtasnie kino, ktore Pan
tworzyt pobudzato do myslenia, pokazywato rozne postawy i
drogi zyciowe. Dzieki tym filmom uczytam sie myslec, rozwazac,
dyskutowac, stawiaC wazne pytania.

Studiowatam polonistyke na Uniwersytecie Lodzkim. Wtedy
Gombrowicz czy Mitosz byli ocenzurowani. Zeby przeczytaé ich
dzieta opatrzone stemplem Cymelium, trzeba byto udowodnic, ze
studiuje sie literature polska i czyta¢ po kawatku w bibliotece.
Ale moze wiasnie dlatego, jakby na przekor, panowata wtedy
moda na rozmowy intelektualne, na zainteresowanie literaturg
wspotczesna i waznymi filmami. Wstyd bytoby nie znac
,1luminacji” czy ,Barw ochronnych”. A potem w kawiarni
Piekietko dyskutowato sie godzinami na temat warstwy
intelektualnej zawartej w tych filmach,

Od ponad dwudziestu lat mieszkam za granica, najpierw w
Kanadzie, potem w USA. Tam, gdzie jestem zawsze chodze na



spotkania z Panem. Bylam m.in. na projekcji i wspaniatym Pana
wystapieniu w Museum of Modern Art w Nowym Jorku. Kazde ze
spotkan niosto madros¢, wiedze o zyciu, intelektualne impresje.

Nie wyobrazam siebie zycia bez Pana kina. Kolejne filmy zadaja
kolejne pytania, a w zmieniajacym sie Swiecie, coraz bardziej
odartym z wartosci i pelnym pozorow, sa antidotum na
bezwzglednos¢, merkantylizm i coraz to nowe ideologie.

W imieniu swoim i Polonii w Teksasie, dziekuje za wszystkie
chwile spedzone z Pana filmami.




Krzysztof Zanussi podczas promocji ksigzki Barbary Gruszki-
Zych i Grzegorza Litynskiego w czerwcu 2024 r. w Katowicach,
fot. Jacek Gwizdka

Przypomne, ze w 2019 roku, z okazji 80-tej rocznicy urodzin
Krzysztofa Zanussiego, wyszta inna ksigzka Barbary Gruszki-
Zych ,Zycie rodzinne Zanussich. Rozmowy z Elzbieta i
Krzysztofem”. Miatam okazje byl na spotkaniu autorskim w
F.odzi.
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Spotkanie z Krzysztofem Zanussim i Barbara Gruszka-Zych w



bibliotece Politechniki L.odzkiej, w czerwcu 2019 r., fot. Jacek
Gwizdka

ra

Barbara Gruszka-Zych

Wywiad z Barbara Gruszka-Zych na temat ksiazki , Zycie



rodzinne Zanussich. Rozmowy z Elzbieta 1 Krzysztofem”:

,,Zycie rodzinne Zanussich. Rozmowy z Elzbieta
i Krzysztofem” Barbary Gruszki-Zych

Obydwie ksigzki o Krzysztofie Zanussim wydato wydawnictwo
URSINES.

Zanussil.
Przez przedmioty.
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PRZEZ PRZEDMIOTY

adjgcia ekl komeniarse
Grzegorz Lityhski Barbara Gruszka-Zych Krzysztof Janussi

;uu [}

Ksiazka ,Zanussi. Przez przedmioty” to eseistyczno-biograficzna
opowies¢ o Krzysztofie Zanussim, legendarnym rezyserze kina
moralnego niepokoju. Ukazata sie w przededniu 85-tych urodzin
mistrza swiatowej kinematografii. Jest to wyjatkowy przewodnik,
a zarazem esej, napisany przez Barbare Gruszke-Zych - poetke,
dziennikarke, autorke ksiazki ,Zycie rodzinne Zanussich.
Rozmowy z Elzbieta 1 Krzysztofem”, od ponad trzydziestu lat
zaprzyjazniona z matzenstwem Zanussich. Tekst zostat opatrzony
zdjeciami przedstawiajacymi otoczenie rezysera, wykonanymi
przez znakomitego fotografa Grzegorza Litynskiego. Bliska



znajomosc¢ Gruszki-Zych z jej bohaterami sprawia, ze autorka -
znawczyni tajnikow literatury dokumentalnej, wstepuje w krag
tematow rzadko poruszanych w publicznych wystapieniach i
publikacjach rezysera ,Barw ochronnych”. Fotografie miejsc
zwykle niedostepnych dla odwiedzajacych dom Zanussich w
Laskach oraz ich mieszkania na warszawskim Zoliborzu, jak
rowniez - w centrum Paryza, zostaty opatrzone komentarzami
samego Krzysztofa Zanussiego. To specjalny walor ksigzki,
majacej nie tylko wartos¢ informacyjna, ale tez wprowadzajacej
w specyfike intymnej narracji rezysera.

Po drugiej stronie lustra widzi sie siebie jeszcze raz (Krzysztof
Z.anussi)
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Krzysztof Zanussi
Doskonata jest kompozycja utworu, zbudowanego na
rownowadze tekstu, zdje¢ i komentarzy gtownego bohatera. Nie
jest tak, jak w wielu publikacjach, ze zdjecia stanowia jakis
niewiele znaczacy dodatek lub tez tekst jest wstawiony na
doczepke do fotografii. Tutaj istnieje miedzy nimi peina
harmonia.

Tak obmyslana publikacje mozna nazwac dostowne i w
przenosni, nowa odstong Krzysztofa Zanussiego,
przedstawionego przez posiadane przedmioty. Jak pisze Janusz
Nowak: , To kolejny krok na drodze prowadzacej do rozwiktania
tajemnic wybitnego rezysera”.



Smaku tej opowiesci dodaje mato nagtosniony fakt, ze
matzenstwo Zanussich nieustannie gosci w swoich domach nie
tylko znajomych, ale i catkiem obcych, udostepniajac im je, aby
mogli zwiedza¢ Warszawe czy Paryz. Nietypowo dla celebrytow
potrafi konsekwentne dzieli¢ sie z innymi swoim dorobkiem zycia
w duchu iscie ewangelicznym.

Ksigzka stanowi nie tylko dokumentalny zapis dobr materialnych
Krzysztofa Zanussiego - cztowieka z pierwszych stron gazet i
jego zony Elzbiety Grocholskiej-Zanussi, ale poprzez nie
pokazuje ich zycie duchowe. Rzeczy staja sie tu nowym
alfabetem, zblizajacym zaréwno do historii bohaterow, jak i
samej autorki tekstu.

Publikacja ma tez wymiar eschatologiczny i wanitatywny, dlatego
jest wzruszajaca, a wrazliwi czytelnicy na pewno w kilku
momentach uronia tze.



Eleia irzysztof Zanussi



Krzysztof Zanussi
A oto, co pisze o ksigzce autorka Barbara Gruszka-Zych:

Takie ksigzki jak ,Zanussi. Przez przedmioty” nie biora sie z
chwilowych spotkan. Ta zaczeta sie podczas moich kolejnych
odwiedzin w domu Elzbiety i Krzysztofa Zanussich, kiedy
poczutam sie u nich jak u siebie. Jakby sciany dzielace miejsce
ich zycia od mojego przestaly istnie¢. Te stowa odnosza sie tez
do naszej wzrastajacej z czasem zazytosci, niezbednej, by dzieli¢
sie opowiesciami przechowywanymi na niedostepnych dla ogoétu
potkach pamieci. Stopniowo czutam, jak odstania sie przede mnag
coraz wieksza przestrzen, w ktorej spetnia sie zycie waznych dla



mnie ludzi. Z panem Krzysztofem poznaliSmy sie nieomal przed
trzydziestu pieciu laty. Zwykle zwraca mi uwage, bym o tym nie
wspominata, bo to mnie postarza. Ale w tej chwili go nie
stucham, bo dla lepszego wprowadzenia w te ksigzke ma to
znaczenie.

Kiedy przygotowywalismy do wydania ,Zycie rodzine Zanussich.
Rozmowy z Elzbietg 1 Krzysztofem” zrodzit sie pomyst na
powstanie opowiesci o rezyserze i jego zonie ogladanych przez
otaczajace ich rzeczy.

- Chciatbym zachowac pamiec¢ o przedmiotach wypetniajacych
wnetrza naszych doméw - podzielit sie wtedy swoim planem pan
Krzysztof.

Zainspirowata mnie ta mysl, bo od zawsze fascynuje sie
przedmiotami, ktorych wiele utrwalitam w wierszach. To
milczacy swiadkowie mijajacego czasu, zapewniajagcy nam
poczucie bezpieczenstwa, a jednoczesnie wyrywajacy nas z niego
poprzez przywolywane wspomnienia. Bo kt6z z nas, probujac
choc¢ przez chwile wroci¢ do przesziosci, nie przechowuje
przybytych z dziecinstwa misiow i lalek z coraz bardziej
zatartymi buziami? Ile na dnie naszych szuflad lezy starych
notesow i kalendarzy, z ktorych dawno uciekty daty?



Krrysztof Zanussic Mosz domowy okeggly stdl. To brzmi prawie jok symbel, ale
naprowdy poswala Zedd obiod rowet kilkunoste osobom naraz, Gwarantuje
mie tylko polityczag sprawicdfiwodt, lecz tokie wlolwio rozmowe ma krzy”
Kiedy rdarzajq sig pray nim debaty, rozstawiamy I iyl krzesta i wiedy grone
wcrestatkdw poszerza sig. Dwa crerwone fotele w oranterii sq prreznaczone
ditwmie dia psdw, ktdre bardzo lubig to micjice.




Do wspotpracy przy utrwalaniu starych i nowych rzeczy
tworzacych swiat moich bohateréw zaprositam Grzegorza
Litynskiego, ktory dyskretnie i z wyczuciem potrafi towarzyszyc
zatrzymywanym w swoich kadrach. - Jestem duzo fotografowany,
wiec moge porownac, jak sie to komu udaje, dlatego wybieram
pana - powiedzial pan Krzysztof, bedac pod wrazeniem jego
prac. Grzegorz mozolnie dobierat zdjecia z setek, ktore zrobit, ja
mu cos doradzatam, zadowolona, ze moj tekst bedzie mogt
fruwac na ich skrzydtach.

Wystroj przedstawionych w albumie wnetrz jest zastuga zony
rezysera Elzbiety Grocholskiej-Zanussi, artystki malarki,



kierujacej sie przestaniem, by wszystko co otacza meza byto
piekne, gdyz on na to zastuguje. Moze przywotane na karty tej
ksigzki piekno sprawi, ze przez szczeline miedzy zdjeciami a
tekstem Czytelnik bedzie mogt, jak pisze Philippe Jaccottet
,Siegna¢ wzrokiem poza granice widzialnego”? Namacalne
przedmioty stanowia zarazem brame wprowadzajacag w
wiecznosc, ale tez pozostaja na ziemi jako slad po tym, kto sie
nimi otaczat. Na co dzien nawet nie uswiadamiamy sobie jak
opuszczone przez nas rzeczy beda o nas swiadczyc. Nie tylko te,
trwajace przy nas in articulo mortis, ale i wszystkie inne,
zmienione w nasz testament po swojemu odczytywany przez
spadkobiercow. W moim przypadku kilkanascie wiecznych pior,
ktore moze jakos wptynety na moj styl pisania w zaleznosci od
tego kto mi je ofiarowat. Ksigzki na potce przy biurku ustawione
w kolejnosci podpowiadajacej, ktore mam czytac. Obrazki ze
Swietymi wyniesionymi na ottarze i jeszcze nie kanonizowanymi
bliskimi, oczekujacymi pelnego mitosci spojrzenia. I oczywiscie
klawiatura komputera, na ktorej pieszcze sie ze stowami jak z
nikim innym na swiecie. To moje przyczotki, wydawac by sie
mogto nie oddania, a jednak wraz ze mna ulegajace naporowi
czasu.



Przedmioty z historig, wazne dla rezysera



.l !
Przedmioty z historig, wazne dla rezysera
Kiedy niedawno porzadkowaliSmy mieszkanie po smierci mojego
wujka $p. ksiedza pratata Jana Szkoca, ktory przezywszy 93 lata
odszedt od nas w trakcie powstawania tej ksiazki, okazato sie jak
wielka role odgrywaja pozostate po nim przedmioty. Dopoki staty
wedlug ustalonego za zycia wtasciciela porzadku, on jeszcze byt
wsrod nich. Kiedy je wyniesiono jego pokoj zaczat przypominac
anonimowe, nieprzynalezne do nikogo miejsce, w ktorym mogtby
pohulaé sobie wiatr. Zaden wiatr nie wywieje przedmiotéw
opisanych przeze mnie i utrwalonych na zdjeciach w tej ksigzce.
A sam album tez jest przeciez przedmiotem, ktéry moze stanie
sie czescig Swiata moich Czytelnikow.
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Barbara Gruszka-Zych
Barbara Gruszka-Zych

Poetka, reportazystka, pisarka, krytyczka literacka. Jest autorka
ponad dwudziestu tomikow wierszy. Jej zbiorek ,Szara jak
wrobel” (2012), wybitny krytyk Tomasz Burek umiescit wsrod
dziesieciu najwazniejszych ksigzek, ktore ukazaty sie w Polsce po
1989 r. Opublikowata zbiory reportazy ,,Mato obstawiony swiety.
Cztery reportaze z Bratem Albertem w tle”, ,Zapisz jako...” oraz



ksiazki wspomnieniowe: ,Moj poeta” o Czestawie Mitoszu, , Takie
piekne zycie. Portret Wojciecha Kilara”, a takze wywiad rzeke
,Zycie rodzinne Zanussich. Rozmowy z Elzbietq i Krzysztofem” i
»,Moi wazni. Portrety prywatne”. Laureatka wielu nagrod za
wywiady 1 reportaze, m.in. nagrody Stowarzyszenia Dziennikarzy
Polskich im. Macieja t.ukasiewicza (2012) za rozmowe z
Wojciechem Kilarem oraz nagrod poetyckich, m.in. nagrody im.
ks. Jana Twardowskiego (2015), a takze za upowszechnianie
kultury i nauki m. in. nagrody Marszatka Wojewodztwa Slaskiego
im. Karola Miarki (2023 i 2024). Byta stypendystka wiedenskiej
Fundacji Janineum (2002), Fundacji Jana Pawta II w Rzymie
(2003), Fundacji Heinrich & Jane Ledig-Rowohlt w Lavigny w
Szwajcarii (2014).



Grzegorz Litynski
Grzegorz Litynski

Fotograf, kurator wystaw, wyktadowca. Prowadzi zajecia
dydaktyczne na studiach podyplomowych, kursy, plenery w
jezyku polskim, niemieckim i angielskim. Swoje zdjecia
prezentowat na licznych wystawach indywidualnych w USA,
Niemczech i Polsce, miedzy innymi w Ukrainian National
Museum of Chicago, Minnesota State Capitol, University of St.
Thomas, Chicago History Museum, Dwell Studio of Chicago,
Deutsches Polen-Institut w Darmstadt, Kunstverein
Oerlinghausen e.V., Narodowym Centrum Kultury w Warszawie i
Europejskiej Stolicy Kultury w rodzinnym Wroctawiu. Byt
stypendysta Akademie am Tonsberg (2023). Zostat uhonorowany



BZWBK Press Foto w kategorii ,,Zycie codzienne” (2014).
Realizuje projekty dokumentalne na catym swiecie. Odwiedzit
ponad siedemdziesigt krajow od Australii, poprzez Bhutan,
Botswane, Laos, po Spitshergen. Jest autorem dwoch
akademickich podrecznikow o fotografii oraz angielskojezycznej
historii laparoskopii ,,Highlights in the History of Laparoscopy”
(1990).

Fotografie autorstwa Grzegorza Litynskiego pochodza z
albumu ,Zanussi. Przez przedmioty.”

Barbara Gruszka-Zych, Grzegorza Litynski: Zanussi. Przez
przedmioty, wyd. Ursines, Czeladz 2024.

Jakby chciata
zawrocic¢ tamten
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czas. Portret Liliany
Rydzynskie;j
uzupetniony | WCigz
odkrywany.

Bogumila Zongolttowicz (Melbourne, Australia)
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Liliana Rydzynska, Australia 1970 r., fot. ze zbiorow Bogumity
Zongottowicz

Jest w nas nieprzezwyciezona potrzeba przekazania czesci siebie
- ale przeciez nie biegniemy z tym do pierwszego lepszego
cztowieka! - pisata Liliana Rydzynska w jednym ze swoich
autobiograficznych opowiadan. Wspominata w nim warszawskie
nastoletnie czasy, miala wowczas beztroskie usposobienie i duze
zdziwione oczy, a w ,, Stodole”, Centralnym Klubie Studentow
Politechniki Warszawskiej, krélowat rock and roll.



W grudniu 2004 roku wystata do mnie swoja najnowsza, a
zarazem ostatnig ksigzke Moj Henry. Opowiesc o umieraniu z
porazajaca dedykacja: ,Bogumile, ktora zna Smierci nie swoje,
aby zrozumiata moja”. Nie wiedziata, ze ma nieaktualny adres i
jej ,Swiateczny prezent” dla mnie (do ksigzki dotgczyta bluzke w
kolorze tososiowym) trafi w rece obcych - obcych jej, znajomych
mnie. Odebratam przesytke w potowie stycznia, gdy opadta
sSwigteczno-noworoczna goraczka. Liliana odeszta za kilka dni. To
byta jej druga, tym razem udana, proba samobdjcza...

Czy czekata na moja wyciggnieta reke, a teraz z zaswiatow
upomina sie o przypomnienie? Czy bytam gwozdziem do je;
trumny? Te rozwazania wciaz sg w mojej gtowie, a rocznica jej
Smierci, szczegolnie , okragta” (dwudziesta), poteguje moje
uczucia. Nasze relacje bywaty trudne, zmienne, ale nie mozna
odmowic im miana serdecznosci i empatii wzgledem
emigracyjnego losu. Niniejszy szkic jest wiec forma
weryfikowania biografii Liliany Rydzynskie;j.

Byta starsza ode mnie o siedemnascie lat, osiadta w Australii w
1968 roku. Poznata wowczas Andrzeja Chciuka, ktory stat sie z
czasem moja wizytowka tworcza. Drukowat jej teksty w
,Marginesie”, dodatku literackim , Tygodnika Polskiego”
(Melbourne), co odnotowatam w jego biografii Andrzej Chciuk.
Pisarz z antypodow (1999, 2021).



Wzmianka o Lilianie w tej ksigzce, jak o wielu innych
wspotpracownikach pisma, dotkneta ja do zywego. Data temu
wyraz w artykule Profesjonalna i moralna odpowiedzialnosc
biografa (Archiwum Emigracji: studia szkice, dokumenty.
2002/2003, t. 5/6.). Wrecz zrugata mnie za to, ze nie
protestowatam, kiedy nazwano mnie ,najlepszym wspotczesnym
piorem polskim w Australii” (M. Katuski, Literat zastugujqgcy na
pamiec, ,Polish Kurier” 139/1999).

PoznalySmy sie 5 czerwca 1993 roku w domu Barbary i Jacka
Antaséw w Melbourne na zorganizowanym dla niej wieczorze
poezji, ktory mgliscie sobie przypominam. Date odkrytam na
odwrocie zachowanej przez nig fotografii z odrecznym
komentarzem: , Niefortunne poznanie Joli “‘Wolskiej’, ksigzek nie
sprzedatam. (...) Ludzie nieprzyjemni, prowincjusze; B.
Zongotowicz nieprzyjemna i obca, przyszli sie nazreé i wypié, ale
musieli stuchac poezji!”. Rzeczywiscie, atmosfera dla obu stron
byta niemita, poniewaz jedna z zaproszonych oséb po
wystuchaniu wiersza zatytutowanego Czerwone trzewiczki
zapytata, czy powstanie wiersz o czerwonych majteczkach. Nie
zajetam zadnego stanowiska. Bytam w tamtym czasie w
zawansowanej ciazy.

W 1999 roku Liliana pozowata ze mna do grupowego zdjecia po
promocji ksigzki o Andrzeju Chciuku i napisata entuzjastyczna
relacje z tego wydarzenia[1]. Wczesniej udzielita mi wywiadu do



referatu, ktory wygtositam podczas IV Sympozjum Biografistyki
Polonijnej w Wiedniu poswieconego losom Polek zyjacych na
obczyznie. W poZniejszym okresie dokonata ,naduzycia”
zmieniajac jego tytut na Liliana Rydzynska. Portret wspotczesnej
poetki i umieszczajac na tylnych oktadkach swoich ksiazek. Dzis$
uwaza sie, ze wtasnie ten artykut najpemiej przybliza jej
biografie i tworczosc¢ ,zwigzang z odkrywaniem Swiata kultury i
literatury”. Po wywiadzie podarowata mi swoj tomik wierszy
Odpycham kosmos z dedykacja: ,Dla Bogumity - na ten tut
szczescia, ktorego potrzeba - reszta niewazna!
Melbourne,12.02.99 r.”.
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Po promoc;ji ksigzki Bogumity Zongottowicz ,,Andrzej Chciuk.
Pisarz z antypodow”, Liliana Rydzynska (pierwsza od lewej),
autorka artykutu (w srodku), Armagh, Toorak, Melbourne, 17
pazdziernika 1999 r., fot. ze zbioréw Bogumity Zongottowicz
Okreslenie mnie mianem biografa zmusza do rewizji
,wiedenskiego” artykutu. Byt autoryzowany przez Liliane, a
mimo to zawiera btedy. Swoja obecna wiedze czerpie miedzy
innymi z pekatej teki z napisem na grzbiecie: ,Liliana Rydzynska.
Tworczosc i dziatalnos¢ po polsku i po angielsku. Publikacje w
magazynach i czasopismach, recenzje 1970-1990-te.
Publications and performances; reviews in English and in
Polish”. Ten obszerny materiat z archiwum Liliany zostat mi
przekazany w jakis$ czas po jej Smierci. Bogatym Zrodiem
informacji sg jej adnotacje na marginesach wycinkow prasowych
i zapiski na luznych kartkach, podpisy na odwrotach zdjec z
roznych wydarzen literackich, a takze kilka wersji curriculum
vitae.

Podobnie jak Andrzej Chciuk jestem , goraca zwolenniczka” jej
wierszy ,kobiecych, delikatnych, obsesyjnych i oryginalnych”
(Dorobek tworczy Polakow w Australii i Nowej Zelandii
(,Pamietnik Literacki”, Londyn 1978, t. 2). To drugi powod
ponownego pochylenia sie nad zyciem i tworczoscia Lilith, jak
kiedys siebie nazwata[1].



To, co z biografii jest pewne... Liliana Rydzynska (z. domu
Jedrzejczyk, Barbara Liliana Rydzynska, Barbara Liliana Galen,
Liliana Rydzynska-Gotabiewska, Liliana Golabiewski) urodzita sie
30 kwietnia 1938 roku w Dziepotci w powiecie radomskim, w
stuzbowym mieszkaniu przy szkole. Miata brata i siostre. W
czasie okupacji rodzice - oboje nauczyciele - byli kilkakrotnie
przesiedlani. Po wyzwoleniu powrocili do Dziepotci, gdzie ojciec
zorganizowat szkote podstawowa, ktorej zostat kierownikiem.
Uczeszczata do Liceum Ogolnoksztatcacego nr 1 w Radomsku. W
1955 roku otrzymata swiadectwo dojrzatosci i zostata przyjeta na
Wydziat Filologii Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego. Wstgpita
do Zwiazku Studentow Polskich.
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Byta otwarta na swiat, kipiata pasja poznawania. ,(...) hustatam

sie lekkomyslnie na tej fali nowosci. Bratam wszystko, co mi (...

zycie przyniosto - bez wyboru i bez zastanowienia - zte czy
dobre”, wspominata[2]. Po pierwszym semestrze przerwata
studia ,,z powodu ciezkich przejsc¢ psychicznych”[3].

Do 1960 roku pozostawata przy rodzicach, kiedy to wyszta za
maz za Macieja Gracjana Rydzynskiego - studenta biologii i
medycyny weterynaryjnej. PoZniejszego lekarza weterynarii
uparcie okreslata tylko lekarzem[4]. Podjeta prace jako

)



instruktorka kulturalno-o$wiatowa w Domu Kultury na Zeraniu.
Byt to przetomowy okres w jej zyciu. Swiadcza o tym stowa:

Dopiero, gdy zaczetam pracowa¢ w Fabryce Samochodéw
Osobowych (...) niespodziewanie docenitam swoje powotanie
poetki; odkrytam bowiem, ze moja wiasna poezja posiada
czarodziejska moc, kiedy to jak za dotknieciem rézdzki zycie,
za sprawa poezji przeniosto mnie z nudnego Sleczenia
poczatkujacej urzedniczki do aktywnej wspélpracy z gazeta
fabryczng, gdzie redaktorzy cenili mnie jak skarb i to wiasnie
za te moje wiersze! Zadbali oni gorliwie o to, abym sie nie
marnowata przy kartotekach; przeniesli mnie do biblioteki, a
potem do Domu Kultury jako jego kierowniczke (nie zebym
miata tam specjalne pole do popisu wsrdd uparcie pijacego
piwo, nie dbajacego wiele o kulture proletariatu). Ale przede
wszystkim statam sie poetka ,na etacie”.

(...) bytam podekscytowana faktem, ze w roboczej gazecie
podporzadkowanej niepodzielnie partii PRL-owskie]
propagandzie rozwijaty sie co tydzien jak z rulonu wiersze o
roznej tematyce, a juz na pewno niemajace nic wspolnego z
budowaniem socjalizmu. Myslatam z radoscia i bunczucznag
przekora, ze robotnicy nolens volens musza rzucac na nie
okiem i moze nawet czytac![5].




W zaktadowym tygodniku ,Fakty”, powstata rubryka
,Kawiarenka Poetycka”. To tu drukowano jej wiersze: Pokoj
ocalaty wsréd ruin, Stowa, Wréé mnie, Zongler, Rozstanie
ilustrowane przez Leszka Lombarowicza. Czytata je w Zwigzku
Literatow Polskich, do ktorego wstapita. Wraz z innymi mtodymi
poetami brata udziat w spotkaniach w studenckim klubie
,,Hybrydy”, do ktérego nalezeli miedzy innymi Krzysztof
Gasiorowski, Zbigniew Jerzyna, Janusz Zernicki, Edward
Stachura, Jarostaw Markiewicz i Barbara Sadowska.
Uczestniczyta w spotkaniach literackich w mieszkaniu Alicji
Lisieckiej. (...) miata caty czas aspiracje tworcze i czuta sie w
zasadzie dobrze jedynie w swoim sSrodowisku, literackim -
napisat w pozwie rozwodowym jej maz.

Debiutowata niemal jednoczesnie w dwoch czasopismach
,,Zielonym Sztandarze” (Letni deszcz, 47/1960) i,,Tygodniku
Kulturalnym”[6] (Pies, 48/1960). W 1962 roku jej wiersze
ukazaty sie w Almanachu Mtodych pod redakcja Artura
Miedzyrzeckiego.



Hawiarenka poelgycka

W tym miesce..
(Z eyklu ,,0 Warszawie”)

W tym miescie oczy kobiet

jak kwiaty i czujne Swiatla

i rece drobne

na kierownicach i sercach

rankien golebie skrzydla opasujg dachy

kolatka dzwoni czerwien

a poszumem zielen

jak wdziecznie tramwaj potrafi sie przegigé _

dy arebeska szyn na skrecie... N

{g.u%ym miescie ¥ § : Autorka wiersza — p. Liliana

tramwaj jest poezja. Rydzynska =z Domu Kultury
A FSO, w czasie wieczoru autor-

skiego w Zwiazku Literatow

LILIANA RYDZYNSKA Polskich.

Powrdcila na studia na Uniwersytecie Warszawskim w systemie
zaocznym. Otrzymata zaliczenie za dwa lata polonistyki
(1962/1963 1 1964/1965)[7]. W 1964 roku wybrata sie na maty
rekonesans do Paryza. Zapisata sie na kurs cywilizacji
francuskiej na Sorbonie. Drugi pobyt w miescie o
niepowtarzalnej atmosferze, jak go odbierata, potrwat kilka lat.
Zrealizowata wtedy z Julianem Pappé krotkometrazowke
surrealistyczng Smier¢ karpia w Studio Magic-Film. Rezyser
pochodzil z Rzeszowa. Byl ponadto autorem zdjec filmowych. Na
utrzymanie zarabiata jako kelnerka i urzedniczka w zaktadach
Renault w Boulongne-Billancourt. Kiedy zostata bez pracy,



pieniedzy i pozwolenia na dalszy pobyt, bliska zatamania
psychicznego, zwrdcita sie o pomoc do Jerzego Giedroycia.
Uzyskata wsparcie. To z tego okresu pochodza jej wiersze
Cierpienie tobie, Zyczenia, W Hotelu de Lutéce[8] opublikowane
w ,,Kulturze” (1969/1-2). W autobiograficznym opowiadaniu
Lalla (autobiografizm dominuje w jej tworczosci) pisata:

Ja nie moge dluzej zy¢ w Paryzu, gdzie moje najlepsze cechy
pozostaja niewykorzystane. Zdaje mi sie, ze gubie sie, ze zyje
tylko potowa siebie. Nie mam z kim dzieli¢ pewnych
wartosci, ktorych dzielenie z ludzmi bliskimi stanowi
najwieksza rados¢ mojego zycia, jest prawie podstawg
mojego istnienia. Pokazalam, ze potrafie zy¢ zyciem
paryskim, a teraz, znudzona i zdegustowana, odchodze.
Niostam serdecznos¢ i ciepto wynikajace ze szczerosci,
przyjazn i gtebie - oceniano i brano ode mnie tylko cechy
fizyczne. Uroda i ciato. Ciato i uroda. Moja dusza buntuje sie
i narzuca swoja wole ciatu. Odbudowuje zburzone wartosci i
wiare w ideatly, probuje wpoi¢ w siebie nadzieje. Nie wolno,
aby Paryz mnie zniszczyt, powinno mnie cos wyrwac z tego
miasta...[9].

Pod koniec pazdziernika 1968 roku przyleciata do Australii, do
siostry Krystyny, bytej tancerki Panstwowego Zespotu Ludowego
Piesni i Tanca ,Mazowsze”. Wyszla za maz za Henry’ego Galena,



ktory byt swiadkiem jej przylotu do Melbourne. Wkrétce zawarte
matzenstwo przetrwato az do jego smierci w 2003 roku. Henry-
Henryk okazat sie jej najwiekszym protektorem. Czasami jest to

jedyna moja pewnosc¢/ w tym rozbitym, nierealnym swiecie [10]
- wyznawala.

Liliana Rydzynska z mezem Henrykiem, Melbourne 1970 r.,
fot. ze zbioréw Bogumity ZongoHowicz

Nazwisko ,Galen” nie pojawia sie w zadnej nocie biograficznej
Liliany, jakby nie miato znaczenia, cho¢ uzywata go formalnie



przez ponad dziesie¢ lat, co potwierdzaja zachowane dokumenty:
listy elektoralne (1972, 1977, 1980), dyplom ukonczenia Sydney
University oraz legitymacje Fellowship of Australian Writers
(1975) i Australian Society of Authors (1979-1980). W tym czasie
mieszkali juz w Sydney, gdzie Henryk pracowalt, a Liliana
studiowata Arts.

Zwigzala sie z grupa poetow etnicznych skupionych wokot
magazynu ,,Aspekt” i The Saturday Poetry Centre, ktore
prowadzita Patricie Laird. Laird kierowata w teatrze ,,Ensemble”
sceng prezentacji tworczosci mtodych etnikow. Wydawata takze
periodyk ,,SCOPP”.

Przez dziesiec lat Liliana Rydzynska publikowata prawie
wylacznie po angielsku. Wydata tomiki poezji: Castle (Sydney
1975), The Earthquake (Sydney 1978), Celebration (Sydney
1982). Publikowata réwniez wiersze, opowiadania i eseje w
pismach takich jak: ,Quadrant”, ,Union Record”, ,,Education” i
LINQ, a takze w antologiach, m. in. Ethnic Australia, Ethnic
Writings in English from Australia oraz Joseph’ Coat.

Odbyta z mezem kilka podrézy do Europy. Odwiedzili miedzy
innymi Grecje, Hiszpanie i Francje. W 1992 roku ukazato sie w
Polsce jej Scinanie réz z wierszami o Australii. Jest w nich
naiwna nadzieja mtodosci, ale i pierwsze ,zaczqtki” pozniejszych
bardziej dojrzatych przemyslen. Jest w nich niepokornosc,



zdziwienie i zachwyt nad urodq zycia - pisat Zbigniew Jerzyna. -
~Nowej ojczyznie” zdotata zaofiarowac jedynie ironie[11].

MAZ

Kiedy dzien sie konczy odezuwam te wiez
miedzy toba a mna, zyjacych w innych $wiatach
laczacych sie 0 zmroku. Wiem, Ze przyjdziesz

jak zwykle — jak ranek lub wieczér nadchodzi

z zadziwiajacg akuratnoscia i zgodnoscig z czasem.

Czasami jest to jedyna moja pewnosé

w tym rozbitym, nierealnym swiecie; ze gdy
sie zjawisz

zapanuje to uroczyste $wieto codziennosci

z zapachem strawy i rozmowa serdeczna.

Ty jestes tym prawdziwym, ktéry nigdy nie moze
pozwoli¢ sobie na ucieczke lub zdrade dnia
powszedniego.
Zdumiona obserwuje te ludzkyg wytrzymalosé —
jak dzien za dniem i rok za rokiem
twe rece przyspieszaja to, co umyst twoj
by op6znit
poniewaz tylko twoje dwie rece potrafig
realizowa¢ nasze marzenia —

Nikt nie podziwia cie, nie opiewa takich, jak ty
nigdy nie zaskakujesz niczyjego umysiu —
ale w tobie jedynym zycie odnajduje

swoj trwaly, niezniszczalny symbol —
jak doskonala, zwarta forma zahartowana w ogniu.

Liliana Rydzynska

Poktosie europejskich podrozy zawiera ksigzka Odpycham
kosmos wydana rok pozniej w Melbourne. Tytut zbioru stanowi
aluzje do formuty Haliny Poswiatowskiej ,,odpycham noga
wszechswiat”. Pomimo tej tytutowej deklaracji, Rydzynska zdaje
sobie sprawe z nieogarnionej wszechobecnosci kosmosu.
Bezpieczna czuje sie na starej ziemi/matce poezji... kotysce



bolesci”’[12]. Marek Baterowicz w artykule zatytutowanym
Miedzy kotyskq a wybrzezem (,,Kurier Zachodni” 79-80/1993)
uznat poezje za ,blizniaczg siostre zycia Liliany”. W 1994 roku
wyszed! tom opowiadan Pozwolcie owocom dojrzewac.
Pochlebna recenzja ukazata sie w ,,Wiadomosciach
Kulturalnych” (25/1996).

Mate i dtuzsze prozy - sag to czesto majstersztyki psychologiczne,
okreslajace osobowos¢ kobiety, mezczyzny jakims nagtym
niespodziewanym gestem, poruszeniem, odezwaniem, reakcja na
sytuacje. (...) Wbrew dzisiejszym mrocznym spojrzeniom
Rydzynska ceni sobie urode zycia. Stad jej pasja i ciekawosc¢
Swiata, goracosc uczuc i zmystow[13].

W 1996 roku Galenowie, a raczej juz Gotgbiewscy zdecydowali
sie na powrot to Polski. Sprzedali tadnie urzadzone przestrzenne
mieszkanie w Melbourne przekonani, ze do Australii nie wroca.
Zamieszkali w Warszawie i dos¢ szybko pozatowali podjete;
decyzji. Cho¢ miasto, do ktérego tesknita poetka, na nowo
stawalo sie europejskim, Nowy Swiat i Krakowskie Przedmiescie
powracaty do dawnej oryginalnosci, na Pradze, mozna bylo
zobaczy¢ zaniedbane domy i skrajng biede. Jej spostrzezenia i
refleksje miaty rowniez charakter socjologiczny:

Podziat Polakéw na zamoznych i biednych jest jednym z



elementow gtebszego i szalenie niepokojacego rozbicia
catego spoteczenstwa na grupy, stronnictwa i koterie, fakt,
ktory absolutnie nie jest wynikiem rozwoju demokracji w
kraju, ani tez nie daje Swiadectwa o jej istnieniu, jak to
niektorzy prébuja ttumaczyc. Jest to zjawisko tragiczne
mogace miec jak najbardziej negatywny wptyw na przysztosc¢
Polski. Narod znowu narazony jest na sklécenie wewnetrzne,
na podjudzanie, szukanie mniejszosci narodowych, koztéw
ofiarnych i na szkodliwa, wprost trujaca dziatalnosc
najgorszych elementow. Skad one sie biora? Jak zwykle z
tych, ktorzy samozwali sie i beda samozwali , prawdziwymi
Polakami”, a w rzeczywistosci sa zwyklymi warchotami
niegodnymi wolnej Polski[14].

Po powrocie do Australii nie mogli sobie pozwoli¢ na standard
zycia, do jakiego byli przyzwyczajeni. Podczas ich dwuletniej
nieobecnosci ceny nieruchomosci wzrosty. Kupili w Melbourne
mate mieszkanie, w ktérym nigdy nie czuli sie dobrze.

Widzialysmy sie moze tacznie trzy, cztery razy. Skad wiec
decyzja przestania mi swojej ostatniej publikacji z desperackim
wotaniem-wyznaniem? Niemal caty, liczacy sto egzemplarzy
naktad, pozostat w jej mieszkaniu. Chciata, zebym odwiodta ja,



przekonata, powstrzymata przed krokiem, ktory konczy droge
zycia? Wiedziata, ze przemijanie jest wiodacym tematem moich
wierszy, Ze upamietniam tych, ktorzy odchodza. Moze wtasnie o
to zabiegalta...

Nadchodzaca dwudziesta rocznica smierci Liliany wzbudzita w
mnie potrzebe odnalezienia miejsca jej pochowku. Najpierw
ustalitam, na jakim cmentarzu lezy. Wczesniejsze
,przeczesywanie” nekropolii w Berwick, odlegtej dzielnicy
Melbourne, ktora wymienia Robert Larken, a wlasciwie Edmund
Kurleto - autor ksigzki Mitos¢ emigrantki, czyli prawo
bumeranga - powiesciowej biografii Liliany, z ktora zaprzyjaznit
sie na kilka miesiecy przed jej tragiczna Smiercia, nie przyniosto
oczekiwanego efektu. Postanowitam dziata¢ w inny sposob.
Skontaktowatam sie z Berwick & Harkaway Cemeteries Trust.
Belinda Smart przystata mi zdjecie grobu i opisata jego
potozenie. Po przekroczeniu gtownej bramy popatrz w prawo -
napisata. Na pewno szybko zlokalizujesz pomnik - Monumental
771.



LILIANA RYDZYNSKI - GOLABIEWSKI :‘éﬁ

POET AND WRITER
21 JANUARY 2005
AND HER HUSBAND

HENRY GOLABIEWSKI
30 JUNE 2003

SHE EMBRACES HIS ASHES

WITH LOVE, FAMILY AND FRIENDS
MAY 2006

Grob Liliany Rydzynskiej, Harkaway Cemetery 2025 r., fot.
Bogumita Zongottowicz

Harkaway lezy po sasiedzku z Berwick. Do grobu Liliany ztozono
tez prochy jej meza dotychczas przechowywane przez wdowe w
mieszkaniu, w ktorym zmart. Ja sam moge byc spalony; ale ty
musisz by¢ tam, gdzie ludzie bedq mogli cie odwiedzac! - mowit
przed Smierciag. Podpisata Refusal of Treatment Certificate:
Competent Person (rezygnacje z uporczywej terapii), poniewaz
nie mam tu rodziny i jestem sama - ttumaczyta sie przed
czytelnikami ze swojej decyzji. Przy swiezo wykopanym grobie
stato kilka osob trzymajgcych w rekach potamane przez wiatr



parasole. Adwokat, ksigdz (...), Karolina, Michael, Nika i ja -
pisat Larken - siostra, ktora przyleciata z Barcelony i brat z
Sydney[15]. Jedno z ostatnich pytan, jakie mu zadata, brzmiato:
(...) umre jako Krolewna czy Kopciuszek?

Odchodzita spragniona prawdziwych literackich klimatow,
bardziej polskich niz innojezycznych, ,jakby chciata zawracic
tamten czas”. Jej krotki pobyt w kraju naznaczony byt powrotem
do mtodych lat i przyjazni, z ktorych najbardziej znaczaca byta ta
ze Zbigniewem Jerzyna.

Zastanawiam sie, kto wybrat ten maty cmentarz na odludziu na
miejsce pochoéwku. Nie wykluczam, ze sama Liliana. Zatozony w
XIX wieku jest miejscem spoczynku pionieréw i cztonkow
spotecznosci, ktorzy uksztattowali historie Harkaway. Otoczony
naturalnym pieknem emanuje poczuciem cichej refleksji. Chyba
wtasnie tego byto jej najbardziej potrzeba. Posmiertnego
wyciszenia.

Czemuz to lekamy sie Smierci?

Lukrecjusz (ok. 99-55 p.n.e.)

Dlaczego Smier¢ tak przeraza czlowieka



Gdy dusze i ciato jednaki koniec czeka?

Kiedy smiertelna powtoka z nas opadnie

I zycia pozbawiony ciato stanie sie bezwtadne

Od troski i bolu bedziemy uwolnieni -

Nie czujac nic wiecej, gdy by¢ przestaniemy.

Ale przypuscmy, Ze po spotkaniu swego losu
Dusza wciaz jeszcze czuje podwojnos¢ tego ciosu.
Czym to jest dla nas? Wszak tylko wtedy jesteSmy soba
Gdy ciato i dusza sag jedna osoba.

Nawet gdyby nasze atomy mialy powtorna szanse
Ozywi¢ martwa materie ponownym kontredansem,
Jakaz to przyniostoby nam korzysc?

Nowy stwor bytby to przeciez nowy cztowiek.



My, umarli, nieobecni, nie wzielibySmy udziatu
We wszystkich uciech zycia karnawatu

Ktory nowemu cztowiekowi w udziale przypadnie
Z naszej materii przez Czas zlepiony sktadnie.

A wiec nabierz otuchy i stuchaj naboznie.

Czego sie jeszcze u sSmierci leka¢ mozna?
Wszystko, co po tej przerwie w zyciu nastapito

Pozostaje tym samym - jak gdyby nas nie byto.

tlum. Against the fear of death
(John Dryden, 1685)

ttum. na jezyk polski Liliana Rydzynska (1998)



Bogumita Zongottowicz opowiada o Lilianie Rydzyriskiej w
kawiarence ,Pod Pegazem” w Klubie Polskim w dzielnicy
Ashfield w Sydney, 31 pazdziernika 2009 r. W tle portret poetki

autorstwa t.ucjana Milchalskiego, fot. z archiwum Bogumity

Zongottowicz
%

[1] L. Rydzynska, Szlakami ,enfant terrible” Polonii



australijskiej, , Tygodnik Polski” 1999, nr 41, s. 19.

[1] Ta wersja imienia pojawita sie w tytule wspomnienia Eli
Celejewskiej zatytutowanego Odeszta Lilith..., opublikowanego w
sydnejskim , Expressie Wieczornym” (19/2005). Autorka podaje
tu btednie nazwisko poetki - ,Gotebiewska” zamiast
,Golabiewska”.

[2] L. Rydzynska, Ta, ktorej oczy ptonety w zachodzie, , Tygodnik
Polski” (Melbourne) 1999, nr 48, s. 33.

[3] Podanie o ponowne przyjecie na studia, 2 lipca 1962. Teczka
studentki Barbary Rydzynskiej.

[4] W artykule Od podrozy do podrozy [w:] Losy Polek zZyjqgcych
na obczyznie i ich wktad w kulture i nauke swiata. Historia i
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Wieden, 1-2 wrzesnia 1999, pod red A. i Z. Judyckich, Lublin
1999, s. 361-365.

[5] L. Rydzynska, Ta, ktorej oczy ptonety w zachodzie, s. 33.

[6] Tygodnik Kulturalny”, czasopismo spot.-kult., wyd.
1961-1990 w Warszawie, pocz. pod nazwa ,, Orka” (1957-1960,
zwigzane z ZSL), , Tygodnik Kulturalny. Orka” (1960-1961);
pismo zajmowato sie upowszechnianiem kultury na wsiiw



matych miasteczkach, ruchem regionalnym, zagadnieniami
socjol. dotyczacymi inteligencji pochodzenia wiejskiego.

[7] Zaswiadczenie Studium Zaocznego Wydziatu Filologicznego
Uniwersytetu Warszawskiego, datowane 6 XII 1967. Archiwum
UW, teczka studentki Barbary Rydzynskiej. Odbierajacy
dokumenty dotaczone do podania o przyjecie na studia: Maciej
Rydzynski. W artykule Od podrozy do podrozy podatam, ze
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Gracjan. Informacje te uzyskatam od niej samej poetki.
Rydzynski miat oficjalnie dwa imiona: Maciej Gracjan. Zmart w
1996 r.

[8] W ,Kulturze” ten wiersz ma jedna zwrotke. W tomie liczy piec
zwrotek 1 dedykowany jest Julianowi (s. 46).

[9] L. Rydzynska, Lalla [w:] Pozwolcie owocom dojrzewac,
Melbourne 1994, s. 91-92.

[10] L. Rydzynska, Odpycham kosmos, Warszawa 1993, s. 77.

[11] Z. Jerzyna, O poezji Liliany Rydzynskiej [w:] Scinanie réz, s.
0l.

[12] Motto tomu Odpycham kosmos.



[13] Z. Jerzyna, Kobiecosc¢ cudownie odstonieta ,Wiadomosci
Kulturalne” 1996, nr 25, s. 13.

[14] L. Rydzynska, Pisane z Warszawy, ,Polish Kurier”
(Zachodni) 1996, nr 113, s. 26.
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Narodzenie i Nowy
Rok 2025

Wspama?ych Swlqt

Bozego Nurodzenia
v QIO pwknega

ﬁowego R,Qku 202

Drodzy czytelnicy i kochani autorzy magazynu , Culture Avenue”,

Niech te swigteczne chwile przyniosa Wam ciepto i spokdj, tak
bliskie domowej, polskiej tradycji. Niech wspomnienie
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rodzinnego stotu, zapach choinki i dZzwiek koled rozbrzmiewaja w
sercach - nawet tysigce kilometréw od ojczystego kraju. Zycze
Wam, byscie w kazdym zakatku swiata odnajdowali slady naszej
kultury, ktora taczy, inspiruje i przypomina o tym, skad
pochodzimy.

W nadchodzacym 2025 roku niech speiniaja sie Wasze marzenia,
a sztuka, literatura, muzyka i film niech stana sie mostami, po
ktorych swobodnie wracacie do korzeni. Obyscie mogli, dzieki
kulturze, poszerzac horyzonty, budowac wiezi z innymi i
pielegnowac to, co w duszy najcenniejsze.

Wesolych, rodzinnych Swiat Bozego Narodzenia i Nowego Roku
pelnego dobrych emocji, tworczej energii oraz pieknych spotkan
z polskoscig!

Joanna Sokotowska-Gwizdka

Redaktor
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Legenda Swietego Mikolaja

Choinka i Swigteczne kartki w historii i tradyc;ji
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Choinka w Zimowym Ogrodzie
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Podrozujac
po Kanadzie
Z Mitoszem

Katarzyna Szrodt (Montreal)
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(Cz. Milosz - Czarodziejska gora)
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Czeaw Mitosz w Toronto, 1980 r., fot. Marek Smieja
*

Czestaw Mitosz - poeta, prozaik, ttumacz, eseista, wyktadowca
akademicki, laureat Literackiej Nagrody Nobla w 1980 roku - to
gigant literacki, ktorego dorobek jednoczesnie fascynuje i
przyttacza. Od lat byt tym najwiekszym i1 najwazniejszym,
autorytetem i medrcem, fenomenem tworcy, ktory zachowat
witalnosc i kreatywnos¢ do pdznej starosci. Zmart dwadziescia
lat temu, w 2004 roku w Krakowie, w wieku 93 lat i w zwigzku z
okragta data 20 lat, jakie uptynety od smierci, Senat



Rzeczypospolitej uchwalit rok 2024 Rokiem Czestawa Mitosza.
Warto byto wykorzystac te okazje i przypomnie¢ Polakom
mieszkajacym w Kanadzie tworczosc poety. To zainspirowato
mnie do stworzenia programu poetycko-muzycznego, w ktorym
narracje o etapach zycia poety przeplataty wiersze i utwory
muzyczne.

Rok Mitosza w Kanadzie otworzyt 17 pazdziernika w Ottawie pan
ambasador RP Witold Dzielski. Ten wieczor byt szczegolnie
uroczysty - wiersze recytowali znana wszystkim aktorka Liliana
Komorowska i Lukasz Przybyta - Polak urodzony w Kanadzie,
sSwietnie mowigcy po polsku, a Nadia Monczak (skrzypce) i Olga
Kudriakova (fortepian), daty maty koncert muzyki klasycznej. Juz
tylko z Liliang Komorowska pojechatysmy do Toronto i tam, 20
pazdziernika, w pieknym salonie konsulatu, w ciepte, niedzielne
popotudnie, przy oknach otwartych na ogrod i na Ontario Lake,
zaprezentowalysmy zaproszonym gosciom nasz program. Tak,
jak dla mnie, osoba i twérczos¢ Mitosza, po kilku miesigcach
pracy nad programem, staty sie bliskie i wazne, tak tez wiersze
Mitosza ,przemowity” do Liliany Komorowskiej, co przetozyto sie
na porywajaca ich interpretacje, ktora wszystkich zachwycita.



Ottawa, 17 pazdziernika 2024 r., poczqtek trasy w Mitoszem,
Katarzyna Szrodt (z lewej) i Liliana Komorowska, fot. arch. K.
Szrodt

Kolejnym etapem naszej ,podrozy z Mitoszem” byt konsulat RP w
Vancouver. W minionym roku goscitySmy w Vancouver z
wieczorem poswieconym poezji Wistawy Szymborskiej, a teraz
zaprezentowalysmy drugiego naszego nobliste. Nasz wieczor
poezji i tym razem - muzyki jazzowej, uswietnit obchody Swieta
Niepodlegtosci. Tamtejsza polska diaspora zdaje sie wyjatkowo
steskniona za tego typu wydarzeniami, ktore, od czasu objecia



funkcji konsula generalnego, organizuje im z wielkim
powodzeniem Aleksandra Kucy. Rok Mitosza zakonczyt wieczor
w konsulacie RP w Montrealu, poszerzony o kilka wierszy
Mitosza w tlumaczeniu na angielski, z udziatem Liliany
Komorowskiej i Lukasza Przybyta oraz z oprawa muzycznag Nadii
Monczak i1 Olgi Kudriakove;.

Jak czyta¢ Milosza dzisiaj? Czy ciagle jego dzieta prozatorskie i
liryczne moga nam cos waznego przekazac, wzruszyc lub
zainspirowac? Czestaw Mitosz, mieszkajac w Berkeley od
poczatku lat 60., czesto przyjezdzat do Kanady na spotkania
autorskie - czytat wiersze, rozmawiat z publicznoscia o swojej
tworczosci . Wszedzie tam, gdzie grany byt nasz program : w
ambasadzie RP w Ottawie, w konsulacie RP w Toronto,
konsulacie RP w Vancouver i w Montrealu - w kazdym z tych
miejsc, spotkatam osoby pamietajagce kanadyjskie wizyty poety w
latach 70. i 80. Znany pisarz gdanski Stefan Chwin, ktory dobrze
znat poete, tak go okreslit: , Byt to duch potezny i mroczny, ktory
z zadziwiajacym uporem przerabiat siebie na jasnosc”.
Charakterystyczna dla Mitosza byta jego wyniostos¢ i chmurnosc.
W mtodosci ,dumny byt jak sam diabet”. Od poczatku czut
szczegoblna odpowiedzialnos¢ za polska poezje, stowo miato dla
niego moc stworcza, bo wiersze, jak wyznawat, dyktowat mu
daimonion czyli gtos boski.

Ciekawe jest spojrzenie na dorobek poety poprzez jego



zamkniete Smiercia zycie. To biograficzne podejscie do
tworczosci wzbogaca odczytywanie wierszy, ktore sa gtosem
zarowno wybitnego poety, jak i cztowieka uwiktanego w
sprzecznosci swojej osobowosci, doswiadczonego przez los i
historie.

,Krytycy szukali odpowiedzi na pytanie, skad w mojej poezji
same sprzecznosci. W prozie zreszta tez. Mégtbym ich oswiecic,
powotujac sie na kilka osob we mnie mieszkajacych
rownoczesnie, ktore probowatem poskromic, na ogot bez
powodzenia” - wyznaje Mitosz w ,, Roku mysliwego”.

Poeta byl $wiadkiem historii XX wielu - w , Swiadectwie poezji”
napisatl: ,Prawdziwym domem poety polskiego, gdziekolwiek
przebywa, jest historia - o ilez kréotsza niz historia Grecji - ale
nie mniej bogata w kleski i utracone ztudzenia”.



Liliana Komorowska i Katarzna Szrodt w Konsulacie RP w

Vancouver, fot. arch. K. Szrodt



Liliana Komorowska i Katarzyna Szrodt w Konsulacie RP w
Toronto, fot. arch. K. Szrodt

Dziecinstwo, urodzonego w 1911 roku w Szetejniach na Litwie
poety, wypadlo na czas pierwszej wojny swiatowej i rewolucji w
Rosji, mtodosc to odzyskana przez Polske niepodlegtosc i trudne
politycznie i spotecznie odradzanie sie panstwowosci polskiej,
czas dorostosci to apokalipsa drugiej wojny Swiatowej i okupacja



przezyta w Warszawie. Poeta doswiadczyt panowania nad
swiatem dwach ideologii - faszyzmu i stalinizmu i byt swiadkiem
ich upadku. Emigrowat w swiecie podzielonym ,zelazna
kurtyna”, a pod koniec zycia obserwowat narodziny demokracji w
Polsce. Tyle doswiadczen - to zbyt duzo do udzwigniecia, a
szczegolnie dla wrazliwego, niespokojnego duchem poety.
Wszystkie te przezycia byty niewatpliwie przyczyna ciemnych
mysli i pytan ciggle zadawanych w utworach - skad i dlaczego
tyle zta na swiecie - unde malum. Jednak mroczna strona
mitoszowego Swiata nieustannie rozswietlana jest zachwytem
nad cudem zycia i z niestabngca sitg odradzajaca sie natura.
Poeta, postugujac sie tzw. czasem metafizycznym, przenika przez
wszystkie epoki i stara sie opisa¢ wydarzenia dziejace sie w
roznych miejscach jednoczesnie, tak, jak to mozliwe jest w
malarstwie.

Mitosz stowem chciat opisac swiat - ,,Chciatem opisac swiat, jak
u Lukrecjusza”: jego wielos¢, réznorodnosc, bujnosc,
zmystowos¢, sensualnosc i sprzecznosci - piekno i brzydote,
delikatnosc¢ i niszczaca ja brutalnosc, wesotos¢ rozkwitajaca w
sgsiedztwie tragedii, co doskonale oddane jest w wierszu
,Campo di Fiori”:

Morat ktos moze wyczyta,



Ze lud warszawski czy rzymski
Handluje, bawi sie, kocha

Mijajgc meczenskie stosy.

Inny ktos morat wyczyta

O rzeczy ludzkich mijaniu,

O zapomnieniu, co rosnie,

Nim jeszcze ptomien przygasnqt...

Jasny i dostojny jezyk tej poezji jest stopem kilku tradycji - to
jezyk inteligenc;ji lat 20. o szerokich horyzontach myslowych, to
poezja erudycyjna o filozoficznym, literackim, kulturowym
podtozu od starozytnosci po XIX-wieczny romantyzm.
,Otrzymatem wychowanie na pograniczu Biblii, basni i
swiatopogladu naukowego”- napisat poeta.

Mitosz - poeta, prozaik, eseista, krytyk literacki, ttumacz
polskich poetow i ich wytrwaly promotor w Ameryce,
wyktadowca uniwersytecki uczacy hipisow amerykanskich
stowianskiej literatury, cztowiek nienasycony zyciem.
Siedemdziesiat lat pracy tworczej - ponad siedemdziesiat pozycji



literackich. Z tego ogromnego dorobku, jak z gestego lasu
tematow podanych nam, w réznych stylach i gatunkach, wytania
sie tworca swiadomy swojej misji wobec mowy polskiej. W
wierszu ,Moja wierna mowo”, jak mnich buddyjski, sktada hotd
swemu bostwu :

Moja wierna mowo,

moze to jednak ja musze ciebie ratowac.

Wiec bede dalej stawiac przed tobq miseczki z kolorami

jasnymi i czystymi jezeli to mozliwe,

bo w nieszczesciu potrzebny jest jakis tad i piekno.

Rok Mitosza dat znakomita okazje do przypomnienia ten
przebogatej i madrej tworczosci, a tym samym wskazania nam
wartosci ktorym warto by¢ wiernym:

Piekny jest ludzki rozum i niezwyciezony.

On ustanawia w jezyku powszechne idee



I prowadzi nam reke, wiec piszemy z wielkiej litery

Prawda i Sprawiedliwosc, a z matej ktamstwo i krzywda...
(Zaklecie)

F.ad i piekno, prawda i sprawiedliwos¢, uporzadkowana
hierarchia wartosci- to cechy wymarzonego swiata Mitosza,
ktore maja sprzeciwic sie ztu - tzw. ziemi Urlo bedacej symbolem
piekta, gdzie panuja tyrania, ktamstwo, strach. ,Ziemia Urlo” to
wazny zbior esejow filozoficznych Mitosza z 1977 roku, ale tutaj
otwiera sie nowy temat i warto bytoby przygotowac program
poswiecony prozatorskiej i eseistycznej tworczosci noblisty, gdyz
dorobek Czestawa Mitosza to niezgtebiona skarbnica literacka.

Zakonczenie programu Mitosza w Konsulacie w Montrealu

Zobacz tez:

Trzy wspomnienia o Mitoszu



https://www.cultureave.com/trzy-wspomnienia-o-miloszu/

