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Wanda Babińska

Katarzyna Szrodt (Montreal)

Druga  wojna  światowa  burząc  istniejący  porządek  świata,
poplątała losy tych którzy przeżyli. Z przeszłości, jak z jaskini Ali
Baby,  ciągle  wyłaniają  się  opowieści  o  ludziach wyjątkowych,
nietuzinkowych, których życia dopełniają naszą wiedzę o czasie
utraconym.

Gdyby  została  w  Polsce,  niewątpliwie  stałaby  się  znana  w
kręgach literackich, tymczasem wojna zastała Wandę Babińską w
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Hadze,  gdzie  jej  ojciec,  Wacław  Babiński  był  posłem  RP  w
Królestwie  Holandii.  Bieg  wojny  uczynił  z  niej  emigrantkę
tęskniącą  za  ojczyzną,  której  nigdy  już  miała  nie  ujrzeć.  W
„Poemacie wiosennym” wzdycha do polskiej wiosny:

Jakże ja mam wyrazić i oddać słowami

To uczucie, gdy drzewa szumią pod oknami.

Nie tutaj, ale w kraju.

W  wierszu  „Mój  ojciec”  buduje  portret  ojca,  smutnego
emigranta:

 Przez całe swe życie marzył, że może kiedyś w końcu

 Przyjedzie na stałe do Polski,  gdzieś na wsi odpocząć w
słońcu.

 A teraz, teraz tak długo chodzi po gabinecie

 Mój ojciec, który ma oczy najsmutniejsze na świecie.



Urodzona  w  maju  1917  roku  w  Warszawie,  w  rodzinie
inteligencko-szlacheckiej  herbu  Bojcza,  Wanda  Babińska
wychowywana  była  na  damę,  kobietę  światową,  ozdobę  elit
dyplomatyczno-artystycznych.  Po  ukończeniu  prywatnej  szkoły
sióstr  zakonnych  Sacre  Coeur  pod  Poznaniem,  w  1935  roku
uczęszczała w Cambridge do szkoły panien z dobrych domów –
English Finishing School. Była piękną, świadomą swego uroku
kobietą.  Miała  osobowość  aktorki  reżyserującej  życie  swoje  i
innych.  Odważna,  walcząca  o  siebie,  nieprzewidywalna  i
nierzadko  ekstrawagancka,  pasuje  bardziej  do  dzisiejszych
czasów. Poezja towarzyszyła jej od wczesnych lat życia. Ojciec i
lektury czytane przez niego, ukształtowały w niej romantyczną,
patriotyczną  duszę.  Pisała  wiersze  z  niebywałą  łatwością  i
lekkością,  zindywidualizowanym  językiem  tworząc  swój
pamiętnik  poetycki.  W  wierszach  miłosnych,  nastrojem  i
metaforyką  czerpiących  z  poetyki  młodopolskiej,  opisywała
emocjonalne  wzloty  i  cierpienia.  Wiersze  patriotyczne,  które
pojawiły się po wybuchu wojny, przepojone miłością do ojczyzny,
odwołują  się  do  symboliki  historycznej,  tchną  duchem
romantyzmu.

Granatów pękających huk i poświst spadającej bomby.

Słyszysz  li  bracie  złoty  róg,  czy  grzmienie  jerychońskiej
trąby?



Szumi ci w uszach – za Lwów, za Lwów – padasz w szeregu
wśród Anglików.

Nie żal ci życia, żal Ci snów, co pogrzebane są w Narwiku.

Dorobek  poetycki  Wandy  Babińskiej  nigdy  nie  został
opublikowany. Gdy zmarła w Rzymie, w 1993 roku, walizka z jej
dokumentami,  zdjęciami,  wycinkami  z  gazet  i  wierszami
zapisanymi na pożółkłych kartkach, trafiła do Montrealu, do jej
bratowej,  Haliny  Babińskiej.  Od  tej  pory  Wanda  nie  dawała
spokoju Halinie. Była obecna w jej wspomnieniach, przypominała
się  przy  różnych  okazjach,  opowieści  o  Wandzie  i  jej
szaleństwach  ubarwiały  rozmowy  towarzyskie  toczone  przy
okazji  spotkań  w  salonie  Haliny.  Młoda,  piękna,  żyjąca  na
nieustannie zmiennej amplitudzie emocji, zaręczała się i zrywała
zaręczyny, wychodziła za mąż, by po kilku miesiącach uciec od
męża,  zakochiwała  się  nieustannie  i  opisywała  ten  stan  w
wierszach:

Wszystko we mnie gra i śpiewa

A za oknem kwitną drzewa

Złotym blaskiem słońce pieści pomarańcze.



Nocą niebo jest iskrzące i mrugają gwiazd tysiące.

A na wodzie srebrny promień lekko tańczy.

Cały świat się zgubił w dźwiękach – na klawiszach Twoja
ręka.

Miłość Ciebie na mych oczach położyła.

Co mam robić z tą przeklętą – taką złą, a taką świętą?

W 1940 roku, dwudziestotrzyletnia Wanda przypłynęła polskim
transatlantykiem „Batory” do Kanady.  Bezdomna, jak wszyscy
rozbitkowie wojenni,  powoli  i  dzielnie zaczęła budować swoje
nowe życie. Podjęła współpracę z prasą polską na wychodźstwie,
publikując  patriotyczne  wiersze  w  londyńskim  „Dzienniku
Polskim” i „Tygodniku Polskim” w Nowym Jorku. Zaczęła pisać
do gazet kanadyjskich: „Canadian Life” i „Monitor”, w którym
miała swoją rubrykę „Wondering with Wanda”. W okresie, gdy
mieszkała w Toronto, prowadziła swój program radiowy w radiu
polonijnym.  W  Montrealu,  w  którym  mieszkała  najdłużej,
przygotowywała bale, recytowała na akademiach patriotycznych,
udzielała  się  w  artystycznym  i  towarzyskim  życiu  polskim  i
kanadyjskim.  W smutkach życia  pocieszały  ją  wiersze:



Rozdawaj uśmiech niby kwiat wśród życia smutnej drogi.

A piękny wyda Ci się świat. Rozdawaj uśmiech niby kwiat.

Lata 40. i 50. to czas intensywnej, dojrzałej ekspresji poetyckiej.
O  ile  wiersze  miłosne  pisane  były  do  szuflady,  to  niektóre
wiersze patriotyczne, wysłane do polskich gazet, przyniosły jej
pochwały i zachwyty Kazimierza Wierzyńskiego i Jana Lechonia.
Ten ostatni pasował ją na poetkę nazywając „naszą Safoną”. W
1963  roku,  narzekając  na  niekończące  się  zimy  kanadyjskie,
Wanda opuszcza Kanadę oraz swego drugiego męża. Wyjeżdża
do Rzymu i pisze wiersz „Pożegnanie rymów”:

Rymy mojej młodości, rymy me dziecinne

Wyskakujące łatwo z mej zapalonej głowy…

Z wami się dzisiaj żegnam. Tak, jak z przyjacielem

Z którym razem się rośnie, marzy, snuje plany.

Z przyjacielem, któremu zawdzięcza się wiele

Chwil szczęśliwych i bliskich. Który był kochany.



W codziennym kieracie zajęć związanych z troską o życie
tułacze –

Odeszłyście.

Proza  życia  wyparła  poezję,  duch  poezji,  który  rodził  się  w
olśnieniu i radości, posmutniał z czasem. W Rzymie Wanda pisze
felietony „Piórem kapitolińskiej gęsi” ukazujące się w polonijnej
prasie  i  przeżywa  spokojną,  słoneczną  jesień  życia  u  boku
trzeciego  męża.  Wiersze  jej,  jak  motyle  przekłute  szpilką,
zamknięte  w  walizce,  powoli  tracą  barwy.  Ten  pamiętnik
poetycki opowiadający o nietuzinkowej kobiecie,  jest zarazem
portretem osoby niezależnej, która chciała stanowić o sobie, ale
trudno jej było się przebić przez stereotypowo wyznaczone role.
Wydanie  wierszy  Wandy  Babińskiej  dopełniłoby  jej  życie  i
wzbogaciłoby literackie dziedzictwo polonii  kanadyjskiej.       



Przygotowania do spotkania poświęconego Wandzie Babińskiej w Konsulacie Generalnym RP w Montrealu, 6 lutego 2020
r. Od prawej: Halina Babińska (bratowa Wandy Babińskiej), dr Katarzyna Szrodt (prowadząca spotkanie) i aktorka Liliana

Komorowska (recytująca wiersze poetki)

Spotkanie z Wisławą
Szymborską
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Wisława Szymborska, Kraków 1980 r., fot. Forum

Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Zjawisko  poetyckie  Wisławy  Szymborskiej  nie  wywarło  na
mnie właściwego wrażenia w odpowiednim czasie.  Poetka nie
jeździła  za granicę zbyt  chętnie,  jej  fama trafiła  też na moją
mniejszą mobilność. Spotkałem ją tylko raz w Krakowie, bodaj w
1991  roku,  kiedy  wstąpiłem  do  redakcji  „Tygodnika
Powszechnego”  na  ul.  Wiślną.

Tam  zastałem  redaktora  Jerzego  Turowicza  w
towarzystwie poetki, która akurat wróciła z Niemiec z prestiżową
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nagrodą Goethego. Wręczyłem jej wtedy emaliowany znaczek w
formie kanadyjskiej flagi, który przyjęła.

Kiedy kilka lat później dostała nagrodę Nobla, przełożyłem dwa
jej  słynne  wiersze  na  język  hiszpański  i  zamieściłem  w  „El
Universal”, dawnym piśmie innego noblisty, Garcii Márqueza, w
Cartagenie  de  Indias  w  Kolumbii,  gdzie  akurat  bawiłem.
Redakcja  wydrukowała  moje  przekłady  i  dodała  artykuł  o
Szymborskiej  wraz  z  fotografią.  Wysłałem  Wisławie  wycinki
do Polski, a ona podziękowała mi na kartce z ryżym kotem, która
dziś zdobi moje archiwum na Uniwersytecie Rzeszowskim. 

Doczekałem  się  także  jej  dowcipnego,  krótkiego  omówienia
mojego przekładu hiszpańskiego opowiadania „Historia Abindar-
raeza  i  pięknej  Haryfy”.  Recenzentce  widać  bardziej  by  się
podobała  transkrypcja  imienia  bohaterki  jako  „Charifa”,  ale
zauważyła, że Arabki częściej wolą pisać „Harifa”. Szymborska
wychwyciła niezręczność anonimowego autora noweli każącego
bohaterce nie zauważyć ran ukochanego i konkludowała, że:

bidula  nie  może  nawet  marzyć  o  światowej  karierze
miłośnicy, jaką zrobiła np. Izolda. Kto jak kto, ale Izolda już z
odległości stu metrów zauważyłaby, że coś z jej Tristanem
nie jest w porządku.



Myślą gonię
do Macierzy
Irena Duchowska (Wilno)
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Irena Duchowska

Ma Ojczyzna

Ma Ojczyzna,

to –

krzyże przy drodze,

gniazda bocianie,

łany zbóż złocistych,

wierzby płaczące,

białe lilie w jeziorach,

lasy bogate w jagody i grzyby,



tęcza w deszczu srebrzystym,

stada żurawi na niebie,

kolorowe drzewa jesienią,

zaspy śnieżne zimą,

wieże kościołów wileńskich,

rodzina i bliscy,

swojska mowa…

Sny

Do swej wileńskiej

Ojczyzny

wracam w snach.



Widzę ojca na pasiece

otoczonego

głośnym rojem pszczół,

czuję aromat

kręconego w ogromnej centryfudze miodu,

niezapomniany zapach siana

w sadzie.

Przed domem

widzę mamusię

ścinającą kwiaty

dla księdza

do kościoła

rodzinnego gniazda,



źródła energii…

Tam dla mnie:

płakały brzozy,

obiecały zakwitnąć paprocie,

szumiał gaj za wygonem,

na kępie czerniały jagody,

okalały polankę poziomki,

lipy chroniły sad,

sadzawka lśniła od słońca,

skrzypiał żuraw przy studni,



wiosną klon dawał swój sok,

odurzająco pachniał jaśmin i bez,

za sadem, na Jana,

dzieliły swe grona kwiecia akacji,

brzęczały pszczoły z pasieki,

fruwał bociek nad łąką,

jeż z rodzinką mieszkał pod płotem,

mruczał kot tuląc się do nogi,

łasił się pies skowycząc radośnie…

Tam dla mnie

zawsze był ciepły kąt…



Już nigdzie

Już nigdzie więcej

nie będzie mi tak błogo,

jak w skromnym, rodzimym domu

na Wileńszczyźnie…

Już nigdzie więcej

nie zakwitnie mi morze kwiecia,

nie będzie takiej altanki

z dumnych georginii,

ani alei z tęczowych róż,



klombu mięty

przeplatanej pyszną konwalią,

bratków na wietrze

przypominających fruwających motyli…

Już nigdzie więcej

nie ujrzę nieba

utkanego z niezapominajek…

Już nigdzie więcej

nie odurzy mię tak silnie

zapach siana…



Już nigdzie więcej

nie będzie mi tak błogo!

Tęsknota

Goniona tęsknotą

wracam w rodzinne strony,

do źródła gejzerów ciepła,



którym kiedyś tchnął każdy kąt,

pod rozpostartymi

ramionami krzyża,

składam brzemię swych trosk,

by móc dalej iść…

Nostalgia

Uziemiona w centrum Litwy

Myślą gonię do Macierzy.



Stale muszę staczać bitwy,

Któż nostalgię moją zmierzy?

Trzeba walczyć o szacunek,

Orła dumnie w duszy nieść,

Dbać o Polski wizerunek,

Sercu Syna oddać cześć!

I jak żołnierz stać na warcie

Bez strachu szkody karierze,

Polskości broniąc zażarcie

Los mój Panu powierzę.



Irena Duchowska

Irena Duchowska (ur. 24 lipca 1955 w Słomiance) – urodzona i
mieszkająca  na  Litwie  polska  poetka,  pedagog,  działaczka
społeczna, wielokrotnie nagradzana za krzewienie języka oraz
kultury  polskiej  na  Litwie.  Uhonorowana  Srebrnym  Krzyżem
Zasługi RP za wybitne zasługi w propagowaniu kultury polskiej.
(Wikipedia)

Dom na wzgórzu
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Kira Banasińska, ok. 1930 r., fot. (w:) Małgorzata Reinhard-Chlanda, Kira Banasińska – Seventy Years in India. From
Diplomacy to Kaybee, Uniwersytet Papieski Jana Pawła II w Krakowie i Polski Instytut Studiów nad Sztuką Świata w

Warszawie

Ryszard Sawicki (Namysłów)

Wzgórze  nad  pałacem  gubernatora  nie  było  wysokie,  lecz
rozciągał się stamtąd rozległy widok Hydarabadu. Widać też było
całe jezioro leżące tuż za miastem. Kiedy ściany niskich domostw
w ubogich przedmieściach sąsiadujących z jeziorem oświetlało
jaskrawe indyjskie słońce, tafla jeziora ciemniała jak głębokie
zwierciadło, w którym odbijały się chmury, lub jaśniała, zależnie
od  tego  skąd  padały  promienie  słońca.  Lśniąca  powierzchnia
wody kontrastowała z matowymi ścianami zabudowań. Także i
korony drzew, rosnących przy niektórych ulicach, w ogrodach i

https://www.cultureave.com/dom-na-wzgorzu/a-of-o_2016-indb-2/


na  skwerach,  były  matowe,  bo  przed  nadejściem  monsunu
pokrywał je szaro-brunatny pył. W okresie, gdy przychodziła pora
rozrostu wodnych lilii, jezioro znikało niemal zupełnie pod liśćmi.
Jednego dnia zauważyć można było tworzące się na powierzchni
wyspy, na drugi dzień jeziora już nie było widać, przyrost roślin
był błyskawiczny.

Widok  Hydarabadu  ze  wzgórza  nad  miastem  zapamiętałem
wyraźnie, chociaż  nie rozpoznałbym żadnych ulic ani placów.
Pamiętam  też  dom  na  szczycie  wzgórza,  w  którym  byłem
gościem.  Mieszkały  w nim dwie stare kobiety,  jedna z  córek
byłego  nizama  Hyderabadu  i  jej  przyjaciółka,  Kira  Ćwirko-
Godycka,  po  mężu  Banasińska,  ciotka  mojej  znajomej
Aleksandry Dolly Korewy. Dolly przyjechała do Indii wcześniej
niż ja, spotkaliśmy się na wiosnę 1977 roku u znajomych mego
stryja,  państwa  Dowgiałłów,  którzy  mieszkali  wtedy  w  New
Delhi.  Mieszkając dość długo u swej ciotki,  Dolly przeglądała
stare archiwum z okresu drugiej wojny, robiła notatki by potem,
po powrocie do Europy napisać artykuł. W drodze powrotnej do
Warszawy  została  jednak  okradziona  jeszcze  w  Pakistanie,
podczas zamieszek jakie wybuchły po śmierci Ali Bhutto. Razem
z  bagażem  i  wszystkimi  rzeczami  osobistymi,  przepadły  jej
notatki i  moje filmy ze zdjęciami ze Wschodniej Turcji,  Iranu,
Afganistanu,  Indii  i  Pakistanu,  które  dałem Dolly  z  prośbą o
wywołanie  w  Europie  (ja  nie  zamierzałem wracać  do  Polski,
chciałem  zostać  dłużej  w  Azji,  potem  wybierałem  się  do



Australii).  Artykuł  nie  został  nigdy  napisany.

Od mojego pobytu w willi  nad pałacem gubernatora upłynęło
ponad dwadzieścia  lat.  Niedawno we Wrocławiu oglądałem u
Julity Korewy zdjęcia Pani Kiry zarówno z okresu indyjskiego jak
i wcześniejszych lat spędzonych przez nią i jej męża w Japonii.
Czytałem też kilka listów, które napisała do rodziny. Zobaczyłem
jeszcze  raz,  wywołaną  z  pamięci,  postać  starszej  pani  jak
machała na pożegnanie ręką z podjazdu przed domem, kiedy w
drodze  na  stację  kolejową  zjeżdżałem  starym  samochodem
prowadzonym  przez  jej  kierowcę  po  nieco  wyboistej,  nie
wybrukowanej, ani nie pokrytej asfaltem ulicy, prowadzącej w
dół do miasta.

Na  zdjęciach,  które  Julita  wydobyła  z  pudełka  w  swoim
wrocławskim  mieszkaniu,  pani  Kira  wygląda  inaczej  niż  ją
zapamiętałem.  Jest  młodą,  piękną kobietą  cieszącą  się  pełnią
życia.  Pojawia  się  przy  chińskiej  bramie  słońca,  siedzi  w
wygodnym płóciennym fotelu ustawionym na pokładzie jachtu
płynącego  po  azjatyckiej  zatoce.  Z  mężem-dyplomatą  siedzą
obydwoje  w  japońskim  ogrodzie.  Zdjęcia  nie  są  opisane
dokładnie, nie wiadomo więc w jakim parku ani na jakim jachcie
zostały zrobione. Z listów do rodziny nie można wyłowić ani dat,
ani  nazw.  Przeglądając  wspomnienia  przyjaciela  rodziny
Banasińskich,  Wacława  Jędrzejewicza,  nestora  polskiej
irredenty, dyplomaty i badacza najnowszej historii Polski, też nie



zdołałem znaleźć dokładniejszych danych.  Za to znalazłem na
kartach jego wspomnień wiele ciepłych słów o pani Kirze, które
opisują ją taką jaka była w czasie pobytu w Japonii.

W  rozdziale  zatytułowanym  „Pierwsze  miesiące”  (chodzi  o
początki  pracy  w  polskim  poselstwie  w  Tokyo),  Jędrzejewicz
wymienia  pracowników  poselstwa,  także  doktora  Eugeniusza
Banasińskiego, który „prowadził sprawy finansowe i konsularne
poselstwa oraz opracowywał zagadnienia ekonomiczne”. Mówi,
że doktor Banasiński „był żonaty z Kirą Ćwirko-Godycką, którą
poznał w Harbinie, gdzie zamieszkiwała jej matka”, i że „mieli
córkę Lilkę”. O samym Eugeniuszu wspomina iż „był to człowiek
bardzo  inteligentny,  miły  i  łatwy  w  obejściu,  dobrze  znający
teren”. Jędrzejewicz ułatwił Banasińskiemu wejście do regularnej
służby zagranicznej.

W rozdziale zatytułowanym „Mandżuria”, Jędrzejewicz napisał,
że Kirę Banasińską poznał jeszcze w Harbinie, gdzie 

obie  z  matką zorganizowały  bardzo piękne przyjęcie”  dla
niego, jako podróżującego polskiego dyplomaty. Rozdział pod
tytułem „Jesień – zima 1925 – 1926” zaczyna się od zdania:
„po parotygodniowym pobycie w Harbinie wyjechaliśmy z
panią  Banasińską  i  Lilką  kolejką  do  Dairenu,  po  czym
statkiem do Kobe i znowu koleją do Tokyo, gdzie oczekiwało



mnie wiele pracy przy zorganizowaniu biura attaszatu.

Rozdział  zatytułowany  „Kierownictwo  poselstwa  w  Tokyo”
zawiera znów kilka zdań o pani Kirze w związku z napadem na
biuro  attache  wojskowego  Sowietów  w  Pekinie,  które
przeprowadził  marszałek  Czang-tso-lin.  Zabrano  tam  stosy
rosyjskich  dokumentów,  a  Jędrzejewicz  był  jedynym
cudzoziemcem,  którego  rząd  japoński  powiadomił  o  tym i  w
wielkiej tajemnicy wręczył fotokopie paruset z nich celem ich
przefotografowania  dla  użytku  polskiego  sztabu  generalnego.
Pomagała mu w fotografowaniu dokumentów pani  Kira.

Miałęm  bardzo  dobry  aparat  fotograficzny  –  pisze
Jędrzejewicz –  toteż przy pomocy Kiry Banasińskiej  przez
wiele  nocy  fotografowaliśmy  dokumenty  w  poselstwie  i
niezwłocznie  wywoływaliśmy  klisze  w  prowizorycznej
ciemni. Było to w lecie, w upalne noce. Bardzo męczyliśmy
się nad tą pracą –  dodaje Jędrzejewicz.

W rozdziale  o  trzęsieniach  ziemi,  Jędrzejewicz  też  wspomina
Kirę.  Któregoś  dnia,  gdy  mieszkał  razem  z  Banasińskimi  w
Hajama,  nad morzem, ich japoński  domek zatrząsł  się  tak,



że w jednej chwili  znaleźliśmy się na zewnątrz, każdy jak
stał,  a  Kira  Banasińska,  która  właśnie  brała  kąpiel,
wyskoczyła  z  wanny  jak  ją  Bóg  stworzył.

Ostatni  raz  pojawia  się  pani  Kira  we  wspomnieniach
Jędrzejewicza z roku 1928. W związku z odwołaniem Jędrzewicza
do  Warszawy,  jego  następca,  major  dyplomowany  Henryk
Floryan-Rajchman żegnał go na dworcu w Tokyo. „Rajchman i
Kira Banasińska odprowadzili mnie do następnej większej stacji”.
Nie  wiem,  czy  Jędrzejewicz  bywał  w  czasie  wojny  i  po  jej
zakończeniu u państwa Banasińskich w Bombaju. Wiem tylko od
niego, że pisywali do siebie listy. Odnaleźć je było by dziś trudno.
Dlatego listy do rodziny są jednymi z nielicznych dowodów ich
barwnego życia. Szkoda, że przez wiele lat pani Kira nie mogła
kontaktować się z rodziną w Polsce, może byłoby dziś więcej
takich listów jak ten, adresowany do Onufrego Korewy, z datą 20
stycznia 1965 roku.

Kochany  Onusiu!  Nie  zdajesz  sobie  sprawy  jak  bardzo
ucieszył mnie Twój list. Znalazłam go na podłodze w biurze,
gdyż był podsunięty pod drzwi przez listonosza po godzinach
pracy i wprost nie mogłam sobie uprzytomnić, że to istotnie
list od Ciebie. Tyle lat upłynęło od czasu gdyśmy się widzieli
po raz ostatni, tyle zmian i w Waszym życiu i moim. Ciekawa



jestem jakimi drogami natrafiliście na mnie – przypuszczać
tylko mogę, że przez „Cyriakę”, gdyż żadnej innej prócz mnie
dotychczas  nie  spotkałam.  Musimy  się  znowu zapoznać  i
przerzucić most przez tę olbrzymią przepaść lat. O ile sobie
przypominam,  od  pewnego  czasu  Ojciec  był  z  Wami  w
kontakcie, więc chyba pewne szczegóły z mego życia były dla
Was  znane  –  jednakże  zacznę  od  Harbina  bo  to  było
bezpośrednio po wyjeździe od Was. W Harbinie wyszłam za
mąż,  tam  urodziła  się  nasza  córka,  Lygia  Janina.  Od
dwudziestego  szóstego  do  trzydziestego  pierwszego  roku
byliśmy w Japonii, gdzie mąż mój był kierownikiem Wydziału
Konsularnego przy Poselstwie w Tokio. Stamtąd wróciliśmy
do  Warszawy  i  w  trzydziestym  trzecim  roku  mąż  był
mianowany  konsulem,  później  konsulem  generalnym  na
Indie.  Lygia  skończyła  szkołę  w  Bombaju  i  mając
siedemnaście  lat  wyszła  za  mąż  za  Anglika.  Ich  często
przerzucają  z  miejsca  na  miejsce,  lecz  obecnie  są  w
Londynie.  Syn  ich,  Jocelyn  Seweryn  wkrótce  kończy
Cambridge.  Jest  bardzo  przystojny,  inteligentny,  wesoły  i
miły. Po polsku nie mówi. W trzydziestym ósmym byłam w
Kraju, widziałam wtedy Ojca po raz ostatni. Wiecie zapewne,
że umarł w grudniu czterdziestego roku. Dowiedziałam się o
tem dopiero po powrocie do Indii po zakończeniu wojny z
listu p. Juszkiewiczowej, który dotarł do mnie z kilkuletnim
opóźnieniem.  Podczas  wojny  starałam  się  go  odszukać,
pisałam  przez  Szwajcarski  Czerwony  Krzyż  i  inne



organizacje,  lecz  wszystko  było  bezskuteczne.  Byliśmy  w
Indiach do końca czterdziestego czwartego roku. W okresie
wojny, jako delegat Polskiego Czerwonego Krzyża na Indie
oraz  delegat  Polskiego  Ministerstwa  Opieki  Społecznej,
prowadziłam  wszystkie  sprawy  azylu  i  osiedli  naszych
uchodźców w Indiach oraz obozów przejściowych w Karachi,
jak  również  sprawy zaopatrzenia  transportów do  Afryki  i
innych  krajów,  gdzie  ich  przerzucano.  Pod  koniec
czterdziestego  czwartego  roku  wyjechaliśmy  do  Londynu
gdzie  mąż dostał  przydział  do MSZ,  ale  już  się  wszystko
kończyło.  Dlatego  wróciliśmy  po  roku  do  Indii,  gdzie
mieliśmy wielu przyjaciół. Po kilku latach, nie wiem w jaki
sposób,  wpadłam  na  pomysł  zapoczątkowania  warsztatu
wyrobów z drzewa dla szkół. Z biegiem lat zaczął się mój
warsztat  rozwijać,  tak,  że  obecnie  mam  kompletnie
zmechanizowaną  fabrykę  pomocy  szkolnych  dla  dzieci  od
dwóch  do  sześciu  lat.  Mam  przeszło  siedemdziesięciu
robotników.  Fabryka idzie  nieźle  ze  względu na olbrzymi
rozwój szkolnictwa w Indiach. Ostatnio moje wyroby znalazły
zbyt też w Ameryce. Jednakże prowadzenie tego wszystkiego
nie jest rzeczą łatwą odkąd jestem zupełnie sama. Za życia
męża, on prowadził biuro, ja fabrykę, lecz po jego śmierci
wszystko spadło na mnie. Ani Lygia ani jej mąż ani nawet ich
syn nie mają zamiaru tutaj się instalować. Mąż Lygii jest w
wojsku i jak na swój wiek w dość wysokiej randze. Ma przed
sobą jeszcze dobrych parę lat czynnej służby. Jeśli miałabym



określić jednym zdaniem jak żyję, to powiedziałabym, że żyję
jak robot. Jestem w pracy od siódmej rano do późnej nocy.
Wstaję o szóstej, a wracam do domu dopiero około dziesiątej,
szalenie zmęczona. Najczęściej zasypiam w fotelu i dopiero
służący  budzi  mnie  do  obiadu.  Po  obiedzie  znów  coś
załatwiam. W ogóle nie rozstaję się z teczką. Różne akta i
papierki jeżdżą ze mną stale tam i z powrotem, aż znajdę
dość czasu i  sił  aby je pozałatwiać. Jestem tak uwięziona
sprawami fabryki, że chyba nigdy nie będę mogła wydostać
się z Indii. Ponieważ jednak praca ta, a szczególnie jej wyniki
dają mi wielką satysfakcję, nie tyle finansową co moralną,
dzieci radzą mi abym tu pozostała tak długo aż mi się to
wszystko znudzi i wtedy dopiero przerzucić się do Anglii aby
na stare lata być gdzieś niedaleko od nich.

Mam  tutaj  niewielkie  mieszkanie  w  mieście,  które
odziedziczyłam  po  matce.  Zmarła  ona  w  Bombaju  w
sześćdziesiątym  pierwszym  roku.  Poza  tym  mam  bardzo
przyjemny domek z liści  palmowych nad morzem w Juhu.
Jadę tam zazwyczaj w sobotę wieczorem i w poniedziałek
rano wracam wprost do fabryki. W Juhu niby odpoczywam,
lecz to raczej teoretycznie. W praktyce wygląda to całkiem
inaczej,  gdyż  właśnie  w  niedzielę  odwiedzają  mnie  moi
przyjaciele,  którzy  przyjeżdżają  tam  aby  się  wykąpać  w
morzu i pooddychać świeżym powietrzem. Gospodarstwo w
tych  moich  dwu  pied-a  terre’ach  idzie  jakoś  samo,  bez



większego zachodu z mojej strony, gdyż i w Bombaju i w
Juhu od wielu lat mam tę samą służbę.

Wszyscy,  zarówno  wy  jak  i  ja,  jesteśmy  mniej  więcej  w
jednym  wieku,  przypuszczam  więc,  że  mamy  te  same
dolegliwości. Jeśli chodzi o mnie, na ogół czuję się jednak
nieźle, ale czasem coś tam zaczyna dolegać. Naturalnie, że z
sercem wszystko  nie jest w porządku, ale jakoś się trzymam,
daję sobie radę ze wszystkim i pracuję za trzech.

Chciałabym bardzo wiedzieć jakie były koleje losów Waszej
Rodziny. Wspominasz w liście Tadziów, Kletów, Jadzię… Czy
ktokolwiek z nich ma dzieci, wnuków? Napisz koniecznie, czy
Ty również masz żonę, dzieci. Proszę wszystkich ode mnie
uściskać.

Ściskam Ciebie i całuję serdecznie, Kira.

Ślę też wiele dobrych życzeń na sześćdziesiąty piąty rok dla
całej Waszej Rodziny.

List był opatrzony adresem zwrotnym: 12 Gunbow Street, Fort,
Bombay 1.  Ani  zdjęcia  domu w forcie  ani  z  Juhu Beach nie
dotarły do Julity Korewy do Wrocławia. „Cyriaka” to oficjalne,
pełne imię pani Kiry. Zwrot „bezpośrednio po wyjeździe od Was”



dotyczy  pobytu  pani  Kiry  w  domu  dziadka  Julity  Korewy,
Ignacego, który był zarządcą kopalni azbestu i szmaragdów na
Uralu  albo  w  domu  brata  Ignacego  w  Irkucku,  który  był
inżynierem kolejowym zatrudnianym przy  budowie  kolei  koło
Bajkału i kolei transsyberyjskiej. To „ostatnie spotkanie” miało
miejsce w 1916 roku.

Na zdjęciu z wnętrza magazynu fabrycznego pani Kira stoi przy
półkach  wypełnionych  drewnianymi  klockami,  zwierzętami  i
obrazkami. Rozmawia z jednym ze swych pracowników. Może był
to kierownik magazynu, a może dyrektor fabryki, którego pani
Kira  zatrudniła  po  usilnych  namowach  przyjaciela  rodziny,
przemysłowca  i  filantropa  pochodzenia  perskiego  o  nazwisku
Tata  (samochody  ciężarowe  z  jego  nazwiskiem można  i  dziś
zobaczyć na wszystkich drogach Indii). Była to dla niej trudna
decyzja,  bo  choć  nawał  pracy  męczył,  to  jednak  „dawał
satysfakcję  moralną”.

Pani Kira skarży się na problemy z fabryką także w liście z 19
grudnia  1974  roku  (list  był  wysłany  z  Hyderabadu,  gdzie
zamieszkała po opuszczeniu Bombaju).  

Kochany Onusiu!

Parę  dni  temu  dostałąm  list  od  Dolly,  cóż  to  za  miła



niespodzianka. Jak tylko znajdę wolną chwilę – odpiszę. Na
razie  proszę  ją  serdecznie  uściskać  i  przekazać  jej  moje
najlepsze  życzenia  świąteczne.  Jestem  tak  niesamowicie
zajęta, że po powrocie do domu nawet do córki nie mam sił
napisać. Pięć miesięcy temu zostałam prababką. Mój wnuk
Jocelyn był  przez pięć lat w Bangkoku i  tam się ożenił  z
Thajką.  Właśnie urodził  się  im syn,  któremu dali  na imię
Thomas.  Są  teraz  w  Londynie,  a  ja  już  teraz  zostałam
całkiem sama w Indiach. Żebyś wiedział jakie niesamowite
kłopoty  mam  z  fabryką  i  jak  trudno  jest  pracować  w
przemyśle  wybaczyłbyś  mi  tak  długie  milczenie.  Ślę  moc
najserdeczniejszych życzeń noworocznych dla Ciebie, Julity i
Twoich najbliższych.

P.S.  Przypomniałam  sobie,  że  był  tu  rok  temu  profesor
Urbański. Czy to jest jakiś krewny Dolly? Jest teraz w Polsce.
Gdybyś go spotkał to mógłby opowiedzieć o mnie gdyż był u
mnie parę razy na obiedzie. Wrócił również do Warszawy po
pięciu  latach  spędzonych  w  Hyderabadzie  doktor  Z.
Zieliński.  Był  tu  szefem  misji  International  Labour
Organisation. Zgubiłam jego adres lecz mógłbyś go odnaleźć
przez biuro adresowe. On i jego żona Janka często bywali u
mnie w fabryce. Ściskam, Kira.

Do  natłoku  problemów,  które  wymagały  natychmiastowego



rozwiązania pani  Kira przyzwyczaiła się w okresie wojennym.
Organizacja  i  prowadzenie  obozów  dla  uchodźców  były
zadaniami  trudniejszymi  niż  prowadzenie  fabryki.  Osiedla  i
obozy,  które  powstały  w  Karachi,  a  potem  w  innych
miejscowościach przyjęły wielu uchodźców z Sowieckich łagrów,
między innymi czwórkę moich kuzynów. Kobiety i dzieci, które
wydostały się z „nieludzkiej ziemi” z wojskiem generała Andersa
nie mogły podążać do Europy wojennym szlakiem armii.  Nim
zagłodzone i schorowane zdolne byłyby przetrwać dalszą podróż,
musiały nabrać sił jeszcze w Azji. Pani Kira i jej hinduscy oraz
brytyjscy  przyjaciele  zapewnili  im  godziwe  warunki  bytu.  O
jednym  z  takich  osiedli  pisał  Stanisław  Wujastyk  w  Sunday
Standard  wydawanym  w  Bombaju  (numer  z  jedenastego
listopada 1979 roku).  Artykuł  był  też  opublikowany w języku
polskim w 1778 numerze londyńskich „Wiadomości” (27 kwietnia
1980).

Dadu Lokhande, Maruti Bhosle i Sadku Gavalt są prostymi
ludźmi  z  przydrożnej  wioski  Gandhinagar,  leżącej  pięć
kilometrów od  Kolhapur.  Nic  ich  nie  wyróżnia  od  reszty
zwyczajnych  ludzi  z  tych  stron  –  pisał  Wujastyk.  Gdyby
jednak zawitał do tej wioski przybysz z Polski, mógłby się
porozumieć  z  tymi  ludźmi  w  swoim  ojczystym  języku.
Rozmawiali oni czasem w języku tego odległego kraju, a nie
znali  nawet  angielskiego,  który  w  Indiach  jest  dość



powszechnie  używanym,  zwłaszcza  w  miastach,  „drugim
językiem”.

Nauczyli się polskiego w okresie drugiej wojny światowej, „gdy
Brytyjczycy  utworzyli  w  1943 roku  jedno  z  polskich  osiedli”,
wyjaśnił Wujastyk.

Maharadża  Chhatrapati  Shahdżi  i  maharani  Toprani,  władcy
niezależnego wówczas księstwa Kolhapur, pomogli wybudować
obóz w Valivade i nazwę miejscowości przemieniono wtedy na
Gandhinagar.  Obóz,  który  znajdował  się  pod  administracją
brytyjską, liczył pięć tysięcy osób. Polacy sami jednak zarządzali
swoimi  sprawami  pod  kierownictwem  niejakiego  kapitana
Grebenka (?). Tworzyli własną samopomoc, sklepy, restauracje,
szkoły  i  boiska  sportowe.  Obóz  dawał  też  zatrudnienie
miejscowej ludności. Był wzorem czystości i dobrej organizacji.
Valivade zyskało na znaczeniu do tego stopnia, że otwarto tam
stację kolejową Polish Colony Station. Osiedle zostało zamknięte
dopiero w 1948 roku. Polacy rozjechali się do różnych krajów
Europy  (moi  kuzyni  osiedlili  się  w  Anglii),  Ameryki,  Afryki  i
Australii. W 1975 roku na pobliskich terenach gimnazjum Św.
Ksawerego umieszczono tablicę pamiątkową z napisem w języku
marathi, angielskim i polskim:

Pamięci  siedemdziesięciu  Polaków,  którzy  w  drodze



powrotnej do swych domów w Ojczyźnie zmarli na ziemi Indii
w latach 1943-1948, Valivade, Kolhapur.

Polacy zostali pochowani na lokalnym cmentarzu, który jest pod
opieką  rzymsko-katolickiego  i  anglikańskiego  kościoła.  Tę
informację znalazłem we własnym archiwum.

W rodzinnym archiwum Julity Korewy nie ma zdjęcia domu pani
Kiry  w  Hyderabadzie.  Moje  filmy  z  Azji  zostały  ukradzione
jeszcze przed wywołaniem, jak wspominałem, w czasie podróży
Dolly  przez  Pakistan.  Brakuje  też  zdjęcia  z  Juhu  Beach.  Nie
widziałem wprawdzie tego domu „krytego liśćmi palmowymi”,
ale wyobrażam sobie, że nie mogła to być jedynie skromna chata
podobna do tych „krytych strzechą”, budowanych w Środkowej
Europie. Bywałem w Juhu Beach u znajomych. Pamiętam tę plażę
i  przyległe  rejony  położone  na  północ  od  Mahim  Bay  jako
ekskluzywne  dzielnice.  Był  tam  elitarny  klub  podobny  do
żeglarskich  klubów  opisywanych  przez  Józefa  Konrada
Korzeniowskiego.

Zapewne w pamiętniku Pani Kiry, którego fragmenty cytowane
były na łamach „Rzeczypospolitej” (29. 07. 00, nr 176) znaleźć by
można  dokładniejszy  opis  każdego  z  domów  państwa
Banasińskich. Podczas moich rozmów z panią Kirą, twierdziła, że
napisze  pamiętnik  „kiedy  się  postarzeje”.  Wydawało  mi  się



wówczas,  że nie nastąpi  to  nigdy.  Na zdjęciu zamieszczonym
przez „Rzeczpospolitą” pani Kira wygląda zupełnie inaczej niż na
zdjęciach z archiwum Julity Korewy. Najbardziej podoba mi się
zdjęcie z pokładu jachtu sunącego po łagodnych falach jakiejś
zatoki.  Pani  Kira uśmiecha się  młodzieńczym uśmiechem. Ma
ręce  założone  pod  głowę.  Ubrana  jest  w  białą  sukienkę  z
krótkimi  rękawami.  Na nogach ma sandały  z  grubą plecioną
podeszwą, takie jakie widuje się i dziś w sklepach japońskich.
Wygląda tak, jak wyobrażam sobie bohaterki powieści Conrada.  

______

Kira Banasińska z domu Ćwirko-Godycka, ur. 1899 na Syberii,
zm.  25  maja  2002  w  Hajdarabadzie.  W  2018  r.  wyszła  jej
autobiografia, wydana przez Polski Instytut Studiów nad Sztuka
Świata.



O innej polskiej działaczce w Indiach, Wandzie Dynowskiej:

https://www.cultureave.com/gdzie-sie-ganges-toczy/

https://www.cultureave.com/dom-na-wzgorzu/__b_9788365480446/
https://www.cultureave.com/gdzie-sie-ganges-toczy/


Szkoła po sąsiedzku

Tak wyglądały kiedyś klasy w szkołach, z tablicą, liczydłem, globusem i ławkami z otworami na kałamarze. Na zdjęciu
zrekonstruowana klasa w Szkole Podstawowej w Pakosławiu, fot. ilza.com.pl

Romuald Mieczkowski (Wilno)

Pierwszą moją nauczycielką była pani  Leparska.  Dojeżdżała z
miasta.  Starsza,  korpulentna  i  bardzo  zadbana  pani.
Zapamiętałem jej  broszkę pokaźnych rozmiarów,  pierścionki  i
bransolety  na  rękach.  I  manicure  na  jej  paznokciach,  które

https://www.cultureave.com/szkola-po-sasiedzku/
https://www.cultureave.com/szkola-po-sasiedzku/olympus-digital-camera-78/


widziałem po raz pierwszy w życiu. Nosiła duży męski zegarek –
chyba  złoty.  To  ona  uczyła  pierwszych  tabliczek  mnożenia.
Czytać  to  już  umiałem  przed  pójściem  do  szkoły.  Niedaleko
naszego domu, na żwirowni, popisywałem się przed starszymi
kolegami, czytając im po raz kolejny pouczającą historię o Janku,
co psom szył buty. Po dwóch latach mojej nauki pani Leparska
przestała dojeżdżać. Zastąpił ją w 1959 roku Leonas Kurklenas,
który  wraz z żoną, też nauczycielką , przyjechał do Fabianiszek z
głębi Litwy, by nas uczyć polskiego.

Przez cały czas istnienia szkoły była tu pani Teresa Fiodorowicz.
Elegancka  i  bardzo  piękna  podobno  w  młodości  kobieta.
Mówiono,  że  jej  narzeczony  zginął  w  czasie  wojny.  Ale
szczegółów nikt nie znał, tyle tylko, że był w Polskim Wojsku, w
partyzantce. W tamtych czasach nie mówiono w AK. Pani Teresa
długo nie mogła przeżyć śmierci ukochanego i nigdy nie wyszła
za mąż,  prowadziła  samotny i  zamknięty  tryb życia.  Miała  w
Wilnie  brata,  ale  zażyłości  między  nimi  nie  było.  Potem  –
szeptano – związała się z jakąś sektą. Na starość unikała ludzi:
szybko przemykała od przystanku autobusowego do szkoły, gdzie
na poddaszu – na salkach – od lat  zamieszkiwała.  Tak samo,
niemal  biegiem,  udawała  się  do  studni  po  wodę,  czuła
zażenowanie, kiedy ją się spotykało, nie pozwalała pomóc sobie i
zanieść wiadra.

Wiele  czasu  poświęcała  czytaniu.  To  ona  była  u  nas  jedyną



prenumeratorką  w  latach  pięćdziesiątych  i  sześćdziesiątych
takich czasopism, jak „Film” czy „Ekran”. Oczywiście, miała też
„Przyjaciółkę”, a potem „Panoramę” – ale te pisma były bardziej
znane, niektóre mieliśmy w domu.

Podkradaliśmy się czasem do jej czasopism. Po przeczytaniu pani
Teresa składała je w stodole, która jako szkolna, nie dostała się
kołchozowi. Choć była zamknięta na kłódkę, to przenikaliśmy z
bratem do jej  wnętrza przez liczne otwory.  Czas spędzony w
stodole obfitował w różne przygody. Penetrując jej  zakamarki
odkrywaliśmy wiele tajemnic, znajdowaliśmy tu czasem ciekawe
rzeczy.  Raz  nawet  trochę  amunicji  pod  strzechą,  którą
wypróbowaliśmy  w  ognisku…  Z  czasopism  pani  Teresy
wyrywaliśmy kartki ze słynnymi sportowcami i aktorami. Tu, w
dziurawej stodole, z żurnali przebijał wielki świat.

Pani Teresa miała jeszcze jedną pasję, która graniczyła z obsesją.
Lubiła  czystość  na  szkolnym  podwórku.  Nie  mogło  tam  być
papierka,  najmniejszej  gałązeczki  czy  opadłego  liścia,
uporczywie walczyła z chwastami. Tego wymagała i od nas, co
uważaliśmy za przesadę.

A ogródek był co się zowie! Upiększały go „szczepione” bzy i
jaśminy,  dzika  róża,  rosły  najprzeróżniejsze  kwiatki,  w  tym
rzadkie  w  naszych  stronach.  Dróżki  przy  klombach  były
wysypane żółtym piaskiem, znaczone kamykami i tłuczoną cegłą,



pobielonymi wapnem kamykami. Musieli też uczniowie pracować
w szkolnym ogródku. Każdy miał swoje indywidualne grządki, o
czym świadczyła stosowna tabliczka z nazwiskiem. Prócz warzyw
najpospolitszych, takich jak marchew czy buraki, rosły tam bób,
fasola  i  groch.  W  szczególny  zachwyt  przyprawiała  uczniów
„czerwona kapusta” i  arbuzy.

Jesienią  ulubionym miejscem,  gdzie  się  gromadzili  uczniowie,
była  grusza,  z  drobnymi,  ale  bardzo  smacznymi  gruszkami.
Jednakże zdobyć je było bardzo trudno – nauczyciele pozwalali
zbierać  owoce  tylko  z  ziemi.  Było  tego  niewiele  –  chyba,  że
rzuciło się w gruszę jakimś kijem, albo dobrze nią potrząsnęło.
Trzeba  było  uważać,  bo  gdy  zobaczył  to  nauczyciel,  jedyny
mężczyzna w szkole,  to  już  on wtedy potrząsał  uczniem.

Grusza  stanowiła  fragment  przerzedzonego  sadu.  Rosły  tam
różne jabłonie od antonówek po rajskie jabłuszka, a także wiśnie,
porzeczki,  maliny i  agrest.  Sad,  jak i  budynek szkolny,  przed
wojną  należał  do  brata  mojego  dziadka  –  Władysława.  Jako
najbardziej okazały w okolicy, sielsowiet* przeznaczył budynek
właśnie  na  szkołę  początkową.  Nawet  nie  był  to  wariant
najgorszy w latach, gdy oczodołami okien straszyły puste domy,
zaś wywózki na Sybir,  a potem w ramach tzw. repatriacji  do
Polski, nikogo nie dziwiły. Przez pewien czas ojciec miał pracę
przy szkole – ni to stróża, ni to stolarza, taki sobie zawchoz**.



Nasz dom stał obok, więc nauki pobierałem po sąsiedzku.

– Już dzwonek, po przerwie śniadanie skończysz! – wołała matka.
Wyruszałem więc  przez  podwórko prosto  do  klasy.  Na górze
właśnie  mieszkała  pani  Teresa,  obok  niej  mieszkanie
przydzielono przybyłym Kurklenasom. Kiedy szkołę likwidowano,
pani  Teresa  była  w  wieku  emerytalnym.  Jeszcze  rzadziej
pokazywała się „na ludziach” i jeszcze bardziej zamykała się w
sobie. Dziwaczka – z politowaniem pełnym szacunku mówiono o
niej. Potem chorowała, przebywała w szpitalu, aż nie wróciła na
swe nigdy nieremontowane i przeciekające poddasze.

Dziadek Władysław tylko jeden raz widział swój letniskowy dom
(większość czasu spędzał w mieście), oddany pod szkołę, bo tylko
raz  przyjechał odwiedzić Wilno. Nie ciągnęło go jakoś. Był to
człowiek  zasługujący  oddzielnej  książki.  Humorystyczno-
sensancyjno-dramatycznej.  Niedoszły  ksiądz  (zaliczył  dwa lata
seminarium), wytrawny esteta, a nade wszystko specjalista od
interesów,  miał  w  Wilnie  knajpki,  niedaleko  Gazowni  i  na
Mostowej, młyn i coś tam jeszcze. Potrafił wesoło spędzać czas,
lubił w przednim towarzystwie pograć w karty. Ale wiedział z
kim i kiedy skończyć – więc nie przegrywał i nieźle mu się w
sumie wiodło.

Potem  posiadłości  zabrali  Sowieci,  a  ich  właściciel  trafił  na
Syberię. Ale i tam sobie poradził. Z Syberii udał się wprost do



Polski i osiadł w Szczecinie, w pięknej dzielnicy Pogodno. To od
niego dostałem swój pierwszy w życiu wyzow*** i ze Szczecina
rozpocząłem pierwszą i  pełną przygód podróż dookoła Polski.
Dziś  dziwię  się,  jak  mogłem  objechać  pół  kraju  –  głównie
autostopem  –  bez  pieniędzy.  Wtedy,  bardziej  niż  dziś,
wiedziałem,  czym  może  nie  być  dla  mnie  Polska.

Dziadek Władysław, szczupły,  wręcz drobny mężczyzna, mimo
chorowitego w młodości zdrowia, w Szczecinie dożył sędziwego
wieku – zmarł mając 102 lata. Miał nadzwyczajną pamięć, nigdy
go nie opuszczało wyrafinowane poczucie humoru.  Sensacją w
latach sześćdziesiątych było zamążpójście za Amerykanina jednej
z jego córek, a mojej ciotki, i odpłynięcie własnym jachtem do
nowego życia za ocean.

Po  latach  na  zdziczałym  skrawku  ziemi,  gdzie  stał  dom
stryjecznego dziadka, gdzie pozostały też i resztki naszego sadu
– jacyś Amerykanie w ostatnich przed rozbiórką domach pytali o
Mieczkowskich. Ale zastraszony lud i o przytępionej pierwszymi
ciosami przez dziki kapitalizm pamięci – nie mógł doradzić, jak
nas  odnaleźć.  Do  głowy  mu  nie  przyszło,  iż  wystarczyło
poszukujących  odesłać  do  byle  jakiej  polskiej  gazety  czy
organizacji.  Ale  na  taki  pomysł  młodsze  pokolenie  byłych
sąsiadów nie wpadło. Może dlatego, że to byli goście właśnie z
Ameryki.



Przywołując  moją  pierwszą  szkołę,  nie  mogę  nie  wspomnieć
pewnej  staruszki,  która wprawdzie  nauczycielką nie  była,  ale
bardzo  chciała  nauczyć  mnie  francuskiego.  Pewnie  dlatego
mówiła do mnie wyłącznie w tym języku. Otóż w naszym domu
znalazła przytułek pani Buterlinowa, z dworu w Zameczku.

Była  to  zasuszona  staruszka,  którą  wypędzono  ze
znacjonalizowanego majątku. Miała długi zakręcony kij. Bałem
się  go  najwięcej,  ponieważ  kiedy  byłem  niesforny,  usiłowała
złapać mnie zaokrąglonym końcem owego kija. Pani Buterlinowa
miewała zaniki pamięci, wyruszała w nagłe wędrówki i potem
trzeba było ją szukać. W czasie jednej z nich zginęła w wypadku
samochodowym.

Jej  życie  i  śmierć  przywodzi  na  myśl  obecność  w  naszym
domostwie  poczciwego  psa  Wilka.  Był  to  owczarek,  którego
zostawili  cofający się Niemcy. Jakież niezwykle mądre było to
stare  jednookie  psisko!  Doskonale  rozumiał  nas  –  kiedy,  na
przykład,  rodzina  wyruszała  do  krewnych  –  biegł  pierwszy  i
naszczekiwał.  Był  to  znak,  że  niebawem  pojawią  się
Mieczkowscy.

Wilk  również  odegrał  znaczną  rolę  w  moim  wychowaniu  –
pilnował mnie, żebym nie oddalał się za daleko. Miał swoje lata,
słabo  widział,  nie  dosłyszał.  Pewnego  razu  został  również
przejechany przez samochód. Potem mieliśmy wiele psów, ale



żaden nie dorównał inteligencją i wiernością Wilkowi.

 ________________

* sielsowiet (ros.) – rada wiejska

**  zawchoz (ros. skr.) –odpowiedzialny ds. gospodarczych

*** wyzow (ros.) – popularna nazwa oficjalnego zaproszenia, na
podstawie którego wydawano zezwolenie na odwiedzenie

Schody Hiszpańskie.
Opowiadanie
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sensybilistyczne.

Schody Hiszpańskie, Rzym, fot, pinterest

Kazimierz Głaz (Toronto)

     Moja dramatyczna przygoda była dawno temu, kiedy nie było
zakazu siedzenia na Schodach Hiszpańskich w Rzymie. Tłumy
ludzi. To tam miało miejsce tajemnicze i trudne spotkanie z moim
nieznanym  synem.  Dwudziestoparoletni  chłopak  podszedł  do

https://www.cultureave.com/schody-hiszpanskie-w-rzymie/
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mnie i  usiadł  obok.
 – May I talk to you? – zapytał po angielsku.
– Yes, but what about? – odpowiedziałem.
–  You  are  probably  my  father  (jesteś  prawdopodobnie  moim
ojcem)  – powiedział łamiącym się głosem. 
   Podejrzewałem w tym typowe rzymskie naciąganie, o których
się wiele słyszało. Miałem w pamięci historię znajomego lekarza
z  Toronto,  który  będąc  w Rzymie  miał  dziwną przygodę.  Na
głównej ulicy podszedł do niego starszy, dobrze ubrany człowiek,
ukląkł przed nim na oba kolana i zaczął potrząsać jego rękami
recytując głośno coś po włosku, czego ani mój znajomy, ani jego
żona,  nie  rozumieli.  Zszokowani  stali  zdziwieni  czekając  na
zakończenie. Modlący się  uścisnął mu raz jeszcze ręce, jakby na
pożegnanie,  wsiadł  na  podjeżdżający  skuter  i  odjechał.
Wyglądało to jak modlitwa, ale okazało się po chwili, że złoty
zegarek lekarza, warty wówczas pewnie ze 2o tysięcy dolarów
zniknął  z  jego  ręki.  Takie  i  temu podobne opowieści  krążyły
wśród turystów.
     Toteż  spokojnie, ale stanowczo, kazałem mojemu młodemu
rozmówcy odejść.  Pamiętam dobrze jak wyglądał.  Był  wysoki,
dobrze  zbudowanu,  ale  jakby  nieco  nieśmiały.   Ociągał  się.
Zszedł na dół do jakiejś kobiety. Kiedy wstała popatrzyli oboje na
mnie. Zabierali  jakieś torby z zakupami z Via Fratina, znanej
ulicy mody. Oddalony jakieś 30 stopni i oddzielony tłumem ludzi
nie  rozpoznałem jej.  Po  dobrej  chwili,  kiedy  zaczęli  schodzić
zacząłem  sobie  przypominać  moją  ostatnią  dziewczynę  we



Wrocławiu.  Zbiegłem  na  dół.  Szukalem.  Zniknęli  w  tłumie
turystów.  
     Była studentką medycyny. Na moje obawy mówiła, że ona 
zna się na tym dobrze, ale któregoś dnia powiedziała, że jest w
ciąży. Zakazałem przerywania . Prosiłem, Mieliśmy ustalić nasze
stanowisko później.  Jednak ja wyjechałem niespodziewanie do
Paryża i kiedy wróciłem po roku, ona wyjechała z Polski. Nie
mieliśmy wspólnych znajomych i tak urwał się kontakt, bardzo
osobisty.
     Po latach władze rzymskie zakazały siedzenia na schodach,
żeby zabezpieczyć marmury. Dlatego te schody są od tamtego
czasu tak mocno związane z moją pamięcią.

Toronto, listopad 2019 r.

Spotkanie
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z Kazimierzem
Wierzyńskim

Kazimierz Wierzyński, 1928 r.

Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Kazimierza Wierzyńskiego (1894-1969) pamiętam jako bożyszcze
eleganckiej  publiczności  witanej  owacyjnie  w  londyńskim
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Ognisku, kiedy przyjeżdżał ze Stanów Zjednoczonych. Wzruszył
mnie jego kufer „blachą okuty”, w którym były:

 

Cała moja ojczyzna,

Paszporty, obywatelstwa,

Emigracyjne wizy.

i  któremu  pozostał  wierny.  Po  dziś  dzień  robi  też  na  mnie
wrazenie jego liryczne zaproszenie:

 

Ktokolwiek jesteś bez ojczyzny

Wstap tu, gdzie czekam po kryjomu:

W ugornej pustce jałowizny

Będziemy razem nie mieć domu.



A  przecież  kiedy  żył,  twórczość  jego  znałem  zaledwie
powierzchownie, będąc w wieku, kiedy zbyt wiele nowości, bez
porządku i wartościowania, przyjmowana jest przez jaźń. Byl to
„wiek  górny,  wiek  durny”,  krępowany  kapliczkowymi
lojalnościami.

Wierzyński  znany  był  z  serdeczności,  jaką  otaczał  młodych
poetów. Będę go pamiętał za to, że był „najpierw człowiekiem,
potem artystą”,  jak głosi  motto jego poetyckiego debiutu.  Na
krótko przed swoją śmiercią sprawił  mi wielką przyjemność i
honor. Otóż po przeniesieniu się na uniwersytet w Nottinham, w
Londynie  bywałem  rzadziej.  Przyjechawszy  raz  wśród  zimy
mocno przeziębiony odwiedzilem, jak to było moim zwyczajem,
drukarnię Oficyny Poetów i Malarzy mieszczącą się pod przęsłem
mostu  kolejowego  na  Tamizie,  nieopodal  dworca.  Nie
spodziewałem się, że czeka na mnie niespodzianka. Czesław i
Krystyna Bednarczykowie, właściciele Oficyny zaprosili mnie na
kolację  do  restauracji  mieszczącej  się  pod  salą  koncertową
Festival Hall. Tam ku mojemu zdumieniu i wielkiej radości zjawili
się  Halina i  Kazimierz Wierzyńscy.  Poeta oświadczył,  że miał
wprawdzie inne plany na wieczór, ale przecież nie chciał stracić
okazji  by mnie wreszcie poznać osobiście. Od czasu do czasu
wymienialiśmy między sobą listy. Tłumaczył, że w jego wieku nie
mogl sobie pozwolić na zaprzepaszczenie takiej szansy.

Ta szlachetna wielkoduszność w stosunku do młodszych kolegów



po  piórze,  jakże  odbiegała  od  przysłowiowej  zawiści  pisarzy.
Zmiarkowawszy ponadto szybko, że ledwo mogłem mówić, tak
się moją chorobą przejął, że nakazał pozostać w Londynie i udać
się do jego lekarza gwarantującego murowany efekt kuracji. Po
dziś  dzień  odczuwam wzruszenie  na  myśl  o  szczodrej  trosce
mistrza  Kazimierza,  któremu  niedługo  potem,  nawet  zaufany
lekarz nie  mógł  pomóc.


