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Wieczór autorski poświęcony Helenie Modrzejewskiej w Konsulacie Rzeczpospolitej Polskiej w Toronto, grudzień 2009 r.
Od prawej: Irena Harasimowcz-Zarzecka, prof. Florian Śmieja, Jacek Gwizdka, Joanna Sokołowska-Gwizdka podpisująca

swoją książkę, Margot Kukulska-Rumian.

Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas)

Irena Harasimowicz-Zarzecka i Krzysztof Zarzecki byli znani w
polskim  środowisku  każdemu,  kto  interesował  się  kulturą  i
literaturą. Bywali na spotkaniach autorskch, koncertach, można
było z nimi toczyć niekończące się rozmowy. Cudowni ludzie,
twórczy,  mający  wspaniałą  przeszłość.  Krzysztof  Zarzecki  był
pierwszą osobą ze środowiska kulturotwórczego Toronto, którą
poznałam po przyjeździe na emigrację w 2001 r. Spotkaliśmy się
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w kawiarni sieci Chapters. Ten znakomity tłumacz był wówczas
wiceprezesem Polskiego Funduszu Wydawniczego w Kanadzie.
Ja  zostawiłam ciekawą  pracę  historyka  literatury  polskiej  na
Uniwersytecie Łódzkim i szukałam kontaktów z ludźmi, którzy
byliby mi bliscy zwodowo. Długo rozmawialiśmy, o tekście mojej
książki na temat rodziny Tyszkiewiczów, o pisaniu, warsztacie
twórczym. Dostałam wiele cennych rad. A na koniec otrzymałam
propozycję korzystania z dużej biblioteki Państwa Zarzeckich i
książek dotyczących literatury w języku polskim. Wtedy było to
dla  mnie,  jak  zapowiedź  normalnego  życia  na  emigracji.
Biblioteka byłą nieodzownym narzędziem pracy, a przecież nie
mogłam przewieźć na raz wszystkich moich książek. – Bibliotekę
gromadzi się długo – mówił Krzysztof Zarzecki – my przez lata
uzbieraliśmy dużo książek. 

Irena  Harasimowicz-Zarzycka  byłą  uroczą  panią,  która  było
widać i słychać. Można było z nią godzinami rozmawiać i tematy
się nie kończyły. – Musicie do nas wpaść – mówiła ilekroć się
spotykaliśmy  na  imprezach  kuturalnych  –  to  dokończymy
rozmowę.  I  ciepło dotykała dłoni,  na znak przyjaźni.  

Państwo Zarzeccy zdecydowali się na powrót do Polski w 2014 r.
Ich odejście to duża strata dla polskiej kultury. 

 



***

Irena Harasimowicz-Zarzecka

Irena Harasimowicz-Zarzecka, Konstancin 2016 r., fot. Hanna Haska.

Tłumaczka, eseistka, redaktor. Zmarła 28 kwietnia 2019 r.
Została pochowana na Warszawskich Powązkach, w grobie
rodzinnym Zarzeckich.
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Córka  prawników,  wnuczka  rzeźbiarza  i  pedagoga  Piotra
Harasimowicza  (1857-1914),  który  wraz  z  bratem  Marcelim
(1859-1935),  malarzem  i  kustoszem,  należał  do  grona
organizatorów szkolnictwa artystycznego,  Galerii  Narodowej  i
Związku  Artystów  Plastyków  we  Lwowie.  Ukończyła  studia  i
uzyskała  w  1963  stopień  doktora  filologii  rumuńskiej  na
uniwersytecie w Bukareszcie, na podstawie rozprawy o prozie
rumuńskiej  poświęconej  tragedii  tzw.  zagubionego
pokolenia  intelektualistów  uczestników  pierwszej  wojny
światowej.

W 1964 roku przebywała w Londynie u ojca,  który jako były
oficer wywiadu AK nie mógł powrócić do Polski i był zatrudniony
w Instytucie Sikorskiego oraz w Lozannie, gdzie studiowała w
École Benedict. W latach 1965-67 pracowała w Dziale Prasowym,
a  później  była  szefem Protokołu  Polskiej  Akademii  Nauk.  W
latach  1968-87  redaktorka,  specjalistka  do  spraw  literatury
rumuńskiej w Państwowym Instytucie Wydawniczym. Tłumaczka
języka  rumuńskiego  na  wielu  kongresach  i  konferencjach
naukowych, literackich i artystycznych. Członek Stowarzyszenia
Tłumaczy Polskich i Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.

Od  1987  roku  dzie l i ła  czas  między  Toronto  a
Warszawę.  Przełożyła  na  rumuński  m.  in.  wiersze  Tadeusza
Różewicza (wydane z przedmową Ştefana Augustina Doinaşa),
Wisławy  Szymborskiej  i  Zbigniewa  Herberta.  Przełożyła  z



rumuńskiego m. in. wiersze Marina Sorescu „Punkt widzenia”
(PIW 1970); tom aforystycznych powiastek filozoficznych Mateia
Călinescu  „Życie  i  opinie  Zachariasza  Lichtera”  (PIW 1972);
powieść  Dany  Dumitriu  „Biesiada  lichwiarza”  (PIW  1975);
powieść Mircea Eliadego Majtreyi, poprzedzoną esejem o jego
twórczości  literackiej  (Czytelnik  1988);  sztuki  Dumitru
Salomona.  Opracowała  i  opatrzyła  wstępem
antologię  współczesnych opowiadań rumuńskich „Śmierć  Ipu”
(PIW 1971). Jest autorką Antologii poezji rumuńskiej, w której
zaprezentowała we własnym wyborze i  w znacznej  części  we
własnych przekładach twórczość 77 poetów okresu lat 1939-80,
poprzedzając swój wybór obszernym esejem o poezji rumuńskiej
dwudziestego wieku i  opatrując  go (we współpracy z  mężem
Krzysztofem Zarzeckim) wyczerpującymi notami o autorach (PIW
1989).  O  tomie  tym  pisał  Jerzy  Lisowski,  redaktor  naczelny
„Twórczości“  i  autor  trzytomowej  „Antologii  poezji  francuskiej”:

To naprawdę znakomita antologia, duża porcja wspaniałej i
nowej, innej, zaskakującej poezji.

Zygmunt  Kubiak,  znakomity  eseista  i  tłumacz,  podnosząc
„mistrzostwo  przekładów“  Ireny  Harasimowicz  oraz  jej  „rolę
głównej ambasadorki kultury polskiej w Rumunii i rumuńskiej w
Polsce“, orzekł, że jej 



Antologia  poezj i  rumuńskiej  to  jedna  z  naszych
najważniejszych  książek  poetyckich.

Obok  nagrody  Fundacji  Turzańskich  (1993-1994),  Irena
Harasimowicz została uhonorowana jeszcze dwukrotnie: w 1990
nagrodą  Stowarzyszenia  Tłumaczy  Polskich  przyznaną
jednogłośnie przez jury pod przewodnictwem tegoż Zygmunta
Kubiaka,  które  uznało  jej  Antologię  za  najlepszy  przekład
poetycki  roku;  oraz w 1999 nagrodą Stowarzyszenia Autorów
ZAIKS za całokształt twórczości przekładowej. Autorka esejów
m.in.  o  poezji  Wisławy  Szymborskiej,  tekstu  napisanego  po
przyznaniu jej nagrody Nobla; o obrazach nagradzanej na trzech
kontynentach, wspaniałej malarki, do niedawna zamieszkałej w
Toronto, Hanny Haski; oraz o poezji i prozie rumuńskiej pisarki i
tłumaczki Flavii Cosmy, również mieszkanki Toronto.

Krzysztof Zarzecki, 31.05.2015

 

Krzysztof Zarzecki



Krzysztof Zarzecki, Obory 2016 r., fot. Hanna Haska.

Tłumacz, redaktor, wydawca. Zmarł 17 lipca 2019 r. Został
pochowany  na  Warszawskich  Powązkach,  w  grobie
rodzinnym  Zarzeckich.

Ur. 31 maja 1926 roku w Warszawie. Żołnierz  AK, uczestnik
powstania  warszawskiego  w batalionie  Baszta  na  Mokotowie,
jeniec  niemieckiego stalagu XB (Sandbostel).  Maturę  zdał  na
tajnych  kompletach  w  Warszawie,  po  wojnie  studiował
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germanistykę na Friedrich Wilhelms Universität  w Bonn oraz
polonistykę  i  anglistykę  na  Uniwersytecie  Warszawskim.
Redaktor  w  „Czytelniku“  (1952-55),   kierownik  Redakcji
Przekładów  w  „Iskrach“  (1955-63),  kierownik  Redakcji
Anglosaskiej w Państwowym Instytucie Wydawniczym (1976-87).
W  latach  1963-65  stypendysta  Fundacji  Kościuszkowskiej,
uczestnik  Studium  Pisarskiego  (Writers‘  Workshop)
Uniwersytetu  Stanu  Iowa.  W  latach  1965-76  lektor
amerykańskiej angielszczyzny w Klubie Międzynarodowej Prasy i
Książki. Członek ZLP od 1963 roku do jego rozwiązania, w 1983
r.  pełnił  w  nim  m.  in.  funkcje  wiceprzewodniczącego  Klubu
Tłumaczy  oraz  sekretarza  Sądu  Koleżeńskiego  Oddziału
Warszawskiego.  Członek  Stowarzyszenia  Tłumaczy  Polskich
(1985-87  przewodniczący  Sekcji  Tłumaczy  Literatury)  i
Stowarzyszenia  Pisarzy  Polskich.  Wiceprezes  Polskiego
Funduszu  Wydawniczego  w  Kanadzie.

W  Toronto  od  1987.  Przełożył  ponad  trzydzieści  pozycji
z  literatur  anglosaskich,  m.  in.  „Którzy  upadają”  Samuela
Becketta, trylogię „USA” Johna Dos Passosa, „Sługę bożego” i
„Ziemię  tragiczną”  Erskine’a  Caldwella,  „9  opowiadań”  J.  D.
Salingera (wespół z Agnieszką Glinczanką), „Zatrzaśnij ostatnie
drzwi”, „Muzykę dla kameleonów” i „Tamtą Gwiazdkę” Trumana
Capote,  „Noc  Iguany”  Tennessee  Williamsa,  „Papierowego
człowieka”  Dashiella  Hammetta,  „Człowieka  pogrzebanego”  i
„Lewe  pieniądze”  Rossa  MacDonalda,  „To,  co  najważniejsze”



Avery’ego Cormana, „Kronikę rytą w kamieniu” i „Przyjęcie u
Larry’ego” Carol Shields, „Miłość” Toni Morrison, „Klarę Callan”
i „Cudzołóstwo” Richarda B. Wrighta, wiersze Irvinga Laytona
oraz  kilkunastu  poetów  rumuńskich  w  „Antologii  poezji
rumuńskiej” Ireny Harasimowicz-Zarzeckiej, sztuki dramaturgów
kanadyjskich Carol Shields, Dave’a Carleya i Kristen Thomson.
Autor  trzech  antologii:  „26  współczesnych  opowiadań
amerykańskich” (wespół z Maximem Lieberem, 1963, 1973), „32
współczesne opowiadania amerykańskie” (1973) i „Opowiadania
z Dzikiego Zachodu” (1974). Jego przeklad „Ciężkich pieniędzy”,
trzeciego  tomu  trylogii  „USA”  Johna  Dos  Passosa,  został
nagrodzony  przez  Stowarzyszenie  Tłumaczy  Polskich  jako
najlepsze  tłumaczenie  roku  1990.  Laureat  nagrody
Stowarzyszenia  Autorów  ZAIKS  za  całokształt  dorobku
przekładowego (1995) i Fundacji Wadysława i Nelli-Turzańskich
(1993-1994).  Wydawca  polskich  przekładów  kilkudziesięciu
tytułów najwybitniejszych pisarzy anglosaskich, od Szekspira i
dramaturgów  elżbietańskich,  poprzez  Jane  Austen,  Josepha
Conrada  i  Jamesa  Joyce‘a,  po  Samuela  Becketta,  Patricka
White‘a  i  Josepha Hellera.

 

Materiał otrzymany dzięki uprzejmości pani Hanny Haski.

 



Opowiadanie Ewy Stachniak „Spacer nad Credit River” w
tłumaczeniu Krzysztofa Zarzeckiego:

https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-1/

https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-2/

Zuzanna Czyzo –
fotografka bez granic.
Mieszkająca w Toronto Zuzanna Czyzo urodziła się w Warszawie.
Jest szczęśliwa, gdy podróżuje, poznawanie świata to jej wielka
pasja.  Uważa  jednak,  że  podróżowanie  powinno  być
zrównoważone (bezkonfliktowe) i mieć cel. Ceni sobie kontakt z
lokalnymi  społecznościami,  ale  zawsze  zwraca  uwagę  na
szkodliwy  wpływ,  jaki  może  mieć  współczesna  turystyka  na
środowisko  i  kulturę  odwiedzanych  miejsc.  Zuzanna  zachęca
turystów  do  podjęcia  wysiłków,  aby  pomóc  miejscowym
społecznościom,  poprzez  korzystanie  z  lokalnych  firm
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organizujących  wycieczki,  zakwaterowanie,  posiłki,  czy  zakup
pamiątek.

Zuzanna  zakończyła  właśnie  fotograficzną  misję  w Rwandzie,
zorganizowaną  przez  Photographers  Without
Borders.  Fotografowie  bez  Granic  łączą  pozarządowe
organizacje  z  całego świata (non-governmental  organization –
NGO)  z  fotografami  i  filmowcami.  Bez  pomocy  organizacji
pozarządowych  d9kumentaliści  nie  mieliby  środków,  aby
pracować w różnych miejscach na świecie.

Zuzanna współpracowała z organizacją  Talking Through Art,
NGO, mieszczącą się w Kigali (Rwanda). Spędziła dwa tygodnie
na dokumentowaniu życia mieszkańców Rwandy. Poznawała kraj
ucząc  się,  że  Rwanda  to  nie  tylko  tragiczna  historia.
Obserwowała  życie  niepełnosprawnych  kobiet,  które  poprzez
naukę  tradycyjnego  rzemiosła  nabierały  pewności  siebie  i
uniezależniały  się  finansowo.  

Fotografka ma nadzieje, że w przyszłości będzie miała jeszcze
okazję zaoferować swój czas i umiejętności innym, będącym w
potrzebie, organizacjom na świecie.

www.bysusanczyzo.com 

Rwanda we wspomnieniach Tadeusza Jaworskiego:

https://www.photographerswithoutborders.org
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http://www.bysusanczyzo.com
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Rwanda na fotografiach Zuzanny Czyzo
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Spacer nad Credit
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River. Część 2.
Ewa Stachniak (Toronto)

Tłumaczenie: Krzysztof Zarzecki

Fot. Jacek Gwizdka.

Schodząc z naszego domu do Credit River trzeba przejść koło
małego jeziorka. Gdyśmy się tu wprowadzali, jeziorko było dwa
razy większe, ale z każdym rokiem pomniejsza je gromadzący się
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u  brzegów  muł  i  z  upływem  czasu  brzegi  zarosła  kwiecista
fioletowa krwawnica, tłamsząc inną wegetację. Jednakże kiedy
szłyśmy tamtędy z mamą owego lipca, widziało się jeszcze kwiaty
dzikiej  marchwi  i  nawłoci,  a  między  nimi  tylko  niewielkie
wysepki  fioletu.

Ojciec  umarł  przed  siedmioma  miesiącami  i  niepokoiłam  się
wciąż o mamę. Sprawiała czasami wrażenie zagubionej,  jakby
mózg jej się kurczył i obluzowywał, niczym  orzech wysychający
w łupinie. Przez większość czasu nie dostrzegało się nic, aż nagle
jakaś  drobna  rzecz  wprawiała  ją  w  panikę,  na  przykład
niemożność przypomnienia sobie, gdzie zostawiła okulary. Mogła
z tobą rozmawiać i raptem się zrywała, biegła do swojego pokoju,
sprawdzić, czy ma w torebce okulary albo gdzie schowała klucze
do swego warszawskiego mieszkania. Zdarzało jej się to dwa,
trzy  razy  w  ciągu  godziny,  tak  jakby  żadna  z  poprzednich
kontroli  nie  była  wystarczająca.

Mama szła szybko, tuż koło mego boku. Kącikiem oka widziałam
jej lekko zgiętą postać, rwącą do przodu. Raptem się zatrzymała,
żeby zrobić głęboki wdech, jakby pijąc powietrze, łykając każdy
jego haust i wydychając go z długim westchnieniem. Linie na jej
policzkach się pogłębiły. Schudła, dłonie zrobiły jej się kościste,
ostre. Rano spała długo, śniadania przygotowywałam jej obfite, z
zupą mleczną, wędliną, jajecznicą. Myłam i krajałam rzodkiewki,
paprykę,  dymkę.  Jadła  zachłannie,  po  czym upierała  się  przy



ręcznym zmywaniu, żeby nie zużywać zbyt wiele wody.

– Jak tu spokojnie – mówiła – tak cicho.

Uważałam, że to dobry znak, że wszystko jeszcze przed nami.

Pogrzeb, o którym mama mówiła, nie był to pogrzeb ojca. Miała
na myśli pogrzeb swego starszego brata, Tadka, który umarł w
1955  roku.  Miał  trzydzieści  cztery  lata  i  zginął  w  wypadku
motocyklowym.  Nikt  wówczas  nie  nosił  kasków;  było  mokro;
usiłował wyminąć rowerzystę. Jego pasażer i rowerzysta wyszli z
wypadku bez szwanku, Tadek żył jeszcze tylko kilka godzin.

– Umarł nie odzyskawszy przytomności – powiedziała mama.

Pamiętam wujka mętnie i tylko dlatego, że mi go przypominano.
Kiedy  umarł  miałam trzy  lata.  “Nie  pamiętasz?  –  dziwiła  się
babcia  załamującym  głosem.-  Nie  pamiętasz,  jak  cię  lubił?
Nazywał cię K ę d z i  o r e k” – i  wkrótce zaczynało mi się
wydawać, że go pamiętam. Gdzieś wśród papierów mam do dziś
czarno-białą  fotografię  wujka  Tadka  w  trumnie,  w  czarnym
garniturze, z twarzą na zdjęciu nieostrą, lecz surową. Przez jego
prawą skroń przebiega cienka, popszarpana linia, blizna.

Byłyśmy nad morzem, gdy to się wydarzyło. Na wakacjach. Rano
kopałam  dołki  w  miękkim,  mokrym  piasku  na  skraju  plaży,



okładałam je muszlami i czekałam, aż fale Bałtyku wypełnią je
słoną  wodą.  Po  południu  siedziałam  w  zatłoczonym pociągu,
między mamą a babcią, obiema z bladymi twarzami, trzęsącymi
się rękami. Na wszystkie pytania słyszałam upomnienia, żebym,
na miłość  Boską,  cicho siedziała.  Wiele  lat  później  mama mi
powiedziała, że nie wiedziały wówczas, co się właściwie stało.
Kiedyśmy przyszły z plaży, czekał na nas w domu telegram od
dziadka: “Syn nie żyje stop wracajcie natychmaist stop”.

W roku śmierci Tadka na naszej ulicy straszyły jeszcze ruiny,
wielkie kupy gruzu, porosłe trawą, łopianem, kępkami kłujących
ostów. Po zakończeniu wojny ojciec wygrzebał spośród ruin dwa
skórzane  fotele,  białe  żelazne  łóżko,  dębowe  biurko,  parę
pogiętych garnków. Pokleił nóżki foteli, wyprostował garnki, w
okna wprawił grube metalowe pręty.

– Byłaś wtedy takim grzecznym dzieckiem – mówiła mama. –
Potrafiłaś się godzinami bawić sama. Nigdy się nie dąsałaś ani
nie płakałaś. – Przypominała, jak siedziałam przeglądając grube
białe kartki  przedwojennej encyklopedii,  która stała na półce;
szczególnie  interesowały  mnie  plansze  przedstawiające  części
ciała  ludzkiego,  każda  chroniona  cienką  mleczną  bibułką.  –
Mogłaś się w nie wpatrywać bez końca – ciągnęła mama, a ja
zachodziłam w głowę, co mogło mnie w nich tak fascynować.
Zwoje mięśni,  żył  i  arterii  czy też surowa prostota kośćca? –
Przez jakiś czas myślałam, że zostaniesz lekarką – powiedziała



mama z nutką rozczarowania w głosie, którą starała się stłumić.
– Mniejsza o to – zakończyła i machnęła ręką.

Wszystko, co pamiętam z tego okresu, to babcię z nabiegłymi
krwią  oczyma,  wargami  zaciśniętymi  w grymas bólu,  śladami
zębów na kostkach dłoni. Chodziła w czarnej sukni i czarnych
pończochach,  wychodząc nakładała czarny kapelusz z woalką.
Wieczorami  przesiadywała  w  mroczniejącej  kuchni,  wolno
obracając  pierścionki  na  palcach.  Potrafiła  tak  siedzieć
godzinami,  wpatrzona  w  szarzejące  okno,  szkielet  domu
naprzeciwko, z kikutami ścian i  pustymi ramami okien. Kiedy
zapalałam światło, mierzyła mnie takim wzrokiem, jakby ujrzała
ducha.

–  Wypłakiwałam  sobie  oczy  po  śmierci  Tadka  –  powiedziała
mama. – Teraz już nie potrafię płakać. Nawet po moim mężu.

Z  warg  ocierałam  jeszcze  ze  wstrętem  lepkie  nitki  przędzy,
chociaż wyszłyśmy już na otwartą przestrzeń nad rzeką, gdzie
już ich nie było.

– Tak ci powiedziała? – zapytałam. – Babcia ci tak powiedziała?

Czułam wzbierający gniew, który mi podchodził pod gardło.

 –  Tak  –  odparła  mama.  –  Zaraz  po  pogrzebie  powiedziała:



“Wolałabym, żebyś to ty zginęła zamiast niego”.

 – A coś ty jej odpowiedziała? – spytałam.

– Nic – odrzekła mama przyśpieszając kroku.

Na policzki i szyję wystąpiły jej plamy, czerwone, nabiegłe krwią.
Kiedy się z nią zrównałam, nie patrzyła na mnie, jej oczy biegały
na boki, na drzewa, na rzekę. Wszędzie, tylko nie na moją twarz.
Ale ja nie miałam zamiaru ustąpić.

– Dlaczego nic nie powiedziałaś?

– Kochała go bardziej – wyznała wtedy. – Był jej synem. – Ważyła
każde słowo wypowiadając je, jakby nim zdumiona, ogłuszona. –
Tego nie można odmienić.

***

Kiedyś próbowałam opowiedzieć Patrickowi o moim pierwszym
dniu w Kanadzie. Leżeliśmy w łóżku, przywarci do siebie, zlani
potem,  nasze  serca  dudniły  krwią.  Przebiegałam  palcami  po
włosach na jego piersi, robiłam w nich małe korytarzyki, potem
je  wygładzałam.  Łóżko  było  skotłowane,  skrzypiało  lekko  za
każdym naszym poruszeniem. Zrobiłam głęboki wdech, usiadłam,
z poduszką pod plecami,  i  powiedziałam mu,  jak wszystko w



Kanadzie,  nawet  śmieci  w  pojemnikach,  wydawało  mi  się
niewiarygodnie  kolorowe  i  jak  się  włóczyłam  godzinami  po
ulicach,  gapiąc się  na wystawy,  chora z  zazdrości.

–  To  wspaniałe!  –  pochwalił  ze  śmiechem,  tak  jakbym
powiedziała  coś  szczególnie  inteligentnego,  utrafiła  w  jakieś
sedno,  o  którym nie miałam pojęcia.  –  Tak być powinno!

Twarz  Patricka  wyglądała  śmiesznie  na  łóżku,  odwrócona,  z
uśmiechem zakrzywionym w dół, oczami przymkniętymi od góry.
Przesunęłam palcami po jego wargach, pociągnęłam go za wąsy,
a on chłapnął zębami, ale nie dość szybko, żeby złapać moje
palce.  Roześmiał  się.  Śmieliśmy się  oboje.  Potem się  obrócił,
pociągnął  mnie  za  nogi,  tak  że  zjechałam  z  poduszki,
wylądowałam obok niego i czekałam, aż rozsunie mi językiem
zęby. Ramiona miał silne, gładkie, pachnące mydłem.

Opowiadania Patricka nie płynęły gładko. “Nie mam gadanego” –
mawiał  i  ustawał  akurat  w  miejscu,  gdzie  jego  opowieść
zaczynała się stawać ciekawa. Zrobiłam się mistrzem delikatnych
ponagleń, słów obracających się w pieszczotę.

Patrick  miał  osiemnaście  lat,  kiedy  komisja  poborowa w San
Francisco  wezwała  go  na  badania  lekarskie.  “Jak  człowiek
przeszedł,  to  był  ugotowany!”  –  oświadczył  unosząc  lekko
podbródek,  wygładzając  wierzchem  dłoni  rudawą  bródkę.



Opowiedział  mi  o  wezwanych,  którzy  zażywali  proszki  na
pobudzenie  tarczycy,  objadali  się  cukrem  i  symulowali
cukrzyków. Opowiedział o pewnym facecie, który się przebrał za
kobietę i rzucił do całowania sierżanta z komisji.  Próbowałam
sobie  wyobrazić  Patricka   jako  amerykańskiego  hippisa  w
rozkloszowanych  spodniach,  etaminowym  wdzianku,  ze
skórzanym naszyjnikiem z paciorków i białych kłów, kroczącego
w marszu protestacyjnym.

Kiedy  otrzymał  powołanie,  ojciec  dał  mu  samochód,  wręczył
dwadzieścia  tysięcy  dolarów  i  kazał  uciekać  na  pólnoc.
Wyobraziłam  sobie,  jak  jedzie  swoim  żółtym  Volkswagenem
garbusem do Kanady, z długimi włosami, z czerwoną chustą na
szyi.  Wizę stałego pobytu otrzymał od razu na granicy. Jadąc
ściskał kierownicę tak mocno, że go jeszcze długo potem bolały
dłonie, ale nie uważał, że zdradza swoją ojczyznę.

“Nie chcę wracać do kraju w trumnie – rozumował. – Nie będę
umierał  za  imperialistycznego  molocha  ani  palił  jakichś
pieprzonych  nędzarzy  napalmem”.

Był wówczas marksistą. W pokoju miał afisz z podobizną Mao,
palił haszysz i podziwiał chińską Czerwoną Gwardię.

–  Czerwoną  Gwardię?  –  zapytałam.  –  Podziwiałeś  Czerwoną
Gwardię?



– Uważałem, że świat trzeba zmieniać… – zaczął i urwał.

– Przez zabijanie nauczycieli,  zsyłanie ludzi  na reedukację do
obozów  pracy?  –  zapytałam  wciąż  nie  dowierzając  własnym
uszom.

W Polsce wiedzieliśmy, że jest nam źle, ale nawet w najgorszych
okresach, kiedy w sklepach był tylko ocet i groszek w puszkach,
nigdy nie zamienilibyśmy się z Chińczykami.

– W tamtych czasach bym ci powiedział, że gwardia narodowa
strzela do protestujących studentów na unwersytecie w Kent.

– A teraz? – zapytałam.

– Teraz bym powiedział, że byłem idiotą, zaślepionym idiotą –
odparł, a ja czułam jedynie, jak jego język sunie po mojej szyi,
pozostawiając wilgotny ślad.

Patrick był uprzednio żonaty i ma dwie córki, Daisy i Heather,
dziewiętnasto- i szesnastoletnią. Daisy została właśnie przyjęta
na  Uniwersytet  Trent,  ale  odmówiła  uczęszczania  na
jakiekolwiek kursy biznesowe. Postanowiła zamiast tego iść na
studium  zagadnień  kobiecych.  Gdyby  miał  ponownie  dzieci,
mówił Patrick, wychowałby je w żelaznej dyscyplinie, posyłał do
najlepszych  prywatnych  szkół  w  kraju.  Nigdy  więcej  tych



permisywnych  psychedelicznych  pierdołów,  którym  tak  długo
hołdował.

Czemu, zapytałam go kiedyś, gdy właśnie od nich wrócił i chodził
tam i z powrotem po pokoju, zatrzymując się tylko, żeby wyjrzeć
przez  okno.  Działało  mi  na  nerwy to  jego  wyglądanie,  jakby
oczekiwał czyjegoś nadejścia, nadejścia osoby, której nawet nie
znam.

–  Żeby  im  dać  szansę  w  życiu  –  odparł.  Usiadł  wreszcie,
wyciągnął nogi na tapczanie. – Żeby nie były takimi ofiarami.
Umiały się bronić. Świat się kurczy, a one marnują czas.

Na skarpetach miał drobne supełki zmechacenia, zanotowałam
sobie w pamięci, żeby je wyrzucić.

– To moja wina – powiedział uderzając pięścią w dłoń, co też już
nie raz widziałam. -Powinienem je był trzymać twardą ręką.

Westchnęłam  i  wyszłam  do  kuchni,  kończyć  obiad.  Patrick
przyszedł  za  mną.  Był  zawsze  taki  po  widzeniu  z  córkami,
drażliwy,  poirytowany.  Zdumiewało  mnie  nieodmiennie,  jak
jawnie maluje się to na jego twarzy, jak zwęża i zagina się jego
górna  warga,  jak  ściągają  i  rozszerzają  się  tuż  pod  skórą
naczyńka krwionośne.



Ułamał kawałek bagietki, którą właśnie przyniosłam ze sklepu.
Była jeczcze ciepła, okruszki sypały się po całej podłodze. Jadł za
dużo,  pod  białą  koszulą  widziałam  jego  zaokrąglający  się
brzuszek.  Kotlety  były  gotowe,  wszystko,  co  mi  pozostało,  to
rozetrzeć  kartofle  na  purée  w  mikserze.  Kiedy  skończyłam,
Patrick starł palcem z jej krawędzi puszystą białą masę i oblizał
palec do czysta.

***

Erindale Park stanowił tego lata schronienie przed falą upałów;
dało się tu wciąż swobodnie oddychać, spacerować nie zalewając
się  potem.  Po  rzece  brodzili  rybacy  w  długich  zielonych
gumiakach.  Łowili  teraz  pstrągi.  Na  jesieni  mieli  wyciągać
wielkie zielonkawe łososie, które płynęły pod prąd składać ikrę.
Pod  koniec  października  brzeg  będzie  usłany  ich  gnijącymi
zewłokami,  odciętymi  łbami  o  rozdziawionych  szczękach  i
wyłupiastych,  martwo ślepiących oczach.

Mam wiele fotografii babci. W młodości była elegancką kobietą.
Na jednym ze zdjęć siedzi na ławce, z nogą na nodze, z dłońmi
splecionymi na kolanie. W tle landszaft z drzewem i rzymskimi
ruinami, kolumną przeciętą w połowie, zakrzywionym portalem u
dołu.  W  latach  1930  taka  sceneria  uważana  była  widać  za
romantyczną. Twarz babci okalają ciemne loki, jej oczy były już
wówczas puste, melancholijne, zranione. Na rok przed śmiercią



obcięła  krótko  włosy,  zaczęła  nosić  długie  kalesony,  spodnie,
pantofle na płaskim obcasie. W ciężkim, podbitym futrem palcie
wyglądała jak żołnierz maruder.

W sercu nosiłam gniew na babcię. Miałam jej za złe wiele rzeczy.
Szepty w kuchni, sposób, w jaki mi wykręcała rękę.

– Miejsce matki jest w domu, a nie w tym jej i n s t y t u c i e. –
Wymawiała to słowo jak obelgę, ostro,  z naganą, głośniej  niż
inne. – Zadzwoń do niej – żądała – zobaczymy, czy rzeczywiście
tam jest.

 –  Dlaczego?

–  Dzwoń.  Rób,  co  mówię!  –  syczała,  a  ja  nakręcałam numer
instytutu i prosiłam telefonistkę, żeby mnie połączyła z mamą.

–  Co  takiego?  — Głos  mamy  był  w  pierwszej  chwili  zawsze
wystraszony.—Stało się coś?

– Nie, nic takiego – mówiłam.

Widziałam ją,  jak  stoi  w  swojej  małej  pracowni  z  zapachem
formaliny i kurzu, prawą dłonią trzymając się za to miejsce nad
sercem.



–  Zapytaj  ją,  kiedy wróci  –  przynaglała  babcia  trącając  mnie
łokciem.-  Zapytaj  własnej  matki,  kiedy  wróci  do  domu,  do
rodziny.

– Kiedy wrócisz? – pytałam potulnie.

– Niedługo – odpowiadała mama, roztargniona teraz, pochłonięta
już czym innym. Nasz telefon był czarny, słuchawka ciężka. Głos
dobywał się z niej zniekształcony, jak z głębokiej, wąskiej studni.
– Nie czekajcie na mnie z obiadem. Zaczynajcie jeść sami.

– Co powiedziała? – dopytywała się babcia. – Co powiedziała?

– Żeby na nią nie czekać z obiadem – odpowiadałam i uciekałam.

Ale nie mogłam nie słyszeć głębokich westchnień babci i zbyt
głośnego brzęku talerzy, których omal nie rozbijała. Co do taty
zaś, to zbywał milczeniem zatrute strzały, jakie wysyłała babcia.

– Miejsce żony jest w domu – obwieszczała przy stole – a rzeczą
męża jest tego dopilnować.

Tata kiwał głową i podnosił do ust łyżkę z zupą.

– Wyśmienita zupa, mamo – mówił. – Co za smak.



– Robię, co mogę, ale są granice. W sklepach pustki – burczała
babcia i przenosiła uwagę na mnie. – Nie mlaskaj. Siedź prosto.
Łokcie ze stołu.

–  Słuchaj  babci  –  wtórował tato,  a ja mu posyłałam wściekłe
spojrzenie.

Kiedy mama wreszcie wracała, zjadała co babcia postawiła przed
nią na talerzu, po czym ucinała swoją drzemkę. To jej sekret,
powtarzała  zawsze,  ta  jej  zdolność zasypiania  o  każdej  porze
dnia,  we wszystkich  okolicznościach.  Kiedy  nadchodziła  pora,
żeby ją obudzić, otrząsała się ze snu z trudem, jakby powracała z
drugiego końca świata, twarz miała pomiętą i czerwoną, toczyła
wzrokiem dokoła pokoju, próbując zrozumieć, gdzie jest i co to
wszystko znaczy. Siadała, rozcierała twarz dłońmi, po czym szła
do kuchni pomagać babci. Słyszałam znad odrabianych lekcji ich
wznoszące się i opadające głosy. Długie monologi babci i krótkie
przytakujące mruknięcia mamy.

– Zawsze jej przytakiwałaś – wypaliłam, kiedy mama się schyliła
po jakiś odłamek skalny.

Przed  zakrętem rzeki  było  odsłonięte  zbocze  skalne.  Tablica
ostrzegała:  “Uwaga!  Spadające  kamienie!”  Mama  oddzieliła
płaską warstwę łupka, przełamała ją w pół. Pokrywały ją długie
linearne wzory.



– Nic szczególnego – powiedziała odsuwając łupek dalej od oczu.
– Cefalopody i korale. – Kamień powrócił na usypisko. – Może nie
powinnam ci była tego mówić – odezwała się po chwili. – Nie
chciałabym, żebyś tak pamiętała babcię.

– A jaką chcesz, żebym ją pamiętała? – zapytałam głosem zbyt
wysokim, zbyt napiętym, żeby tego nie usłyszała.

Mama się zatrzymała i stała, jak mi się wydawało, zbyt długą
chwilę. Przestraszyłam się, że zapomniała, co mi ma powiedzieć,
ale się myliłam.

– Chcę, żebyś pamiętała, że bez jej pomocy nigdy bym sobie nie
dała rady – powiedziała. -Nigdy bym nie była w stanie połączyć
pracy i rodziny. Nigdy. – Po czym, ruszając do przodu, obróciła
się  do  mnie  i  szepnęła:  –  A  nigdy  naprawdę  nie  pragnęłam
niczego innego.

Nim doszłyśmy do zakrętu rzeki,  mama zwolniła  kroku,  więc
zaproponowałam, żebyśmy wracały. W domu mama ucięła sobie
popołudniową  drzemkę,  a  ja  usiadłam w kuchni  i  oglądałam
dziennik na małym telewizorku. Konflikt w miasteczku Oka się
zaostrzył.  Drogi  do  cmentarza  Indian  Mohawk  w  Kanestake
zostały zablokowane, padły strzały. Na ekranie widziałam czołgi i
żołnierzy w mundurach khaki ustawiających się w szyk bojowy.
Potem kamera przesunęła się na grupkę Indian w koszulkach i



dżinsach z obciętymi nogawkami, którzy bili w bębny i śpiewali.

–  Koszt  ogólny  konfrontacji  w  Oka  wyniesie  wkrótce  ponad
dwieście  milionów  dolarów  –  powiedział  później  ktoś  w
wywiadzie  telewizyjnym.  –  Przekracza  to  znacznie  wartość
rynkową  terenów,  do  których  Mohawkowie  roszczą  sobie
pretensje,  a  które miasto chce przeznaczyć na tor  golfowy.

Minęła może godzina, gdy mama wyłoniła się ze swego pokoju z
wyrazem popłochu na twarzy.

–  Znalazłam to  w swoich  rzeczach –  oznajmiła  wręczając  mi
czerwoną chustę. – Ty ją tam położyłaś?

– Dałam ci ją – odparłam. – Nie pamiętasz?

–  A,  rzeczywiście,  dałaś  –  powiedziała  trochę  za  szybko.
Zmarszczyła czoło i zdawało mi się, że widzę w jej oczach łzy. –
Jaka ja niemądra! Oczywiście, że mi dałaś!

Wieczorem  byłyśmy  obie  w  kuchni,  przygotowując  obiad.  Ja
właśnie zbiłam sześć kawałków wieprzowiny na kotlety, a mama
wcierała czosnek i majeranek w różowe mięso, kiedy kącikiem
oka dostrzegłam w ramie drzwi Patricka, rudawość jego brody i
jego  wysoką  muskularną  sylwetkę.  Miał  na  sobie  koszulkę  i
dżinsowe szorty, w jednej ręce trzymał trzy kieliszki, w drugiej



butelkę merlota.  Otworzył  butelkę,  nalał  do swojego kieliszka
odrobinę wina i  przed spróbowaniem podniósł  go do światła,
podziwiając  rubinową  barwę  trunku.  Widziałam,  jak  kiwa
kilkakrotnie  głową z  uznaniem, nim podniósł  kieliszek do ust.

– O czym, panie, tak rozprawiacie przez cały dzień? – spytał.

Mama posłała mi pytające spojrzenie, więc jej przetłumaczyłam.

– O niczym, kochany – odparłam. – Mama opowiada mi różne
stare historie.

– To świetnie.

Patrick ma miły głos, kiedy chce się przypodobać. Gładki, miękki,
słodki jak miód. Głos podobał mi się w nim od początku, kiedy
jeszcze musiałam z niego wyciągać opowieści, historyjki z okresu
jego kalifornijskiego dzieciństwa, wszystko, co pamiętał. Jak to
było, kochać się w wielkich amerykańskich krążownikach szos
nad brzegiem oceanu? Migdalić się, iść na całość?

– Fiu! – odpowiadał ze śmiechem. – Chcesz spróbować?

Mama  siekała  teraz  cebulę  w  maleńkie,  doskonale  równe,
mięsiste  kostki.  Zapaliła  świece,  żeby oczy nie  łzawiły  jej  od
zapachu cebuli.



– Obawiałem się, że rozmawiacie o mnie – powiedział nalewając
wino do trzech kieliszków. Podał je nam, po czym zapytał: – Czy
wszystko w porządku?

Obróciwszy  się  zobaczyłam,  że  mama ma wzrok  utkwiony  w
twarz Patricka,  w jego lekko wyłupiaste oczy,  w czerwonawe
fałdki skóry pod nimi. Kręciła głową, jakby coś było niezupełnie
w porządku, ale ona nie może, jak na razie, zdecydowć, co to
takiego.  Pamiętam,  że  doznałam potem uczucia  nieokreślonej
satysfakcji, gdy dostrzegłam, jak mama marszczy czoło.

– Więc za zdrowie pięknych pań! – powiedział Patrick unosząc z
niepewnym uśmieszkiem kieliszek.  –  Za to  się  pije  w Polsce,
prawda? I diablo słusznie!

Ewa Stachniak, fot. Mark Reynes Roberts

https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-1/estachniak/


Pierwsza część opowiadania:

https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-1/

Opowiadanie ukazało się w „Odrze”.

Spacer nad Credit
River. Część 1.
Ewa Stachniak (Toronto)

Tłumaczenie: Krzysztof Zarzecki

https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-1/
https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-1/
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Fot. Jacek Gwizdka.

– Tuż po pogrzebie – głos mamy brzmiał, jakby mówiła o rzeczy
zwyczajnej,  wręcz  błahej  –  twoja  babcia  powiedziała:
“Wolałabym,  żebyś  to  ty  zginęła  zamiast  niego”.

Schodziłyśmy z  mamą wąską,  wijącą  się  ścieżką  do  Erindale
Park. Mama właśnie przyjechała z Polski, miała pobyć z nami
dwa, trzy miesiące, ostatnia tak daleka i długa podróż jej życia.
Do naszych policzków i ust lepiły się niewidzialne pajęczyny, na
cienkich nitkach zwisających z drzew kołysały się małe żółtawe
gąsienice. Nigdy nie widziałam ich tyle. Machałam przed sobą
ręką, jakbym odganiała komary, ale niewiele to pomagało. Mama
przewiązała sobie usta i nos czerwoną chustką, którą jej dałam.

https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-1/2001-10-08-andaug-014/


Wyglądała jak zamaskowany Indianin z dziennika telewizyjnego,
jeden z tych wojowników ze szczepu Mohawk, którzy blokowali
drogę do miasteczka Oka w Quebecu.

Wtedy łudziłam się jeszcze, że jesteśmy z Patrickiem szczęśliwi.
Budziłam  się  rano  z  uczuciem  uniesienia,  które  mnie  nie
opuszczało  przez  cały  dzień.  Wieczorami  zapalałam  świece  i
podawałam  obiad  na  miśnieńskiej  porcelanie,  którą
przywieźliśmy  z  Europy.  Patrick  otwierał  butelkę  naszego
najlepszego merlota,  który mama piła drobnymi,  nieuważnymi
łyczkami, jakby to była woda. Od pierwszego dnia jej pobytu, gdy
oczy  kleiły  jej  się  jeszcze  po  zmianie  czasu,  snułam  plany
czekających  nas  wycieczek.  Pokażę  jej  wszystko,  co  warte
zobaczenia,  obiecywałam,  a  później  wynajmiemy  domek  nad
Georgian Bay i  będziemy się wszyscy razem cieszyli  kolorami
jesieni.

– Czy to nie za kosztowne? – zapytała zaciskając wargi w wąską,
cienką linię i rzucając mi niespokojne spojrzenie.

– Czy to ważne? – odparłam. – Możemy sobie na to pozwolić.

W  tym  czasie  Patrick  nosił  jeszcze  brodę,  gęstą,  rudawą,
zgrabnie  przystrzyżoną,  jej  włoski  sprężynowały  pod  moim
dotykiem,  powracały  do  pierwotnego  kształtu  jak  gąbka.
Poczułam,  jak  jego  stopa  przesuwa się  pod  stołem po  mojej



łydce. Mama nie spuszczała ze mnie oczu, wprawiało mnie to w
zakłopotanie. Nie chciałam, żeby się czuła u nas nieswojo, miała
wrażenie, że nam zawadza. Odepchnęłam jego stopę i przestał.

***

Mama  była  paleontologiem.  Przez  czterdzieści  lat  badała
skamieliny ryb, ciemnobrązowe szkielety uwięzione w zwartych
warstwach karpackich łupków. Ojciec powiedział mi kiedyś, że z
tych skamielin potrafi ona określić głębokość pradawnych mórz,
skład ich wód, rodzaj prądów i pokładów geologicznych na ich
dnie. Co lato wyjeżdżaliśmy wszyscy do podkarpackich wiosek z
ich  wozami  konnymi,  cuchnącymi  wygódkami  i  kopcącymi
lampami naftowymi. Od miejscowych chłopów wynajmowaliśmy
pobielane izby, w których nad chwiejnymi łóżkami z siennikami
wypchanymi  słomą  wisiały  obrazy  Chrystusa  z  obnażonym
gorejącym sercem.

Codziennie rano mama, tato i kilkoro studentów, którzy z nami
przyjeżdżali, szliśmy na odkrywki. Co roku obiecywałam sobie, że
się do tego zapalę, i przez pierwsze kilka dni łupałam warstwy
skalne z nadzieją, że odkryję jakiś rzadki okaz, coś, czego mama
nie odrzuci za jednym rzutem oka jako “zwykłego śledzia”. Ale
mój  entuzjazm  gasł  szybko.  Gryzły  mnie  owady,  woda  w
potokach była za płytka do pływania, a mama nie miała czasu na
zabawy,  odbijała  płatami  warstwy  łupka,  rozdzielała  je



niecierpliwie  i  odrzucała  puste  na rosnącą kupę.  Zostawałam
więc z babcią we wsi. Próbowałam się bawić z wiejskimi dziećmi,
ale te miały swoje obowiązki i śmiały się z mojej mowy.

– Co twoja matka tam kopie? – chciały wiedzieć. – Złota szuka?

– Nie – mówiłam żałując, że tego nie robi, pragnąc, żeby robiła
cokolwiek, co bym mogła wytłumaczyć.

***

– Nazywają się gypsy moth – wyjaśniałam mamie. Nie znałam ich
polskiej nazwy, nie znałam też łacińskiej, którą mama by pewnie
rozpoznała.  – Są w tym roku plagą w całym Ontario.

Wielkie dęby, które mijaliśmy koło ścieżki schodzącej do rzeki,
utraciły prawie wszystkie liście. Był dopiero koniec lipca, a całą
ziemię zaściełały półzeschłe płatki i gołe łodyżki, szkielety liści,
zielonkawe, pajęczo cienkie.

– Mam nadzieję, że dęby nie uschną – powiedziałam.

Mama wzruszyła ramionami.

– Oczywiście, że nie uschną – odparła. – To dla nich nie koniec
świata.



***

Patricka poznałam krótkie parę miesięcy wcześniej, w grudniu
1989, na przyjęciu u znajomych. Właśnie zostałam zwolniona z
pracy, a miałam już trzydzieści osiem lat. Był to okres, kiedy
pierwsza fala cięć budżetowych dotknęła ontaryjskie uczelnie.
Uczyłam nowych imigrantów angielskiego, dopóki pewnego dnia
nie zredukowano pięciorga z nas.

Powinnam była  wiedzieć,  co  się  szykuje,  ale  nie  wiedziałam.
Lubiłam  swoją  pracę,  byłam  w  niej  dobra.  Studenci  mnie
chwalili.  Telefon zadzwonił  o siódmej rano,  parę minut przed
moim wyjściem na zajęcia o ósmej. Ktoś z Działu Personalnego,
osoba, z którą nidgy dotąd nie miałam do czynienia, zawiadomił
mnie, że mam przyjść o czwartej na zebranie.

– Jakie zebranie? – zapytałam. – O co chodzi?

– Tego nie mogę pani powiedzieć – odrzekła kobieta. – Przykro
mi, ale takie zarządzenie. Nie wolno mi więcej mówić.

W college’u  szef  nie  chciał  się  ze  mną zobaczyć.  Sekretarka
powiedziała mi, że jest zbyt zajęty. Mam poczekać do zebrania,
to się wszystkiego dowiem. Czułam, że nie może to być dobra
wiadomość, ale miałam jeszcze nadzieję.



–  Może  chcą  cię  awansować  –  szepnęła  mi  z  uśmiechem
przyjaciółka.

O czwartej nie pozostał mi już cień nadziei. Szef unikał mego
wzroku, wręczając mi białą kopertę z moim nazwiskiem.

– Nie jest to sprawa pani kwalifikacji – powiedziała słodziutkim
głosem  personalna  –  ani  wyników  pani  nauczania.  Decyduje
niewielka wysługa lat.

W  kopercie,  oprócz  zawiadomienia  o  zwolnieniu,  były  dwie
broszury.  “Poradnictwo  i  usługi  prawne  dla  pracowników
wyższych uczelni” – głosiła czerwonymi literami jedna z nich.
“Jak sobie radzić w kryzysach życiowych” – doradzała druga.

W Polsce mówiliśmy, że nieszczęścia chodzą parami. Parę dni
później  w  kieszeni  marynarki  mego  przyjaciela  znalazłam
pomiętą kartkę z nazwiskiem i telefonem kobiety. Wykręciłam
numer.

„Cześć!  Tu  Catherine.  Wiecie,  jak  nie  lubię,  kiedy  mi  coś
przelatuje koło nosa. Dotyczy to i waszego telefonu. Zostawcie
wiadomość albo zadzwońcie jeszcze raz”.

Młody, jędrny głos kobiecy. Prężny, pomyślałam, pewny siebie.
Wyobraziłam  sobie  jej  smukłe  kształty  opięte  lykrą,  długie



kasztanowe włosy.  Kasztanowe włosy wzięły  się  z  reklamy w
New  Yorkerze,  którą  dzwoniąc  widziałam  kątem  oka:  młoda
kobieta  w  czarnej  sukience  bez  rękawów,  z  wężowym
uśmieszkiem  triumfu  na  wargach,  zaciąga  się  cygarem.  Z
ciemności  w  tle  dochodzi  męski  głos:  “Agnes,  nie  widziałaś
moich Don Diegos?”

Kiedy  go  poznałam,  Patrick  miał  na  sobie  ciemnopopielaty
garnitur,  w klapie wpięty emblemat liścia klonowego. Zapach
wody kolońskiej otaczał go ostrą piżmową tarczą. Przedstawił się
jako  konsultant  do  spraw  systemów  ochrony  środowiska,  z
ramienia rządu sprzedający technologię kanadyjską do Chin.

– I podoba się panu ta praca? – spytałam.

– Cóż, praca jak praca – odparł przyglądając się z uśmiechem, jak
cedzę wino. – Nie mogę powiedzieć, że jej nie lubię. Poza tym
nieźle mi idzie. A pani?

Opowiedziałam mu o Polsce. Kiedy z niej wyjeżdżałam w 1982
roku, sklepy były puste, po Warszawie jeździły czołgi, żołnierze
czaili się na rogach ulic.

  – Ale to już melodia przeszłości, nie? Co pani robi t e r a z?

Rzucił  to  pytanie  z  lekkim  półuśmieszkiem  na  twarzy,  tym



uśmieszkiem filuternego chłopca, jakiemu najtrudniej się oprzeć.
To jego t e r a z wprawiło mnie w zakłopotanie. Powiedziałam, że
padłam ofiarą redukcji w college’u, ale udało mi się zdobyć parę
kursów tu i tam. Robię przekłady, tłumaczę w Departamencie
Imigracji. Co się trafi.

– Marnuje pani czas, Yvonne – orzekł.

Już wtedy mi się podobał. Pamiętam, jak patrzyłam na jego dłoń,
w której trzymał  szklaneczkę whisky, na kształt jego paznokci z
wymownymi śladami skaleczeń.  Biała  nasada paznokcia  palca
wskazującego wżerała się głęboko w ciało; widać odcięta kiedyś,
nie zrosła się nigdy właściwie. To ręce mężczyzny, który się nie
oszczędza, pomyślałam, który potrafi zrobić wszystko.

– Jest pani za dobra na takie bzdety – powiedział patrząc mi
prosto w oczy, a skóra jego twarzy napięła się i poróżowiała.

Siedzieliśmy od dłuższego czasu na wysokich stołkach barowych,
zaczynały  mnie  od  tego  boleć  plecy.  Pokręciłam  szyją,  żeby
zmniejszyć  trochę  napięcie  mięśni,  ale  niewiele  to  pomogło.
Oparłam się  na łokciu,  popatrzyłam na Patricka z  ukosa.

– Rynek azjatycki jest przereklamowany, ślepa uliczka, tak ja to
widzę. Europa to co innego -mówił – najwyższa pora, żebyśmy się
tam załapali.



Święta racja, myślałam. Kiedyśmy to mówili, kruszono betonowe
płyty  muru  berlińskiego,  łupano  je  na  pamiątkowe  kamyki.
Polska  przeobrażała  się  szybko  w  kwitnący  rynek,  krainę
wielkich  możliwości,  z  giełdą,  McDonaldami,  pizzeriami,
Marriottem  i  lalkami  Barbie  o  szeroko  rozwartych  oczach  i
twardych,  spiczastych piersiach.

Kiedy pojechałam do Warszawy na pogrzeb ojca,  nie mogłam
uwierzyć  własnym oczom.  Partyjne  slogany  głoszące  wieczną
przyjaźń  Polski  ze  Związkiem  Radzieckim  zostały  zastąpione
kolorowymi  billboardami.  Chodniki  były  zastawione
improwizowanymi  stoiskami.  Cokolwiek  się  nadawało,  stoliki
ogrodowe  czy  łóżka  polowe,  służyło  za  punkty  sprzedaży  ze
zręcznie ustawionymi piramidami papierosów malboro,  camel,
rothmans.  Niektóre  oferowały  francuskie  perfumy,  niemieckie
mydła, wielkie plastykowe butelki szamponu.

– Koniec z kolejkami – powiedziała mama. – Mogę kupić szynkę,
kiedy chcę. Starczy dla każdego. Więc dlaczego musieliśmy się
uganiać za wszystkim przez tyle lat?

Siedziałyśmy w nowo otwartej restauracji  na Nowym Świecie,
mama w swojej czarnej sukni wydawała się taka drobna, jakby
głowę zaprzątała  jej  tylko  myśl,  żeby  zajmować  jak  najmniej
miejsca.  Czekałam,  kiedy  zacznie  mówić  o  ojcu,  ale  nie
zaczynała.  A  ja  nie  przynaglałam.



– Nie mogę na to patrzeć – szepnęła do mnie wskazując brodą
młodą kobietę w dżinsach,  która się sadowiła przy sąsiednim
stoliku.  –  To zgubne dla populacji.  –  Chodziło jej  o  obcisłość
dżinsów, sposób, w jaki elestyczny materiał przylega do ciała.
Wyliczała  swoje  obiekcje:  utrudnia  to  krążenie  krwi,  drażni
skórę, powoduje infekcje. – I to młode kobiety – dowodziła – w
wieku, w którym powinny rodzić.

Pokręciła głową w ten swój komiczny sposób, którego nie znoszę,
drobnymi ptasimi ruchami dezaprobaty.

–  Może  ona  wcale  nie  chce  mieć  dzieci  –  powiedziałam  i
wzruszyłam  ramionami.

Nie miałam zamiaru wdawać się  z  nią  w dyskusje,  teraz ani
nigdy, wytykać jej, że się zawsze troszczy o “populację”, a nie po
prostu o ludzi. Kiedy byłam mała, starałam się wyobrazić sobie te
pokolenia,  o  których  tak  często  mówiła,  te  “banki  genów
dziesiątkowane przez wojny i powstania”, milczące szare armie
mamy, sunące z mozołem przez czas.

 –  To  nie  tylko  ona,  wszystkie  to  noszą  –  powiedziała  z
niedowierzaniem mama, nie pojmując, jak mogę się z nią nie
zgadzać.-  Chodzi  o  zdrowie  narodu,  więc  jak  możesz  coś
podobnego mówić.



Zaraz po przyjęciu Partick zaprosił mnie na kolację. Niedaleko
stąd  jest  mała  grecka  restauracja,  Il  Paradiso,  z  gipsowymi
kopiami starożytnych rzeźb i winoroślą z jedwabiu rozpięta na
jońskich  kolumnach.  To  tam  Patrick  mi  powiedział,  że  ma
dostateczne  znajomości  w sektorze  ochrony  środowiska,  żeby
otworzyć  właściwe  drzwi  w  Ottawie.  Mogłabym  wykorzystać
kontakty  rodziców  w  Warszawie,  dowodził.  Pośredniczyć  i
tłumaczyć.

– Zarobisz więcej przez rok niż ten dupek, który cię wyrzucił,
zarobi przez dziesięć – powiedział ze śmiechem i wypiliśmy za to.

Miał rację.  W ciągu trzech miesięcy skompletowaliśmy zespół
polskich  chemików  do  produkcji  żywic  jonowymiennych
oczyszczających ścieki przemysłowe. Żywica, tłumaczył Patrick,
pochłania jony miedzi, srebra i metali ciężkich, wyzwalając w ich
miejsce jony obojętne. W ciągu niewielu godzin jest w stanie
przemienić hektolitry trujących ścieków w nieszkodliwą ciecz.

Jedyny  problem stanowiło  to,  że  synteza  tych  żywic  wymaga
użycia substancji freonopodobnych, a to naprawdę “śmierdząca
sprawa”,  jak  to  określił  Patrick.  Jednym  ze  sposobów
wytwarzania takich reagentów jest produkcja w hermetycznych
pomieszczeniach, to jednak byłoby zbyt kosztowne i trudne do
zagwarantowania. Innym sposobem byłoby przeniesienie brudnej
fazy produkcji na Ukrainę, gdzie przepisy ochrony środowiska są



znacznie bardziej liberalne.

– Tam to jest całkowiecie legalne – powiedział Patrick, kiedy się
zawahałam.  –  To  kwestia  wyboru,  Yvonne.  Co  jest  bardziej
szkodliwe, nieuzdatnione ścieki spuszczane do waszych rzek czy
kilka ewentualnych wycieków i emisji setki kilometrów dalej?

Nie chcę tu zanudzać szczegółami handlowymi, ale faktem jest,
że  otworzywszy  fabrykę  w  Polsce,  byliśmy  wkrótce  w  stanie
wytwarzać żywicę taniej niż zakłady Dow Chemicals. “Niczego
sobie”- entuzjazmował się Patrick z szerokim uśmiechem. Miał
na pieńku z zakładami Dow z dawnych lat, kiedy się dekował
przed poborem.

W ciągu roku pozyskaliśmy nabywców w Niemczech i Stanach-
zupełnie nieźle jak na początek.

Piliśmy pod ten  sukces  w klubie  Panorama na czterdziestym
piętrze hotelu Marriott w Warszawie, skąd nawet Pałac Kultury i
Nauki,  ten  “dar”  Stalina  dla  niegdyś  zniewolonego  miasta,
wyglądał  jak nędzna szara zabawka.



Ewa Stachniak, fot. Mark Reynes Roberts

Druga część  opowiadania  Ewy Stachniak  „Spacer  nad Credit
River” ukaże się we wtorek, 13 sierpnia 2019 r. 

Sławomir Mrożek.
Rozmowa przy kawie

https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-1/estachniak/
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o flircie, teatrze
i wolności.

Sławomir Mrożek, fot. materiały prasowe.

Anna Maria Mickiewicz (Londyn)

Co myślał o swej twórczości i bohaterach sam Mistrz? Oto
krótka rozmowa, którą przeprowadziłam tuż po premierze
Letniego dnia w jednym z londyńskich teatrów. Powinnam
dodać, że Sławomir Mrożek niechętnie udzielał wywiadów.
Jeżeli  do  nich  dochodziło,  stawał  się  powściągliwy  i
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milczący…  Dlatego  na  spotkanie  z  dramaturgiem
podążałam  z  dużym  zaciekawieniem  i  niepewnością
zarazem…  Było  to  swoiste  wyzwanie.

Dzień był  wyjątkowo ciepły,  słoneczny i  wiosenny.  Umówiona
byłam  w  godzinach  przedpołudniowych  w  znanej  londyńskiej
dzielnicy  Belgravia,  przy  Sloane  Square.  Tuż  przy  głównym
skwerze,  wśród  licznych  kafejek,  widniał  zabytkowy  gmach
słynnego  teatru  The  Royal  Court  Theatre.  Po  latach  został
unowocześniony; już z oddali odbijała się w promieniach słońca
czerwona  płaskorzeźba,  znajdująca  się  na  pierwszym  piętrze
teatru – notabene wykonana przez polskiego artystę Antoniego
Malinowskiego.

Sławomir  Mrożek  czekał  na  mnie  w  teatralnej  kawiarni,
usytuowanej w podziemiach. Panowała cisza, twórca był jakby
osnuty  półmrokiem…  To  chwile,  kiedy  teatry  drzemią,
wypoczywają  po  wieczornych  wydarzeniach.  Dramaturg  ze
spokojem popijał kawę. W takim nastroju, swoistej przychylności,
przebiegała nasza rozmowa…

Anna Maria Mickiewicz:

Czy czuje się Pan czasami jak jeden z bohaterów Letniego
dnia?



Sławomir Mrożek:

Nie, nigdy, dlatego że pisanie sztuki czy wierszy, powieści to nie
jest  nigdy  autobiografia.  Składa  się  może  z  elementów
autobiograficznych, ale nie jest tak, by pisarz w powieści, czy w
swych dziełach opisywał siebie.

Czy  Letni  dzień  nie  zawiera  żadnych  wątków
autobiograficznych?  A  jest  to  sztuka,  która  w  dużym
stopniu poświęcona jest anatomii dojrzewania mężczyzny…

No, może częściowo jest…, ale w taki rozproszony sposób i nie
ma potrzeby tego udowadniać.

Natomiast  bohaterka  dramatu  to  osoba  bardzo
inteligentna,  przewrotna,  bystra.  Czy  tak  Pan  widzi
kobiety?

Należy pamiętać, że żaden utwór literacki nie jest pamiętnikiem
ani  świadectwem,  ani  wyznaniem  wiary  autora.  Kobiety
inteligentne istnieją – na szczęście. Zwracano już uwagę na to, że
bohaterka tej sztuki jest kobietą ciekawą, nieprzeciętną. Dlatego
też ta postać budzi sympatię zarówno widowni, jak i  aktorek,
które były zawsze zainteresowane graniem tej roli.

Nasuwa się spostrzeżenie; otóż jeden z bohaterów Pańskiej



sztuki  przypomina  bohatera  Fausta  Goethego  –
odnoszącego  sukces,  lecz  nieodczuwającego  życiowej
satysfakcji.  Czy jest to zbieżność przypadkowa?

Ja nie zajmowałem się określaniem bohatera, jego charakterem,
życiorysem. Budowałem sytuację dramatyczną na scenie, czyli
taką,  w  której  coś  się  dzieje  i  z  której  coś  wynika.  Dlatego
potrzebne  były  mi  dwie  kontrastowe  postacie.  Jest  to  może
bardzo schematyczne, ale skuteczne, bo pozwoliło mi napisać
sztukę,  która funkcjonuje  dobrze na scenie.  Nie  jest  to  duża
sztuka, ale dobre i to.

Czy  angielska  wersja  teatralna  Letniego  dnia  sprawiła
Panu satysfakcję i  zadowolenie?

Każde przedstawienie mojej sztuki sprawia, że czuję się dobrze…
Nie dlatego, że jestem autorem, tylko dlatego, że po prostu lubię
teatr.  Jeżeli  zdarza  się,  że  jestem autorem danej  sztuki,  tym
lepiej.

Czy wczorajszy spektakl miał jakieś szczególne cechy,  a
może jakieś braki?

Trudno powiedzieć. Jeżeli  teatr jest poniżej pewnego poziomu
technicznego, zawodowego, to zapewne tak jest. Ale nie w tym
przypadku.  Każde  przedstawienie  jest  inne.  W  danym  kraju,



mieście, ta sama sztuka może mieć różne interpretacje. Nawet
grana  w  tym  samym  teatrze  –  każdego  wieczoru  jest  inna.
Dlatego teatr jest żywy, przedstawienie jest faktem teatralnym,
dlatego trudno jest rozmawiać o jego niedostatkach.

Pańska sztuka jest bliska mentalności brytyjskiej, dużo w
niej  logicznej  gry  słów  z  wieloma  podtekstami;  uderza
mówienie o smutnych rzeczach z humorem.

To nie musi być tylko brytyjskie, to może też być czeskie. To
swego rodzaju skłonność do niedopowiedzenia – understatement,
które jest rzeczywiście również cechą brytyjską.

Jaki powinien być teatr – smutny czy wesoły?

Teatr powinien być taki, aby publiczność nie wyszła z sali po
pierwszych pięciu minutach. Jak się to uda, to już jest dobrze.
Dlatego uważam, że teatr powinien bawić publiczność.

W  latach  sześćdziesiątych  Pańskie  sztuki  budziły
zaciekawienie wśród publiczności polskiej. Jednak wówczas
nie zawsze były rozumiane, sprawiały wrażenie dziwnych.

Na  pewno  te  same  sztuki  nie  budzą  już  dzisiaj  zdziwienia,
ponieważ pojawiły  się  nowe sposoby przedstawiania dramatu,
które  są  jeszcze  bardziej  dziwne.  Nie  sądzę,  by  na  przykład



Szczęśliwe wydarzenie prowokowało dzisiaj podobną reakcję, jak
trzydzieści  lat  temu.  Z  drugiej  strony,  nie  wiem,  jak  było
wówczas, gdyż nie byłem obecny w kraju przez ponad trzydzieści
lat. Dlatego też trudno mi powiedzieć.

Kontynuując  wątek.  Pańskie  dramaty  są  bardzo
przewrotne.  To  swoista  zabawa  słowem…

Dlaczego przewrotne?

Dlatego, że z jednej strony dialog opiera się na humorze, z
drugiej jednak istnieje warstwa dramatyczna, zawierająca
wiele prawd metafizycznych, bardzo smutnych.

Tego  nie  nazwałbym  przewrotnością,  tylko  umiejętnością
przyciągania  i  zatrzymywania  widza.  Jeżeli  widz  czuje  się
zaciekawiony,  to  nie  wyjdzie  z  teatru,  zanim  sztuka  się  nie
skończy,  po  drodze  można  mu  powiedzieć  jeszcze  coś
poważniejszego.  Sposobem  na  widza  jest  zabawa.

Bardzo  często  życie  przedstawia  Pan  jako  formę
więzienia…

To nie jest tylko w mojej twórczości. Na tym polega życie, że są
ograniczenia. Gdyby ich nie było, to by nie było życia i nas też.
Jednocześnie na to narzekamy, bo chcielibyśmy być absolutnie



wolni.  Natomiast  absolutna  wolność  oznacza  śmierć…
Przestajemy podlegać prawu ciążenia, natychmiast się ulatniamy
w kosmos i nas nie ma. Zarówno mnie nie ma, i pani nie ma.
Wszystko  się  odrywa  od  ziemi  i  znika.  Dlatego  nie  należy
narzekać na jakiekolwiek ograniczenia.

Londyn, marzec 2000 r.

______________
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Wywiad ze  Słąwomirem Mrożkiem to  fragment  książki,  Anny
Marii Mickiewicz „Londyńskie bagaże literackie”, która właśnie
się ukazała. Materiały poświęcone są przede wszystkim pisarzom
polskim, którzy zaistnieli w polskiej i międzynarodowej przestrzeni
kulturalnej, których autorka miała okazję spotkać poza granicami
kraju.  Oprócz  Sąłwomira  Mrożka  należą  do  tego  grona  Ewa
Lipska,  Tadeusz  Różewicz,  Krzysztof  Muszkowski,  Krystyna
Bednarczyk.   To swoisty  pamiętnik.  

 

Książkę można kupić:

http://www.lulu.com/shop/anna-maria-mickiewicz/londy%C5%84
skie-baga%C5%BCe-
literackie/paperback/product-24179769.html

http://www.norbertinum.pl/ksiazka/717/Londy%C5%84skie-baga
%C5%BCe-
literackie?fbclid=IwAR2J-0grjcLD6LpS_6E5xz8RRBEouKQ06_sG
LJjboOt4DigmGgAJmn7atvM
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Anna Maria Mickiewicz z książką
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Portugalia na Sri
Lance 2009 (Galle
i Negombo)
oraz w Kenii 2012
(Mombasa).
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Rybacy na szczudłach tuż przed miastem Galle.

Zygmunt Wojski (Wrocław)

Zatrzymujemy się przy małej, uroczej plaży na samym południu
wyspy. Ocean tworzy tu zatoczkę w kształcie podkowy, a nad
plażą pochylają się nisko trzy wygięte  palmy kokosowe. Idylla!
Ale morze dość rozfalowane. Nieco dalej, postój przy pozujących
rybakach „na szczudłach”. Wbite w dno morskie długie pale z
miejscem  siedzącym  dla  rybaka  pozwalają  łowić  ryby  z  tej
wysokości  nad mocno wzburzonym morzem. Kawałek dalej  ci
rybacy już nie pozują,  lecz zajęci  są połowem i  tu robię trzy
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udane zdjęcia.

Ostatni punkt całego objazdu wyspy to miasto Galle. Ogromnie
ciekawy jest stary portugalski fort, bardzo obszerny, o niskich
murach  i  narożnych  bastionach.  Mury  fortecy  zostały
podwyższone potem przez Holendrów, którzy wykorzystali całą
portugalską dawną strukturę.  Wewnątrz  murów stare,  bardzo
malownicze  uliczki,  biały,  neorenesansowy  meczet
przypominający  swym kształtem portugalskie  kościoły  (pewno
wykorzystano  jego  oryginalne  mury)  i  latarnia  morska.  Po
drugiej  stronie  obszernej  zatoki  bieleje  wśród  zieleni  wielka
buddyjska  stupa.  Bacznie  przyglądam  się  domkom  krytym
okrągłą  portugalską  dachówką  i  choć  teraz  to  siedziby
stowarzyszeń  muzułmańskich,  nadal  zachowują  portugalski
charakter.  Wdzięku  dodają  im  powyginane,  wysmukłe  palmy
kokosowe. Pod murem fortu mała dwukółka i zaprzężony do niej
młody byczek rasy zebu.



Galle. Dawny kościół portugalski, obecnie meczet.
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Galle. Fort portugalski.

Gdy podjeżdżamy autokarem w stronę kościoła ewangelickiego,
otwiera  się  duży  centralny  plac  ocieniony  przepięknie
ukształtowanymi gałęziami rozłożystych samanów. Ujrzawszy tę
nadzwyczajną koronkę „wyhaftowaną” misternie ponad dachami
domów, postanawiam tam zostać, by napatrzeć się do woli na te
urocze zakątki.  Wrócę do autokaru „tuk-tukiem” za 2 dolary.
Umawiam się z jego właścicielem, który niecierpliwie krąży koło
mnie w jedną i w drugą stronę. Tu jakiś stary dom ozdobiony
barokowymi wazami, tam długi budynek wsparty na masywnych,
okrągłych  kolumnach,  inny,  jeszcze  dłuższy,  o  półokrągłych
oknach  pod  samym  dachem  i  wiekowych  przyporach.  Nad
wejściem  do  jednego  z  tych  budynków  herb  holenderskiej
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Kompanii Wschodnioindyjskiej z roku 1669: dwa lwy po bokach
trzymają kartusz. Wreszcie centralny, przestronny plac i samany.
Na gałęzi jednego z nich cały gąszcz paproci. Obok obsypane
białymi  kwiatami  duże  drzewa frangipani.  Nareszcie  te  białe
kwiaty wychodzą w miarę ostro. Koronkowe gałęzie samanów
także.  Obok  długiego  budynku  pod  arkadami,  ozdobionego
starymi  latarniami,  dochodzę  do  Muzeum  Historycznego
mieszczącego się  w starej, kolonialnej rezydencji, a potem do
meczetu.  Ponownie  przekonuję  się,  jak  bardzo  oryginalna  to
budowla także wewnątrz. Błyskawicznie dojeżdżam „tuk-tukiem”
do autokaru.



Galle. Główny plac w miasteczku.
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Galle. Muzeum Morskie.

Obecność portugalska na Cejlonie trwała krótko, zaledwie sto
pięćdziesiąt  lat.  Portugalczycy  zainteresowani  byli  głównie
eksportem cynamonu, którego Cejlon był jedynym producentem.
Zdążyli jednak zbudować kilka fortów. Poza Galle także w stolicy
wyspy, Colombo i 40 km na północ od stolicy, w Negombo oraz
w  kilku  innych  miejscach.  W  roku  1640  pojawili  się  już
Holendrzy i to oni na ponad sto kolejnych lat stali się panami
wyspy. Udało mi się znaleźć holenderski plan fortu w Negombo
z roku 1640. Myślę, że oddaje on dość wiernie jego portugalską
strukturę.  Wpływy  portugalskie  są  do  dziś  widoczne  w
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architekturze kościołów katolickich, a  także w nazwiskach i w
miejscowym  języku  usianym  zapożyczeniami  z  języka
portugalskiego.     

Portugalski, a potem holenderski fort Negombo. Plan z roku 1665 (40 km na północ od Colombo).

Portugalia w Kenii 2012 (Mombasa)

2  stycznia   2012  roku   o  godzinie  8.20  wyjazd  z  hotelu
położonego nad Oceanem Indyjskim na wycieczkę do Mombasy.
Przeciskamy się zatłoczonymi ulicami i pierwszy postój na placu
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przed portugalską fortecą „Jezus” z 1593. Na ścianie tablica ku
czci polskich rodzin osiadłych tutaj w latach 1942-1947, a nad
wejściem  do  fortecy  następujący  siedemnastowieczny  tekst
wyryty w języku portugalskim:

En 1635 o capitão mor Francisco de Seixas de Eça Brandão
foi de esta fortaleza por 4 anos sendo de idade de 27 e a
reedificou de novo e fes este corpo de guarda e reduzio a sua
magestade a costa de Melinde achando a alevantada pelo rei
tirano e fes  lhe tributarios os reis de Otondo Mandra Luziva
e Iaca e deu pessoalmente a pate e soi hum castigo não
esperado  na  Índia  athe  arrazar  lhe  os  muros  apenou os
Muzungulos castigou Penba e os povos rebeldes matando a
sua custa os regedores alevantados e todos os mais de fama
e fes pagar as parias que avião negadas a sua magestade
que por  tais  serviços o  fes  fidalgo de sua caza tendo já
despachado por otros tais com o ábito de xpõ (Cristo) 50 mil
reis de tença e 6 anos de governador de Iafa xpão (cristão) e
4 de Biligão com faculdade de poder nomear tudo em sua
vida. Anno Domini 1638 anos.

A  teraz  moje  t łumaczenie  na  język
polski:                                                                         



W roku 1635 major Francisco de Seixas de Eça Brandão
dowodził tą fortecą w wieku 27 lat. Odbudował ją na nowo i
stworzył  pułk  gwardii.  Roztoczył  swoją  władzę  nad
wybrzeżem  Malindi,  gdyż  zbuntowało  się  ono  na  skutek
intryg króla tyrana. Zmusił do płacenia lenna królów Otonda
– Mandrę Luzivę i Jakę i osobiście wymierzył niespodziewaną
karę w Indiach równając  z  ziemią  mury obronne.  Ukarał
Muzungulów,  Penbę  i  zbuntowane  ludy,  zabijając
zbuntowanych  przywódców  i  wszystkich  pozostałych
znanych z imienia.  Zmusił  ich do płacenia lenna,  którego
przedtem  nie  chcieli  płacić  Jego  Wysokości  królowi
Portugalii.  Król Portugalii,  w dowód uznania za te usługi,
uczynił go szlachcicem na swoim dworze, wysyłając mu 50
tysięcy  reali  pensji  i  nadając   na  okres  6  lat  tytuł
gubernatora Jaffy i na okres 4 lat gubernatora Biliganu oraz
przyznając  mu  dożywotnią  władzę  do  mianowania  swych
podwładnych  na  wszystkie  możliwe  funkcje.  W  Roku
Pańskim  1638.   



Napis z XVII wieku nad wejściem do Fortu Jezusa w Mombasie.

Jak wszystkie fortece portugalskie z tego okresu tak i  ta jest
niska  i  bardzo  rozległa,  zbudowana  na  planie  wieloboku  w
kształcie  gwiazdy,  mury  zwieńczone  blankami,  a  na  rogach
baszty. Pośrodku zachowała się dolna część kościoła. Przez okna,
w których  stoją  działa,  widać  w morzu  dwa kamienne  słupy
oznaczające  wejście  do  portu:  jeden  portugalski,  a  drugi
brytyjski. We wnętrzu funkcjonuje muzeum, w którym, między
innymi,  fotel  w  stylu  indo-portugalskim i  wielkie  afrykańskie
bębny.  W innym pomieszczeniu na ścianie niezwykle ciekawe
rysunki  wykonane  przez  Portugalczyków.  Widzimy  na  nich
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wielkie  żaglowce,  uzbrojonych  w  szable  Portugalczyków oraz
Arabów strzelających do nich z łuków, ryby, karabele. Na środku
dziedzińca  niska,  ale  obsypana  gęsto  wielkimi  czerwonymi
kwiatami  akacja  tropikalna  („płomień  lasu”).  Wreszcie  mam
okazję  sfotografować te  kwiaty z  bliska.  Cudo!!!

Forteca w Mombasie.

https://www.cultureave.com/portugalia-na-sri-lance-2009-galle-i-negombo-oraz-w-kenii-2012-mombasa/forteca-w-mombasie/


Mombasa na dawnym sztychu.

https://www.cultureave.com/portugalia-na-sri-lance-2009-galle-i-negombo-oraz-w-kenii-2012-mombasa/mombasa-na-dawnym-sztychu/


Fort Jezusa. Rysunki na ścianach.

Od momentu przejęcia fortecy przez Arabów w 1698 roku zaczął
się ich wpływ w miejscowej sztuce i w wieku XVIII zdobili miasto
i fortecę pięknie rzeźbionymi w drewnie i zdobionymi cytatami z
Koranu drzwiami. Takie drzwi zachowały się na terenie fortecy, a
na  sąsiednim  Starym  Mieście  stanowią  jego  najcenniejszą
ozdobę. Widać w ich rysunku także wpływy indyjskie. Mimo, że
Stare Miasto jest obecnie dość zaniedbane, niewątpliwie warto je
zwiedzić głównie dla tych bogato rzeźbionych drzwi. W dekoracji
przeważają elementy roślinne:  kwiaty,  piękne esy-floresy i  na
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środku cytat z Koranu. Wychylamy się ku morzu w starym porcie
Mombasa.  Słońce piecze nieznośnie.  Sklepy z  interesującymi
maskami,  skromniutki  meczet,  stare hotele i  znakomity punkt
widokowy na portugalską fortecę.  To stąd widać ją  najlepiej.
Potem świątynia hinduistyczna zbudowana w latach 50-tych XX
wieku. Dla kogoś, kto nie był w Indiach, czy na Sri Lance, jest to
niewątpliwie  ciekawostka.  Ładnie  prezentują  się  zwieńczone
kopułkami kaplice na skraju dziedzińca.

Fort Jezusa. Mombasa.

https://www.cultureave.com/portugalia-na-sri-lance-2009-galle-i-negombo-oraz-w-kenii-2012-mombasa/fort-jezusa-mombasa/


Fort Jezusa. Mombasa.

https://www.cultureave.com/portugalia-na-sri-lance-2009-galle-i-negombo-oraz-w-kenii-2012-mombasa/fort-jezusa-w-mombasie-0/


Fort Jezusa. Mombasa.

Gdy  chodzi  o  ślady  portugalskie  w  okolicy  to  na  północ  od
Mombasy,  na  wybrzeżu  Oceanu  Indyjskiego,  jest  kolejna
dawna forteca portugalska, Malindi (po portugalsku Melinde),
oddalona o 119 km od Mombasy. W materiałach portugalskich
odnalazłem informację, że w roku 1500 Portugalia założyła tam
faktorię handlową. Niestety, nie udało mi się tam dotrzeć.

Fotografie autora oraz  z serwisów Flickr i Pinterest

https://www.cultureave.com/portugalia-na-sri-lance-2009-galle-i-negombo-oraz-w-kenii-2012-mombasa/fort-jezusa-w-mombasie/


Zygmunt Wojski, „Od Łupi do Parany i Amazonki”, s. 165.
Impresje  polskiego  iberysty  z  podróży  naukowych
do Ameryki  Łacińskiej,  Hiszpanii  i  Portugalii,  dotyczące
historii i kultury odwiedzanych krajów. Ukazują się w drugi
czwartek miesiąca.

Wydawców zainteresowanych publikacją  książki prosimy
o kontakt z redakcją magazynu „Culture Avenue”.

 Galeria



Galle. Widok ogólny.

https://www.cultureave.com/portugalia-na-sri-lance-2009-galle-i-negombo-oraz-w-kenii-2012-mombasa/galle-widok-ogolny/


Kościół Matki Boskiej w Negombo (Sri Lanka),

https://www.cultureave.com/portugalia-na-sri-lance-2009-galle-i-negombo-oraz-w-kenii-2012-mombasa/kosciol-matki-boskiej-w-negombo-sri-lanka/


Sri Lanka. Plaża przed miasteczkiem Galle.

https://www.cultureave.com/portugalia-na-sri-lance-2009-galle-i-negombo-oraz-w-kenii-2012-mombasa/sri-lanka-plaza-przed-miasteczkiem-galle/


Autor na tle portugalskiego Fortu Jezusa w Mombasie.
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Zabudowania wewnętrzne portugalskiego foru Jezusa w Mombasie.

https://www.cultureave.com/portugalia-na-sri-lance-2009-galle-i-negombo-oraz-w-kenii-2012-mombasa/zabudowania-wewnetrzne-portugalskiego-foru-jezusa-w-mombasie/


Fotel indo-portugalski w muzeum Fortu w Mombasie.

Poprzednia część „Dziennika z podróży”:

https://www.cultureave.com/portugalia-w-indiach-goa-2007-2008
/
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Polskie gobelinistki
w Kanadzie

Jolanta Owidzka z córką Joanną Owidzką, także artystką tkaniny. Na ścianie gobelin Jolanty Owidzkiej „Komponowanie
materii czasu”. Warszawa, lipiec 2019 r., fot. Joanna Sokołowska-Gwizdka.

Katarzyna Szrodt (Montreal)

https://www.cultureave.com/polskie-gobelinistki-w-kanadzie/
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Od  początku  lat  60.  XX  wieku  polska  tkanina  artystyczna
przeżywała rozkwit, który był efektem kilku czynników. Wpłynęła
nie niego długa tradycja tkaniny dekoracyjnej w Polsce, fakt, że
wojnę przeżyło kilku przedwojennych mistrzów tkaniny, którzy
kontynuowali  swoją  twórczość,  jak  również  zajęli  się
kształceniem  młodego  pokolenia:  Lucjan  Kintopf,  Helena  i
Stefan  Gałkowscy,  Helena  Bukowska-Szlekys,  Maria
Łaszkiewicz,  Eleonora  Plutyńska,  Anna  Śledziewska.
Trzecim elementem była prawdziwa eksplozja talentów wśród
młodych  artystów  i  zainteresowanie  tą  dziedziną  rękodzieła.
Wieloletnie sukcesy i międzynarodowe laury polskich twórców
tkaniny  artystycznej  pozwalają  użyć  terminu  Polska  Szkoła
Tkaniny,  tak,  jak  funkcjonuje  termin:  Polska  Szkoła  Plakatu.
Grupa  polskich  tkaczy  zauważona  została  w  1962  roku  na
pierwszym Biennale Tkaniny Artystycznej w Lozannie, na którym
Polskę  reprezentowali:  Magdalena  Abakanowicz,  Helena  i
Stefan  Gałkowscy,  Wojciech  Sadley,  Maria  Łaszkiewicz,
Jolanta Owidzka. Krytyk szwajcarski napisał: „polskie tkaniny
artystyczne sięgają granic niemożliwości”. W Lozannie okazało
się, że Polska, obok Francji, posiada najwięcej artystów, którzy
mają wiele do powiedzenia w tej dziedzinie sztuki. Polska szkoła
tkaniny  unikatowej  polegała  na  użyciu  przez  tkaczy  grubej,
nierówno  przędzonej  wełny  i  owczego  runa,  bawełnianych
sznurków, skóry,  drewna,  co przezwyciężało estetykę gładkiej
tkaniny  w  stylu  francuskiego  gobelinu.  Dzięki  nowym
poszukiwaniom artystycznym,  tkanina uwolniła  się  od statusu



służebności, utylitarności, przestając być jedynie dodatkiem do
wnętrza,  jako  kilim,  sumak,  makata  czy  dywan,  a  stała  się
samoistnym obiektem artystycznym: monumentalnym gobelinem,
tkaniną reliefową, rzeżbą tkacką, czy instalacją. Artyści zaczęli
pojmować  tkaninę  jako  środek  wyrazu  integrujący  cechy
malarskie  i  rzeźbiarskie,  posiadający  przez  to  niezastąpiony
walor  naturalnej  strukturalności.  Zawiłe  losy  historii  świata  i
ludzkiego życia spowodowały, że w Kanadzie znalazła się grupa
polskich artystek gobelinistek, która przyczyniła się znacząco do
rozwoju  tkaniny  kanadyjskiej,  dotychczas  uznawanej  za
rzemiosło.

https://www.cultureave.com/polskie-gobelinistki-w-kanadzie/sad41/


Krystyna Sadowska na tle swojego gobelinu „Muzykanci”, 1960 r., fot. arch. Stefana Siwińskiego/

 Od 1949 roku mieszkała w Kanadzie Krystyna Sadowska, która
reprezentowała  Kanadę  na  pierwszym  Biennale  Tkaniny  w
Lozannie, ale gobelin jej zatytułowany „The Musicians”, dowodził
najlepszych tradycji polskiej szkoły gobelinu. Gobelin Sadowskiej
wybrany został na okładkę publikacji podsumowującej biennale,
albumu  „Great  Tapestries”  Edita  S.A.  Lausanne.  Sadowska
studiowała w latach 30. tkactwo u Eleonory Plutyńskiej i Lucjana
Kintopfa  w  warszawskiej  Akademii  Sztuk  Pięknych,  odniosła
sukces na światowej wystawie w Paryżu w 1937 roku – gobelin
jej  nagrodzony  został  złotym medalem.  W Kanadzie  Krystyna
Sadowska,  artystka  wszechstronna,  oprócz  sztuki  gobelinu
zajmowała się rzeżbą, ceramiką, rysunkiem, malarstwem. Dzieła
Sadowskiej, cenione za łączenie symboliki przeszłości, rodem ze
starożytnej Grecji i Rzymu, z nowoczesną formą, znajdują się w
kolekcjach muzealnych i w galeriach, zdobią parki, stacje metra,
przestrzenie  publiczne  w  całej  Kanadzie.  Nimfy,  satyry,
muzykujące  grupy  fantazyjnych  postaci  z  bajkowego  świata
mitów i baśni, zdobią ceramikę, tkaniny, rysunki artystki czyniąc
jej sztukę jasną i radosną. Krystyna Sadowska, przedstawicielka
artystów fali wojennej w Kanadzie, przyczyniła się do rozwoju
wielu dziedzin sztuki kanadyjskiej, w tym tkaniny, dołączając ją
do  dziedzin  uznanych  za  sztuki  piękne-  malarstwa,  rzeżby,
grafiki.  Artystka zmarła w 1994 roku.



Tamara Jaworska, Squaring the circle.

Tamara  Jaworska  przyjechała  do  Kanady  w  1969  roku.
Uczennica profesora Kintopfa, nie uczestniczyła w Biennale w
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Lozannie,  ale  znana  już  była  dzięki  sukcesowi  na  XI
mediolańskim Triennale Tkaniny, w 1957 roku, gdzie jej tkanina
dekoracyjna  nagrodzona  została  złotym  medalem  oraz
znakomicie przyjęta została wystawa jej tkanin w moskiewskim
Muzeum im. Puszkina, w 1966 roku. Dość szybko udało jej się
powrócić,  po  szoku  emigracji  1968  roku,  do  znakomicie
rozwijającej  się  w  Polsce  kariery  gobelinistki  form
monumentalnych.  Prace Jaworskiej,  cenione w całym świecie,
nieprzypadkowo  nazwane  zostały  „malowanymi  tkaninami”.
Artystka  znakomicie  łączyła  inspiracje  formami  natury,
krajobrazem, z emocjonalnością odczuć i wibrującą fantazją, co
złożyło się na  wielki walor jej sztuki. Pierwszym zamówieniem
był gobelin „Unity of Canada” (7m.x 11m.), drugim zamówienie
na cztery monumentalne gobeliny „Quartet  Modern” do hallu
wieżowca First Canadian Place w centrum Toronto (5m.x 3m).
Gobeliny  Jaworskiej  zawisły  w  First  Canadian  Place  obok
gobelinów dwóch innych polskich artystek, które, podobnie jak
Jaworska,  znalazły  się  w  Kanadzie  na  emigracji:  Maria
Ciechomska  i  Zofia  Długopolska.   Jaworska,  po  długim  i
twórczym  życiu,  pełnym  sukcesów,  radości,  ale  i  momentów
trudnych, zmarła w 2015 roku.

Maria Ciechomska  wyemigrowała do Kanady w 1973 roku i
zamieszkała w Toronto. O ile w Polsce artystka realizowała się 
głównie  w  malarstwie  sztalugowym  i  monumentalnym,  to  w
Kanadzie  znana  była  jako  gobelinistka.  Tkaniny  Ciechomskiej



pełne są metaforycznych refleksji, dominuje w nich intensywna
kolorystyka, rytm i silna ekspresja, tematem zaś bywają sceny
historyczne,  jeżdżcy,  portrety.  Oprócz  First  Canadian  Place,
który  dekoruje  gobelin  „Untitled”,  prace  artystki  zawisły  w
Metro Toronto Convention Centre. Prace artystki znajdują się w
wielu instytucjach i kolekcjach prywatnych w Kanadzie, Stanach
Zjednoczonych,  w  Polsce,  Niemczech,  Izraelu,  Francji  i
Szwajcarii.  Artystka  zmarła  w  2008  roku,  pod  koniec  życia
rzadko  udzielając  się  artystycznie,  stąd  została  zapomniana  i
trudno jest dotrzeć do jej prac.

Zofia Długopolska przebywała w Kanadzie w latach 70. Była
trzecią  gobelinistką  poproszoną  o  ozdobienie  First  Canadian
Place  swoją  pracą.  Artystka  wykonała  gobelin  „Infinity”.
Wymieniona jest przy okazji kilku wystaw artystów polskich w
Toronto,  ale  prawdopodobnie  wyjechała  do  Stanów
Zjednoczonych  lub  wróciła  do  kraju.



Jolanta Owidzka „Zgiełk czasu”,

Jolanta Owidzka  to  wybitna przedstawicielka  polskiej  szkoły
tkactwa artystycznego. Od początku lat 50. działała intensywnie
rozwijając  własną  twórczość,  uczestnicząc  w  prestiżowych
wystawach polskich i międzynarodowych, pracując w Instytucie
Wzornictwa  Przemysłowego,  gdzie  projektowała  tkaniny  dla
Cepelii i  Desy. W wielu źródłach wspomina się, że to właśnie
Owidzka, wspólnie z Magdaleną Abakanowicz, rozpoczęła słynną
na  świecie  polską  szkołę  tkaniny  przestrzennej.  Artystka
wyjechała  z  kraju  zaproszona  na  wykłady.  Pracowała  na
uczelniach w Holandii i Stanach Zjednoczonych. Przez kilka lat
mieszkała  w  Kanadzie,  gdzie  dwa  gobeliny  jej  autorstwa
wzbogaciły w 1967 roku zbiory National Arts Centre w Ottawie.

https://www.cultureave.com/polskie-gobelinistki-w-kanadzie/img_20190703_201531/


Artystka mieszka i tworzy w Polsce.    

Jolanta Owidzka „Obecność błękitu”.

https://www.cultureave.com/polskie-gobelinistki-w-kanadzie/img_20190703_201539/


Jolanta Owidzka „Życie po życiu”.

Joanna Staniszkis zajmuje odrębne miejsce w grupie polskich
tkaczek w Kanadzie, gdyż wyjechała z Polski w 1964 roku, tuż po
studiach, i  kontynuowała edukację w Art Institute of Chicago
oraz  studiowała  prekolumbijską  sztukę  i  tkaninę  w  Peru  na
uniwersytecie w Limie. Pozwoliło to Staniszkis kroczyć osobną,
indywidualną,  bardzo  oryginalną  drogą  artystki-tkaczki  i
projektantki  materiałów,  korzystającej  z  polskich,  uzbeckich,
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chińskich, peruwiańskich tradycji tkackich. Przez 30 lat artystka
uczyła na University of British Columbia oraz rozwijała karierę w
dziedzinie tkaniny unikatowej, za co została w pełni doceniona i
wyróżniona na świecie. Artystka tworzy gobeliny przestrzenne
inspirowane naturą, kolorystyką ziemi, kształtami roślinnymi, jak
również  wzorami  ludowymi  różnych  narodów  świata.  Lubi
eksperymentować z miękką, dwuwymiarową płaszczyzną tkanin,
konstruując raczej niż tkając, tworząc zarówno ogromne, jak i
niewielkie prace. W 1981 roku artystka odebrała nagrodę Saidye
Bronfman  za  doskonałość  wykonawstwa  w  sztuce.  Nagroda
wiąże się z przejęciem prac do stałej kolekcji Canadian Museum
of Civilisation w Ottawie. Joanna Staniszkis jest członkiem Royal
Canadian  Academy  of  Arts,  otrzymała  medal  na  125-lecie
Konfederacji Kanadyjskiej i jubileuszowy Złoty Medal Królowej
Elżbiety II.

W gronie polskich gobelinistek tworzących w Kanadzie znajduje
się  także  Genowefa  Staroń,  artystka  kojarząca  się  przede
wszystkim z rzeżbą, ale wszechstronny jej  talent rozwinął się
także w dziedzinie malarstwa, grafiki i  tkaniny. W 1984 roku
gobelin  artystki  „Modlitwa  Ziemi”  wręczony  został  papieżowi
Janowi Pawłowi II. Artystka zmarła w 2014 roku.

Pomimo,  że  polskie  artystki  odniosły  sukces  w  Kanadzie,
realizując  wiele  prestiżowych  zamówień,  podnosząc  gobelin,
uważany dotąd za wyrób rzemieślniczy, do rangi sztuki, nie ma



ich prac w zbiorach muzealnych Kanady (oprócz prac Joanny
Staniszkis).  A przecież tylko muzeum jest  w stanie zachować
tkaniny  dla  potomności,  gdy  tymczasem  instytucje  zmieniają
miejsca, odsprzedają budynki i wtedy zdobiące je tkaniny trafiają
do magazynów lub ślad  po  nich  zanika.  Zdając  sobie  z  tego
sprawę,  Tamara  Jaworska  przekazała  17  swoich  gobelinów
Muzeum Narodowemu w Gdańsku.   

Cytując słowa Le Corbusiera: „Z działalności człowieka pozostaje
nie to, co jest użyteczne, lecz to, co pobudza umysły i wywołuje
wzruszenia”, w pełni można odnieść do polskich artystek sztuki
gobelinu, które siłą swego talentu i wyobrażni, ożywiły płaską
tkaninę czyniąc ją „ciepłym obrazem” czy też „miękką rzeżbą”,
tworzącą  atmosferę,  nadającą  miejscu  rangę  i  zachwycającą
pięknem dzieła  sztuki.

____________

Krystyna Sadowska:

https://www.cultureave.com/artystka-wszechstronna-krystyna-sa
dowska-1912-2000/
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Tamara Jaworska:
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